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1. Stowo o zakresach metafory ,wyczerpania”
(panoramiczny katalog pytan)

Sporym echem w srodowisku polonistow (zwtaszcza miodych), sekundujacych
dyskursowi najnowszej literatury polskiej, odbity si¢ stowa krakowskiego kry-
tyka, Tomasza Kunza, ktory podczas dyskusji odbywajacej si¢ na wroctawskiej
konferencji ,,Nie zawsze fragment. Poezja polska w latach pierwszych” (zorga-
nizowanej przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego w 2012
roku) wypowiedziat si¢ odwaznie i prowokacyjnie. Jego gtos ma wartos¢ tym
wigksza, iz zostal wyrazony publicznie, a nastgpnie opublikowany (rok pézniej)
w opiniotworczym miesi¢czniku ,,Odra”. Moze warto przypomnie¢ t¢ kwesti¢
tytutem wstepu:

To, co my tutaj opowiadamy, nikogo poza bardzo waskim kregiem profesjonalnych
literaturoznawcow nie obchodzi. Poetéw nie obchodzi w ogole, a jesli obchodzi to tyl-
ko jako pewne zabawne kuriozum, bo z ich perspektywy jest to dyskurs absolutnie
aberracyjny, kompletnie oderwany od tego sposobu postrzegania poezji, literatury,
jezyka, ktory jest dla nich naturalny i zgodny z ich widzeniem $wiata. Jestem glgboko
przekonany, ze jeste$Smy dzisiaj §wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego
dyskursu krytycznoliterackiego. [...] Nasz jezyk, jezyk nowoczesnego literaturoznawstwa
jest [...] okopami Swietej Tréjcy, w ktorych meznie trwamy w poczuciu, Ze to jeszcze
kogo$ obchodzi. Otoz, [...] nie obchodzi czytelnikow, nie obchodzi autoréw [...]. Ob-
chodzi nas samych, ze wzgledow czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. Ten jezyk
zapewnia nam [...] pewng resztkowa postac prestizu i statusu spotecznego [i] minimalne
ekonomiczne bezpieczenstwo'.

W sytuacji — jak zauwaza w innym miejscu Kunz — kryzysu wszelkiego
,programowania” krytyki, autorytetu samego krytyka literackiego, wreszcie
pauperyzacji i despecyfikacji dyskursu krytycznoliterackiego, realizacja projektu

1. Tomasz Kunz, [glos w dyskusji], ,,Odra” 2013, nr 3, s. 61.
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spotecznego (tj. powszechnego, uniwersalistycznego i zcentralizowanego) funk-
cjonowania krytyki literackiej wydaje sig, jesli nie niemozliwa, to przynajmniej
mocno utrudniona?.

W swoistym postowiu do swojego ostatniego tomu krytycznoliterackiego (za-
tytulowanego symptomatycznie, z odwotaniem czytelnika do stynnego wiersza
Mitosza o ubywaniu..., Oset, pokrzywa) Andrzej Zawada pisze:

Czuje, ze powinienem byt takg ksigzke skomponowac, 1 jednoczesnie watpie w pozytek
z przygotowywania podobnych publikacji. Ksigzki krytycznoliterackie [...] sa naprawde
gingcym gatunkiem. Pisze si¢ je dla samej satysfakeji ptynacej z pisania, ale czytelnikow
juz nie maja’.

A ,ripostuje” mu Anna Katuza, szkicujac introdukeje do lektury najnowszego
tomu krytycznego Pawta Koziota: ,,Mozna by zacza¢ od tego, ze Przerwane procesy
to kolejny dowdd na »wysyp« ksiazek krytycznoliterackich w ostatnich latach™.

Co wynika ze wszystkich przywolanych tu na wstepie sgdow? Z pewnoscig to,
7e pisanie (a takze mowienie) o literaturze — paradoksalnie, mimo intensywnej
obecnosci na rynku wydawniczym — ulega dramatycznej spotecznej marginalizacji.
Czy faktycznie istnieje — odpowiadajgce ilosci tego typu publikacji — zapotrze-
bowanie na ksigzki krytyczne? Czy ksiazki te majg szans¢ — w obliczu kryzysu
autorytetu krytyki literackiej, spadku naktadow takiej ksigzki, nieoplacalnosci
jej dystrybucji etc. — wzbudza¢ zywiotowa (czy w ogole — jakakolwiek) reakcje
czytelnikow? Sprawié, aby odbior literatury stat si¢ zywy i gleboki?

Mozna by zapewne przytacza¢ wiele — bardzo istotnych wszak — sporow
o kryteria krytycznoliterackiego pisania, warto$ciowanie literatury, kanon litera-
tury wspotczesnej, ksigzki niedocenione, nieobecne, nicodczytane, sporow, ktore
przetoczyly si¢ przez najwazniejsze tytuty pism zaréwno o zasiggu ogolnopolskim,
jak 1 lokalnym, ale pozwolg sobie ograniczy¢ si¢ do przejmujacego wyznania
i diagnozy Zawady zawartej w jego ostatniej ksigzce Oset, pokrzywa.... Otoz
autor Gry w ludowe uwaza, iz najwigksza bolaczka krytyki literackiej w pierwszej
dekadzie XXI wieku byto catkowite zatomizowanie wypowiedzi o literaturze,
ich rozproszenie, destrukcyjna monologowos¢, z ktérych nie miata szansy powstac

2. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po 1989 roku — klopoty z tozsamosciq, ktopoty z przed-
miotem, W: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. Dorota
Kozicka, Tomasz Cie$lak-Sokotowski, Universitas, Krakow 2007, s. 332.

3. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa. Szkice o literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2011, s. 301.

4. Anna Katuza, Rytualne mordy, ,,Nowe Ksigzki” 2012, nr 4, s. 50.
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komunikacja, gdyz ta wtasnie potrzebuje fundamentu i konsensusu, zjawisk, ktore,

po zdekonstruowaniu, jako$ nie bardzo chcg powrdci¢ do spotecznego bytu®.
Najbardziej dramatyczna i zjadliwa zarazem w ksigzce wroctawskiego badacza

wydaje si¢ jednak krytyka koteryjnosci dziatan tych, ktérzy o literaturze pisza:

Nasze opinie podlegaja formatowaniu przez optyke momentu historycznego. Nalezymy
mentalnie do czasu, miejsca i pokolenia. Ponadto, opleceni siecig zwigzkow towarzyskich

i zawodowych, nie mozemy si¢ zdoby¢ na publikowanie sagdoéw otwartych i w petni

niezaleznych. Czy jeste$Smy gotowi zaryzykowac stabilno$¢ swego srodowiskowego

usytuowania w zamian za gloszenie opinii, ktorych skutkiem nie be¢dzie przewarto-
$ciowanie, ale co najwyzej plotki i udawane zgorszenie? Nie, poniewaz uczestniczymy
w zbiorowym rytuale wzajemnego wspierania si¢ ludzi, ktorzy maja poczucie spotecznej

zbgdnosci. I nie rowniez dlatego, ze wiemy, iz nasze opinie, cho¢by najbardziej radykalne,
nie wptywaja na spoteczny odbior literatury®.

I gdyby jeszcze do tego dodag, iz trudno mi podziela¢ wiarg autora Breslau
w samoregulacj¢ 1 weryfikacje literatury przez ,,dzisiejszego suwerennego
czytelnika”, ktory, jak sadzi autor, bezbtednie wyczuwa to, co warto$ciowe
1 autentyczne, to sytuacja zaréwno krytyki, jak i literatury wydaje si¢ zupetnie
bez wyjscia, a jedynym mechanizmem regulacji ewolucji pisania pozostaje juz
wszechwladny rynek i 6w monstrualny DDM’. Czy zatem — mimo wszystko —
krytyka moze dzisiaj, w petni autonomicznie, petnic przypisane jej spoteczne
funkcje, o ktorych wciaz jeszcze nauczamy naszych studentow? Czy tez nalezy
wreszcie zdac sobie sprawe z pelng odpowiedzialnoscia z sytuacji, w ktdrej sam
przedmiot literaturoznawczego opisu nie legitymuje si¢ juz palma pierwszenstwa

5. Por. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 294.

6. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 296.

Obserwujac od kilkunastu lat rynek polskiego czasopismiennictwa kulturalnego, $miem watpic,
czy zaproponowana przez Czaplinskiego metafora ,,sieci” — opisujaca sposob komunikacji migdzy

,.pismami (z) centrali” a glosami srodowisk peryferyjnych, ktore za wszelka cene chcg przekonac
garstke swoich czytelnikow o istotno$ci tworzonej przezen literatury — moze obowigzywac do opi-
su aktualnej sytuacji w polskim zyciu literackim (zob. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali.
Literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 127).

Juz ponad dekadg temu Rafat Grupinski w odpowiedzi na ankiete ,,Czasu Kultury” bez ogrodek
ukazywat deprecjacje i wynaturzenia w modelu ,.krytyka sieciowego”, ktory to krytyk niepostrze-
zenie i zbyt tatwo przeksztalca sie w ,,krytyka sitwowego™: ,,Jestes wspotpracownikiem danego
pisma, chetnie wydrukuja ci¢ zaprzyjaznione z nim redakcje [...]. Nie jeste$ uczestnikiem sieci,
nie masz nawet prawa do polemiki listownej” (Rafal Grupinski, [odpowiedZ na ankietg], ,,Czas
Kultury” 1998, nr 5). Mam wrazenie, ze proste to spostrzezenie, niestety, nie zdezaktualizowato si¢.

7. Kinga Dunin w jednym ze swoich felietonow uzyta okreslenia ,,dominujacy dyskurs me-
dialny”, aby nazwac catoksztatt procesow swoistego formatowania i matrycowania obecnosci
konkretnych dziet w przestrzeni spotecznej dyskusji.
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posrod sposobow artystycznej komunikacji, jakkolwiek trudno by byto przyja¢
takie myslenie i w jego ramach od nowa konstytuowac zadania krytyki literackiej?

Mysle, ze racj¢ ma Zawada, kiedy glosi, ze czas, w jakim si¢ znajdujemy;, jest
przetomowy dla kultury, w ktérej wzroslismy. Wtéruje mu wiasciwie Arkadiusz
Baglajewski, stawiajac tezg, iz literatura powstajaca na styku obydwu stuleci
W pewnym momencie

przestata by¢ [...] dominujacym jezykiem symbolicznym kultury polskiej [...], [prze-
suwajac si¢] na pozycje hobbystyczne, jako jedna z nisz kulturowych w obrebie kultury
liberalnej [...], zakladajacej, ze kazdy moze by¢ odbiorca kultury, [...] ze kazdy moze
ja w dowolnych aktach ekspresji [...] tworzy¢®.

Jest jeszcze jeden — dla mnie podstawowy — aspekt mowienia o aktualnej
sytuacji czytelnictwa, aspekt tylez etyczny, co pedagogiczny. Jesli jestesmy
w jakim$ momencie, w ktorym domena wizualno$ci wypiera (ostatecznie?) pi-
smo, lekture, stuchanie (a wigc takze empatig i dialog?), to czy nie trzeba mowic,
jak chce Jacek Gutorow w Ksiedze zaktadek, dlaczego w ogole warto czytac?
By¢ moze potrzebna jest juz najbardziej ,krytycznoliteracka praca u podstaw”?

Wydaje mi sig, ze niczego nie demonizuje (ba!, chciatbym, Zzeby tak bylo).
Doswiadczenia krajow skandynawskich i zachodnioeuropejskich sg pod tym
wzgledem do$¢ jednoznaczne. I trudno domniemywac, izby specyfika obiegu zycia
literackiego w Polsce zasadniczo miata r6znic si¢ od kierunku, w jakim poszty
przemiany funkcjonowania czytelnictwa i pozycji literatury pieknej oraz sposobow
jej opisu. Decentralizacja komunikacji literackiej przy jednoczesnym obnizeniu
statusu literatury do rangi jednego z wielu mediéw reprezentacji (i ze znaczna
przewaga piSmiennictwa o charakterze eskapistycznym i ludycznym) rzeczywi-
stosci spotecznej to zjawiska, ktére zaobserwowano i opisano na Zachodzie juz
dawno; nie mozna chyba sadzi¢, aby w Polsce istnialy poktady glebszej potrzeby
powszechnego przeciwstawienia si¢ ukonstytuowanemu wiasciwie porzadkowi
rzeczy’. Wobec stopniowego uwiadu komunikacji literackiej (brak tygodnikow
1 dwutygodnikéw poswigconych literaturze, ktore np. catkiem dobrze funkcjonuja
w osciennych Czechach; rozdrobnienie srodowisk literackich i ich wzajemna nie-
ufnos¢, brak dialogowosci w obrebie zycia literackiego prezentowanego na tamach
najwazniejszych czasopism), ponownej dominacji ,,centrali” (w postaci systemu
nagrdd literackich i medialnej obecnosci literatury w mediach wysokonaktado-
wych), marginalizacji lokalnych dyskusji literackich trudno jest mie¢ nadzieje

8. Arkadiusz Baglajewski, Krytyka literacka dzisiaj. Miedzy uniwersytetem a Internetem?,
,,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 16.
9. Por. Piotr Sliwinski, [glos w dyskusji], ,,Odra” 2013, nr 3, s. 64.
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na powrot sytuacji, w ktorej literatura i rozmowy o niej beda stanowity osrodek
ksztattowania $wiadomosci kolejnych pokolen.

Przez chwilg — w potowie lat 90. — wydawalo sie, ze wprowadzenie (za sprawa
nagrody Nike) systemu powszechnej, spotecznej dyskusji o najwarto$ciowszej
literaturze przyczyni si¢ do pozytywnego zcentralizowania (uspojnienia, uniwer-
salizacji) dyskursu. Rzecz to juz jednak i przezyta, i opisana. Nie mozna zywic
zhudzen po lekturze gruntownego studium Adeli Kobelskiej, ktora konstatuje,
iz post festum zostaja jedynie poglosy... Zazwyczaj po ogloszeniu werdyktu
jurorskiego zaczyna si¢ — pisze autorka — dyktatura ,,notek™ i ,,njuso6w’’' usta-
lajacych pisarzowi jednosezonowe miejsce wsrod wszelkiej masci celebrytow
okupujacych stronice kolorowej prasy.

Doceniajgc calg infrastrukture nagrody Nike, tj. proces wytaniania zwycieskiej
ksiazki przez kapitule (,,szeroki” i ,,waski” finat, niemal caloroczne dyskusje
krytykow o wybranych przez jurorow ksiazkach, glownie na famach ,,Gazety
Wyborczej” i,,Iygodnika Powszechnego”, wreszcie zaktywizowanie czytelnikow
poprzez ustanowienie specjalnego wyrdznienia przyznawanego w drodze glo-
sowania), Czaplinski stusznie zauwazat, ze ,,wigkszos¢ duzych mediéw wiacza
si¢ w dyskusje nad literaturg na etapie »finatow«, a wigc wtedy, gdy dyskusja
jest pozorowaniem troski o ksigzke, czytelnictwo i1 sprawiedliwos¢ werdyktow.
Tak jest wygodniej™''.

Autor Efektu biernosci przestrzega przed naiwnym i cynicznym spychaniem
odpowiedzialnosci za stan, w ktorym to, co ,,glosne”, musi by¢ ,,wazne”, zauwaza
jednak, ze w wolnorynkowe;j, synoptykalnej rzeczywistosci panstwowej nagroda
jest by¢ moze jedna z niewielu, jakkolwiek bardzo niewystarczajaca, dzwigni
czytelnictwa czy zainteresowania ksigzka w ogole. Kontestacja przez krytykow
instytucji nagrody, zwtaszcza tych, ktorych rezonans spoteczny jest najszerszy
ze wzgledu na ich mariaz z ,,goracymi” mediami, wydaje si¢ zatem po prostu
samobojstwem.

Czy zatem krytyka — nasuwa si¢ nieuchronnie takie pytanie — stoi dzis$ przed
koniecznos$cig obrony swojego statusu w medialnym $wiecie? Czy tez powin-
na chroni¢ czytelnikow przed zalewem dziet literaturopodobnych, wdajac si¢
w nieustajaca gre kompromiséw z mediami, ktorych do tejze obrony potrzebuje?

Krytyka literacka ma [...] do wyboru — pisat kilka lat temu Czaplinski — w dzisiejszym
spoteczenstwie albo wptyw, albo niezalezno$¢. Jesli chee by¢ wptywowa, musi pozy-
cza¢ sily od wysokonaktadowych mediéow — i wtedy, zgodnie z regutami komunikacji

10. Zob. Adela Kobelska, Co media masowe robig z nagrodgq literackq? Nagroda Nike w od-
biorze prasowym (1997-2005), ,,Przeglad Humanistyczny” 2009, z. 3, s. 99-102.
11. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 55.
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masowej, traci na niezaleznos$ci; jesli zas pociaga ja swobodna debata, wowczas musi
rozstaé si¢ zarowno z sila, jak i z autorytetem'?.

Czy ta alternatywa wciaz ma obowigzywac krytykow, ktorzy rozumieja swoje
zadanie metafizycznie — jako stuzenie stowu Innego? ,,Krytyka literacka [...]
predko przekonata si¢ — dodaje Czaplinski — o wlasnej zbednosci w odniesieniu
do ksigzek umieszczanych na pasach transmisyjnych masowego rynku”s. Zresz-
ta, juz niejako zawczasu, ,,zapobiegliwie” i masochistycznie proklamowali$my

—ustami kilku przedstawicieli ginagcego zawodu krytyka — $mier¢ krytyka-pro-
fesjonalisty. Bo taki jest niewiarygodny, niezrozumiaty, ,,w dodatku publikuje
w mediach, ktorych mtody odbiorca nie czyta™-.

A moze nalezaloby — mam na mysli krytykéw, ktorym lezy na sercu jako$é¢
uprawianego przez nich dyskursu — wycofac si¢ na pozycje ariergardy, nie wda-
jac sie w styl, ton i tempo nadawane przez media masowe ,,informujace” o lite-
rackiej produkc;ji*? I pogodzi¢ si¢ (moze chwilowo i machiavellicznie?) z tym

»zabojczym”, jak pisat Czaplinski, podzialem na idiom luzu (tam, gdzie panuje
masa) i glos refleksji (w niskonaktadowych pismach literackich)'*? Jesli jezyki,
to absolutnie nieprzektadalne... A wszedzie tam, gdzie si¢ tylko da, przemycac
do masowej swiadomos$ci wartos$¢ tradycji i kanonu'”?

12. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 116 (zob. takze: Krzysztof Unitowski, Poza
zasadg autonomii. Z przygod swiadomosci krytycznoliterackiej w latach dziewiecédziesigtych
i pierwszych, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku..., s. 189, 195-196).

13. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 109.

14. Zob. Lukasz Gotebiewski, Gdzie jest czytelnik?, Warszawa 2012, s. 144 (zob. rowniez:
Krzysztof Varga, Zamiast kos — piora na sztorc!, ,,Gazeta Wyborcza” 2013—03-02, s. 16).

Niestety, stusznie zauwazata — w przywoltywanej juz dyskusji — Katuza, ze krytyka literacka
niepotrzebna jest autorom (literatom, poetom). Poziom uznania wyznaczaja srodowiskowe koterie,
festiwale, nagrody. Mtody poeta nie potrzebuje dzisiaj informacji zwrotnej od krytyka, z ktorego
autorytetem (niegdysiejszym) przestat si¢ liczy¢ (zob. Anna Katuza, [glos w dyskus;ji], ,,Odra”
2013, nr 3, s. 64; por. takze: Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do czytelnika, w: Byta
sobie krytyka. Wybor tekstow z lat dziewieédziesigtych i pierwszych, w opracowaniu i ze wste-
pem Dariusza Nowackiego i Krzysztofa Unitowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2003, s. 26-28).

15. Stusznie i przenikliwie Anna Nasitowska diagnozuje paradoks dzisiejszej komunikacji
literackiej: ,,skutkiem pozornej gorgczkowej aktywnosci musi by¢ powszechna biernos¢. [...]
na przyktad obowiazujacy do dzi§ wymog reagowania na ksiazki »$wieze, [...] oznacza, ze omo-
wienie powinno dotyczy¢ ksigzki wiasnie opublikowane;j... A poniewaz presja szybkosci dziata
nieubtaganie [...], mamy do czynienia z reakcjami pospiesznymi [...]. [...] dzielo literackie [...]
powinno pozosta¢ w obiegu przez jakis czas, najlepiej — przez kilka lat, by by¢ w tym czasie pod-
dawane r6znym lekturom [...]” (Anna Nasitowska, Umyst literacki i media, ,,Odra” 2011, nr 9, s. 32).

16. Zob. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 90.

17. Zob. Marta Wyka, Czy krajobraz po bitwie? Uwagi o kondycji krytyki, w: Dyskursy
krytyczne u progu XXI wieku..., s. 320.
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Na koniec (tego podrozdziatu) i na poczatek (rozwazan) — ostatnie juz pytania.
Ostatnie, lecz fundamentalne: Kto dzisiaj potrzebuje krytyki literackiej'®? A jesli
kto$ jeszcze potrzebuje. .. — to jakiej?

2. Krotka historia choroby

Do$¢ przypomnie¢ sobie wielkie dyskusje, pfomienne manifesty i zarliwe
o nie spory, jakie nie tak dawno przeciez wywotywaty ksiazki krytycznoliterac-
kie (by przywota¢ chociazby ostatnie tego typu dzieta tworcow pokolenia ‘68),
by zda¢ sobie sprawe z coraz bardziej kurczacego si¢ zasiegu oddziatywania
krytyki literackiej”. Dtugofalowe dysputy o powinno$ciach, celach, strategiach
krytyki literackiej, jakie jeszcze w 9. dekadzie ubiegtego wieku wypetniaty
szczelnie tamy ,,Znaku”, ,,Tygodnika Powszechnego”, ,,Czasu Kultury”, ,,Nowego
Nurtu” czy ,,Dekady Literackiej”, odeszty w niebyt (od niemal dziesigciolecia
nie mieliSmy do czynienia z zadnym dialogiem dotyczacym roli krytyki w rze-
czywistosci, w ktorej doszto do detronizacji literatury z rangi najwazniejszej
artystycznie formy komunikacji spotecznej; nieliczne numery monograficzne
,Odry” 1,,Polonistyki” poswigcone kondycji krytyki wlasciwie stanowig jedynie
pieczec tego zjawiska?). Spadajace, niknace w oczach naktady pism literackich
(dzisiaj rzadko ktory tytut przekracza 1000 egzemplarzy, podczas gdy jego
sprzedaz oscyluje Srednio w granicach 20% cato$ci naktadu), niszowos¢ ksigzki

18. Hipostatycznie i fetyszystycznie ksztaltowany jest obraz tzw. mtodego czytelnika;
szafuje si¢ jego kompetencjami, dopasowujac zadania, jakie miataby do spelnienia krytyka
do poziomu lekturowego, ktory 6w czytelnik rzekomo reprezentuje. Problem natomiast w tym,
ze trudno jest zrekonstruowaé obraz modelowego odbiorcy pokolenia, ktore dorastato, czerpiac
wiedzg o rzeczywistoSci z Internetu. A konieczno$¢ opuszczenia uniwersyteckiego getta przez
krytykéw warunkuje przeciez, np. wedle Michata Nawrockiego, potrzeba dialogu — i tu nastepuje
petne bezradnosci okreslenie — ,,z takim wtasnie czytelnikiem” (Michat Nawrocki, Krytyk@.pl,
w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wicku..., s. 305). Ow zasadniczy problem pojawia sic w wielu
dyskusjach, jak dotychczas jednak nie powstal zaden przekonujacy opis ,,nowej $wiadomosci”
dzisiejszych odbiorcow literatury (zob. np. Krzysztof Hoffmann, Wyimki z kronik zagroZzonych
gatunkow, ,,Czas Kultury” 2012, nr 6, s. 141 i n.).

19. Por. Marta Wyka, Czy krajobraz po bitwie?..., s. 310-311.

20. Ubolewajac nad likwidacja (i niecoptacalnoscia) tygodnikow i dwutygodnikow literackich
(przyktadem sg chociazby losy ,,Wiadomosci Literackich, ,,Nowego Nurtu” czy ,,Dekady Literackiej”),
przekonujaco diagnozowat to zjawisko Leszek Szaruga, piszacy o tym, ze krytycznoliteracka
dyskusje ,,trudno toczy¢ w miesigczniku czy kwartalnikach, gdy poszczegolne glosy sa coraz
bardziej od siebie oddalone w czasie i w istocie prowadzonych sporow orientuja si¢ juz tylko ich
uczestnicy, gdyz pozostali odbiorcy juz dawno zapomnieli, o czym pisat kto§ w artykule czy szkicu
wydrukowanym przed trzema miesigcami. Juz ta okolicznos¢ sprawia, ze coraz rzadziej stajemy
sie $wiadkami na biezaco prowadzonych sporow i dyskusji krytycznoliterackich” (Leszek Szaruga,
Pisanie o literaturze, ,,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 14).
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krytycznoliterackiej (standardowy naktad to 200 egzemplarzy, przy braku wia-
sciwie jakiejkolwiek dystrybucji), redukcja elementu wartosciujacego do ,,not
szybkiego reagowania” (wymuszona przez ,,gorgce” media; wlasnie owa pred-
kos¢ komunikacji koliduje najbardziej z pogltebiona i rzetelng analizg ocenianych
ksigzek), do ktorej przyzwyczajajg czytelnikow rowniez sami wydawcy zabie-
gajacy o — zle pojeta — ,,lapidarnos¢” (w tym uktadzie: skrotowos¢, hastowose,
»gwiazdkowos¢”) elementow waloryzujacych w opisie dzieta — to wszystko
przyczynia si¢ do sytuacji, w ktorej otwarcie mowi si¢ juz nawet nie o kryzysie
krytyki, lecz jej $mierci, w najlepszym razie: wegetacji*'. Gdyby doda¢ do tego
jeszcze wszechobecne i wszechwladne urynkowienie, ,,utowarowienie” ksiazki
wysokoartystycznej przy zmniejszajacym si¢ jednoczesnie i stale kregu odbior-
cow (targecie...), pauperyzujacych si¢ gustach, dominacji popularnych mod
literackich, ograniczajacych si¢ wérod mtodziezy kompetencjach lekturowych,
obraz wylaniajacy si¢ z tak skrojonego wyliczenia wyda si¢ nader odstrgczajacy.
A krytyce literackiej przyda¢ by ostatecznie nalezato juz tylko miano, jakim
ochrzcit ja, nie tak dawno przeciez, Czaplinski —,,zwawego trupa’ !
By¢ moze nalezatoby po takiej — prawda, prostej, by nie rzec: uproszczonej
— diagnozie zaleca¢, aby czym predzej objac¢ kwestie czytelnictwa i recepcji
polskiej literatury panstwowa opieka i zaprzesta¢, zgubnej w istocie, wiary
w samoregulacje procesow kulturowych przez ,,wolny” rynek. Niestety, przeko-
nali$my si¢ o tym (w ciggu ostatniego ¢wier¢wiecza), ze potrzeby uczestnictwa
w $wiecie wysokoartystycznej ksigzki literackiej nie nalezy sytuowaé w sferze
niezbywalnego residuum, ze nie jest ona niezalezna od proceséw rynkowe;j
mechaniki, w ktorych rzadzi zelazna zasada popytu i podazy. Kruchy $wiat
refleksji poswieconej narodowej literaturze potrzebuje pomocy, to pewne; gorzej,
ze trudno byloby poda¢ konkretne i konsensualne rozwigzania. Wydaje mi si¢
jednak, po przeszto dekadzie mojego uczestnictwa w zyciu kulturalnym i literac-
kim, ze dotychczasowy system dystrybucji skromnych naktadow na ,,papierowa”
kulture® 1 promocj¢ czytelnictwa jest dalece niewystarczajacy. Rzecz jasna,

21. Zob. np. Dariusz Nowacki, Swiadomos¢ krytyki [gtos w ankiecie], ,,Wieloglos” 2011, nr 1, s. 24.

22. Zob. Przemystaw Czaplinski, Zwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004, , Kresy” 2006,
nr 1/2, s. 52-71 (por. Pawel Mackiewicz, lkony i kukty. Czy wspolczesna krytyka krytyki sig obawia?,

,,0dra” 2007, nr 1, s. 46).

23. Sam w sobie wadliwy: jakze bowiem wypracowac w tonie redakcyjnym stabilizacje tytutu,
podczas gdy naktady finansowe zdobywane w morderczych (kapturowe sady komisji stanowig pole
do wszelakich naduzy¢, a cata procedura punktowego oceniania warto$ci propozycji poszczegol-
nych redakcji absolutnie nie ma nic wspdlnego ze sprawiedliwg i obiektywna redystrybucja dobr)
konkursach zapewniaja jedynie roczne funkcjonowanie? By¢ moze dobrym rozwigzaniem byloby
po prostu powiekszenie liczby tytutow, ktore moglyby istnie¢ dzigki funduszom ministerialnym?
Podobne sugestie co do niewystarczalno$ci panstwowego mecenatu wiasciwie mozna byto wyczy-
ta¢ juz ponad dekade temu z waznej przedmowy do opiniotworczej antologii sporzadzonej przez
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automatyczne zwickszenie naktadow bez realnej oceny zjawiska pauperyzacji
kompetencji odbiorcéw, redukeji spotecznego znaczenia kultury wysokiej, do-
datkowo przy niecheci do dialogizacji 1 ,,wspolnotyzacji™* w zyciu literackim
(w tym, przede wszystkim, zgubnej nieufnosci i marginalizacji dyskusji pomiedzy
rozmaitymi odtamami politycznymi, w ramach ktorych literatura jest postrze-
gana) nie jest zadnym rozwigzaniem, tym niemniej bez wsparcia i dotacji $wiat
literacki bedzie nieuchronnie ubozat i pograzat si¢ w zamknigtych rezerwatach
wsobnej, hermetycznej komunikacji®.

Obserwujac proces rozwoju swiadomosci i sposobu rozumienia miejsca
literatury w obrebie specyfikujacych sig (silnie od-rézniajacych si¢ od siebie,
podkreslajacych swoja swoistos¢ i odrebnos¢) ,,wspolnot komunikacyjnych”,
jakie to procesy zachodza np. w panstwach Zachodniej Europy, mozna by powie-
dzie¢, iz trudno odmoéwic¢ racji Kunzowi, ktéry zauwaza, ze w dobie ,,apologii
niepewnosci” spoleczna rola krytyka — ograniczona jedynie do postaci ,,wielo-
jezycznego interpretatora™® — z koniecznos$ci przybra¢ moze charakter jedynie
lokalny (podtrzymywania srodowiskowej trwatosci, budowania strategii rozwoju
scisle okreslonej dykcji, $wiatopogladu, wartosci i jezyka), a i to pod warunkiem

»przywrocenia wiary w moc autorytetu [samej krytyki] ™.
By¢ moze, pytam na przekor i mimo wszystko. . ., ogloszony przez Czaplinskiego
,,powrot centrali” — rzecz jasna, nie w postaci dominacji koncernow medialnych,
ktore z tatwoscig promujg ,,swoich poetow”, co poddawat analizie i krytyce autor
Wzniostych tesknot — jest zjawiskiem, ktore do pewnego stopnia mogloby sie
przyczynic do reintegracji sSrodowisk (niejednokrotnie: silnie wzgledem siebie

Dariusza Nowackiego i Krzysztofa Unitowskiego (zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski,
Do Czytelnika..., s. 24-25).

24. Kunz zauwazal, iz koncepcja pracy krytyka jako regulatora i zwornika komunikacji
literackiej wydaje si¢ niemozliwa ze wzgledu na ,,ksztalt rzeczywistosci spotecznej, jej zasadniczo
zderegulowany i zdecentralizowany charakter” (zob. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku
1989 — klopoty z tozsamosciq, klopoty z przedmiotem, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI
wieku..., s. 330), polemizujac w ten sposob z wizja Andrzeja Wernera (zob. Andrzej Werner,
Pochwata dekadencji, ,,Europa” 2006, nr 19, s. 13; zob. takze: Igor Stokfiszewski, Zwrot polityczny,
Wydawnictwo ,,Krytyki Politycznej”, Warszawa 2009, s. 9—14).

25. Zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do Czytelnika..., s. 28.

26. Zob. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku 1989 — klopoty z tozsamosciq, ktopoty
z przedmiotem..., s. 332 (zob. takze: Michat P. Markowski, Precz z dekadencjg, ,,Europa” 2006, nr 22,
s. 15; Krzysztof Unitowski, Poza zasadg autonomii. Z przygéd swiadomosci krytycznoliterackiej
w latach dziewigédziesigtych i pierwszych, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku..., s. 205).

27. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku 1989 — klopoty z tozsamosciq, klopoty z przed-
miotem..., s. 332.
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zantagonizowanych lub sobie obojetnych) literackich? Jakiegos$ rodzaju bowiem
inicjacja zerwanej rozmowy wydaje si¢ po prostu konieczna.

4. Szansa na nowe otwarcie?

W istocie jednak, jakkolwiek wagi logistycznych, marketingowych i oswia-
towych dziatan nie sposob przecenic, nie miejsce tu na podawanie konkretnych
rozwigzan czy nawet socjologiczng analiz¢ problemu nieskutecznosci dotychcza-
sowego funkcjonowania dialogu poswigconego wspolczesnej krytyce i literaturze.
Spojrzmy raczej na metodologiczne uwarunkowania, specyfike jezyka i status
krytyki literackiej powstajacej aktualnie w Polsce.

Sprawa nie jest ani fatwa, ani jednoznaczna. Dzisiejsza krytyka literacka,
znajdujaca si¢ — jak uwaza wielu komentatorow — pomigdzy rynkiem a uniwersy-
tetem? (znaczace jest w tym uktadzie juz samo takie przeciwstawienie, pomiedzy
nimi znajduje si¢ jakas terra incognita, ,,szara strefa” mysli i obiegu literatury,
ktorej nie sposob przeswietli¢) w zinstytucjonalizowanym mysleniu o specyfice
literaturoznawstwa sytuuje si¢ na antypodach (uznanego powszechnie za prawo-
wity) dyskursu o literaturze. Zblizenie krytyki do jej ,,literaturoznawczych siostr”,
czyli teorii 1 historii literatury, jakie dokonato si¢ w XX wieku za sprawg szeroko
pojetej awangardyzacji literatury*’, na poczatku XXI wieku zostalo ponownie
zakwestionowane, a nawet zdyskredytowane.

Wida¢ to przede wszystkim po sposobie ujmowania publikacji krytycznoli-
terackich w procesach ewaluacyjnych (np. na szczeblu ministerialnym i uczel-
nianym). Artykuly krytycznoliterackie nie majg wlasciwie szans ukazywaé
si¢ na tamach pism literaturoznawczych ujetych na listach pism naukowych
(a to gtéwnie za sprawg obaw redaktoréw przed ,,nienaukowym” charakterem
pisania krytycznoliterackiego: eseizacja i metaforyzacja jezyka, szczatkowym
aparatem bibliograficznym czy zarzuceniem specjalistycznego jezyka okreslo-
nego typu dyskursu literaturoznawczego, o przepisowych objetosciach tekstu
nie wspominajac...). Umieszczanie ich zas w czasopismach literackich, ktore
nie mogg spetnic surowych kryteriow ,,naukowosci” (takich jak np. recenzowanie
czy publikowanie streszczen w jezykach kongresowych), sprawia, ze tego typu

28. Podczas licznych rozméw, wyktadow, paneli, jakie mialem okazje odbywac na okoliczno$¢
dyskusji o stanie dzisiejszej krytyki, powracata (podawana z ust wielu 0sob o rozmaitych pogla-
dach) sugestia potrzeby stworzenia internetowej platformy krytycznoliterackiej (przy wsparciu
ministerialnym, redagowanej przez grono czotowych krytykow literackich), ktora mogtaby
stanowi¢ zaczyn wspolnej przestrzeni dialogicznej dla reprezentantow réznorakich metodologii,
stanowisk politycznych czy filozoficznych wizji kultury.

29. Zob. Arkadiusz Bagtajewski, Krytyka literacka dzisiqj..., s. 15-16.

30. Zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do Czytelnika..., s. 11.
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teksty sytuujg si¢ po prostu w niebycie zadekretowanym przez ministerialne
1 akademickie rozporzadzenia dotyczace ,,pozadanego” ksztattu wspotczesnego
literaturoznawstwa. [ ani chwaty, ani profitow (np. w ramach prowadzonych w uni-
wersyteckich instytucjach ocen rocznych pracownikéw naukowych) badaczom
literatury, zawodowym polonistom, ich tworzenie nie przynosi. Oczywistym
skutkiem takiego stanu rzeczy jest marginalizacja dyskursu krytycznoliterackie-
g0, ktorego uprawianie ,,powierza si¢” w ten sposob polonistycznym adeptom?.

Paradoksalnie jednak zjawisko to moze mie¢ i swoje dobre strony. Pozostajacy
poza sferg oddziatywania ,,twardego” literaturoznawczego dyskursu mtodzi krytycy
poszukuja $ciezek, ktore zasypuja przepas¢ pomiedzy sprofesjonalizowanymi
jezykami opisu literatury stosowanymi przez akademikow a catkowitg nieraz
swawolnoscia panujaca w przestrzeni stylow uzywanych w wysokonaktadowej
prasie i blogerskich dysputach. Pojawiajacy si¢ na famach ,,Nowych Ksigzek”,

L, Iworczosci” czy ,,Toposu” miodzi krytycy (wspomne kilka obiecujgcych nazwisk:
Karol Alichnowicz, Bartosz Malczynski, Cezary Rosinski, Bartosz Suwinski)
poszukuja takich sposobdw opisu literatury, ktore wchodza w blizszg zazytos¢
z poetyckim idiomem. Tacy autorzy, nie postugujac si¢ imperatywem ,,czystosci”’
dyskursu, angazuja si¢ niemal cielesnie (przez liter¢ ducha, jak powiedziatby
Ryszard Nycz) we wspotudzial w przygodzie powotanych do istnienia poje-
dynczych swiatow literatury. Tym samym ich §wiadectwa lekturowe, oparte
o glebokie do§wiadczenie ,tkanki jezyka”, wydajg si¢ mocne i przekonujace,
bowiem — by rzec za Bialoszewskim — ,,sprawdzone sobg”.

By¢ moze jednym z najwigkszych sprzymierzencow w takim ,,neopersona-
lisycznym” zwrocie dokonujacym si¢ w krytyce literackiej beda wybory i po-
glady, ktorych dokonuje w swoich ostatnich pracach Michat Pawet Markowski,
sprzeciwiajacy si¢ tendencjom do ,,uszczelniania” literaturoznawczego dyskursu.
Niemal kazde zdanie Polityki wrazliwosci namigtnie i zarliwie powtarza: spara-
lizowana biurokratyczng ewaluacja humanistyka utracita ,,swoje egzystencjalne
zakorzenienie. Przez nieudolne nasladowanie nauki stracita swoja site, ktora
[...] jest rozbudzanie wyobrazni i tworzenie fascynujgcych zdarzen, za pomoca
ktorych cztowiek [...] mocuje swoje istnienie wsrdd innych ludzi”?. A stawka
jest niebagatelna, ktoz jak nie humanista wasnie (jako najbardziej zaangazowany
w prace w jezyku) ma za zadanie rozumie¢ (czyli przysposabiac i thumaczy¢ —

31. Utyskiwat niedawno np. Zawada, iz dzisiaj dyskutuje si¢ juz jedynie o wtasciwosciach
zwrotéw metodologicznych, sama za$ ,,praktyka opisu czytania” rozumiana jest jako dziatanie
zgota niepowazne (zob. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 299).

32. Michat P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas,
Krakow 2013, s. 75.
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sobie i innym) réznorodno$¢ $wiatoéw manifestujacych si¢ w nieskonczonym
uniwersum jezykow?

Humanistyka jest dla Markowskiego pewng moralng, wrazliwo$ciowa dyspo-
zycja, gotowoscig do podjecia, podchwycenia i umocnienia (ten watek mocniej
niz dotychczas, jak to widze, wiaze autora Wystepku z tradycja francuskich
tematykow 1 hermeneutéw) stownikow, ktore pozwalajg nieustannie rozszerzac
horyzonty naszych §wiatow. Stad obecna stale na kartach tej ksigzki nieufno$é
wobec sprofesjonalizowania humanistycznej refleksji, krytyka niezaangazowania,

,;obiektywnego”, przedmiotowego traktowania dziejow i wytwordéw ducha. I, prze-
ciwnie, pochwata swoistej bez-produktywnosci, odejscie od dyktatury ptasko
pojetego pragmatyzmu, aplikacyjnosci myslenia, ba!, nawet samego projektowania
(o czym pisat w swych p6znych studiach Heidegger) w imig ,,arcyludzkiego”:
solidarnej wspolnoty (o jakiej ewidentnie zapomina wspolczesny uniwersytet
definiujacy si¢ jako ,,kuznia specjalistow”, porzucajacy ide¢ universitas).

Stusznie pisze w innym miejscu Markowski, iz nowatorstwo literaturoznaw-
czego opisu musi zasadzaé si¢ na poszukiwaniu nowych jezykow (tym samym
to nie tylko doswiadczenie, ale takze umiejetnos¢ dostrzegania tego, jak dzieto
mowi, jest tutaj miarg interpretacyjnej deskrypcji) i umiejetnosci konstruowania

Linteresujacych, dyskursywnych narracji™. To, jak sagdze, moze takze pozwoli¢
zobaczy¢ prace krytyka-literaturoznawcy jako te, ktora prowadzi ku swiado-
mosci tozsamosci rodzacej si¢ z uwikltania (siebie i tekstu) w polifoniczny $wiat
wspolczesnoscei, nie zas$ jako te, ktora jedynie legitymizuje (na tle innych tekstow
kultury) swdj jezyk opisu i przedmiot zainteresowania:

Najtrafniejsza lektura bowiem — pisze Markowski — nie rzadzi si¢ prawem odpowiednio-
$ci [...] lub prawdziwosci [...], lecz prawem jednostkowego zaangazowania, w ktorym
czytelnik sam stawia na szali wlasng podmiotowos$¢. Tekst literacki nie jest wowczas
przedmiotem do rozszyfrowania, lecz pobudka do afektywnej pracy, ktorej ostatecznym
celem jest poszerzenie granic wlasnej podmiotowosci’*,

Cos sie konczy, co$ jeszcze (nie) moze si¢ zaczac... Nie tylko wedtug Kunza
»akademicki, sprofesjonalizowany, literaturoznawczy model kontaktu z literaturg’™*
ulega wyczerpaniu. Pierwszym bodzcem pchajacym krytykow (i literaturoznaw-
cow) jest, jak sadze, pragnienie czytelnika, pragnienie uczestnictwa, pragnienie
bycia styszalnym (i stuchanym) po prostu. Stad czestotliwos¢ pojawiania si¢
glosow sprzeciwu wobec sposoboéw ewaluacji humanistyki, ksztaltowania jej

33. Michat P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Kulturowa teoria lite-
ratury, red. Ryszard Nycz, Michat P. Markowski, Universitas, Krakow 2006, s. 149.

34. Michat P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 147.

35. Tomasz Kunz, Dlaczego ,,mioda poezja” nie istnieje?, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 76.
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,sprofesjonalizowanego” obrazu poprzez sie¢ panstwowej regulacji zdecydowanie
przybrata ostatnimi czasy na sile.

Mtody krakowski krytyk, od ktérego diagnozy rozpoczatem swoj tekst,
nie waha si¢ rowniez w kwestii remedium, uwazajac, iz jedynie ,,praktykowa-
nie czytania” moze stanowic szans¢ na zachowanie kontaktu z rzeczywistym
czytelnikiem, a stanie si¢ to, gdy poniechamy specjalistycznego jezyka opisu,
stawiajac na indywidualny kontakt z dzietem, ktory

by¢ moze pozwolitby nam odzyskac [...] poczucie autentycznosci [.. ], zastapi¢ bezpieczne
kryteria naukowos$ci kryteriami ryzykownymi, bo niewymiernymi, rodzacymi jednak
[...] wymierne skutki dla jako$ci naszego zycia: empati¢, zaangazowanie i otwartosc [...J%.

Do listy brakow w postawach krytykow dodatbym jeszcze znaczacy deficyt
zarliwosci, ktora rozumiem (inaczej anizeli czyni to Adam Zagajewski) jako in-
dywidualne zaangazowanie w lekture, pewng nieustepliwos¢ w poszukiwaniu
interpretacyjnych racji, rado$¢ czytania przy jednoczesnym nienasyceniu i po-
czuciu, iz literatura mowi ,,nieustannie istotowo o egzystencji’™.

Wyzwolenia za$ krytyki upatrywalbym osobiscie, i niech to bedzie m¢j glos
na koniec, w $cislejszym zwiazaniu jej z perspektywa hermeneutyczna, w ktorej
interpretator ma swobode (jezykowa, gatunkowg) rozpoznawania okreslonych
idei w tekstach literackich, a przede wszystkim — opisywania ich idiomu. Zapew-
ne dokonatby si¢ w ten sposob pewien odwrdt od spolecznej roli glosu krytyki
(ksztaltowanie gustow czytelniczych, wskazywanie wartosci estetycznej dzieta
etc.), ale rownoczesnie z uwolnieniem dyskursu krytycznego od tych zadan moga
nie tylko wykrystalizowac si¢ kluczowe dla wspodtczesnosci problemy, na ktdre
krytyka bedzie wskazywac, lecz takze ugruntuje si¢ pozycja zaangazowanego
w lekture krytyka-czytelnika, ktory podejmuje prymarna role ,,ttumacza dzieta
w zachwyceniu”*.

36. Tomasz Kunz, Dlaczego ,,mtoda poezja” nie istnieje?..., s. 76. We wspomnianej dyskusji
Kunz stawia za wzor ksigzke krytyczng Adama Lipszyca pt. Rewizja procesu Jozefiny K. i inne
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