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Przyjemność przed-tekstu.  
Proces tekstotwórczy jako temat  
dla polskiego „literaturoznawstwa  
(w) przyszłości”1

Punkt wyjścia: nihil novi2 

Nic nowego – od takiego zastrzeżenia zacząć wypada szkic, w przeciwnym razie 
jego futurologiczny tytuł mógłby wybrzmieć nazbyt pompatycznie. Powiedzmy 
zatem od razu: ani „proces tekstotwórczy” (czyli seria działań wykonywanych 
przez autora, mających na celu wytwarzanie utworu literackiego) nie może być 
określony jako temat nowy, dotąd niepodejmowany przez światowe (w tym 
polskie) literaturoznawstwo, ani „przyjemność przed-tekstu” (czyli satysfakcja 
z obcowania z brulionem, notatką, planem uprzedzającym powstanie tekstu 
publikowanego) nie jest w żadnej mierze doznaniem dziś dopiero odkrywanym, 
obcym czytelnikom dawnych epok. 

W latach 70. XVIII wieku Samuel Johnson – wybitny pisarz, krytyk i este-
tyk angielskiego Oświecenia – pracował nad dziełem, które przeszło do historii 
literatury pod tytułem Lives of the English Poets. To, co w tym dziele, z mojego 
punktu widzenia, najciekawsze, wydarza się w rozdziale poświęconym Miltono-
wi. Johnson poddał pieczołowitej lekturze wczesne, brulionowe wersje Paradise 
Lost – mógł to uczynić, gdyż dokumenty zdeponowane zostały w bibliotece 
uniwersytetu Cambridge. Czego szuka w brulionach Raju utraconego dr Samuel 
Johnson? Najkrócej mówiąc: chce w nich zobaczyć zmaterializowaną historię 

1. Artykuł powstał w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki „Ar-
chiwum Zbigniewa Herberta – studia nad dokumentacją procesu twórczego” (nr rejestracyjny 
11H 13 0167 82, miejsce realizacji: Wydział Polonistyki UJ, kierownik: dr Mateusz Antoniuk).

2. Pierwsza część artykułu jest skrótową prezentacją obszerniejszych rozważań teoretyczno-
-metodologicznych, przedstawionych we wstępie do opublikowanej wiosną 2017 roku książki 
Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, red. Mateusz Antoniuk, Kraków 
2017. Książka ta jest głównym rezultatem projektu badawczego, realizowanego ze środków NPRH 
(szerzej piszę o tym projekcie w dalszej części szkicu). 
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arcydzieła. Interesuje się podobieństwami i różnicami zachodzącymi między 
pierwszą redakcją i utworem opublikowanym, ocenia stopień realizacji wstępnych 
planów w redakcji finalnej, tropi „liczne niedoskonałości” wczesnych wariantów 
i ich stopniowe eliminowanie w wariantach późniejszych. Co jednak najistotniejsze, 
na kanwie szczegółowych obserwacji Johnson formułuje uogólniony sąd z zakresu 
estetyki i psychologii percepcji: „[P]rzyjemnie jest widzieć wielkie dzieła w ich 
zarodkowym stanie, brzemienne ukrytymi możliwościami doskonałości; nic bardziej 
rozkosznego od śledzenia ich stopniowego wzrostu i ekspansji”3. Passus ten jest 
bodaj najwcześniejszym, utrwalonym i zachowanym wyrazem idei, wedle której 
pierwotne, brulionowe redakcje znanego, opublikowanego arcydzieła stanowią 
specyficzny przedmiot poznania, jak również źródło swoistej satysfakcji. Żywoty 
poetów angielskich to dzieło z roku 1779. Za jego sprawą Samuel Johnson urasta 
do rangi prekursora badań nad procesem tekstotwórczym, a także – prekursora 
estetycznej i intelektualnej wrażliwości na „dzieło niegotowe”, tekst pisany dopiero, 
przychwycony in statu nascendi. 

Idea badania nie tylko „wytworu”, ale również samego „wytwarzania”, nie tylko 
„pisarstwa”, ale także „pisania” to żywa, integralna cząstka dwudziestowiecznej 
„nauki o literaturze”. Spektrum szkół, orientacji metodologicznych i tradycji 
badawczych skupiających swą uwagę na procesie tekstotwórczym jest rozległe 
i niejednorodne, przez co trudne do opisania, zwłaszcza w syntetycznym, lapi-
darnym zarysie. Studia nad brulionowymi śladami procesu twórczego zaznaczają 
swą obecność już u początków nowoczesnego literaturoznawstwa (jeśli uznamy 
za takowe rosyjski formalizm)4. Były i są specjalnością nade wszystko francuską 
(szkoła critique genetique5), mają też jednak stosunkowo silną pozycję na gruncie 
literaturoznawstwa angielskiego i amerykańskiego (począwszy od „założycielskiej” 
książki Poets at Work z roku 19486, przez prace powstające w kręgu inspiracji 
nowokrytycznej7, aż do najnowszych publikacji8). W światowych badaniach wy-

3. S. Johnson, Selected Poetry and Prose, Berkeley 1977, s. 407. [Tłum. M.A.]. 
4. Por. np. B. Eichenbaum, Jak jest zrobiony „Płaszcz” Gogola, tłum. M. Książek-Czermińska, 

w: Sztuka interpretacji, t. 1, wybór i oprac. H. Markiewicz, Wrocław 1971.
5. By poprzestać na wymieniu nazwisk „klasyków” tej orientacji: L. Hay, J. Bellemin-Noël, 

P.M. de Biasi, R. Debray Genette, J. Neefs, H. Mitterand, D. Ferrer, J.M. Rabaté, A. Grésillon, C. 
Viollet, Ph. Lejeune, J.L. Lebrave, D. Ferrer. 

6. R. Arnheim, W.H. Auden, K. Shapiro, D. Stauffer, Poets at Work, introduction by Ch. Ab-
bot, New York, 1948.

7. Zob. np. A. Walton Litz, The Art of James Joyce: Method and Design in „Ulysses” and „Fin-
negans Wake”, London 1961; C. Bradford, Yeats at Work, Carbondale and Edwardsville 1965; 
M. Groden, “Ulysses” in Progress, Princeton 1977; J. Stallworthy, Between the Lines: Yeat’s Poetry 
in the Making, Oxford 1963; H. Gardner, The Composition of “Four Quarters”, Oxford 1978.

8. Zob. M. Schmid, Processes of Literary Creation. Flaubert and Proust, Oxford 1998; 
S. Bushell, Text as Process. Creative Composition in Wordsworth, Tennyson, and Dickinson, 
Charlottesville and London 2009; H. Sullivan, The Work of Revision, London 2013.
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raźnie zaznacza się wkład uczonych belgijskich, często publikujących w języku 
angielskim, aktywnych na amerykańskim rynku wydawniczym9; własną tradycję 
wytworzyło także literaturoznawstwo włoskie10. 

Mimo (fundamentalnych nieraz) różnic w zakresie nie tylko metodologii, 
lecz także aksjologii, mimo językowego, geograficznego i chronologicznego 
rozsunięcia wymienianych tu pospiesznie tendencji, szkół i zjawisk badawczych, 
można spoglądać na nie jak na rozległą, heterogeniczną całość, jedną, choć nader 
złożoną formację. Byłaby to, jak sądzę, szeroko pojęta wspólnota fascynacji 
tekstem nie gotowym, lecz dopiero rodzącym się. Wszystkie wymieniane tu 
w karkołomnym skrócie szkoły i kierunki, wszyscy przywołani z nazwiska 
autorzy są, w jakiejś mierze, kontynuatorami myśli dra Samuela Johnsona i jego 
konstatacji: „[I]t is pleasant to see the great works in their seminal state”. 

Wydaje się, iż jedną z przyczyn tej swoistej ciągłości i obfitości światowych 
badań nad materialną dokumentacją procesu tekstotwórczego jest ich „wysoka 
zdolność koalicyjna”. Studia te wpisują się w różne teoretyczne założenia, meto-
dologiczne pakty i badawcze praktyki, potrafią przemawiać wieloma językami, 
służyć odmiennie zdefiniowanym celom. Wewnątrz Nowej Krytyki przyjmowały 
postać analizy procesu krystalizowania się struktury dzieła, procesu doskonale-
nia formy i osiągania pełni znaczenia. W okresie przełomu poststrukturalnego 
studia francuskich krytyków genetycznych dawały praktyczną możliwość 
obcowania z tekstem-procesem, z dziełem, które w swym prefinalnym, brulio-
nowym stadium jawi się jako czysta dynamika wariantów, pole transformacji, 
alternatyw i konfliktów. W latach odwrotu od kategorii „autora” i „autorskiej 
intencji” studia metabrulionowe abstrahowały od psychofizycznej, osobowej 
realności sprawcy tekstu, redukowanego do roli Barthes’owskiego „skryptora”. 
Gdy jednak „autor powrócił” (jako uczestnik paktu autobiograficznego, „ślad”, 

„ciało” etc.), bez trudu znalazł sobie miejsce w dyskursie krytyki genetycznej. 
A raczej: miejsca. Jak się bowiem okazało, kategoria „autora” stała się przed-
miotem rozmaitych zastosowań11. 

9. Zob. D. van Hulle, Textual Awareness. A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust 
and Mann, Ann Arbor 2004; D. van Hulle, Modern Manuscripts. The Extended Mind and Creative 
Undoing from Darwin to Beckett and Beyond, London 2014; W. van Mierlo, The Archaeology 
of the Manuscript: Towards Modern Palaeography, w: The Boundaries of the Literary Archive. 
Reclamation and Representation, red. C. Smith, L. Stead, Exeter 2013. 

10. Zob. omówienia tego zjawiska: D. Fiormonte, C. Pusceddu, The Text as Product and Pro-
cess. History, Genesis, Experiments w: Manuscript, Variant, Genese / Genesis, red. E. Vanhoutte, 
M. de Smedt, Gent 2006, s. 109–128; P. Cherchi, Italian Literature, w: Scholarly Editing. A Guide 
to Research, red. D.C. Greetham, New York 1995, s. 450. 

11. Zob. M. Antoniuk, Osoba i przed-tekst w: Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 31–63.
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W (pośpiesznie nakreślony) pejzaż badawczych przedsięwzięć XX oraz XXI 
wieku wpisać można niewątpliwie studia polskie. Także bowiem w historii pol-
skiego literaturoznawstwa zaznaczyła się predylekcja do skupiania uwagi nie tylko 
na wykonanym już, zrealizowanym utworze (oraz jego kontekstach, recepcji, 
wpływie etc.), lecz również na procesie jego wykonywania i realizowania. Dążność 
takową wykazywali klasycy polskiej filologii, zwłaszcza badacze romantyzmu 
i jego arcydzieł12. Próby przyswojenia i spożytkowania impulsu płynącego ze strony 
francuskiej krytyki genetycznej rozpoczęły się w latach 90. XX wieku13, ostat-
nio zaś zdają się nawet przybierać na sile14. Prócz coraz liczniejszych publikacji, 
przejawem wrastającego na polskim gruncie zainteresowania dynamiką procesu 
tekstotwórczego stała się konferencja „Przed-tekstowy świat. Archiwa, bruliony, 
rękopisy”, zorganizowana w marcu 2016 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim, 
będąca wspólnym przedsięwzięciem Wydziału Polonistyki UJ oraz Ośrodka 
Badań Filologicznych i Edytorstwa Naukowego IBL PAN. 

Teza, jaką pragnę przedstawić i uargumentować w tym artykule, daje się spro-
wadzić do dwu zasadniczych przeświadczeń. Po pierwsze, twierdzę, że aktualne 
i, o ile można odgadywać, raczej narastające niż zanikające tendencje, kształtujące 
polskie literaturoznawstwo (szerzej: humanistykę) sprzyjają dalszemu rozwojowi 
studiów nad materialną dokumentacją procesu tekstotwórczego. Po drugie, jestem 
przekonany, iż studia te noszą w sobie istotny potencjał nie tylko kontynuacji, 
lecz również intensyfikacji. Innymi słowy, zachodzi tu fortunne połączenie 
zewnętrznych okoliczności i wewnętrznych możliwości. 

12. By wspomnieć, z jednej strony, osobne studium Stanisława Pigonia, poświęcone kształto-
waniu się ostatecznej koncepcji i konstrukcji II części Dziadów (Formowanie „Dziadów” części 
drugiej. Rekonstrukcja genetyczna, Warszawa 1967), z drugiej zaś rozbudowaną dygresję, którą 
Juliusz Kleiner zapisał na marginesie swej monumentalnej monografii twórczości Mickiewicza 
(Mickiewicz, t. 2 Dzieje Konrada. Część pierwsza, Lublin 1997, s. 460–466), a dotyczącą procesu 
powstawania Dziadów części III.

13. Ecriture / Pisanie. Materiały z konferencji polsko-francuskiej Warszawa, październik 
1992, red. Z. Mitosek, Warszawa 1995; S. Jaworski, Piszę, więc jestem. O procesie twórczym 
w literaturze, Kraków 1993, s. 96–106. 

14. O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. Analiza procesu twórczego 
zapisanego w brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007; W. Kruszewski, Rękopisy i formy. 
Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytań, Lublin 2010; Z.W. Solski, Fiszki Tadeusza 
Różewicza. Technika kompozycji w dramacie i poezji, Opole 2011; B. Shallcross, Poeta i sy-
gnatury, „Teksty Drugie”, 2011, nr 5; M. Troszyński, Rękopis 4D, „Teksty Drugie”, 2014, nr 3. 
M. Antoniuk, Przybranie formy z dawna wyglądanej (dosięganej / obiecanej / wysnowanej…), 

„Teksty Drugie”, 2014, nr 3; Słowo raz obudzone… Poezja Czesława Miłosza: próby czytania, 
Kraków 2015, s. 79–117, F. Fornari, Pracownia pisarska – o brulionach Zbigniewa Herberta, 

„Teksty Drugie”, 2015 nr 6., s. 307–324. Pośród książek podejmujących problematykę „czytania 
brulionu” wyróżnić należy niewątpliwie studium Ewy Szczeglackiej-Pawłowskiej Romantyzm 

„brulionowy”, Warszawa 2015.
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Literaturoznawczy potencjał użyteczności: 
między „zwrotem kulturowym” a „powrotem do filologii” 

Pierwsza przesłanka, która może dziś (i jutro?) zachęcać do poważnego 
traktowania studiów nad procesem wytwarzania tekstu, ma charakter „wąsko-

-dyscyplinarny”, wiąże się z aktualną kondycją polskiego literaturoznawstwa. 
W najnowszych dyskusjach, polemikach, programach i manifestach dążących 
do określenia kształtu i sensu „polonistyki (w) przyszłości” wyraźnie zaznacza-
ją swą obecność dwie tendencje: z jednej strony, koncept „literaturoznawstwa 
kulturowego” (bodaj najskuteczniej przedstawiony w dwutomowej, szeroko 
dyskutowanej, Kulturowej teorii literatury), z drugiej zaś coraz częściej werba-
lizowany postulat „powrotu do filologii”15. Nie chcę tu, rzecz jasna, przekonywać 
o nieuchronności konfliktu tych dwu postulatów, wielokrotnie wszak stwierdzano 
(a praktyczne realizacje nierzadko to potwierdzały), iż „kulturowa teoria litera-
tury” nie rezygnuje wcale z doświadczeń i kompetencji wypracowanych przez 
tradycję filologiczną. Pieczołowitość lektury i analizy, umiejętności z zakresu 
stylistyki czy tekstologii nie tylko mogą, lecz muszą być wykorzystane przez 

„geopoetykę” – o ile tylko ta ostatnia chce istotnie zrozumieć językowe konstrukcje, 
za pomocą których utwór literacki dokonuje aktu interpretacji miejsca, nadaje 
znaczenie opisywanej (o-pisywanej) przestrzeni. Nie przeciwstawienie próbuję 
tu więc budować, lecz modelowe wyostrzenie dwu (możliwych do pogodzenia!) 
wizji czy koncepcji polskiego literaturoznawstwa. 

Studia nad procesem tekstotwórczym – i to jest opinia, którą chcę najmocniej 
zaakcentować – trafiać mogą w obie wrażliwości, w oba, wyżej zasygnalizowane, 
rodzaje oczekiwań. Posiadają w sobie literaturoznawczy potencjał użyteczności, 
który można docenić, spoglądając z dwu różnych perspektyw. 

Wyobraźmy sobie naprzód model „kulturowego” (czy, jak kto woli, „po-
litycznego”, „socjologicznego” etc.) studium, sytuującego w centrum uwagi 
historię powstawania utworu literackiego. W punkcie wyjścia lokujemy, odna-
lezione w archiwum pisarza, notatki z głośnych artykułów prasowych, żywo 
dyskutowanych książek, filmów, audycji, spektakli czy jakichkolwiek innych 
rozpoznawalnych wydarzeń o charakterze publicznym. Notatki te dają szansę 
uchwycenia udokumentowanego momentu, w którym „impuls rzeczywistości” 
wpływa – w postaci językowej, jako dyskurs – w łożysko procesu tekstotwórczego. 
Kolejne rzuty brulionowe będą etapami interioryzowania a zarazem przekształ-

15. Por. polski przekład artykułu Edwarda Saida The Return to Philology: „Teatr” 2015, 
nr 2 (tu wraz z rozmową Najwyższy czas nauczyć się czytać. Z Marią Prussak rozmawia Jacek 
Kopciński) i nr 3. Hasło „powrotu do filologii” – tak sformułowane – jest także swoistym mottem 
zainicjowanej niedawno serii wydawniczej „Filologia XXI wieku”. 
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cania (interpretowania i reinterpretowania) pierwotnego impulsu przez rodzącą 
się strukturę dzieła. Publikacja utworu polegałaby w tej sytuacji na swoistym 
zwróceniu „zapożyczonego” kapitału społecznego, przy tym zwróceniu „hoj-
nym”, pomnażającym (ale i przetwarzającym) „pierwotny wkład”. Jakkolwiek 
upraszczający, model ów pokazuje, czym może stać się „brulionowy close read-
ing” o socjologiczno-kulturowym zakroju: specyficzną formą badania procesu 
cyrkulacji i dystrybucji dyskursu, a więc wiedzy i władzy. 

Przykłady takiej refleksji o literaturze, w której studiowanie brulionu łączy 
się z namysłem nad kulturowo-społecznym czy po prostu politycznym kon-
tekstem brulionowej pracy, odnaleźć można zarówno w, najściślej rozumianej, 
francuskiej krytyce genetycznej16, jak i w studiach anglojęzycznych, inspiro-
wanych metodologią critique genetique17. Na różne sposoby potwierdzają one, 
iż analiza i interpretacja brulionu nie musi być (choć, oczywiście, może być) 
studium autonomicznej, czysto lingwistycznej rzeczywistości, ale ma szansę 
stać się (jeśli zechce) opisem procesu przebiegającego tyleż w pracowni pisarza, 
co w zewnętrznym wobec niej świecie. 

Krytyka genetyczna (lub, jeśli wolimy użyć szerszego terminu, studiowanie 
materialnej dokumentacji procesu tekstotwórczego) z nie mniejszą skutecznością 
wychodzi naprzeciw oczekiwaniom wyrażającym się w postulacie „powrotu 
do filologii”. Brulionowe pre-inkarnacje tekstu stanowią bowiem odświeżające 
wyzwanie dla wielu klasycznych praktyk badawczych, mieszczących się w filo-
logicznym spektrum działań. I tak, wersolog, który skupi swą uwagę na historii 
powstawania wiersza, może „odkryć” nowy rodzaj analizy wersologicznej – takiej 
mianowicie, której przedmiotem będzie „rywalizacja” systemów bądź miar me-
trycznych w toku pisania-wytwarzania18. Potencjalnym obszarem zainteresowania 
genologii są transformacje, jakim może podlegać tekst długo prze-pisywany 
i zmieniający swą rodzajowo-gatunkową tożsamość. Brulionowa historia tekstu 
stanowi wyzwanie dla sztuki interpretacji. Śledzenie przypływów i odpływów 
znaczeń, wygasanie jednych i pojawiania się innych możliwości semantycznych 

– to najbardziej oczywiste „atrakcje”, oferowane przez brulionowy close reading. 

16. A mianowicie w jej nurcie socjologicznym, reprezentowanym m.in. przez H. Mitteranda.
17. Zob. np. E. Mendelson, Revision and Power: The Example of W. H. Auden, “Yale French 

Studies”, Number 89 “Drafts”, 1996. 
18. Rywalizacja taka zachodzi na przykład w brulionach wczesnych wierszy Zbigniewa 

Herberta, w których obserwować można swoiste „wdzieranie się” 9-zgłoskowego, hiperkatalek-
tycznego jambu do wiersza rozpoczętego w innym rytmie. Widać wówczas wyraźnie, jak kolejne 
zmiany, przepisywania, skreślenia, uzupełnienia i substytucje (dające się skądinąd rozpatrywać 
w ujęciu interpretacyjnym, jako modyfikacje semantyczne) w kategoriach wersologicznych 
oznaczają przestrajanie brzmienia tekstu na inną, sylabotoniczną melodię. 
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Gdy polonistyka „po zwrocie kulturowym” szuka ciekawych, nowych, świe-
żych pomysłów na obserwowanie „tekstu w świecie”, zarazem reprezentującego 
i konstruującego rzeczywistość – krytyka genetyczna może jej zaproponować 
wgląd w „pracownię pisarza”, rozumianą jako „miejsce”, w które wnika kulturowy 
impuls i z którego wynika sprawcza siła tekstu. Gdy hasło „powrotu do filologii” 
upomina się o kultywowanie świadomości tekstologicznej i poetologicznej, krytyka 
genetyczna daje nowe pole popisu dla tradycyjnych sprawności filologicznych. 
I, co istotne, obie funkcje, obie zdolności odpowiadania na potrzeby i oczekiwania, 
mogą być realizowane (w różnych proporcjach) przez jedno i to samo studium, 
skupiające uwagę autora i czytelnika na brulionowej kartce. 

Można jednak zasadnie twierdzić, iż analiza procesu tekstotwórczego, ściślej 
zaś mówiąc, jego brulionowej inskrypcji, posiada także znaczenie szersze, 
nieograniczone do ram, wąsko pojętej, dyscypliny. W ten sposób docieramy 
do drugiej, zasadniczej przesłanki, legitymizującej dziś tę praktykę badawczą, 
którą antycypowały niegdyś poczynania Samuela Johnsona. 

Doniosłość „ogólnohumanistyczna”: 
w stronę antropologii aktu twórczego

W roku 1948 ukazała się w USA bardzo ciekawa książka zbiorowa, opatrzona 
znaczącym tytułem Poets at Work. Jej pomysłodawcą i redaktorem był Charles 
Abbott (1900–1961). Wybitny archiwista, wieloletni kierownik biblioteki na Uni-
versity of Buffalo, począwszy od roku 1935, realizował projekt swego życia: 
stworzenie wielkiego archiwum gromadzącego bruliony (worksheets) wierszy 
pisanych przez wszystkich anglojęzycznych poetów XX wieku19. We wstępie 
do Poets at Work Abbott określił sens tej rozległej operacji archiwistycznej. 
Był to sens zadziwiająco ambitny.

 Najkrócej mówiąc, Abbott wierzył, że tworzone przezeń archiwum brulionów 
stanie się w przyszłości psychologiczno-antropologicznym laboratorium, w którym 
badacze (łączący kompetencje literaturoznawców, psychologów, antropologów) 
poszerzać będą nowoczesną wiedzę o twórczym działaniu ludzkiego umysłu. 
Wyraźnie przy tym zaznaczał, iż rezultaty winny wykraczać poza sferę literary 
criticism i charakteryzować się silniejszą, szerzej zakrojoną prawomocnością: 

„imperium poezji jest rozległe, nieobliczalne i, na zasadzie analogii, to, co jest 
odkrywane w jego obszarze, może mieć znaczenie wszędzie indziej”20. Proces 

19. Archiwum to – w formule rozszerzonej w stosunku do pierwotnych zamierzeń Abbotta 
– istnieje i działa do dziś jako Poetry Collection, University of Buffalo. 

20. R. Arnheim, W. H. Auden, K. Shapiro, D. Stauffer, Poets at Work, introduction by Ch. Ab-
bott, New York, 1948, s. 31.
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twórczy okazuje się więc ciekawy jako analogon, próbka czy exemplum, modelowe 
przedstawienie działania creative mind, ludzkiej siły, zdolnej działać w realnym 
świecie na sposób skuteczny i sprawczy. 

Pełne retorycznego rozmachu tezy Charlesa Abbotta mogą się wydawać 
cokolwiek utopijne. Po przeszło sześćdziesięciu latach nie brzmią one jednak 
całkiem anachronicznie, przeciwnie, pod pewnymi względami okazują się bli-
skie współczesnym intuicjom. Bo to właśnie najnowsza humanistyka światowa 
z początku XXI wieku interesuje się – niczym Abbott w połowie ubiegłego stule-
cia – uniwersalnymi prawidłowościami ludzkiej kreatywności. W inspirującym 
szkicu o „laboratorium” i „humanistyce innowacyjnej”21 Ryszard Nycz powołuje 
się na przykład pracy Claire Petitmengin, opatrzonej znamiennym tytułem To-
wards the Source of Thoughts i opublikowanej w roku 2007 na łamach periodyku 
zatytułowanego niemniej znamiennie – „Journal of Consciousness Studies”. 
Petitmengin podejmuje próbę opisania procesu „wyłaniania się i dojrzewania po-
mysłu”, inaczej mówiąc, usiłuje stworzyć modelowy opis mechanizmów ludzkiej 
inwencji – wykorzystując przy tym rozmaite świadectwa składane przez pisarzy, 
ale także kompozytorów, malarzy oraz naukowców. Ta swoista „hermeneutyka 
inwencji” (w znaczeniu: próba jej rozumienia) rzeczywiście nie jest bardzo daleka 
od projektu Abbotta (z tą między innymi różnicą, że dla Petitmengin materiałem 
obserwacyjnym są relacje i kwestionariusze wypełniane przez „ludzi tworzących”, 
a więc „narracje o inwencji”, podczas gdy Abbott preferował analizę brulionów, 
a więc „śladów inwencji”). 

„Problematyka produkcji wiedzy (ogólnie biorąc), a w szczególności tra-
dycyjna kwestia procesu twórczego […] winna z pewnością zająć należne jej 
miejsce w humanistycznej refleksji” – stwierdza w roku 2013 Ryszard Nycz22. 
Jak rozumieć to „należne miejsce” (poza tym, iż z pewnością ważne)? Zapewne, 
można je pojmować i określać rozmaicie. Wyobraźmy sobie duży, interdyscy-
plinarny projekt grantowy, poświęcony badaniu różnych, poznawczo uchwyt-
nych, form i fenomenów ludzkiej kreatywności – krytyk genetyczny znalazłby 
w nim zatrudnienie obok psychologa, bruliony utworu literackiego byłyby zaś 
zestawiane z rękopisami utworów muzycznych, rejestracjami prób teatralnych 
czy notatkami badaczy z zakresu nauk ścisłych. Nie chcę jednak bynajmniej 
powiedzieć, iż analizowanie brulionów wiersza zyska „ogólnohumanistyczną” 
doniosłość tylko wówczas, gdy zrezygnuje ze swej dyscyplinarnej autonomii 
i splecie się bezpośrednio z innymi trybami obserwowania śladów i przejawów 
ludzkiej inwencji. Mówię coś dokładnie przeciwnego. Literaturoznawstwo, 

21. Ryszard Nycz, W stronę humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1/2, s. 239–255.

22. Ryszard Nycz, W stronę humanistyki innowacyjnej…, s. 250. 
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które kompetentnie i pomysłowo zajmie się „tekstem-procesem” (a nie wy-
łącznie „tekstem-rezultatem”), „pisaniem” (a nie tylko „pisarstwem”), dziełem 
rodzącym się dopiero (a nie przede wszystkim już gotowym), stanie się żywą, 
integralną cząstką szerzej pojmowanej humanistyki. Stanie się – gdyż humani-
styka ta interesuje się po prostu tworzeniem jako pewną formą ludzkiego bycia 
w świecie, przygląda mu się od różnych stron, z pomocą rozmaitych metodolo-
gii23. „Polonistyka (w) przyszłości”, zainteresowana materialną dokumentacją 
procesu tekstotwórczego, nic nie tracąc na swej literaturoznawczej tożsamości, 
posługując się własnym, literaturoznawczym instrumentarium, może włączyć 
się w wielogłos różnych humanistycznych dyscyplin. I w ten sposób uzyskać 
szerszą aktualność czy istotność. 

Ciekawość, po prostu

Wolno wreszcie powiedzieć inaczej jeszcze: studia nad materialną dokumentacją 
procesu tekstotwórczego nie tylko wpisują się w tendencje i programy polskiego 
literaturoznawstwa, nie tylko zachowują kontakt z aktualnymi dążnościami sze-
rzej pojętej humanistyki, lecz są też, zwyczajnie, interesujące. Tak, jak studium 
Zofii Mitosek o brulionach Bram raju, pokazujące zasadniczą reorientację samej 
koncepcji budowania narracji i, pośrednio, świata przedstawionego. Albo tak, 
jak analiza Wojciecha Kruszewskiego, dowodząca, iż dwa „osobne” i wybitne 
polskie wiersze, *** [rzeczywistość którą oglądałem] oraz *** [Przedzierałem 
się przez ten sen], mają swój początek w geście rozcięcia brulionowej kartki, 
na której, pierwotnie, zapisany był jeden pra-utwór. Sprawca tej (pasjonującej!) 
historii, Tadeusz Różewicz, pisał przed laty: „Pokój, w którym robi się poezję 
to nieciekawy pokój”24. Ale sam przecież, i to wielokrotnie, na różne sposoby, 
uchylał jego drzwi i pozwalał doń zaglądać swoim czytelnikom (jak również sam 
przekazał próbkę brulionów warszawskiemu Muzeum Literatury, w tym ów „roz-
cięty brulion”, którym zajął się Wojciech Kruszewski). Metafora „zaglądania” 
do zamkniętego zazwyczaj pokoju poety opisuje bodaj najlepiej specyficzny rodzaj 
emocji związanych ze studiami krytyczno-genetycznymi. A raczej – metafora 

„podglądania”! Właśnie bowiem w podglądaniu tego, co niedostępne, w (być może 
nieco dwuznacznym etycznie) geście przekraczania granic pracowni tkwi głów-
ny bodaj urok studiów brulionowych – możność wkradania się w sferę sekretu. 

Nie oznacza to przecież, że gest ów jest niejako gwarantem sukcesu badawczego 
przedsięwzięcia, że każde studium dotyczące niepublikowanych, archiwalnych 

23. Por. np. R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, tłum. T. Krzyżanowski, M. Penkala, 
Warszawa 2010. 

24. Tadeusz Różewicz, Komentarz w: Utwory zebrane. Poezja, Wrocław 2006, t. 2, s. 111–112.
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materiałów okaże się ciekawe – nawet dla takiego odbiorcy, który lubi krytykę 
genetyczną. Studia o brulionach mogą być ciekawe wówczas, gdy są „dobrze 
zrobione”. Jakkolwiek jest to prawidłowość uniwersalna (każda praca naukowa 
musi być dobrze zrobiona, aby być ciekawa), nie mamy tu wcale do czynienia 
z banalnym wnioskiem. Istotne jest bowiem pytanie: co to znaczy „dobra gene-
tyczna robota”? Jak pisze się dobre szkice o brulionowej historii powstawania 
utworu literackiego? 

Philippe Lejeune, klasyk badań nad autobiograficznym wymiarem literatury, 
ale też jeden z teoretyków i praktyków critique genetique, podzielił się następu-
jącym spostrzeżeniem:

[J]ak komunikować innym własne odkrycia [dotyczące brulionowej historii tekstu 
– przyp. M.A.]? Przede wszystkim, mówiąc o nich z pasją. […] Bezużytecznym jest 
wycofywanie się w bezosobowość, pozostawianie czytelnika sam na sam z bezwładną 
masą martwych, suchych, uczenie opisanych rękopisów. Przedstawiając obraz moich 
własnych poszukiwań, mogę zaoferować go jako wizerunek analogiczny do straconego 
obiektu, którego poszukujemy w brulionach i skreśleniach: do twórczego działania. Cie-
kawiej jest odwiedzić stanowisko archeologiczne w towarzystwie archeologa niż oglądać 
kawałki porcelany ułożonej w gablocie. I nie jest to mniej naukowe. Studia genetyczne 
szczególnie nadają się do opowiadania25. 

Sukces jest więc, zdaniem Lejeune’a, kwestią narracyjnego kunsztu. Jeśli 
chcemy zajmować się nie tylko tekstem-rezultatem, lecz także procesem jego 
wytwarzania, nie powinniśmy ograniczać się do demonstrowania rezultatu 
badań, powinniśmy również „opowiedzieć” sam proces badania. Albo inaczej: 
literaturoznawca podglądający „warsztat pisarza” powinien zademonstrować 
także własny „warsztat badacza”. 

Uwaga ta wydaje mi się trafna, dodałbym do niej jedno jeszcze spostrzeżenie: 
jakkolwiek każda historia powstawania tekstu pozwala się opowiedzieć, nie każda 
jest dla opowieści równie atrakcyjna. Badacz, który podejmuje trud zrozumienia 
i opisania procesu wytwarzania dzieła, winien być przekonany, iż konkretny, 
wybrany przezeń casus ma w sobie jakiś rys szczególny, jakąś właściwość wartą 
zwiększonej uwagi. Może to być wyraźna reprezentatywność danego procesu 
tekstotwórczego dla brulionowych praktyk pisarza (jeśli analiza ma mieć cha-
rakter modelowy, służyć za ilustrację dla uogólniających tez) lub, przeciwnie, 
jego nietypowość (jeśli celem jest ukazanie wyjątku potwierdzającego regułę). 
Może to być okazja do osadzenia brulionowej historii w barwnym kontekście 

25. P. Lejeune, Auto-genèse: L’Etude génétique des textes autobiographiques, 1992; korzy-
stam z przekładu angielskiego w: Genetic Criticism. Texts and Avant-textes, red. J. Deppman, 
D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004, s. 203.
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(historycznoliterackim, biograficznym, społecznym etc.) czy też sposobność 
nowego, odświeżającego użycia w opisie rozpatrywanego casusu brulionowego 
jakiegoś terminu czy konceptu metodologicznego. Opcji jest wiele, każda inna 
i, by tak rzec, każda dobra o tyle, o ile pozwala oddalić podstawowe zagrożenie 
dla studiów brulionowych: jałowość i schematyzację. 

Jeśli zgodzimy się z przeświadczeniem o „literaturoznawczej użyteczności” 
oraz „ogólnohumanistycznej doniosłości” badań nad „pisaniem literatury”, jeśli 
uznamy, że badania takie przynoszą specyficzną poznawczą i estetyczną satys-
fakcję, dotrzemy nieuchronnie do kwestii czysto praktycznej. Można ją ująć 
za pomocą następującego hasła.

Co jest do zrobienia?
W stronę „polskiej krytyki genetycznej”, 
czyli kilka konkretnych propozycji

Odpowiedź na tak sformułowane pytanie sprowadzam do wskazania trzech 
głównych obszarów działania, trzech zakresów operacyjnych. 

1. Recepcja

Intensyfikacja rodzimych studiów nad procesem tekstotwórczym może pole-
gać na pełniejszym przyswojeniu dorobku zagranicznych praktyk badawczych 
oraz towarzyszących im często refleksji o charakterze metodologicznym i teo-
retycznym. W tym miejscu konieczne jest od razu zastrzeżenie: dotychczasowa 
polska recepcja wyraźnie uprzywilejowywała tradycję francuską, critique genetique. 
Ograniczała się przy tym do (bardzo kompetentnego) omawiania jej dokonań26, 
za którym nie postępowała jednak praktyka translatorska. Sytuacja ta uległa 
właśnie zmianie: w początkach roku 2016 w IBL-owskiej serii „Filologia XXI 
wieku” ukazała się Genetyka tekstów, podręcznikowe, rzec można, omówienie 
krytyki genetycznej (jej historii, współczesności, perspektyw rozwoju, teorii, 
metodologii). Książka ta jest dokonanym przez Marię Prussak i Filipa Kwiatka 
przekładem studium Génétique des textes (2011), autorstwa Pierre-Marca de Bia-
siego, jednego z klasyków francuskiej szkoły badania procesu tekstotwórczego. 
Można sobie wyobrazić kolejne publikacje przekładowe. Szczególnie przydatna 
byłaby, jak sądzę, antologia przekładów, podsumowująca przeszło czterdziestolet-

26. Z. Mitosek, Krytyka genetyczna, w: Teorie badań literackich, Warszawa 2011, s. 441–460; 
S. Jaworski, Piszę, więc jestem…, s. 87–95. 
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nią aktywność francuskiej krytyki genetycznej, demonstrująca szersze spektrum 
autorów, tematów i orientacji metodologicznych27. 

W przypadku innych nurtów europejskich i światowych badań nad materialną 
dokumentacją procesu tekstotwórczego recepcję polską należałoby właściwie roz-
począć. Potrzebna byłaby antologia scalająca reprezentatywne fragmenty tekstów 
pisanych przez autorów angielskich, amerykańskich, kanadyjskich, belgijskich 
czy włoskich. Selektywne, reprezentatywne antologie, wyznaczają „poziom mi-
nimum” udanej, wielostronnej recepcji światowych badań „metabrulionowych”; 
krok następny to tłumaczenie całych, kompletnych książek. 

2. Modus operandi – przykład

Spośród „krytyczno-genetycznych” działań badawczych, dotychczas w nie-
wielkim tylko stopniu przetestowanych przez polonistykę, a posiadających 
rozwiązania prototypowe w literaturoznawstwie zagranicznym, chciałbym 
zwrócić uwagę na praktykę, którą można określić mianem krytyczno-genetycz-
nej komparatystyki. A więc: porównywanie, zestawianie „twórczych działań” 
(a nie po prostu „stworzonych dzieł”) różnych pisarzy (epok, rodzajów literackich 
etc.). W światowym literaturoznawstwie projekt tego rodzaju studium został 
sformułowany na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku przez Grahama 
Falconera, który sugerował, iż „podobieństwa i odmienności zachodzące między 
właściwymi różnym pisarzom sposobami przepracowywania tekstu, mogłyby być 
istotne zarówno dla historii, jak i poetyki” – na przykład dziewiętnastowiecznej 
prozy fikcjonalnej28. Praktyczną realizację tak pojętej „krytyczno-genetycznej 
komparatystyki” jest, między innymi, ogłoszona w roku 2004 książka Dirka van 
Hulle, porównująca proces powstawania trzech wielkich powieści europejskiego 
modernizmu: W poszukiwaniu straconego czasu, Finnegans Wake oraz Doktora 
Faustusa29. Wspólnym mianownikiem jest tu kryterium „późności” – każda 
z wymienionych powieści reprezentuje późny okres twórczości swego autora. 
Krytyczno-genetyczna analiza brulionu przeprowadzona przez belgijskiego ba-
dacza staje się tym samym przedsięwzięciem multifilologicznym, wchodzącym 
w zakres romanistyki, anglistyki i germanistyki. 

W jaki sposób tego rodzaju koncept mógłby zostać spożytkowany przez polskie 
literaturoznawstwo? Zapewne rozmaicie. Wolno sobie wyobrazić porównania 

27. Antologia taka ukazała się np. na gruncie amerykańskim zob. Genetic Criticism. Texts 
and Avant-textes, red. J. Deppman, D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004.

28. G. Falconer, Genetic Criticism, „Comparative Literature” 45.1 (1993), s. 17. 
29. D. van Hulle, Textual Awareness. A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust 

and Mann, Ann Arbor 2004.
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o charakterze „wewnątrz-polonistycznym”, polegające na zestawianiu tekstotwór-
czego habitusu polskich pisarzy, w rozmaitych zresztą konfiguracjach: autorzy 
reprezentujący ten sam okres literacki, przedstawiciele różnych okresów, „prądów” 
czy formacji pokoleniowych, twórcy działający w odmiennych modelach rodza-
jowo-gatunkowych. Ale realna jest także krytyczno-genetyczna komparatystyka 
przekraczająca ramy naszej literatury, porównująca „warsztaty” czy „pracownie” 
twórców polskich i zagranicznych. Zestawienie to może posiadać dominantę 
kontrastu lub podobieństwa, jego zasadą moglibyśmy uczynić chronologię, tema-
tykę, przynależność do określonego stylu – dostępnych opcji jest tu z pewnością 
wiele. Pojawiają się dziś często głosy, iż polskie literaturoznawstwo powinno 
z większą intensywnością włączać się w obieg literaturoznawstwa światowego 
i przedstawiać rodzimą literaturę w interesujących zestawieniach z literaturami 
innych krajów, społeczeństw, języków czy doświadczeń historycznych. Być może 
i taki rodzaj „komparatystyki”, wyprowadzającej polonistykę na szerszą scenę, 
warty jest rozważenia? 

3. Organizacja 

W zakresie „kultury organizacyjnej” punktem odniesienia dla studiów nad ma-
terialną dokumentacją procesu tekstotwórczego pozostaje niewątpliwie francuska 
krytyka genetyczna, będąca nie tylko nurtem metodologicznym, lecz również 
stabilnym, długofalowym przedsięwzięciem badawczym o solidnych ramach 
i podstawach. Krytycy genetyczni posiadają swój własny ośrodek – Institut 
des Textes et Manuscrits Modernes, działający pod obecną nazwą od roku 1982. 
ITEM dysponuje budżetem, zatrudnia licznych pracowników, podzielonych 
na specjalistyczne zespoły zajmujące się, pod kątem krytyczno-genetycznym, 
twórczością wybranych twórców, posiada zaawansowane zaplecze technologicz-
ne, w tym urządzenia i laboratoria pozwalające odczytywać pierwotne redakcje 
tekstu pokryte nieprzeniknioną dla oka warstwą skreśleń i zamazań. 

Warto jednak w tym miejscu optymistycznie przypomnieć, iż… nie od razu 
ITEM zbudowano. Początki procesu instytucjonalizacji francuskich studiów 
nad materialną dokumentacją procesu tekstotwórczego były stosunkowo skromne: 
wszystko zaczęło się od niewielkiego zespołu filologów, powołanego do opraco-
wania archiwum Heinego, które nabyła w połowie lat sześćdziesiątych francuska 
Biblioteka Narodowa. W historii tej odnaleźć można zachętę do podejmowania 
podobnych prób na gruncie polskim – nawet jeśli nie miałyby one doprowadzić 
do tak spektakularnych rezultatów, jak te francuskie. 

Archiwum Zbigniewa Herberta – studia nad materialną dokumentacją pro-
cesu twórczego to tytuł projektu badawczego, którym miałem przyjemność 
kierować, a który realizowany był w latach 2014–2017 na Wydziale Polonistyki 
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UJ ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Projekt mający 
na celu opisanie tekstotwórczych praktyk Herberta w zakresie poezji, prozy 
fabularnej i eseistycznej, dramatu oraz translacji, przeprowadzony został w for-
mule zespołowej, łączącej badaczy reprezentujących różne ośrodki akademickie 

– o ile mi wiadomo, to właściwie pierwszy na polskim gruncie zespół badawczy 
finansowany ze środków grantowych i zajmujący się zagadnieniami „krytyczno-

-genetycznymi”. 
Kierowany przeze mnie projekt był zaledwie eksperymentem, pierwszą próbą. 

Być może jednak (prócz „własnych”, „bezpośrednich” rezultatów badawczych, 
w postaci lepszego, pełniejszego zrozumienia „pracowni Herberta”) przyniesie 
on jeszcze jeden, dalekosiężny pożytek. A mianowicie: stanie się zachętą do po-
dejmowania kolejnych zespołowych prac badawczych. Oczywiście dojrzalszych, 
przez co można tu rozumieć: długofalowych, powiązanych z przedsięwzięciami 
z zakresu digitalnego edytorstwa genetycznego, obejmujących rozleglejszy 
czy bardziej zróżnicowany materiał, być może realizowanych w formule mię-
dzynarodowej. 

Krótka puenta

Na pytanie „co jest do zrobienia, jeśli chcemy kontynuować i rozwijać pol-
skie studia brulionowe”, możemy więc teraz odpowiedzieć: wiele! Otwiera się 
tu najwyraźniej pole do działania dla różnych ośrodków naukowych, licznych 
projektów i przedsięwzięć, dla wielu ludzi. A także, i to jest szczególnie atrakcyjna 
perspektywa, dla wielu badawczych „temperamentów”, „wrażliwości” i „ak-
sjologii”. Sądzę, że kontynuowanie i intensyfikowanie studiów nad materialną 
dokumentacją procesu tekstotwórczego jest dla polskiego literaturoznawstwa 
intelektualnym, metodologicznym i organizacyjnym wyzwaniem. A zarazem – 
atrakcyjnym doznaniem, które w tytule niniejszego szkicu określiłem mianem 

„przyjemności przed-tekstu”. 


