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Jakiego literaturoznawstwa potrzebujemy? 
Uwagi wstępne

1. Cóż po literaturoznawcy?
 O ewolucji pomysłu literaturoznawstwo (w) przyszłości

 W Poetyce doświadczenia (Warszawa 2012) Ryszard Nycz przestrzega 
przed „dedyscyplinizacją” wiedzy o literaturze, której – jako naukowej profe-
sji – zagrażają nie tylko swoiste trendy obecne w metodologii naukoznawstwa, 
jak np. totalizujący dyskurs współczesnej antropologii (kulturoznawstwa), ciążący 
ku wchłonięciu „słabszych” czy „składowych” poddyscyplin, ale także – a może 
przede wszystkim – tendencja do marginalizacji nauk humanistycznych obecna 
zarówno w niektórych działaniach w obszarze nauk, jak i w powszechnej świa-
domości społecznej.

Ta diagnoza (i jej podobne), stawiana wielokrotnie i przy różnych okazjach, 
sprawiła, że już ponad trzy lata temu pojawiła się w ramach cyklicznych posiedzeń 
Akademii Młodych Uczonych PAN idea zorganizowania konferencji poświęco-
nej przyszłości literaturoznawstwa. Jako jeden z przedstawicieli tej dyscypliny 
zasiadający w gronie Akademików poprosiłem o wypowiedzi dotyczące new-
ralgicznych problemów wiedzy o literaturze, zarówno po to, aby za ich sprawą 
obrysowany został obszar trudności, z jakimi stykamy się w podejmowanych 
przez nas badaniach, aby w ten sposób przedstawić rejestr i mapę poruszania 
się po terytorium dzisiejszego literaturoznawstwa, jak i po to, by wytyczyć, 
i otworzyć, trajektorie dialogów, które mogłyby toczyć się między nami. Katalog 
problemów, który dołączyłem do konferencyjnego zawiadomienia, miał charakter 
zdecydowanie otwarty; zakładaliśmy jednak w gronie organizatorów, że refleksja 
winna obejmować zwłaszcza cztery obszary:

– paradygmatyczność literaturoznawstwa i/a pluralizm metodologiczny (jakie 
metody opisu dzieła są/będą nam potrzebne?; czy warto/trzeba korelować swoje 
instrumentarium z postulatami pragmatyzacji badań nad literaturą?; możliwości 
konstruowania nowych orientacji metodologicznych, nowych języków analizy 
literackiej; stan poszczególnych metodologii – od wyczerpania po restytucje; za-
poznane i przecenione stanowiska metodologiczne: próby rekonesansu; dyskusje 
wokół podstawowych pojęć z naszego instrumentarium);
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– literaturoznawca wobec wyzwań współczesności (jakie obszary badań wydają 
się najbardziej pożądane? jaką postawę może/powinien zajmować literaturo-
znawca wobec dzisiejszych problemów: np. kryzysu czytelnictwa, pauperyzacji 
dyskusji o literaturze, petryfikacji rynku literackiego, „powrotów centrali”; czy – 
i ewentualnie w jakim stopniu – „prywatyzacja czytania/pisania o literaturze” 
może stanowić pozytywny postulat restauracji dyscypliny?; tematyka badań 
literackich dzisiaj); 

– instytucjonalne wsparcie projektów badawczych i/a realne potrzeby wsparcia 
badań w obrębie literaturoznawstwa;

– kondycja poszczególnych dziedzin literaturoznawstwa (kompozycji, geno-
logii, stylistyki, procesu historycznoliterackiego etc.) i perspektywy ich rozwoju.

Liczyliśmy zwłaszcza na dyskusję ideową, w ramach której szukalibyśmy 
miejsc stycznych dróg humanistyki (a w niej właśnie literaturoznawstwa), roz-
chodzących się coraz bardziej, i od nauk ścisłych, i od rzeczywistości, która zdaje 
się nie bardzo baczyć na subtelności uprawiania naszej dyscypliny. Okazało się 
jednak – w świetle napływających do organizacyjnego komitetu zgłoszeń i abs-
traktów – że większość młodych badaczy skrzętnie omija problem obecności 
humanistyki tak względem wyzwań współczesności, jak i kierunku ewolucji 
naukoznawstwa oraz instytucjonalnego widzenia wiedzy o literaturze.

Trudne czasy dla literaturoznawstwa, trudne dla humanistyki, a być może 
będzie jeszcze trudniej, myśleliśmy sobie. Na dodatek – dzieliliśmy się przy-
puszczeniami po lekturze konferencyjnych abstraktów – unikamy pytań o relacje 
wiedzy o literaturze do np. ubożenia kompetencji kulturowych kolejnych pokoleń, 
obserwowanych każdego roku lawinowych spadków czytelnictwa, rozproszenia 
dyskursów akademickich i ich niekoherencji w stosunku do „języka powszechnej 
użyteczności”, jak to niedawno eufemistycznie określił jeden z felietonistów, 
wreszcie obniżenia społecznego statusu samej literatury i prymatu ikoniczności, 
wizualności etc.

Lecz być może ta perspektywa po prostu leży już nieco ponad (poza?) gra-
nicami naszych – jako tych, którzy zawodowo zajmują się poszerzaniem swoich 
kompetencji lekturowych – naukowych rozpoznań i potrzeba by szerszego hory-
zontu (tak metodologicznego, jak i czasowego), ażeby postawić tezy o charakterze 
bardziej operacyjnym (psychologicznym, socjologicznym, antropologicznym, edu-
kacyjnym)? A naszą rolę wyznacza jedynie (aż?) imperatyw i aksjomat rozwijania 
dyskursów literaturoznawczych? Bo czy ulegać mamy zewnętrznym instancjom 
(wyrażanym często za pośrednictwem instytucjonalnego głosu domagającego się 

„europeizacji”, „upowszechniania” czy „redukcji gorsetu niezrozumiałych siatek 
językowych” etc.) i koniecznie upraszczać i upraktyczniać uprawianą przez nas 
dyscyplinę? Czy też w trosce o rozwój i postęp określonych subdyscyplin wiedzy 
o literaturze nie oglądać się na wszelkie oczekiwania wyrażane w sakramental-
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nym pytaniu: „Jakiego literaturoznawstwa potrzebujemy?”. Rzecz to niebłaha, 
na którą nie ma chyba jednoznacznej odpowiedzi.

Ostatecznie konferencja owa nie uzyskała finansowania w ramach środków 
na upowszechnianie nauki (DUN) i nie doszła do skutku (jakkolwiek wcześniej 
uznana została za „fundamentalną” i „priorytetową”). Udało się jednak zgroma-
dzić i wyselekcjonować prace o, w naszym mniemaniu, doniosłej randze, które 
być może nie odpowiadają wprost na pytanie o przyszłość literaturoznawstwa, 
przynoszą jednak wiele interesujących rozpoznań, projektują kierunki rozwoju 
określonych odmian dyskursu literaturoznawczego, diagnozują zaniechania 
powstałe w polskiej recepcji myśli literaturoznawczej rozwijającej się w kręgu 
europejskim i amerykańskim. Właściwie każdy z pomieszczonych w tym nu-
merze „Er(r)go” artykułów domaga się osobnej i gruntownej analizy – i dyskusji. 
Sądzimy, że ich zestawienie i symultaniczna lektura będzie stanowić ważny 
impuls do dalszych poszukiwań.

2. O tak zwanym kryzysie humanistyki (margines)

W tym mniej więcej czasie, gdy powstawała idea konferencji i spotkań, „eks-
ploduje” również (głównie za sprawą energicznych wystąpień przedstawicieli 
tzw. Komitetu Kryzysowego Humanistyki, ale także licznych głosów wybit-
nych polskich humanistów) szeroko zakrojona dyskusja – podjęta z potrzeby 
chwili, wymuszona właściwie nasilającymi się głosami rozmaitych przedsta-
wicieli środowisk akademickich, w trybie natychmiastowym zatem ogłoszona, 
ale i nagle zarzucona – idea spotkań wokół tzw. Okrągłego Stołu Humanistyki, 
zainicjowana przez ówczesną minister, Lenę Kolarską-Bobińską. Mimo obietnic 
i deklarowanych na pierwszym posiedzeniu chęci, nie udało się podtrzymać tego 
dialogu. Chciałbym przywołać stanowiska wypowiedziane podczas owej debaty, 
w której miałem możliwość uczestniczyć. I od nich wyszedłszy, przyjrzeć się 
kondycji jednego z najmniejszych kręgów humanistycznej refleksji, jakim jest 
współczesne literaturoznawstwo, wprowadzając tym samym czytelników tego 
numeru w przestrzeń rozważań nad przyszłością samej dyscypliny.

Humanistyka współczesna, ogromnie podzielona, „wątła i rozdwojona w sobie”, 
co dało się wysłyszeć z głosów przedstawicieli rozmaitych środowisk zebranych 
w Centrum Nauki Kopernik 26 lutego 2013 roku, znajduje się w bardzo new-
ralgicznym momencie, w którym istnieje pewien „cywilizacyjny imperatyw” 
włączania (się) humanistów w refleksję nad stechnologizowaną rzeczywistością 
(cenne pod tym względem uwagi padły z ust Michała Kleibera, podówczas 
Prezesa PAN). 
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Wydaje mi się jednak konieczne, we wciąż – tak czy inaczej – trwającej 
dyskusji, aby mieć na uwadze specyfikę humanistyki „twardej” (posiadającej 
wyraziste paradygmaty, służącej rozpoznawaniu uwarunkowań współczesne-
go świata, której wyniki badań mogą w bezpośredni sposób przyczyniać się 
do wzrostu samowiedzy człowieka i całych społeczności, czy mieć zastosowanie 
w usprawnianiu komunikacji etc.) i „miękkiej”, czyli tej, której niekoniecznie 
zależy na tym, aby aspirować do roli praktycznego narzędzia eksploracji współ-
czesnych problemów (o to m.in. upominał się podczas spotkania Piotr Gutowski, 
Przewodniczący Komitetu Nauk Filozoficznych PAN). Czy wydzielić i otoczyć 
specjalną troską tę drugą, której zadaniem jest przede wszystkim, jak pisał nie-
dawno Michał P. Markowski (w Polityce wrażliwości), „odnawianie znaczeń”: 
tj. dbanie o integralność, specyfikę i ciągłość złożonej z rozmaitych języków 
tradycji kulturowej (czego nie da się uczynić, stosując miary obiektywności 
i bezinteresowności; humanista nie jest i nigdy nie będzie wolny od własnego 
bycia w świecie, zajmuje się idiomami, które do niego właśnie – ze szczególną 
siłą – apelują o rozumienie i restytucję)? 

Kryzysu nie ma, tak sądzę, w obrębie rozmaitych dyscyplin humanistycznych, 
nie leży on w systemach finansowania humanistyki (istniejące programy i na-
kłady na humanistykę, co wynika niezbicie po prostu ze statystyk, jeszcze nigdy 
nie były na tak wysokim poziomie), ale w postępującej – wiem, to będzie takie 

„humanistyczne określenie” – pragmatyzacji bycia: przedkładania wytworów 
techniki nad dzieła ducha, myślenia w kategoriach zyskowności i praktycz-
ności, spłaszczających rzeczywiste potrzeby człowieka, redukujące znaczenie 
np. tego, co egzystencjalne i metafizyczne. To, co tak właśnie nazywam, nie jest 
tylko udziałem młodego pokolenia, które widzi już uniwersytet jako „kuźnię 
umiejętności” i „warsztat”, ale stanowi także element „myślenia systemowego”, 
w obrębie którego oczekuje się od humanistycznego działania jedynie konkret-
nego efektu, realizacji celu, czytelnego projektu tłumaczącego rzeczywistość. 
(Trzeba posłuchać głosu humanistów wyrażonego w dziesiątkach podpisanych 
w ostatnim czasie przez rozmaite gremia i autorytety świadectw, naprawdę – 
tu nastąpiła zmiana!). A, dodatkowo, istniejące systemy ocen (np. maturalnych 
i uniwersyteckich) petryfikują pragmatyzację myślenia wśród młodych ludzi, 
których uniwersytet, postrzegany jako ostoja wsteczności, nie jest już w stanie, 
jak pisze Markowski, od-kształcić.

Słusznie zwracał uwagę w dyskusji Henryk Samsonowicz, że wszechobecne 
projektowanie (np. wtłaczanie refleksji w sztywny gorset z góry określonych 
czasowo badań) uniemożliwia elastyczność dociekań humanistycznych. Że sys-
tem grantowy (a według Ireneusza Krzemińskiego także system uprzedniego 
definiowania sylwetki absolwenta wyższych uczelni, znany pod nazwą KRK) 
wymusza sprzeczne ze specyfiką badań humanistycznych zachowania i działania.
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Owszem, istnieje wiele problemów natury społecznej, których rozwiązaniem 
zainteresowane mogą być gospodarka i rynek, które mogą mieć przełożenie 
na odkrywany kształt dziedzictwa kulturowego Europy itd. I te właśnie, zga-
dzam się z poglądami Marii Lewickiej czy Emanuela Kulczyckiego, rozwijane 
przez rzutkich badaczy, winny być włączane w systemy finansowania unijnego 
(w ramach programów ramowych) i grantowego. Z drugiej jednak strony cała 
sfera badań (nazywanych niefortunnie i stygmatyzująco: lokalnymi) z trudem 
(jeśli w ogóle) poddaje się „europeizacji” i „grantowości”; o nich myślałem 
z troską, przysłuchując się złożonym dyskusjom podczas warszawskiej debaty. 
Czy nie powinniśmy również wspierać dociekań np. nad nieznanymi epizodami 
polskiej historii, rozwojem wiedzy o poezji lingwistycznej czy wpływem pisarzy 
antycznych na dorobek skamandrytów etc.? 

Uniwersytecka humanistyka nie tylko znajduje się z pewnością na rozdrożu, 
ale także jest poddana procesom zgoła schizoidalnym. Wtłacza ją się w szeregi 
procedur (np. usztywnianie oceny działalności akademików, hieratyzację proce-
sów wydawniczych, postponowanie publikacji w szerokim, kulturowym obiegu 
poprzez brak ich wyceny w corocznym odważaniu aktywności uniwersyteckich 
humanistów, hermetyzację języków opisu w obrębie humanistyki, która wszak 
powinna mieć jak najżywszy kontakt z tkanką współczesności, niedbałość o upo-
wszechnianie działań i przedsięwzięć powstających w obrębie uniwersyteckiej 
niszy etc.), które kolidują z trybem nieskrępowanej pracy myśli i ducha.

3. Propozycje stanowisk – krótki przegląd

Najogólniej rzecz ujmując, wielu problemom przedstawionym powyżej pró-
bują przyglądać się autorzy bloku tekstów zatytułowanego Literaturoznawstwo 
(w) przyszłości. Ich prace dotyczą uprawiania dzisiejszego literaturoznawstwa, 
przynoszą rozważania dotyczące tego, na czym polega zbliżenie dyskursu an-
tropologicznego i literaturoznawczego, gdzie przebiega granica pomiędzy nimi, 
jakie pożytki dla wiedzy o literaturze płyną z uprawiania lektury antropologicz-
nej czy powrotu do zmodernizowanych badań filologicznych, a także, jakiego 
rodzaju mariaże wiedzy o literaturze z innymi dyskursami humanistycznymi 
wydają się pożądane. 

Autorzy zamieszczonych niżej studiów przekonują, że literaturoznawstwo 
musi pozostać autonomiczną dyscypliną wiedzy. Owszem, jeśli sama literatura, 
która poddawana jest krytycznemu komentarzowi, ma ambicję rysować kontur 
i diagnozować istotę współczesności, tedy i literaturoznawca obowiązany jest 
włączać continuum tej literatury w obiegi społecznych kontekstów. Łatwo wyobra-
zić sobie, że i literaturoznawca będzie miał sporo do powiedzenia dzisiejszemu 



14

światu wszędzie tam, gdzie pochylać się będzie zwłaszcza nad fundamentami, 
na których wzniesione zostało uniwersum konsumpcji, techniki, kapitału, władzy 
itd. – czego obrazy odnajdziemy przecież w wielu ważnych dziełach literac-
kich. O pewien rodzaj pragmatyczności można by więc podejrzewać zarówno 
krytykę etyczną, refleksję postkolonialną, jak i feminizm czy antropologiczną 
wizję „zwrotu ku rzeczom”. Tym niemniej, podstawowym zadaniem badacza 
i komentatora literatury – piszą o tym zgodnie Mateusz Antoniuk, Tomasz 
Cieślak-Sokołowski i Michał Krzykawski – jest gruntowanie wiedzy o genezie 
konkretnych praktyk pisarskich, rekonstruowanie procesu powstawania literac-
kiego tekstu czy pogłębianie refleksji na temat sposobów czytania. Przy tym 
wszystkim dokładanie jeszcze, by tak rzec, „ontologicznego gorsetu” w postaci 
– narzucanej z zewnątrz, na skutek swoistego ciśnienia instytucjonalnego, np. 
w ramach, jak to stoi w jednym z dokumentów ministerialnych, który właśnie 
trafia do moich rąk, „konieczności urynkowiania wiedzy” – pseudopryncypial-
nych pytań o celowość (czyli de facto: pragmatyczność) uprawiania tego typu 
refleksji w istocie nie przynosi nic ponad implicytne założenie, że takie literatu-
roznawstwo obowiązane jest po prostu do udowadniania swojej racji istnienia… 
Mało komfortowa to, przyznajmy, sytuacja.

Mateusz Antoniuk, badający od pewnego czasu archiwum poetyckie Zbi-
gniewa Herberta, rekonstruując dialogi badaczy spod znaku krytyki genetycznej, 
zastanawia się, czy taką racją dla badań filologiczno-genetycznych nie byłoby 
ustanowienie w centrum doświadczenia (komunikowalnego wszak społecznie) 
doznania „przyjemności przed-tekstu”. Przywołując założycielskie dla tej refleksji 
pisma (Samuela Johnsona), przekonuje jednak, że w tej materii nie może być mowy 
o żadnym postępie. Nic nowego pod słońcem nie wymyśliliśmy, ani badanie „sieci 
przed-tekstów”, ani eksploracja satysfakcji lekturowej wynikającej z wnikania 
pod skórę procesu tekstotwórczego nie stanowią oryginalnych, niemających 
odpowiedników w historii badań genetycznych, doświadczeń. Koncentrować się 
zatem należy na wypełnianiu luk i zaniechań w polskim dyskursie dotyczącym 

„tekstowej genetyki” (np. recepcji wciąż nieznanych a kardynalnych prac genety-
ków amerykańskich i frankofońskich), co może jednak – zdaniem krakowskiego 
badacza – przynieść w przyszłości określone profity w postaci wykształcenia 
swoistego paradygmatu „brulionowego close reading” służącego nie tylko spe-
cjalistycznej wiwisekcji procesów kształtowania się językowej wyobraźni okre-
ślonych twórców, ale także rozumieniu zjawiska przenikania się rzeczywistości 
filologicznej (świadomości pisarza) i społecznej (tego, co oddziaływa i zostaje 
twórczo przekształcone w pracy nad kolejnymi wersjami literackich tekstów). 
Zatem celem doskonalenia „brulionowej historii dzieła” będzie, poza rozwojem 
samej, czysto filologicznej, sztuki interpretacji, również budowanie narzędzi 
mogących służyć w rozpoznawaniu procesu recepcji tego, co kulturowe i spo-
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łeczne w ramach pracy umysłu artysty, a to przecież stanowi element „procesu 
cyrkulacji i dystrybucji dyskursu, […] wiedzy i władzy”.

Bodaj najciekawszą propozycję, którą Antoniuk chciałby tyleż zaszczepić 
polskiej refleksji krytyczno-genetycznej, co przeszczepić po prostu z badań 
sformułowanych w latach 90. przez Grahama Falconera i Dirka van Hulle, 
stanowi postulat „genetycznej komparatystyki”, której celem byłoby porówny-
wanie sposobów organizowania i przebiegu pracy twórczej określonych pisarzy 
(tworzących np. w obrębie danego pokolenia, nurtu, orientacji estetycznej; o po-
dobnych lub zgoła odmiennych temperamentach, estetycznych predylekcjach 
i intelektualnych walorach etc.).

„Nowokrytyczną” ideą close reading, jej rozmaitymi drogami ewolucji w re-
fleksji XX-wiecznej, interesuje się Tomasz Cieślak-Sokołowski (znawca teorii 
amerykańskiego formalizmu, tłumacz, któremu zawdzięczamy recepcję dzieła 
Marjorie Perloff), który – wychodząc od założeń Ryszarda Nycza piszącego 
w Kulturowej teorii literatury o niemożności paradygmatyzacji wiedzy o litera-
turze – zauważa, iż praca współczesnego literaturoznawcy siłą rzeczy ograniczać 
się musi do śledzenia procesów ciągłych rekonfiguracji idei już istniejących. 
Przekonująco rekonstruując praktyki Nowych Krytyków i zderzając je z rewizją, 
której przy końcu ubiegłego wieku – w imię distant reading – dokonał Franco 
Moretii, stara się pokazać (podążając śladem intuicji Marka Wollaengera) atrak-
cyjność i nośność tej tradycji odżywającej w projektach „skrupulatnego czytania” 
Terry’ego Eagletona oraz „czytania blisko” Marjorie Perloff. Godne podkreślenia 
u obojga badaczy jest to – uważa Cieślak-Sokołowski – że w ich poglądach można 
poszukiwać gruntownego umocowania i „pragmatyzacji” wiedzy o „literackości”, 
kategorii, która stanowi wszak centralny przedmiot literaturoznawstwa, jaki 
jeszcze do niedawna wydawał się anachroniczną fantasmagorią.

W niej zaś, w formalnych niuansach konkretnych tekstów literackich, które 
odróżniają je od wszelkich innych dyskursów, sytuuje się owa nadwyżka języko-
wego (i ideowego) znaczenia, o którą zabiega literaturoznawca (jaka, co równie 
ważne, gruntuje sensowność i rację zajmowania się retoryczno-poetologiczną 
stroną literatury przez literatury-znawstwo). W istocie – jak dowodzą Perloff 
i przybliżany przez Cieślaka-Sokołowskiego Cleanth Brooks – jeśli zdamy sobie 
sprawę z ograniczeń formalistycznych wprawek close reading, mamy szansę 
na modernizację literaturoznawstwa, które skutecznie mogłoby oprzeć się 
hegemonii jednolitego dyskursu antropologicznego, mniej lub bardziej zawsze 
przecież redukującego tekst do kulturowego znaczenia. W literackim szczególe 
kryje się nie diabeł, lecz anioł: np. ironia Szymborskiej czy Różewicza, gdy ją 
tylko uważnie – starannie i blisko – uchwycić, zmieni obraz widzenia człowieka 
w kosmosie czy „czasie marnym”, który wnosimy do wierszy naszych „Starych 
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Mistrzów” na sztandarach historycznego i antropologicznego kontekstu, w istocie 
niewiele tej literaturze przydając. 

Literaturoznawstwo tedy winno koncentrować się – pisze Cieślak-Sokołowski, 
będący możliwie najbliżej myśli Perloff – na „skrupulatnym opisaniu skompliko-
wanych gier językowych” uprawianych przez artystów słowa, na „radykalnym 
różnicowaniu” formy językowej wiersza od innych dyskursów, wówczas dopiero 
bowiem możemy zaobserwować ową nadwyżkę znaczenia, którą włączyć z kolei 
można w procesy semiotyczne współczesnych dyskursów (antropologicznych, 
politycznych, etycznych, etc.).

Propozycja rozwijania badań genetycznych, z którą wychodzi Mateusz Anto-
niuk, dopełniona zostaje drugą pracą, autorstwa Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego, 
analizującego odnalezione rękopisy i notatki do słynnego wiersza Zbigniewa 
Herberta Rodzina Nepenthes. W ten sposób czytelnik tego swoistego trójgłosu 
(korespondujących ze sobą, pozostających w ścisłym związku, tekstów obydwu 
krakowskich badaczy) będzie miał możliwość przekonać się, jakiego rodzaju 
pożytki (ale także przecież i ograniczenia) płyną z uprawiania „brulionowego 
close reading”.

Bardziej rewizjonistyczne poglądy przynosi artykuł Michała Krzykawskiego, 
który – próbując wszechstronnie opisać uwikłanie polskiej myśli literaturoznaw-
czej w dziedzictwo poststrukturalizmu, przybierającego, jak pisze autor, „formę 
struktury myślowej, poza którą nie sposób na rzeczywistość spojrzeć lub jej 
doświadczyć, i która w końcu nam tę rzeczywistość zastępuje” – obiera sobie 
za przykład takiego przemożnego wpływu tradycji poststrukturalnej jedno 
z głośniej komentowanych w ostatnim czasie dzieł Michała P. Markowskiego, 
mianowicie jego Politykę wrażliwości (Universitas, Kraków 2013). Polemiczna 
rozprawa z tezami autora Pragnienia obecności jest bardzo subtelna i wielo-
wątkowa, trudno ją relacjonować, aby niczego nie uronić z jej konsekwentnego 
i sylogistycznego charakteru. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na kilka wątków 
tej polemiki, które wydają się szczególnie ważkie w kontekście pytania o przy-
szłość wiedzy o literaturze.

Krzykawski stara się zdyskontować przede wszystkim quasi-metodę dekon-
strukcyjną (albo raczej jej rozliczne mutacje) instrumentalnego i powierzchownego 
traktowania tekstów, które mówią dopiero wtedy, gdy znajdą się w określonej 
sieci (jakie z lubością wykreśla w swoich kolejnych książkach Markowski), bo-
wiem taka praktyka postępowania z tekstem wiedzie niechybnie do redukcji roli 
doświadczenia (postulowanego wszak na rozmaite sposoby i w wielu miejscach 
przez autora Życia na miarę literatury) i rozumienia sensu do gry znaczących. 
To zaś, zdaniem Krzykawskiego, prowadzi w prostej linii do tworzenia wirtual-
nych, mgławicowych, nieokreślonych kategorii interpretacyjnych, a także wiąże 
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się z prymatem binarnego modelu myślenia, w ramach którego daje się jedynie 
„myśleć przeciw” (zwłaszcza wszelkim modelom wiedzy i władzy).

Przeciwstawiając się wizji Markowskiego: postulatom uwolnienia literatu-
roznawstwa od wszelkiej specyfikacji i specjalizacji (dokonywanym w imię 
autonomii wspólnoty uniwersyteckiej, a przeciwko demonom obiektywizacji 
i uprzedmiotowiania literatury), Krzykawski stara się dowieść, że „prywatyzacja 
czytania” nie musi oznaczać rezygnacji z zasad naukowego badania i towarzy-
szącego mu etosu, że ryzyko, jakie trzeba podejmować, by odnawiać literackie 
idiomy (tak w skrócie można by streścić istotę Wprowadzenia do humanistyki 
autorstwa Markowskiego) nie polega na rozrywaniu instytucjonalnych więzów, 
lecz rzecz mieści się – ściśle i wyłącznie – w nieustannym stawianiu pytania 
o granice udatności interpretacji, możliwości eksploracji języków źródłowych, 
budowanie własnej zażyłości (doświadczenia) z tekstami, wreszcie odpowie-
dzialność względem tak dzieła, jak i jego autora. 

Postulowany przeto przez Krzykawskiego zwrot (rozpoczęty od destrukcji 
dekonstrukcji), którego post festum wszelkich teorii młode pokolenie potrzebuje, 
winien uwzględniać konieczność powrotu do „przenikliwego czytania osobno”, 
krytycznego stosunku do szeroko rozumianej spuścizny poststrukturalnej i jakie-
goś rodzaju auto-bio-graficzności myślenia o literaturze. Jakiegoś? Być może ów 
określony kształt, przeczuwany w zalążku nieledwie, wyłoni się na horyzoncie 
dopiero wtedy, gdy „uprzątniemy porozrzucaną bibliotekę” i w pełni, jak pisze 
katowicki badacz, „uzmysłowimy sobie ograniczenia paradygmatu, w którym 
wciąż tkwimy”.

Z kolei Michał Larek, komentując zapoznany traktat Marshalla McLuhana 
Galaktyka Gutenberga, proponuje, aby baczniej wsłuchawszy się w dzieło ka-
nadyjskiego myśliciela, spojrzeć na literaturę jako dyskurs nazywający „zmiany 
cywilizacyjne zachodzące pod wpływem mediów”, a tym samym stanowiący 
świadectwo odnoszenia się człowieka Zachodu do kolejnych wynalazków tech-
nicznych ingerujących w sposób ludzkiego bycia-w-świecie. Wydaje się, że w tej 
mierze propozycja poznańskiego literaturoznawcy, aby pisać historię literatury 
w koniecznym związku z metamorfozami człowieka widzianego przez pryzmat 
techniki, mieści się w obrębie dzisiejszego zainteresowania problematyką rzeczy, 
jaka za sprawą prac m.in. Latoura i Olsona na dobre zagościła we współczesnej 
humanistyce. 

Poeci, pisarze, artyści – konkluduje w pewnym miejscu Larek – są jak żywe detektory, 
które błyskawicznie wychwytują impulsy płynące ze środowiska technicznego i prze-
kładają je na język […] artystycznej działalności. Dzięki takiej interpretacji [płynącej 
z dzieła McLuhana – przyp. A.G.] literatura […] staje się […] specyficznym unerwieniem 
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kultury […]; swoistym think-thankiem, wypracowującym błyskotliwe raporty na temat 
teraźniejszości.

Obserwując zrekonstruowany przez McLuhana kierunek przemian widzenia 
podmiotu w kulturze druku, poznański literaturoznawca śledzi m.in. to, w jaki 
sposób rodzą się idee świadomości i nieświadomości, jak powstaje zjawisko auto-
analizy, na czym polegają swoisty hipnotyczny stan umysłu wywołany „kadrami 
zadrukowanej książki” czy linearność i transgresyjność myślenia. To tylko jedne 
z wielu, mówiąc Miłoszem, „tematów do odstąpienia”, którymi mogłoby zająć się 
z powodzeniem historyczne literaturoznawstwo, które odważyłoby się porzucić 
sferę, jak pisze za Richardem Cavelem Larek, „moralnych czy metafizycznych 
strategii obcowania z literaturą” na rzecz ścisłego związania tej ostatniej z roz-
wojem technologicznym. W ten sposób uzyskalibyśmy wgląd w to, jak litera-
tura diagnozuje wpływ techniki na ludzki umysł, jak ów zmieniał się pod jej 
silnym oddziaływaniem, ale także mielibyśmy możliwość śledzenia „świadectw 
oporu”, który poszczególne dzieła stawiały hegemonowi techniki (McLuhan 
np. interpretuje modernistyczną strategię narracyjną „strumienia świadomości” 
jako wynalazek skierowany przeciwko technologii druku dokonującej w naszym 
myśleniu „separacji zmysłów” w procesach percepcyjnych i ustanawiającej 
prymat wizualności jako dominującego kanału przepływu informacji). Zdaniem 
Larka, który – nie szczędząc także krytyki wobec dzieła kanadyjskiego filozofa 
podczas relacjonowania procesu recepcji Galaktyki Gutenberga – zauważa rów-
nież ograniczenia tej koncepcji, taka „inna historia literatury” miałaby szansę 
stać się swoistą odmianą historii idei, „napędzaną pragnieniem ujrzenia dziejów 
książek z perspektywy bardziej realistycznej, pragmatycznej […] niż perspekty-
wa ustanowiona przez tradycję hermeneutyczną”. Jakkolwiek warto zauważyć, 
że hermeneutyki od myśli autora Przekaźników… nie oddziela zasadniczo żadna 
barykada, to jednak sam pomysł, aby, „wracając do McLuhana”, przemyśleć 
proces sprzężenia techniki i literatury (dwóch trybów pracy umysłu) wydaje 
się i potrzebny, i – z punktu widzenia poszukiwań pragmatycznego wymiaru 
wiedzy o literaturze – pożądany. W polskim literaturoznawstwie perspektywa 
badań nad materialnością tekstu i jego wpływem na działanie ludzkiego umysłu 
z pewnością nie stanowi dotychczas „metody”, którą by się bliżej, i programowo, 
interesowano.

Próbując zdiagnozować stan współczesnego dyskursu krytycznoliterackiego 
w Polsce, wykreślić granice i kierunki ewolucji współczesnej krytyki literackiej, 
wreszcie opisać sytuację socjoliteracką, w jakiej znalazła się krytyka dzisiaj, po-
dążam zasadniczo – jako autor Raportu o stanie dyskursu krytycznoliterackiego 
w Polsce – tropem koncepcji Michała Pawła Markowskiego stojącego na stano-
wisku, że odnowić rangę humanistyki mogą zwłaszcza ci, którzy poważą się 
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zakwestionować „naukowy” charakter samej „miękkiej” humanistyki, a dokonają 
tego w imię budowania „interesujących humanistycznych narracji”, będących 
świadectwami osobistych, zaangażowanych relacji z tekstami i zjawiskami litera-
tury. Odnawiać idiomy tradycji, wchodzić w zażyłość z tym, co daje do myślenia, 
kreślić linie wpływów i przenikań międzytekstowych, aby zrozumieć siebie 
i swój czas, ale także nadać swoistą sygnaturę własnym lekturom i rozumieniom, 
z którymi będzie się chciało dialogować – być może ten maksymalistyczny 
program powstały na kartach Polityki wrażliwości Markowskiego jest w ogóle 
nie do wykonania w ramach dzisiejszych struktur wyznaczających charakter 
funkcjonowania uniwersyteckich wspólnot… Ale podjęcie takich prób, wydaje 
mi się, jest po prostu – jak pisał Konwicki w Kompleksie polskim – „musem”.

Pogrążona w głębokim impasie krytyka literacka nie mówi dzisiaj żadnym 
określonym głosem, w ogóle – mówi już tylko do siebie i ledwie słyszalnym 
szeptem. Wie, że nie wygra z mechanizmami rynkowymi, internetowym stero-
waniem, konkursomanią i całą masą zjawisk, które ją przyćmiły i zdegradowały. 
Powstają wprawdzie co rusz interesujące koncepcje teoretyczne (np. restytucji 
close reading w pismach Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego czy projekt krytyki 
somatycznej Adama Dziadka), ale mam wrażenie, że ich siła społecznego od-
działywania jest znikoma.

Być może przyczyną takiego stanu rzeczy jest także i to (pozostałe mechani-
zmy, które przyczyniły się do degradacji roli profesjonalnej krytyki literackiej, 
przedstawiam w swoim raporcie), że wielu ważnym krytykom brakuje odwagi 

– jak pisała nie tak dawno Marta Wyka na łamach Przypisów do życia – do uka-
zania swojego „krytycznoliterackiego ciała”. Oczywiście Autorce nie idzie o ża-
den indywidualny myślowy ekshibicjonizm (prezentację historii własnego „ja”), 
lecz o taką lekturową zażyłość, z której wypływać będą świadectwa istotowych 
spotkań z ważnymi dykcjami, w jakich wypowiedziane zostają doniosłe dla współ-
czesnego człowieka doświadczenia, obrazy, wizje, wyobrażenia, koncepcje. Być 
może w ten sposób mogłoby się dokonać to, co – zdaniem Rolanda Barthes’a – 
stanowi istotę działalności krytyka: wiązanie intelligibilium określonego czasu.

Osobne miejsce w szeregu propozycji, które otwierają się za sprawą publiko-
wanych tutaj artykułów, ma praca Macieja Jakubowiaka, który rysuje historię 
i przyszłość nie dość dobrze przyswojonej jeszcze na gruncie polskim refleksji 
sytuującej się na granicy wiedzy o literaturze i prawa a dotyczącej narodzin 
i kształtowania się prawa autorskiego oraz wpływu, który to ostatnie wywiera 
na określone praktyki pisarskie i ich wytwory. Przywołując mało znane na gruncie 
polskim prace (m.in. Benjamina Kaplana, Marthy Woddmansee, Marka Rose’a, 
Paula K. Saint-Amoura), krakowski badacz dowodzi, iż literacko-kulturowe 
studia nad prawem autorskim (i samym zjawiskiem autorstwa) stanowią świet-
ny przykład – w przeciwieństwie do utopijnej i w gruncie rzeczy szkodliwej, 
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jak dowodził niedawno Ryszard Nycz, idei interdyscyplinarności – badań trans-
dyscyplinarnych, które w tym przypadku mogą służyć zarówno poszerzeniu 
rozumienia samego przedmiotu badań literackich (dzieła), wpisanego odtąd w sieć 
zjawisk dotychczas nieuwzględnianą (a nawet niedostrzeganą), jak i rozwojowi 
pojęciowego oraz rzeczowego horyzontu współczesnego literaturoznawstwa. 
Zważywszy na fakt, że granice idei copyright grają istotną rolę w budowaniu 
rzeczywistości tekstu postmodernistycznego (operującego parodią, pastiszem, 
cytatem – często bez zakreślania czytelnych granic pomiędzy określonymi 
tekstami – zatem praktykami, które wymagają namysłu nad kwestią autorstwa, 
własności, poszanowania integralności cudzego idiomu, granicami zapożyczeń 
etc.), wolno sądzić, że perspektywa badań zarysowana przez Macieja Jakubowiaka 
ma przed sobą dużą przyszłość…

I może niech ta ostatnia fraza – która wyniknęła wprawdzie mimochodem, 
ale wcale nie przypadkiem – będzie stanowić i dobrą wróżbę, i zachętę do poszu-
kiwania nowych otwarć współczesnej refleksji nad literaturą. Tego nam wszystkim 
życzę i zachęcam do lektury tekstów składających się na monograficzny blok: 

„literaturoznawstwo (w) przyszłości”.
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