Joanna Socko

Milczgce zycie liter:
O zwigzku jezyka i przyrody
w poezil R.s Thomasa.

Czy byltes jednym z tych trzech,
ktorzy przywedrowali do warsztatu,
niosac dary serca, umystu 1 duszy
nowonarodzonemu w kotysce?

Czy byta nad nig poswiata

z molekut i elektronow

1 metal, ktory ochrypt, prébujac
powtarzaé: Swiety. Swiety. Swiety?

Powinienes byl wroci¢ do swej szklanej

kuli, ktora miala do pokazania réwniez
inng przysziosc.

R.S. Thomas, Counterpoint, Incarnation

,Ekokrytyka pamieta wigc o Ziemi”! — tak w po§wieconym ekokrytyce roz-
dziatowi ksigzki Introducing Criticism at the Twenty-First Century Kate Rigby
podsumowuje swoje wstepne rozwazania przyblizajace histori¢ mysli ekolo-
gicznej. W rzeczy samej, uzyty w owej frazie czasownik remember wydaje si¢
najsugestywniej puentowac¢ wspotczesny eko-namyst, wprowadza nas bowiem
w przestrzen dwoch najwazniejszych problemow, ktorym refleksja ekologiczna
stara si¢ sprostac. Po pierwsze, stowo remember odsyta do czynnosci wydo-
bywania z pamieci czegos, co przez jakis czas pozostawato nieu§wiadomione,
po drugie, sugeruje, ze ma si¢ co$ na uwadze (keep in mind, dostownie: trzymac
co$ w umysle). Abstrahujac na chwile od roli, jaka przypada w tym procesie
swiadomosci, powiedzie¢ mozna, ze przedstawiana w ten sposob Ziemia staje si¢
jednym z tych ,,beneficjentéw” postmodernizmu, ktérym po latach marginalizacji
oddaje si¢ glos, majacy rozbrzmiewac za sprawg alternatywnych wobec uznane;j

1. ,,Ecocriticism, then, remembers the earth”. Kate Rigby, Ecocriticism, w: Introducing Criticism
at the Twenty-First Century, red. Julian Wolfrey, Edinburgh, Edinburgh University Press 2002, s. 154.
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za modernistyczng narracji, obnazajacych proces zapominania o przyrodzie.
Owe wariantywne narracje z konieczno$ci wigc muszg siega¢ wstecz do tych
historycznych ,,wydarzen” (czy to do rozkwitu $cistego przyrodoznawstwa,
czy tez wyodrgbnienia si¢ kultury przeciwstawianej z zasady naturze), ktére
W sposob szczegdlny przyczynity si¢ do stopniowego zaniedbania zwigzku
cztowieka z Ziemig.

Najdalej w historie spoglada, jak si¢ zdaje, Lynn White, ktory w swojej opo-
wiesci o ,,zapominaniu przyrody” (przedstawionej w artykule: The Historical
Roots of Our Ecological Crisis) siega az do stworzenia $wiata, a doktadniej: do tej
specyficznej opowiesci o stworzeniu, ktora, zaczerpnigta z tradycji judaistyczne;,
uksztattowata §wiadomos$¢ chrzescijanska bedaca fundamentem kultury Zachodu.
Wychodzac z zatozenia, ze stosunek cztowieka do Ziemi zalezy przede wszystkim
od przekonan dotyczacych istoty przyrody i jej przeznaczenia (,,czyli od religii’’?),
White zastanawia si¢ co takiego mowi Biblia o zwigzku ludzi z ich naturalnym
otoczeniem i podkresla, Ze opis ten jednoznacznie wskazuje na niejako przyjete
przez Boga z zatozenia podporzadkowanie Ziemi cztowiekowi:

Cztowiek nazwat wszystkie zwierzgta, ustanawiajac swoja nad nimi dominacj¢. Bog zapla-
nowat to wszystko [stworzenie — J.S.] wylgcznie ku pozytkowi 1 ku panowaniu cztowieka:
kazda rzecz zostata stworzona tylko po to, by stuzy¢ jego celom. I chociaz ciato cztowieka
zostato stworzone z gliny, nie jest on po prostu cze$cig natury: jest stworzony na obraz Boga®.

Wyrastajace z tych przekonan chrzescijanstwo okresla White jako ,,najbardziej
antropocentryczng religia, jakg widziat §wiat”4, zwraca jednak uwage na istnienie
alternatywnej wersji chrzescijanstwa, ktorg reprezentowat sw. Franciszek z Asyzu
i chociaz w gloszeniu idei réwnosci wszelkiego stworzenia Franciszek ostatecznie
polegl, jak konkluduje White, to jednak warto przypomina¢ jego §wiatopoglad,
oglaszajac go patronem ekologdw’.

To wlasnie narracja Lynna White’a przychodzi na mys$l, gdy zaczyna si¢
rozwaza¢ ekokrytyczne watki wyraznie obecne w tworczosci R.S. Thomasa
(1913-2000) — walijskiego pastora, ktory w ostatnich latach stat si¢ jednym z naj-
bardziej rozpoznawanych wspoétczesnych tworcow brytyjskich. Jako duchowny,
lecz 1 poeta — a wigc ten, kto nie miesci si¢ w ramach ortodoksyjnego chrzesci-

2. Lynn White Jr., The Historical Roots of Our Ecological Crisis, w: The Ecocriticism Reader.
Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold Fromm, Athens, Georgia, University
of Georgia Press 1996, s. 9.

3. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.

4. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.

5. White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.
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janskiego swiatopogladu® — Thomas najwyrazniej dostrzega potrzebe wysnucia
ponownej, koniecznie poetyckiej opowiesci o chrzescijanstwie, ktora nie tylko
pozwalataby na rewizj¢ miejsca, jakie zajmuje we wszech§wiecie cztowiek, ale
réwniez weryfikacje roli, jaka w tym wszechswiecie odgrywa Bog. Dazenie to,
widoczne w wielu kosmogonicznych wierszach bedacych proba przedstawienia
alternatywnej wersji powstania $wiata i ludzkos$ci’, najpetnie;j staje si¢ widoczne
w jednym z pdzniejszych tomow, ktory, opatrzony znaczacym tytutem Counter-
point (Kontrapunkt), pomyslany zostal jako wariantywna opowies¢ o dziejach
whpisanych w kontekst historii zbawienia®. Jako taka, opowies¢ ta niejednokrotnie
polemicznie parafrazuje biblijne wersety, nie tyle je negujac, co podkreslajac
nieoczywisty charakter relacji pomigdzy Bogiem a stworzeniem, ktorego czgscig
stat si¢ uposazony w $wiadomos¢ cztowiek. To wlasnie ta alternatywna wizja aktu
stworzenia staje si¢ dla Thomasa sposobem na rewizje specyficznego zwigzku
ludzi z otaczajacym ich srodowiskiem oraz Stworca, ktdrego zamyst jest tu czgsto
kwestionowany 1 podlega nieustannym redefinicjom.

W tym wiasnie konteks$cie nalezaloby si¢ przyjrze¢ jednemu z pierwszych
pojawiajacych sie¢ w tomie Counterpoint wierszy, ktory bezposrednio nawigzuje
do przedstawienia aktu stworzenia, z jakim mamy do czynienia w Ewangelii
wg $w. Jana — a wiec juz w stricte chrze$cijanskiej narracji. Podczas gdy autor
Ewangelii stwierdza: ,,Na poczatku byto Stowo”, a nast¢pnie: ,,A Stowo stato si¢
ciatem 1 zamieszkalo wsrod nas’™, Thomas pisze co nastepuje:

Nie, na poczatku byta cisza
przerwana przez stowo,
ktore kazalo jej trwac.

Sza: dzwigk ptaka, ktéry laduje
na wodzie; dzwiek mysli
na brzegu czasu [...]

Echo

6. Thomas niejednokrotnie podkreslat, ze czuje si¢ przede wszystkim poeta, co nie zawsze idzie
w parze z profilem ortodoksyjnego wyznawcy. Na przyktad: ,,Oczywiscie, Ze nie jestem ortodok-
syjny, nie wiem ilu prawdziwych poetow kiedykolwiek byto”. Cytat z wywiadu przeprowadzonego
przez Molly Price-Owen: R. S. Thomas in Conversation with Molly Price-Owen, ,,The David Jones
Journal” Summer/Autumn (2001), s. 97.

7. Na przyktad wiersz Once z tomu H’'m. Zob. R. S. Thomas, Collected Poems 1945—1990,
Phoenix, London 1993, s. 208. Innym przyktadem moze by¢ wiersz Making. R. S. Thomas, s. 221.

8. Wydany w 1990 roku tom Counterpoint podzielony jest na cztery sekcje nawigzujace
do zachodniego okreslania czasu opartego na wydarzeniach zwigzanych z Jezusem Chrystusem.
Sa to nastepujace dziaty: B.C. (Before Christ czyli: przed Chrystusem), Incarnation (Wcielenie),
Crucifixion (Ukrzyzowanie) i A.D. (Anno Domini, Rok Parnski).

9. Biblia Tysigclecia,J 1, 1 oraz ] 1, 14.
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wypowiedzi poczetej w umysle
Boga. [...] Dzwick Hostii
wymamlanej przez gadzie
usta. [...]"°

Znamiennym jest, Ze tym, co istnieje u zarania stworzenia, bedac poniekad
jego fundamentem, nie jest Logos, ktory nastepnie moglby stac si¢ ciatem, ale ci-
sza. Stowo, ktore pojawia si¢ na jej tle, a ktore nie zostaje zapisane z duzej litery,
nie pretenduje do objecia despotycznej roli, jaka zwyklo si¢ przypisywac Logosowi.
Po pierwsze, stowo to nie narusza ciszy: tak jakby cisza i jezyk mogly istnie¢ row-
nolegle, wzajemnie si¢ nie zaktdcajac; po drugie, tak wybrzmiate stowo nie jest
czescig lingwistycznego systemu, wyraznie brakuje tu bowiem stownictwa, a samo
stowo wybrzmiewa w dzwigkach, ktore sg wlasciwe stworzeniu u poczatkow jego
powstania. W tym tez konteks$cie nawigzuje Thomas do chrzescijanskiej koncepcji
wcielenia stowa i (Jakby podzielajgc niepokdj Lynna White’a zwigzany z nadmier-
nym uwznio$leniem pierwszego cztowieka, w ktorego post factum wecielil si¢ sam
Bog!) przedstawia poeta Hostig, ktdra zostaje dana wszelkiemu istnieniu. Hostia
wydaje si¢ tu odgrywac niebagatelng role, odwotuje si¢ ona bowiem nie (albo
przynajmniej: nie przede wszystkim) do historycznego wydarzenia wcielenia,
ktore mogliby$Smy umiescic¢ na linearnej osi czasu, ale do tego wcielania, ktore
staje si¢ czescig codziennosci. Ponadto uzyte przez Thomasa stowo Host — zapisane
Juz z duzej litery, a wiec niepozostawiajace watpliwosci co do tego, kto si¢ za nim
kryje — wskazuje w swojej wieloznacznos$ci nie tylko na Boga jako na optatek,
ale tez na Boga jako gospodarza i jako zywiciela. Istnienie takiego, taczacego
w sobie owe trzy role, Stworcy poswiadczone jest przez dzwigk dobywajacy sie
z ust stworzonego przez niego gada, ktory, najwyrazniej, wypowiada to, czym si¢
zywi (lub tez: zywi si¢ tym, co wypowiada)

W poetyckiej kosmogonii Thomasa to wiasnie dzwigk wydaje si¢ by¢ najbar-
dziej znaczacy: niesie z sobg znaczenie, ktore stalo si¢ podstawg swiata. Bo tez
wypowiedz, ktorg zwyklismy utozsamiac ze stworzeniem (0w boski performatyw,
z ktérym mamy do czynienia w Ksigdze Rodzaju) nie zostaje tu wiasciwie wy-
powiedziana, ale istnieje jako poczeta w boskim umysle 1 tylko jako taka dociera

10. R. S. Thomas, Counterpoint, Tarset, Bloodaxe Book 2000, s. 9. Ttumaczenie — J. C. Wersja
oryginalna: ,,No, in the beginning was silence/that was broken by the word / forbidding it to be bro-
ken./ Hush: the sound of a bird landing / on water; sound of thought/ on time’s shore; [...] / An echo
/in God’s mind of a conceived / statement. [...] The mumbling /of the Host by reptilian / lips [...]".

11. Szczegodlnie w swoim zachodnim wydaniu Chrzescijanstwo jest najbardziej antropocen-
tryczna religia, jakg widzial §wiat. Juz w II w. zaréwno Tertulian, jak i $w. Ireneusz z Lyonu upierali
sie, ze ksztalt Adama byt juz zapowiedzig obrazu wcielonego Chrystusa. White, The Historical
Roots..., s. 10. Ttumaczenie — J. C.
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do naszych uszu. Echo Boga — dzwigk, ktorego Zrddto nie sposob zlokalizowaé

— rozbrzmiewa w stworzeniu, chociaz Logos pozostaje w sferze ciszy. Sugeruje
tym samym Thomas, ze Bog nie jest ani stowem, ani nie jest wcielony, lecz jest
zawsze poza jezykiem 1 poza materig. Mozna jednak dostrzec, ze, w specyficznie
chrzescijanski sposob, Thomas nierozerwalnie taczy ciato ze stowem — materi¢
swiata z materig j¢zyka, stowo nie wybrzmiewa bowiem poza stworzeniem, a sam
dzwigk staje si¢ tym zarodkiem mowy, ktory cztowiek dzieli z innymi istnieniami,
a ktory zawsze jest podszyty cisza, bedaca odwieczng domeng Boga'.

2.

Mimo ze w swoich poetyckich rozwazaniach Thomas znacznie wykracza
zaré6wno poza tradycyjne, jak 1 ortodoksyjne chrzescijanskie przedstawienie rze-
czywistosci, to jednak jego poezja zasadza si¢ glownie na tym, aby zlokalizowac
w tej rzeczywistosci Boga. Bog nie jest bowiem dla Thomasa metafizycznym
Bytem oddzielonym od Ziemi przez galaktyki ciszy, ale kims, kto ukrywa si¢
w stworzeniu. Zagadkowo przedstawia Thomas ,,umiejscowienie” Boga w jed-
nym z kolejnych wierszy tomu Counterpoint, bedacym nawigzaniem do staro-
testamentalnej walki Jakuba z Bogiem", ktory zapytany jak si¢ nazywa, odpart:

,»Czemu pytasz mnie o imi¢?”, jak gdyby nie byto ono wazne. Thomas sugeruje
jednak, ze Bog zatait przed cztowiekiem cos$ o wiele bardziej istotnego niz samo
imig¢: zatait jego tres¢ nierozerwalnie ztgczong z materialnoscia istnienia: ,,To nie/
imi¢ zostawit on dla siebie/ ale swa liczbe, ten/ atomowy ciezar, ktory wiada™?.

Zasugerowane tu, specyficzne 1 r6zne od ludzkiego, istnienie Boga osadza
Thomas w samym sercu tajemnicy nieuchwytnej zmystowo, kwantowej prze-
strzeni materii, ktorg rzadzg prawa niezrozumiate nawet dla fizykéw. To tu
znajduje si¢ przestrzen dla dziatania sity, ktéra warunkuje istnienie nie bedac
jednak uchwytng w jego obszarze. I cho¢ trudno odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Kim

12. W poetyckiej parafrazie starotestamentowego mitu o wiezy Babel, sugeruje Thomas, ze Bog
przestraszyt si¢ stownictwa, ktore sukcesywnie wznosito si¢ do jego poziomu, korzystajac jednak
7 tego, ze w ludzkim stowniku wcigz znajdowato si¢ puste miejsce przy jego imieniu uczynit tam
znak, ktory zdaje si¢ stanowic samo sedno tajemnicy, za ktora kryje si¢ Bog odpoczywajacy po stwo-
rzeniu w przestrzeni ,,odwiecznej ciszy’ ,,[...] And the darkness / that is a god’s blood swelled/
in him, and he let it/ to make a sign in the space/ on the page, that is in all languages / and none; that
is the grammarian’s / torment and mystery / at the cell’s core, and the equation / that will not come
out, and is/ the narrowness that we stare / over into the eternal/ silence that is the repose of God”.
R.S. Thomas, The Gap. W: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 324.

13. Zob. Biblia Tysigclecia, Rdz 32, 25-31.

14. ,,It was not/ his name he withheld / but his number, that / atomic weight which decrees”. R.
S. Thomas, Counterpoint, s. 14. Ttumaczenie — J.S.
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wlasciwie jest Bog Thomasa?”, jesli pytanie to zadaje si¢ w kontekscie okreslo-
nego $wiatopogladu religijnego, to na pewno tatwiej jest odpowiedzie¢ na nie
w Swietle jego wiasnych stow, ktore sugeruja, ze Bog jest przede wszystkim
najwigksza tajemnicg ukryta w doswiadczalnym $wiecie. To zatozenie wyda-
je sie by¢ dla Thomasa podstawowym i ze wzgledu na nie, jak si¢ zdaje, odrzuca
poeta wszystkie inne zalozenia mogace t¢ tajemnice przestoni€. Jednym z takich
zalozen jest tez doxa, czyli, jak sugeruje zrodlostow, mniemanie, ktdre nalezy
uznac¢ za shuszne: ,,Bycie kim$ w rodzaju ortodoksyjnego wyznawcy jest dla mnie
trudne [...] o wiele bardziej fascynuje mnie nadzwyczajna natura Boga. Jestem
zafascynowany tg tajemnicg 1 staratem si¢ opisac to doswiadczenie [...]”". Taki
punkt wyjscia czyni z Thomasa specyficznie poetyckiego fenomenologa, ktory,
podobnie jak (szczegolnie ci odrzucajacy metafizyczne zatozenia) filozofowie, musi
zmierzy¢ si¢ z epistemologicznym pytaniem dotyczacym mozliwosci zdobycia
wiedzy o istocie, ktdra pozostaje ukryta, a wiec percepcyjnie niedostepna. I cho¢
wiele jest wierszy mierzacych si¢ z tym pytaniem, warto przesledzi¢ 6w problem
na dhuzszym utworze w calosci poswieconym formie boskiej komunikacji:

Wiadomos$¢ od Boga,

ktorg ptak wyspiewat w moim oknie
oferuje przyjazn.

Postuchaj tylko. Co za jezyk!

Kto powiedziat, ze Bog jest poza

mow3? Kazde stowo wstrzykuje we mnie
usmiech. Spotkaj si¢ ze mna

jutro, powiada, tutaj

0 tej samej porze, a przypomnisz sobie
jak cudowne byto

dzisiaj: bez trosk 1 bez bolu,
nieodgadniona tajemnica

nic nie znaczy. Datem ci rentgenowskie
oko, by$s mogt patrze¢: nie po to, zeby szukac
lecz zeby odkry¢

jak nieztosliwy jest wzrost mitosci.

Byles tez pacjentem, ktory —

pograzony w narkozie — lezal na stole prawdy,
podczas gdy zycie wprowadzato w niego
swoj zielony skalpel.

Spotkaj si¢ ze mna jutro,

powiedziatem, a bede ci to $piewat wciaz
na nowo, jesli przyjdziesz'

15. R.S. Thomas in Conversation..., s. 97-98.

16. R.S. Thomas, Message, w: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 449. Ttumaczenie — J.S.
Wersja oryginalna: ,,A message from God /delivered by a bird /at my window, offering friendship.
/Listen. Such language! /Who said God was without /speech? Every word an injection /to make me
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Czytajac pierwsze wersy tego wiersza mozna odnie$¢ wrazenie, ze stworzenie
jest idealnym przekaznikiem informacji, jesli nie o, to przynajmniej od Stworcy.
Wydaje si¢ bowiem, ze poeta natychmiast u§wiadamia sobie ,,esencje” Spiewu
ptaka, ktorg jest oferta przyjazni z Bogiem. W idealnym — jakby Husserlowskim,
uchwytujacym ,,rzecz samg w sobie” — ogladzie, materia, ktora przekazuje te
wiadomos¢ (ptak, stworzenie), wydaje si¢ transparentna i moze ulec redukcji,
czyli zosta¢ odrzucona jako co$ przygodnego. Jednak w kolejnych wersach
Thomas wzbudza nasza nieufno$¢ w stosunku to rzeczywistej istoty wiadomo-
sci, zwracajac uwage na specyfike boskiej komunikacji, przedstawionej jako
dynamiczny proces, w ktorym materia tak naprawde odgrywa gtéwna role,
a tytutowa wiadomos$¢ dopiero w niej si¢ wydarza. Niejako podwazajac wtasne
twierdzenia o milczeniu Boga, pyta Thomas wyzywajaco: ,,who said that God
is without speech?”, co implikuje zaréwno to, ze B6g ma swoja mowg, jak 1 to,
ze Bog jest wewnatrz mowy (jesli nie jest without: na zewnatrz, to musi by¢
within: w §rodku). Dziwne jest jednak przestanie takiej mowy, zasadza si¢ ono
bowiem na przesunieciu w czasie kluczowego spotkania, a wiec na odroczeniu
docelowego znaczenia, jak gdyby w boskiej mowie niechybnie co$ cztowiekowi
umykato. Istotnie — tworzace jg stowa nie s3 wypowiadane, ale wstrzykiwane;
jej oddziatywanie jest zatem przede wszystkim cielesne, a wigc obywajace si¢
w duzej mierze bez posrednictwa rozumu. Potwierdza to przypuszczenie wzmian-
ka o pacjencie, ktory, pograzony w anestezjologicznym stanie nieSwiadomosci,
wydany jest na ,,zielony skalpel” zycia, sugerujacy potaczenie dziatania Boga
z oddziatywaniem natury. Istotne wydaje si¢ przy tym, ze zmystowy, nieu§wia-
domiony wplyw Stworcy ukrytego w swym stworzeniu poprzedza sam proces
uchwyconej przez wiersz komunikacji (na co wskazuje czas przeszty frazy: ,,Bytes
tez pacjentem...”), z kolei przedstawienie owego procesu w wierszu wydaje si¢
by¢ integralnym dopetnieniem catej komunikacji — wszak obiecany przez poete
$piew zlaczylby si¢ wowczas z inicjujacym wszystko Spiewem ptaka i to wtasnie
w tym polaczeniu tytutowa wiadomo$¢ moglaby wybrzmie¢ w peini.

Nie sposob przecenic filozoficzny zmyst Thomasa, bo cho¢ nic nie wskazuje
na to, by byl on zaznajomiony ze wspotczesng mu filozofia, szczegolnie francuska,
to przeciez poruszone przez niego sprawy korespondujg z problemami, z ktory-
mi za jego zycia borykali si¢ uczniowie 1, poczatkowo przynajmniej, entuzjasci
fenomenologii Husserla; w szczegolnosci zas Merleau-Ponty, ktéry niemal catg

smile. Meet me tomorrow, here /at the same time and you will remember /how wonderful today /
was: no pain, no worry; /irrelevant the mystery if /unsolved. I gave you the X-ray /eye for you to use,
not /to prospect, but to discover /the unmalignancy of love’s /growth. You were a patient, too, /
anaesthetised on truth’s table, /with life operating on you /with a green scalpel. Meet me tomorrow,
/I say, and I will sing it all over /again for you, when you have come to”.
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swoja naukowg prace poswigcit badaniom roli, jakg w procesach zwigzanych
ze $wiadomoscig odgrywa percepcja zmystowa. Szczego6lnie istotnym w kon-
tekscie rozwazanych przez Thomasa zwigzkéw pomiedzy cztowiekiem, jego
srodowiskiem a zamieszkujagcym materialne istnienie Bogiem wydaje si¢ roz-
poznanie, ktore najpetniej formutuje Merleau-Ponty w swoich ostatnich esejach
wydanych po jego $mierci w tomie Widzialne i niewidzialne. Niejednokrotnie
podkresla w nim filozof jak donioste znaczenie ma to, ze cztowiek, ktory egzy-
stuje w $wiecie materialnym sam, poprzez swoje cialo, rowniez jest materialnym
istnieniem, przez co staje si¢ integralng czescig otaczajacej go rzeczywistosci,
za$ jego bycie w $wiecie zasadza si¢ na dynamicznym splocie podmiotowosci
z przedmiotowoscig, ktorych zamiennos¢ skutkuje specyficznym chiazmem?.
Chiazm ten jest wynikiem do$§wiadczania zar6wno wlasnej podmiotowosci (ja
widze), jak 1 wlasnej przedmiotowosci (jestem widziany): ,,Kiedy widzg, widzenie
[...] musi by¢ podszyte dodatkowym albo innym widzeniem; widzeniem mnie
samego widzianego z zewnatrz'®. Dopiero zamiennos¢ i rownorzednos¢ tych
spojrzen umozliwia wlasciwa percepcje: ,,ten, kto widzi moze posigs$¢ widzialne
tylko jezeli sam jest przezen posiadany, jezeli do niego nalezy’”. Podkresla wigc
Merleau-Ponty jak wazne dla ogladu rzeczywistosci jest uznanie siebie jako
rzeczy pomiedzy innymi rzeczami, za§ przedmiotow zawsze jako potencjalnie
obdarzonych podmiotowos$cig rowng mojej. Filozof uswiadamia zarazem, ze to,
co widzialne nie stanowi cato$ci $wiata materialnego, ale podobnie jak ja sam
nie ograniczam si¢ ani do swojego wzroku, ani do swego wygladu, tak to, co widze,
nie ogranicza si¢ do owej widzialnej btony, bowiem ,,wlasnoscig widzialnego jest
to, 1z stanowi ono powierzchni¢ niewyczerpanej gtebi™. To wtasnie glebia drazaca
to, co materialne, staje si¢ przestrzenia, w ktorej lokuje Merleau-Ponty rzadzaca
materia, ale 1 z koniecznos$ci przenikajaca ja, idealno$¢: ,,bedziemy zatem musieli
uzna¢ idealno$¢, ktora nie jest obca tkance cielesnos$ci, ktora tworzy jej osie, jej
glebie, jej wymiary™. Bytaby wigc idealnos¢ Merleau-Ponty’ego zbiezna poniekad
z owg zatajong ,,masg atomowg’ Boga, nieuchwytng zmystowo, ale zamieszkujaca
materi¢. Znamiennym jest jednak, ze idealnos¢ ta jest nierozerwalnie zwigzana
ze zmystowoscig 1 nie ma sposobu na to, by bylta jej pozbawiona. Nie jest to zreszta,
jak sugeruje Merleau-Ponty, szczegdlnie wskazane, poniewaz: ,,nie ma widzenia
bez przestony: idee [...] moga si¢ wyczerpujgco odstoni¢ przez wyglady 1 by¢

17. Zob. Maurice Merleau-Ponty, Splot — chiazma, przet. Malgorzata Kowalska, w: Maurice
Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przet. Malgorzata Kowalska, Jacek Migasinski, Renata
Lis, Iwona Lorenc, Warszawa, Aletheia, 1996, s. 135-161.

18. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

19. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.

20. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 147.

21. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 155.
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nam dane jako idee tylko w cielesnym do$wiadczeniu [...] swojg wladze, swoja
fascynujaca niezniszczalng moc, czerpig wlasnie z tego, ze przeswitujg spoza
bytu lub w jego sercu’2. Dlatego tez, gdy w wierszu Amen Bog pyta czlowieka
o zrodto jego wiedzy: ,,Skad mozesz wiedzie¢?”, odpowiedzig czlowieka jest
spacer po polach, ktore zawieraja w sobie glebig, w ktora cztowiek moze zerknac,
gdy sam stanie si¢ przez przyrode ogladany, co podkresla Thomas w ostatnie;j
strofie tego utworu: ,,0ziebty pejzaz odwzajemnit méj wzrok |...] A pod zielonymi
literami,/ Molekuty 1 wirus krwi”2.

Podobnie jak u Merleau-Ponty’ego, tak tez u Thomasa dostrzec mozna roz-
warstwienie materii na to, co widzialne oraz to, co zmystowo nieuchwytne, a co
poeta konsekwentnie przedstawia odwotujac si¢ do niewidzialnej w zwyktym
ogladzie mikroskali istnienia. Dlatego tez tak istotnym jest, ze w obliczu tajemnicy,
jaka jest Bog, cztowiek obdarzony zostal wspomnianym w wierszu Wiadomos¢

,rentgenowskim okiem”, ktore dostrzec moze wewnatrz-cielesny ,,wzrost mito-
sci”, czyli przenikajace czlowieka zycie (nieztosliwos$¢ wzrostu mitosci jest tutaj
najwyrazniej skonfrontowana ze wzrostem ztosliwych komorek rakowych przy-
noszacych $mierc). Przenikliwos¢ 1 talent Thomasa objawia si¢ jednak nie tylko
w tym, ze niewidzialna glgbia materii znajduje w jego poezji swoj specyficzny,
scisle zwigzany z materialnoscig jezyk, ale tez w tym, ze j¢zyk znajduje tu swoja
materi¢ — nietrudno bowiem spostrzec, ze zwigzek stow ze zmystowa strong rze-
czywistoscli, ktory tak bardzo frapowat Merleau-Ponty’ego, w wierszach Thomasa
odnajduje swoje state odzwierciedlenie: krajobraz staje si¢ jezykiem (,,zielonymi
litermi”, green capitals), za$ jezyk staje si¢ substancja, ktorej dziatanie oglada si¢
za pomocg rentgenowskiego promieniowania. Mozna oczywiscie upatrywaé
w tych powigzaniach specyficznej dla Thomasa metaforyki, poeta jednak tak
konsekwentnie 1 tak Scisle faczy jezyk z materig Swiata, ze nie sposob okresli¢
co jest tu znaczeniem podstawowym, a co naddanym. Wydaje si¢ raczej, ze Ow
splot skutkuje wiasciwym Thomasowi chiazmem, ktéry sprawia, ze to wtasnie
dlatego, iz fizyka staje si¢ w jego poezji metajezykiem, jezyk moze stac si¢ prze-
strzenig metafizyki, ktora ,,przejawia si¢” wtasnie w mikroskali istnienia. Tylko
na owo ,,przejawianie’ si¢, na owo ,.,echo” mozemy zresztg liczy¢, metafizyka
Thomasa ma bowiem zawsze charakter osobowy (pod ,,zielonymi literami”
znajduja si¢ nie tylko molekuty, ale tez ,,wirus krwi”) 1 trudno jednoznacznie
przewidzie¢ jej zakres: ,,bedg ci to Spiewat wciaz/ na nowo, jesli przyjdziesz”. Bog

22. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 153.

23. ,,A Bog powiedziat: skad mozesz wiedzie¢?/ I wyszedtem na pola / Rano, i to byta prawda”,
R.S. Thomas, Amen, w: Collected Poems..., s. 160. Ttum. J. S. ,,And God said: How do you know?/
And [ went into the fields / At morning and it was true. [...] The cold landscape returned my stare
[-..] And under the green capitals, / The molecules and the blood’s virus”.
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staje si¢ ,,znaczeniem”, ktore materi¢ zawsze ,,odwiedza incognito”?,i pojawia si¢
na skrzyzowaniu materii jezyka z materig §wiata:

Dostrzegamy teraz,

Ze to materia jest podpora

ducha: Ze wiersz powstaje

z fonemoéw 1 morfemoéw: ze,

jak twarda skata wiezi rzezbe,

tak codzienne zjawiska przyrody

1 nagie fakty skrywaja Boga,

wyjawiajac go stopniowo

w operacjach umystu®

Wspotzaleznos¢ swiata 1 jezyka, tak istotna dla zaistnienia ,,metafizycznego”
znaczenia, a takze podnoszony przez Merleau-Ponty’ego udzial zmystowej per-
cepcji w ksztattowaniu §wiadomos$ci* to rozpoznania, ktére dla namystu eko-
krytycznego muszg stac si¢ szczegolnie istotne. Jezeli bowiem jezyk, bez ktorego,
jak wprost sugeruje na przyktad Heidegger?’, nasze myslenie nie moze si¢ obejsc,
jest nierozerwalnie zwigzany z materig $wiata, to musi ona zasadniczo wptywac

réwniez na sam sposob myslenia, co niesie z sobg koniecznos¢ przedefiniowa-
nia zwigzku cztowieka z jego otoczeniem. Okazuje si¢ bowiem, Ze rola Swiata

zewnetrznego nie ogranicza si¢ do bycia przedmiotem jezykowej wypowiedzi

czy tez fenomenem stajacym si¢ intencjonalnym korelatem $§wiadomosci, ale ze te

wypowiedz 1 t¢ Swiadomos¢ aktywnie, niejako podmiotowo, ksztattuje. I nawet

sposob, w jaki ,,wydarza si¢” Bog, uzalezniony jest od zmystowego zwigzku

cztowieka z jego otoczeniem: ,,Inne wcielenia, oczywiscie/ zgrane ze srodowi-
skiem/ w ktorym si¢ znajduje™.

24. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 32. Thumaczenie —J. S. ,,Looking at it / without seeing it. /
Is this the secret / of life, the masked ball / which meaning attends / incognito...”.

25. R.S. Thomas, Emerging, w: R.S. Thomas, Collected Poems..., s. 355. Thumaczenie — J. S.

,»We are beginning to see / now it is matter is the scaffolding / of spirit; that the poem emerges / from
morphemes and phonemes; that / as from in sculpture is the prisoner/ of the hard rock, so in every-
day life / it is the plain facts and natural happenings / that conceal God and reveal him to us / little
by little under the mind’s tooling™.

26. Np.: ,,moja swiadomos¢ nie jest zastang odsrodkowa, syntetyczng jedno$cig wielu swia-
domosci czegos [.. .], ale jest podtrzymywana i fundowana przez prerefleksyjna i przedobiektywna
jednos$¢ mojego ciata”. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 146.

27. ,,Wszystkie drogi myslenia w niezwykty sposob prowadza przez jezyk”. Martin Heidegger,
Technika i zwrot, przet. Janusz Mizera, Krakow, Wydawnictwo Baran i Suszczynski 2002, s. 7.

28. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Ttumaczenie — J. S. ,,Other incarnation, of course, /
consonant with the environment / he finds himself in”.

385



5}

Pytanie o status, jaki w poezji Thomasa otrzymujg molekuty 1 elektrony,
a z nimi cate stownictwo zwigzane ze §cistym przyrodoznawstwem, nie jest py-
taniem tatwym. Z jednej strony jezyk ten umozliwia przedstawienie umykajace;j
zmystom glebi 1 tajemnicy materii, z drugiej jednak, nieuchronnie zwigzany jest
ze $wiatopogladem, ktory, przemycany w stowach, wymusza narracje zupetnie
niekompatybilne z opowiescig o glebokosci 1 tajemniczosci istnienia. Zmiany oto-
czenia nieuchronnie skutkujg zmianami (Scisle zwigzanej z uzytkowaniem jezyka)
metaforyki, ktora nie jest juz tak wymowna jak jezyk zwigzany ze §wiatem natu-
ralnym, na co zwraca uwage Blumenberg, ktory w artykule poswigconym odejsciu
od sztuki mimesis podkresla ,,niemote¢” tworéw wykonywanych przez cztowieka:

,»Powstajacy §wiat techniczny nie rozporzadzat jezykiem i nie przyciggat ludzi,
ktorzy umieliby go tworzy¢. [...] Ludzie, ktdrzy najsilniej oddziatujg na oblicze
naszego Swiata, najstabiej orientujg si¢ w tym, co robig, 1 najmniej majg na ten
temat do powiedzenia™?.

Thomas zdaje sobie sprawe z tego, ze sSwiadomos$¢ nieuchronnie si¢ zmienia
analogicznie do tego jak zmienia si¢ jezyk $cisle zwigzany z przeksztatceniami
zaptadniajacego wyobraznie Swiata zewnetrznego, ktory ulega coraz wigksze-
mu umaszynowieniu. Technicyzacja wptywajaca na wyraznie ukierunkowane
przeksztatcenia §wiata naturalnego sprawia, ze przestaje si¢ on nadawac do bycia
platformg komunikacji pomi¢dzy czlowiekiem i Bogiem. Maszyna bowiem,
przywlaszczajac sobie powtoke tego, co widzialne, bierze we wladanie rowniez
implikowang przez nie glebie: ,,Cialo jest moje i dusza jest moja/ méwi maszyna™.
Dla Thomasa istotnym staje si¢ wigc pytanie o to jak w §wiecie, ktorym wiada
maszyna pamieta¢ o Ziemi, tzn. zachowac jezyk $cisle zwigzany z przyroda:

,Czy jest antykoncepcja/ dla maszyny, tak bysSmy mogli cieszy¢ si¢/ zblizeniem,
nie bedac kolonizowanym/ przez stownictwo™'? W poszukiwaniu odpowiedzi
na mozliwie dobre lub zte ustosunkowanie si¢ cztowieka do odkry¢ zwigzanych
z postgpem technicznym, warto wroci¢ do wyjatkowo idyllicznego jak na Tho-
masa wiersza Wiadomosé¢, a doktadnie do werséw uktadajacych si¢ w zdanie:

,datem ci rentgenowskie oko, by$ mogt patrzec¢: nie po to, zeby szukac, lecz zeby
odkry¢”, ktére w oryginalnej wersji wyglada nastgpujaco: ,,I gave you an X-ray eye
for you to use, not to prospect but to discover”. W tym bowiem wilasnie zakazie

29. Hans Blumenberg, Rzeczywistosci, w ktorych zyjemy, przet. Anna Zeidler-Janiszewska,
Warszawa, Oficyna Naukowa 1997, s. 53.

30. R. S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Wersja oryginalna: ,,»The body is mine and the soul
is mine« / says the machine”. Ttumaczenie — J.S.

31. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 47. Wersja oryginalna: ,,Is there a contraceptive / for the ma-
chine, that we may enjoy / intercourse with it without being overrun / by vocabulary?” Thumaczenie —J.S.
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(,,not to prospect”) czai si¢ groza drogi, na ktérg nie mozna wchodzié, a wie-
loznaczny wyraz prospect niesie z sobg cala grozbe wynaturzenia, niezaleznie
od tego, jakie znaczenie nadalibySmy temu stowu.

Czasownik prospect ma za sobg interesujaca historie. Rozumiany obecnie
przede wszystkim jako przeprowadzanie poszukiwan, zapozyczony zostat z taci-
ny, gdzie znaczyl ,,spogladanie na co$”, ktora to czynnos¢ implikowata zaréwno
szeroka perspektywe (look out), jak 1 konkretny przedmiot, na ktérym mogt
spocza¢ wzrok (look out on). Jednak w pierwszej potowie XIX w. — jak zaswiad-
cza stownik etymologiczny® — stowa prospect zaczeto uzywac¢ w odniesieniu
do miejsca, w ktorym potencjalnie mogty si¢ znajdowac ztoza, przez co czasownik
ten czesto oznaczat: ,,przeczesywac w poszukiwaniu ztota”. Thomas tymczasem
przeciwstawia ten rodzaj eksploracji odkryciu — jak gdyby takie poszukiwanie
nie prowadzito do ujawnienia tego, co ,,widzialne” rzeczywiscie w sobie kryje,
bedac jedynie poszukiwaniem mozliwosci eksploatacii.

Ujecie takie zbliza poezj¢ Thomasa ku rozwazaniom Heideggera, ktory, sie-
gajac do greckiego zrodlostowu, zwraca uwagg na wlasciwe znaczenie stojacego
u podstaw rozumienia techniki stowa techne i po wnikliwej analizie stwierdza,
ze: ,;téxvn jest sposobem aAnOsio [aletheia — J.S.]™, a wigc jest droga do naj-
istotniejszego odkrywania, ktore dla Grekoéw byto synonimem prawdy. Technika
nie jest wiec dla niego srodkiem czy narzedziem, ale wynajdywaniem sensu
stricto — nie jest sporzadzaniem, ale tym, co Heidegger nazywa ,,wy-dobywaniem”,
droga do prawdy. Technika jest zatem integralng czgscia egzystowania cztowieka
w $wiecie 1 dopomaga ,.wyistaczaniu si¢” — czyli przechodzeniu ze ,,skrytosci”
w ,,nieskrytos¢” — tego, co w tym §wiecie jest zatajone (niewidzialne). Wynatu-
rzenie techniki nie wynika wigc z niej samej, ale z nastawienia cztowieka, ktory

—jak yymuje to Heidegger — ,,wyzywa” przyrodg, to znaczy: kaze jej si¢ (p)oddac
w korzystny dla cztowieka sposob:

Nastawienie, ktére wyzywa energie natury, jest eksploatacja w dwojakim sensie. Eks-
ploatuje, gdy otwiera i wystawia. Owa eksploatacja pozostaje jednak z gory nastawiona
na eksploatowanie czego$ innego, tzn. na ped naprzod ku mozliwie najwiekszemu
pozytkowi przy mozliwie najmniejszym naktadzie®*.

Takie, specyficznie intencjonalne, spojrzenie na natur¢ zmienia jg w ,,zasob”
1 czyni istotowo r6zng od tego, czym pierwotnie byta: ,,Stowo »zasdb« urasta

32. Project, w: Online Etymological Dictionary, <http://www.etymonline.com/index.php?al-
lowed in_frame=0&searchprospect&searchmode=none> (20.10.2013).

33. Heidegger, Technika i zwrot, s. 17.

34. Heidegger, Technika i zwrot, s. 19.

85



teraz do rangi terminu. Charakteryzuje ni mniej, ni wigcej tylko sposdb, w jaki
wyistacza si¢ wszystko, czego dotknie wyzywajace odkrywanie. To, co stoi
W sensie zasobu, nie stoi juz naprzeciw nas jako przedmiot™*. Okazuje si¢ wiec,
ze gdy $wiat zmienia si¢ w zasdb, nie ma juz czego w nim zglebiaé. Jest wyeks-
ploatowany, czyli wystawiony w sposob, ktéry uniemozliwia dotarcie do jego
,hiewidzialnej”, ,,skrytej” glebi. Dlatego zarowno Thomas jak 1 Heidegger ktada
nacisk na wagg tajemnicy, ktora wieksza jest niz waga ztota, a ktora musi by¢
nieustannie odkrywana, jednak tylko technika ,,nie-nastawiong” na wydobycie
tego, co cztowiek spodziewa si¢ znalez¢. Tylko takie odkrywanie zbliza do prawdy
poprzez zgtebianie dynamicznej relacji ,,skrytosci” z ,,nieskrytoscia’™ ,,Wszelkie
odkrywanie nalezy do chronienia i1 skrywania. Skryte zas 1 zawsze skrywaja-
ce jest co$ uwalniajgcego, tajemnica’™®. Uwalniajacy charakter tajemnicy ma
niebagatelne znaczenie dla cztowieka, ktorego uwalnia od koniecznosci bycia
zasobem — réwniez czlowiek jest bowiem eksploatowany w imi¢ tego, co He-
idegger okresla mianem ,,przestania™: ,,Niebezpieczna jest istota techniki jako
przestanie odkrywania’™’.

Owemu bezosobowemu wyzwaniu, ktérego przestaniem jest eksploatacja
Thomas — jak wywnioskowa¢ mozna z wiersza Wiadomos¢ — przeciwstawia
przestanie od Boga, w obliczu ktérego 6w rentgenowski wglad ma stuzy¢
odkrywaniu wcigz przektadanej (w kazdym znaczeniu tego stowa) tajemnicy,
w poszukiwaniu ktérej cztowiek dostrzega milosny wzrost penetrujacy jego
materialng glebie. Zas zachowaniu tajemnicy — tu Thomas znéw bliski jest He-
ideggerowi — sprzyja poezja®. Walijski poeta wyraznie jednak zaznacza, ze po-
ezja wynika z jezyka, zas jezyk jest §cisle zwigzany ze §wiatem zewnetrznym,
ktorego zmiany skutkujg zmianami w $wiadomosci. Wyeksploatowana Ziemia,
pozbawiona jest tajemnicy, a wraz z nig Boga, ktorego miejsce tylko pozornie
zajmuje cztowiek — tworca maszyny. Podobnie jak Blumenberg* przestrzega
Thomas przed ludzka pycha znajdujaca wyraz w przeciwstawianiu sztuki (jako
tworu czlowieka) przyrodzie (chaotycznemu stworzeniu Boga), bowiem w §wiecie
skolonizowanym przez stownictwo techniki, narracja o Bogu, ktoéry zwyci¢za
$mier¢ nie moze si¢ juz powtorzyc:

35. Heidegger, Technika i zwrot, s. 21.

36. Heidegger, Technika i zwrot, s. 32.

37. Heidegger, Technika i zwrot, s. 36.

38. Heidegger, Technika i zwrot, s. 44—46.

39 ,.Czlowiek wydaje si¢ catkowicie pochloniety tym, aby w »metafizycznym dziataniu sztuki«
zyskiwa¢ potwierdzenie swojej kreatywnej potencji — tymczasem w tym, co stworzyl, nieoczeki-
wanie odnajduje przeczucie czegos istniejacego-od-zawsze, jak gdyby byto ono wytworem same;j
tylko przyrody”. Blumenberg, Rzeczywistosci..., s. 97.
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Czy bylo zmartwychwstanie?

Czy maszyna wlozyla swgj palec

w bok cztowieka, uznajac go panem?
Juz trzeci dzien minat 1

trzeci rok, a grobowiec

wypelnily kosci ludzkosci.

Czy to tutaj bog umart?*

40. R.S. Thomas, Counterpoint, s. 25. Wersja oryginalna: ,,Was there a resurrection? / Did the ma-
chine put its hand / in man’s side, acknowledging his lordship? / There was a third day and /
the third year and the sepulcher / filled up with humanity’s bones./ Was this where a god died?”.

Tlumaczenie — J. S.
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