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Rosemarie Garland-Thomson*

Piersi. Scena patrzenial

Abstrakt

Tekst jest przektadem fragmentu ksigzki Staring: How we look (2009), ktéry poswiecony
jest jednej ze scen patrzenia na cielesno$¢ w przestrzeni spotecznej. Tq sceng patrze-
nia/gapienia sa kobiece piersi rozpatrywane pod wzgledem historyczno-kulturowej wi-
dzialno$ci, od amerykanskich mamek po wspotczesne wecielenia seksualnosci. Autorka
teoretyzuje na temat wizualnego znaczenia tej czesci kobiecego ciata, poddanej réznorod-
nym formom publicznego, monitorowanego ogladu.

Stowa kluczowe

widzenie, gapienie, badania wizualne, kobieco$¢, cielesnos¢

Nie bedziesz mogt odwrdci¢ wzroku.

,New York Times Magazine”,
naglowek artykutu o Matuschce (1993)

Piersi ikoniczne

Piersi sg wszechobecne jako kulturowe ikony?2. Od $wietego Zrédetka Matki
Boskiej Karmiacej, przez przyjemnie podniecajgcy dekolt miss Ameryki

* Emory University, USA
e-mail: rgarlan@emory.edu

1 Tekst jest przektadem fragmentu rozdziatu Breasts z ksigzki R. Garland-Thomson
pt. Staring: How We Look (2009, 141-159). Podtytut zostal dodany przez ttumacza
[przyp. ttum.].

2 Ten rozdzial zawdzieczam nowatorskiemu esejowi o piersiowosci Breasted Ex-
perience autorstwa Iris Marion Young (2005).
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i obfitg pier§ mamki3, po erotyczng eksplozje na rozktadéwce Playboya —
widok piersi oznacza kobiete. Zaden inny cielesny przejaw tozsamosci sek-
sualnej, zaréwno jako symbol, jak i ciato, nie jest tak rutynowo i rytualnie
wystawiany na widok publiczny. Mimo Ze penis i wagina posiadaja poréw-
nywalne kulturowe znaczenie, przedstawienia zazwyczaj umiejetnie radza
sobie z postrzeganiem tych cze$ci ciata. Penis reprezentuje falliczng wtadze,
rzadko jednak ukazywany jest publicznie (Bordo 1994, 265-306). Dla przy-
ktadu, stynna rzeZba Michata Aniota wyraza mesko$¢ Dawida przez dominu-
jaca postawe i muskulature, a nie przez przypadkowy kawatek ciata pomie-
dzy poteznymi udami. Falliczne fora w rodzaju pomnika Waszyngtona sta-
nowia stylizacje, a nie mimetyczng reprezentacje penisa. Waginy poja-
wiajg sie w powaznych przedstawieniach jeszcze rzadziej. W pracach Geor-
gii O’Keeffe, Judy Chicago czy Evy Ensler waginy zmieniajg sie z ciemnych,
tajemniczych putapek w krzykliwe bukiety kwiatow, talerze petne jedze-
nia i postaci snujace opowiesci*. Cho¢ penisy i waginy stanowig symboliczny
punkt zapalny, to przewaznie wstydliwie odrzucaja natarczywe spojrzenia
w przeciwienstwie do piersi, ktdre same zagladaja w oczy.

Matczyne piersi byly na widoku od prehistorii az do poczatku ery nowo-
zytnej. Wizerunki Wenus pochodzace z prehistorycznych kultéw ptodnosci
majg szczatkowe, doczepione koniczyny, ale za to potezny biust. Ponad dwa-
dziescia nachodzacych na siebie piersi zdobi wytworny tors Artemidy z Efe-
zu. Ten obfity, ptodny biust w ludzkiej skali mozna odnalez¢ u wiecznie kar-
migcych madonn (ever-lactating madonnas) — jako ideat jest przedstawiany
we wloskim renesansie u Madonny Karmigcej. Ztoty wiek malarstwa holen-
derskiego oswoil mleczny biust jako symbol $wieckiego komfortu. Nowa
Republika Francuska pod koniec XVIII wieku chetnie dostarczata obrazy
matczynych piersi swoim nowym obywatelom. Ludzie widzg piersi nawet
wtedy, gdy nie majg ich przed oczami. Istnieje dtuga tradycja projektowania
matczynego biustu na krajobraz, ktéra dotyczy obszaru rozciagajacego sie

3 W oryginale ,mammy”, czyli czarnoskéra kobieta, gtéwnie na potudniu Stanéw
Zjednoczonych, pracujaca w charakterze nianki lub gospodyni domu zajmujacej sie
dzie¢mi [przyp. ttum.].

4 Kwieciste obrazy Amerykanki Georgii O’Keeffe przypominaja waginy, chociaz
sama artystka upiera sie, Ze s3 to po prostu dzieta przedstawiajace kwiaty. Amery-
kanska artystka Judy Chicago jawnie postuzyta sie w swojej pracy The Dinner Party
z 1979 roku, bedacej feministyczng uroczystoscia zorganizowang na cze$¢ kobiecej
kultury, waginalnym obrazowaniem, wykonujac serie obiadowych talerzy. Zob. tez
cieszaca sie ogromna popularnoscia sztuke Evy Ensler The Vagina Monologues z 1996
roku, ktéra stanowigc medytacje nad znaczeniami waginy, wypelniona jest opisami
réznorodnych spos6b patrzenia na nia.
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od Wysp Dziewiczych po Grand Teton (nazwany tak przez trapera od po-
tocznego wyrazenia z jezyka francuskiego, ktére oznacza ,piersi”) (Kolodny
1975)5. W 1498 roku Krzysztof Kolumb poréwnat niedawno odkrytg Ame-
ryke Potudniowg do rajskiego sutka wystajacego z piersi globu ziemskiego
(Yalom 1997). Matczyna pier$ znikneta we wspotczesnej epoce, zostala jed-
nak zastgpiona przez wszechobecng pier$ erotyczng w reakcji na konsu-
mencka zasade bardziej-i-wiecej. Atrakcyjny kociak o rozmiarach 90-60-
-90 i plastikowa, wyzywajaca postaé Barbie ze sterczacymi sutkami usu-
nety z przestrzeni publicznej wizerunki silnych, ptodnych piersi bogin (Urla,
Swedlund 1995, 277-313).

Piersi ukryte

W naszych czasach matczyna pier$ niemal zupetnie znikneta z widoku.
Muzea czy nieliczne koscioty pozostajg jedynymi miejscami publicznymi,
gdzie piersi matki mogg by¢ widziane, umieszczone tam bezpiecznie jako
estetyczne lub $wiete relikty. Widok prawdziwej, cielesnej matczynej piersi
we wspotczesnej Ameryce wzbudza kontrowersje, a nawet prawne kon-
flikty. Punktem krytycznym jest zwtaszcza publiczne karmienie piersia. Dla
przyktadu, w 2004 roku trzydziesci matek z niemowletami zorganizowato
demonstracje publicznego karmienia piersig w miejscowym Starbucksie na
przedmiesciach Waszyngtonu, protestujac przeciw sytuacjom, gdy karmigce
matki proszone sg o zastoniecie swojego ciata lub wyjscie do toalety®. Re-
dakcja jednej z gazet — posrod petnych nienawisci reakcji spoteczenstwa —
okreslita widok karmigcych matek ,,ostatnim atakiem na prawo do spokojnie
wypitej filizanki kawy” (Roberts 2004, CO1). Podobne utarczki dotyczace
tego, na jakie piersi powinni$my, a na jakie nie nalezy patrze¢, miaty swoje
zakonczenie w lokalnych sadach, gdzie rzecznicy praw karmigcych matek
argumentowali, méwigc w skrocie, Ze nalezy im sie w miejscach publicznych
uprzejma nieuwaga (civil inattention)’.

5 Nazwa ,Grand Teton” oznacza — we francuskim, ale i w angielskim (teat) —
,wielka brodawke sutkowg”, a zawdzieczamy ja francusko-kanadyjskim lub iroke-
skim uczestnikom ekspedycji, ktora kierowal Donald McKenzie w ramach dziatalno-
$ci Kampanii Péinocno-Zachodniej [przyp. thum.].

6 W jezyku angielskim taka demonstracje (lub protest) okre$la sie mianem ,nur-
se-in [public]”. Przez organizatorki jest ona uznawana za pokojowa forme sprzeciwu
[przyp. ttum.].

7 Uprzejma nieuwaga (civil inattention) — termin ukuty przez Ervinga Goffmana
w ksigzce Zachowanie w miejscach publicznych. O spotecznej organizacji zgromadzen
(2008). To zachowanie, jak pisze Goffman, polega na tym, ze ,jednostka skupia na
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Spory wokot publicznego karmienia piersia rzadko dotycza zalet karmie-
nia butelka czy piersia, czesciej nadzorowania patrzenia8. Dla poirytowanej
autorki artykutu, ktéra chciata wypi¢ swoja latte w spokoju, problem sta-
nowi najwyrazniej nie ochrona praw matek, ale obrona gapiéw (starers)
przed urokiem obgapianych (starees). Zarzut autorki artykutu dotyczy tego,
ze karmigca matka ,spodziewa sie, ze odwroce wzrok” (Roberts 2004). In-
nymi stowy, chciataby by¢ chroniona przed wtasnym odruchem gapienia sie.
A moze i wiecej, oszczedzi¢ gapienia sie pozostatym go$ciom kawiarni. Jej
wotanie — ,Tylko nie to, prosze!” — sugeruje takze, Ze chciataby ochro-
ni¢ inng matke przed byciem obgapiang. Ten lament nad filizankg kawy
moéwi nam co$ o spotecznych lekach zwigzanych z tym, na co i jak pa-
trzymy w miejscach publicznych. Oczekujemy, Ze matczyne piersi zostang
odseparowane i umiejscowione w przestrzeni prywatnej, mimo Ze erotyczne
piersi stanowig wiodacy watek w publicznej kulturze wizualnej. W ten spo-
s6b karmigca pier$ zostaje przeniesiona z przestrzeni zwyklego patrzenia
na terytorium gapienia sie. Kiedy widzimy matczyne piersi tam, gdzie spo-
dziewamy sie piersi erotycznych, stajemy sie gapiami, natomiast karmiace
matki obgapianymi. To spoteczne naruszenie budzi najwiecej obaw, nie do-
tyczy jednak karmienia piersig w publicznej przestrzeni, lecz samego gapie-
nia sie.

Piersi odkryte

Naga pier$ naprzeciw nagiego oka ma w sobie potencjalny tadunek zna-
czen — tak dawniej, jak i teraz. Odkryte piersi wskazujg na réznorakie wy-
obrazenia kobiecosci. Gteboki, zapraszajacy dekolt wstydliwie obiecuje sek-
sualne uniesienia. Obfity matczyny biust, mamy lub mamki, szepcze pocie-
szajaco do dziecka. Przektuta kolczykiem piers gwiazdy rocka zagtusza ko-
biecg skromnos$¢. Piers Madonny wstawia sie za grzesznymi duszami. Pier$
w bikini droczy sie i odmawia dostepu do siebie. Jedrna, uniesiona piers
sprzedaje wszystko od sataty i samochodéw przez napoje i lalki po wojne.
Zakryta tylko symbolicznie piers tancerki go-go idzie niemalze na cato$¢

towarzyszu wzrok wystarczajaco dtugo, by okaza¢, ze go zauwaza (i przyzna¢ wszem
i wobec, zZe go zauwaza), chwile péZzniej wycofujac swoja uwage, w ten sposéb dajac
do zrozumienia, ze nie budzi w niej szczegélnego zainteresowania” (Goffman 2008,
94) [przyp. ttum.].

8 Autorka uzywa stowa stare w znaczeniu odnoszacym sie do szczegdlnego rodza-
ju ,zatrzymanego” spojrzenia: ,przygladac sie”, ,wpatrywac”, ,przypatrywac”, ,gapic¢”
czy ,by¢ wpatrzonym” [przyp. ttum.].
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(Yalom 1998; Latteier 1998). Pojawienie sie piersi czyni kobiety rozpozna-
walnymi jako kobiety, ale — co bardziej istotne — gapienie sie na piersi
mowi nam pono¢, kim kobieta tak naprawde jest. Choreografia i zachowanie
kobiecych piersi, bardziej niz jakiejkolwiek innej czesci kobiecego ciata, jest
wyznacznikiem jej osoby. Chociaz kobiece rozumienie siebie moze razaco
réznic¢ sie od informacji, jaka jej piersi przekazuja oczom $wiata, to jednak
komunikuja one istote jej kobiecosci.

Wizualne przycigganie piersi moze irytowac zaréwno gapiéw, jak i obga-
pianych. Kobiety czesto wstydza sie widoku swoich odstonietych piersi.
Za duze piersi oznaczajg za duzo kobieco$ci; zbyt mate oznaczajg za mato.
Kobiety o matych piersiach moga chowac¢ sie w za duzych swetrach lub re-
kompensowa¢ rozmiar wktadkami do stanika. Piersiaste kobiety moga bro-
nic¢ sie przed zalotnymi spojrzeniami luzng odziezg. Pewna kobieta z duzymi
piersiami przyznata: ,Facet, ktory gapi sie na moje piersi, nie ma u mnie
szans. Chciatabym cho¢ raz, zeby popatrzyt w moje oczy z takim samym
zainteresowaniem, z jakim patrzy na moje piersi” (Latteier 1998, 21). Mez-
czyzni, kiedy gapia sie na kobiece piersi, musza by¢ réwnie ostrozni w kwe-
stii wizualnego przekroczenia zakazanego terytorium. Obgapiacze piersi
moga by¢ bowiem uznani za grubianskich, nietaktownych czy lubieznych.
Wspomniana scena ze Starbucksa niepokoita ludzi po czesci dlatego, ze ga-
pienie sie — lub nie — na karmigce piersig matki to wkraczanie na nieznane
wizualne terytorium.

MTN

Ryc. 1. Marc Tyler Nobleman, ,,Czy mdj zyciorys méwi co$ o moich piersiach?
Bo nie potrafie znalez¢ innego powodu, dla ktdrego pan wciaz sie na nie gapi”.
8 listopada 2011 roku, przedruk za www.cartoonstock.com
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[]

Zasady patrzenia komplikujg sie, gdy obiektem gapienia s3 piersi. Jeden
z mozliwych punktéw widzenia w kwestii tego, kto powinien, a kto nie po-
winien gapi¢ sie na piersi, moze przedstawi¢ osoba, ktéra urodzita sie jako
dwuplciowa. Po dwudziestu czterech latach Zycia jako kobieta osoba ta do-
konuje zmiany ptci na meska, przybiera tozsamos$¢, w ktérej czuje sie bar-
dziej komfortowo. Poza zmianami w ubraniu i sposobie zachowania sie
podejmuje sie leczenia testosteronowego, ktore dopetnia jej tranzycje w
mesko$é®. Testosteron daje pewne widzialne wyznaczniki meskosci, tj.
owlosienie na twarzy, bardziej meskie ciato i nizszy gtos. Stajac sie hormo-
nalnie mezczyzng — ku swojemu zaskoczeniu — zmienia swoje gapiowskie
zachowanie. Stwierdza, Ze zazywajac przez kilka tygodni testosteron, zaczat
postrzega¢ kobiety inaczej niz poprzednio, kiedy to przewaznie patrzyt na
ciata innych ludzi, Zeby zda¢ sobie sprawe z ich odmiennosci. Teraz, bedac
hormonalnie mezczyzna, gdy widzi po raz pierwszy kobiete w przestrzeni
publicznej, rzadko patrzy na jej twarz. Przewaznie rozpoczyna swoja wizu-
alng znajomos¢ z kobietami od gapienia sie na ich piersi. Zawstydzajace byto
dla niego to, ze — jako kobieta — wyksztatcit w sobie ,oczy faceta”, jak sam
to nazywa, i stat sie ,mezczyzna z piersiami”. Ale nawet gdy jego mézg méwi,
zeby nie gapit sie na piersi, trudno mu sie powstrzymac. Mimo oporéw przy-
Znaje teraz, Ze zaczal akceptowaé, a nawet cieszy¢ sie z tej stereotypowe;j
praktyki widzenia, ktéra jest czescia jego codziennego meskiego zycia (ano-
nimowy wywiad z 2006 roku). Méwigc inaczej, jego nowa meska pozycja
spoteczna pozwala mu gapic¢ sie na piersi. Tak wiec przywileje przypisane
meskosSci uniewazniajg spoteczny zakaz gapienia sie.

Kiedy spodziewane znaczenia kobiecych piersi nie daja sie odczytac
wprost, ich widok moze doprowadzi¢ widzéw do obtedu. Zwtaszcza po do-
daniu do kontrowersji zwigzanej z publicznym karmieniem piersiag szalen-
stwa, ktére wywotat odstoniety przelotnie sutek Janet Jackson, obgapiony
przez 140 milionéw Amerykanéw na Koncercie zagranym w przerwie Super
Bowl w 2004 roku. Dyskusja, ktéra wybuchta wokoét tak zwanego Nipple-
gate, dotyczyta tego, czy ludzie powinni byli zobaczy¢ piers$ Janet Jackson.
Byt to prawdziwie amerykanski spektakl: widzowie poczuli sie dotknieci,
Federalna Komisja t.acznosci (FCC) wszczeta $ledztwo, Janet Jackson prosita
publicznie o wybaczenie za nieprzewidziane niedociaggniecie w jej ubiorze,
aukcje Viacom — producenta odpowiedzialnego za jej wystep — wzrosty.
Ludzie dyskutowali o znaczeniu nie tyle nawet sutka Jackson, ile naszego

9 Sullivan (2000) dostarcza prowokacyjnego, subiektywnego opisu rezultatéw, ja-
kie wigza sie z przyjmowaniem testosteronu.
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kolektywnego, przelotnego i zaskoczonego spojrzenia. Co wiecej, to zdumio-
ne spojrzenie definiuje mityczny, kulturowy spektakl, jakim jest Super Bowl.
Ci, ktoérzy twierdza, ze Super Bowl jest zdrowym amerykanskim rytuatem,
w ktérym wspdlnie uczestnicza, byli wzburzeni widokiem sutka Jackson, nie
protestowali jednak przeciw jej wyraZnie erotycznemu wystepowi. Prze-
prosiny Jackson utwierdzity publiczno$¢ w przekonaniu, ze sutki powinny
pozosta¢ prywatnym zasobem rodziny patriarchalnej, a nie podniecajagcym
dziewczecym show.

Sutek Jackson wyprowadzit widzéw z réwnowagi, wkradajgc sie w pole
widzenia i wykraczajac daleko poza oczekiwane wizualne kokietowanie
dekoltem. Sutki sg punktem zerowym znaczenia piersi, znakiem uaktywnia-
jacym sprzeczno$ci z nimi zwigzane. Zaréwno dziecko, jak i kochanek upo-
minajg sie o sutek kobiety jako sfere przyjemnosci. Ale sutek Jackson roscit
sobie prawo do czego innego. To, co ludzie pozerali wzrokiem, nie byto sut-
kiem matczynym lub erotycznym, ale raczej takim, ktéry nacechowany byt
autoerotyzmem. Na oczach widzéw znalazto sie akcesorium (accoutrement),
ktére — jak Jackson przyznata wcze$niej w programie Oprah Winfrey Show
— przynosi jej wiele przyjemnosci, gdy na co dzien sie nim postuguje. Sutek
stuzacy samozadowoleniu oburzat dlatego, ze przyjemno$¢, ktéra odczu-
wata Jackson, nalezata wytgcznie do niej. Znaczenie odstonietego sutka na-
biera sity, gdy zostanie wlaczone w rasistowska i seksistowska historie ciat
czarnych kobiet (black women’s bodies). Afroamerykanskie kobiety byly
wykorzystywane jako sita robocza pod katem seksualnym, reprodukcyjnym
i domowym, a zarazem stygmatyzowane, gdy uznawano je za ulegte stuzace
lub seksualnie zboczone jednostki. Manifestacja przyjemnosci, ktéra czarna
kobieta czerpie wylacznie dla siebie, okazata sie nieoczekiwanym widokiem
podczas typowo amerykanskiego spektaklu Super Bowl (Wallace-Sanders
2008). Sutek Jackson stat sie niejako kulturowym probierzem sprzecznych
ze sobg znaczen, jakie posiada piers.

Dla kobiet wizualne znaczenie piersi ustanawia jej magnetyzm. Kobieca
piers przeznaczona jest dla meskiego oka. To erotyczny kapitat kobiet. Dolly
Parton, Jayne Mansfield, Jane Russell i Carol Doda zdobyly majatek oraz sta-
we, zachecajac mezczyzn do patrzenia na ich piersi. Cate thumy bezimien-
nych tancerek brzucha, striptizerek, miss pieknosci, gwiazd porno i mode-
lek dumnie pokazuja swoje piersi, zeby zarobi¢ na zycie. To przyjety ptcio-
wy podziat pola widzenia wywotuje te wizualng lawine obrazéw piersilo.

10 Ta genderowa dynamika patrzenia opisuje normatywne kulturowe scenariusze,
a nie zachowanie lub motywacje rzeczywistych oséb. Rzecz jasna sposéb, w jaki lu-
dzie umiejscawiajg siebie w kontinuum seksualnej tozsamosci, ksztattuje to, jak fak-
tycznie patrza na mezczyzn i kobiety (por. Berger 1972).
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W skrécie, spoteczng rolg mezczyzn jest bycie gapiami, natomiast kobiet —
bycie obgapianymi. Pier$ pemli funkcje kulturowej ikony w tej wizualnej
relacji. Spoteczny obyczaj gapienia sie na piersi stale udziela mezczyznom
dwoch podstawowych lekcji. Po pierwsze, patrzenie na piersi przypomina
mezZczyznie o tym, czym nie jest. Po drugie, patrzenie na piersi przypomina
mezczyZnie, Ze moze, a nawet musi otrzymac to, czego pragnie. Gapie widza
ikoniczng piers jako szczodra i dostepna, ale tylko dla innych, nie dla samej
kobiety. Erotyczna piers zapewnia seksualng przyjemno$¢ meskim gapiom.
Matczyna pier$ zapewnia pokarm dziecku. Piersi niemal nigdy nie sg wta-
snoscig kobiety, stanowig bowiem ornamenty albo narzedzia zapewniajace
mezczyznom komfort widzenia, podniecenie lub wiadze.

W wyniku tego kobiety czesto odcinajg sie od swoich piersi lub — co
jeszcze gorsze — s3g do nich zniechecone. One nie s3 dla mnie, sg dla kogo$
innego. A jednak pier$ stanowi Zrédto gteboko zmystowej przyjemnosci
dostepnej kazdemu. Sutki stworzone s3 dla ust, a cala natura zacheca do
potaczenia ust z sutkami. Dla kobiet przyjemnos$¢ zwigzana z piersig zawiera
sie w dotyku, odczuwaniu — bez wzgledu na to, czy jest to dotyk ciata ko-
chanka, ust dziecka, jej wtasnej dtoni, czy zabawki erotycznej, ktéra Janet
Jackson sprawia sobie przyjemno$¢. Zeby czerpa¢ przyjemno$¢ ze swoich
piersi, kobiety musza przemiesci¢ je ze sfery wizualnej do sfery dotykowe;j
(Young 2005). Publiczny widok piersi znanej osoby, ktéra zwraca uwage na
wlasng dotykowa przyjemnos$é, nie jest tym, co amerykanscy widzowie
chcieliby zobaczy¢ podczas Super Bowl. Amerykanie gapili sie, czujac strach,
podniecenie, a nawet oburzenie.

Piersi nieoczekiwane

Jesli w istocie jesteSmy narodem gapiéw, jak argumentuja Neil Postman
i inni, nieoczekiwane piersi sg przedmiotem gapienia sie, ktory jest przy-
czyng zadowolenia, dyskomfortu, poczucia ambiwalencji (Postman 1985;
Debord 1998). Przedstawiany bez korica obraz piersi jest zarazem podnieca-
jacy i niejako monotonny. Chociaz piersi potrafig by¢ przyczyng znudzenia
lub podniecenia, niemalze wszystkie ukazywane publicznie wygladaja wy-
jatkowo jednorodnie. Jeden dzien spedzony na plazy lub krétka wizyta
w Kkobiecej szatni pokaze jednak, ze kobiece piersi sa rownie réznorodne, jak
ich twarze. To w obrebie tej ré6znicy — miedzy publicznymi a prawdziwymi
kobiecymi piersiami — komercjalizm wykonuje najbardziej rentowng prace.
Wysitek, jaki wkladajg kobiety w stworzenie i utrzymanie medialnych pier-
si, wigze sie z uzyciem normalizujgcych srodkéw pomocniczych, od nadaja-
cych ksztalt czesci garderoby, takich jak biustonosz, po przyrzady do éwi-
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czen, implanty i operacje plastyczne. Kobiety dosy¢ szybko uczg sie, Ze po-
siadanie odpowiednio wygladajacych piersi przyczynia sie do dobrego Zycia
i w pewnym sensie majg racje.

Nie oczekujemy jedynie, Ze piersi beda sie pojawia¢ w okre$lonych miej-
scach i ksztaltach. Liczymy réwniez na to, Ze piersi ukazg sie w dopasowa-
nych do siebie parach. Ich symetryczne umiejscowienie i wzajemne powia-
zanie jest sygnaturg wiasciwie rozumianej kobiecej osobowosci i piersio-
wosci (breastedness). Samotna pier$ z rzadka pojawia sie poza kontekstem
macierzynstwa. Trzecia piers, ktdéra nie jest wcale tak wyjatkowa, cho¢ mo-
gla sta¢ sie przyczynag zguby Anny Boleyn, okre$lana byta ,sutkiem wiedz-
my” i traktowana jako znak $wiadczacy o konszachtach z diabtem. Ale po-
dwojnos¢ piersi przyczynia sie rowniez do ich wizualnej fetyszyzacji. Rowek
miedzy piersiami jest ich zapowiedzia, zapewnia o wdziekach piersi i za-
prasza gapiéw do wtulenia sie w nie. Pociggajace linie dekoltu przykuwajg
wzrok; zmystowy przesmyk zacheca do polizania — wszystkie te obietnice
sg podniecajace. Wyglad dekoltu zalezy od konkretnego ksztattu kazdej
z piersi. Kiedy ten widok zostaje zaktocony, gdy czesci tej sceny nie odpo-
wiadajg oczekiwaniom, jesteSmy wizualnie oszotomieni!!. Nieprzewidywal-
ny, nierozpoznawalny krajobraz piersi jest dla oczu wstrzasajacy, poniewaz
nie wiemy, jak na niego patrzec.

Ta rozbiezno$¢ pomiedzy piersiami, ktére widzimy, a piersiami, ktdére
mamy, dostarczyta na poczatku lat siedemdziesiatych efektywnego narze-
dzia wizualnego ruchowi na rzecz walki z rakiem piersil2. Dzialania krajo-
wego ruchu byty kompleksowe i obejmowaty polityczny program zaktadaja-
cy agresywny lobbing, pozyskiwanie publicznego poparcia, tworzenie kam-
panii informacyjnych i tych dotyczacych wczesnego wykrywania, wymaga-
jacych konkretnych dziatan i funduszy, otwartych wystapieni oraz powotania
organizacji takich jak National Breast Cancer Coalition i wydarzen typu Race
for the Cure. Pierwszym wizualnym czynnikiem byto umieszczenie na wido-
ku wptywowych kobiet, ktére wygraty z rakiem piersi, i oddanie im glosu —
miedzy innymi Shirley Temple Black, pierwszej damy Betty Ford i Happy
Rockefeller. Przed ich publicznym wystapieniem rak piersi stanowit tabu
i byt praktycznie nieprzedstawiany w spoteczenstwie. P6zZniej jednak prote-
sty i agresywne spoteczne zaangazowanie przeforsowaty kobiece podejscie
do prezentowania piersi w sferze publiczne;j.

11 0 jednej z dwustu kobiet majgcych dodatkowy sutek zob. Yalom 1997, 61.

12 Ruch na rzecz walki z rakiem piersi stanowit inicjatywe w sprawie politycznego
uznania. Nie byt on tylko cze$cia ruchéw kobiecych, ale wiekszej grupy ruchéw wal-
czacych o prawa obywatelskie, charakteryzujacych i zmieniajgcych polityczny i spo-
teczny krajobraz Ameryki potowy XX wieku.
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Kobiety, ktore pokonaty raka, zaczety odstania¢ swoje piersi pod koniec
lat siedemdziesiatych, kiedy to ruch kobiet w najwiekszym stopniu sprzeci-
wiatl sie zinstytucjonalizowanemu seksizmowi. Prezentowana publicznie
bezpiersiowos¢ (breastlessness) wyraznie naruszata to, czego ludzie zwykli
sie spodziewac po piersiach. Kobiety te sktonity Amerykanéw do zmiany
swoich wizualnych przyzwyczajen, domagajac sie patrzenia na piersi w no-
wy sposoOb. Gapienie sie sktonito ludzi do przeorganizowania myslenia, do
czego w istocie ruch na rzecz walki z rakiem piersi dazyt. Wzrok spoteczen-
stwa zwrdcit sie w strone politycznej $wiadomosci za sprawg szokujacego
widoku amputowanych piersi. [...]

Ryc. 2. Hella Harnid, The Warrior, prawa autorskie Deena Metzger,
www.donnellycolt.com

Pierwszym obrazem amputowanej piersi byta — teraz juz znana — foto-
grafia Helli Harnid zatytutowana The Warrior, ktéra ukazuje pisarke Deene
Metzger z rozciggnietymi ramionami, odstaniajgca naga klatke piersiowa
skierowang do nieba w triumfalnym gescie radosci. Metzger chciata, zeby ta
fotografia towarzyszyta opublikowanej przez nig w 1978 roku ksigzce Tree,
napisanej na podstawie jej dziennika, ktéry byt zapisem walki z rakiem pier-
si. Wydawcy byli jednak temu pomystowi niechetni. Mimo to plakat zaczat
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z wolna wchodzi¢ w obieg i by¢ rozpoznawalny w kobiecych kregach po tym,
jak Metzger opublikowata go na wtasng reke. The Warrior jest juz klasycz-
nym obrazem politycznej inicjatywy, jaka podejmuja kobiety w ksztattowa-
niu pozytywnej tozsamosci, ktéra honoruje réznice. Triumfalna poza wy-
stawia przezycie choroby, ale i co$ jeszcze — bezpiersiowo$¢. W 1997 roku
fotografia znalazta sie na oktadce nowego wydania ksigzki Metzger.

Bardziej pesymistyczne przedstawienie raka piersi podejmuje temat do-
$wiadczenia medycznego, ktdére dotyczy leczenia, a nie przetrwania choroby.
Przyklad stanowia autoportrety angielskiej fotografki Jo Spence, ktére przy-
kuwaja spojrzenia po to, by ujawnic realia leczenia raka piersi. Cykle fotogra-
ficzne wykonane przez Spence 1acza technike dokumentalng oraz portret,
umiejscawiajagc w centrum pier§ kobiety w Srednim wieku (Spence 2005;
1995; 1986). Najbardziej wstrzgsajace zdjecia dokumentujg jej dziesiecio-
letnie zmaganie sie z rakiem piersi, majace swdj poczatek w 1982 roku.
Wielkie, obwiste, okaleczone i asymetryczne piersi sg centralnym punktem
The Cancer Project, The Picture of Health i The Final Project. Fotografie Spen-
ce przypominajg kiepskie rodzinne migawki, a nawet zdjecia z kartoteki
policyjnej. Sa dalekie od obrazéw zadartych i wyrzeZbionych piersi, ktérych
porzadek destabilizuja. Nie czynig aluzji do wizerunkéw dziewczyn z okta-
dek lub rozktadéwek. Zamiast typowej erotycznej piersi, do widoku ktérej
przywykliSmy, na tych zdjeciach zawarta jest cata osobliwo$¢ postaci Jo
Spence. Jedno ze zdje¢ ukazuje pier§ oznaczong chirurgicznie wielkim X,
z nagryzmolonym napisem ,property of Jo Spence?” (wtasno$¢ Jo Spence?),
inne imituje zdjecie policyjne, na ktérym Spence trzyma tuz pod swoimi
nagimi piersiami tabliczke z nadrukowang datg. Jeszcze inny portret ze-
stawia okaleczong i pomniejszona piers z twarzg ukryta za kaskiem motocy-
klowym. W Kkolejnym, zatytutowanym Marked up for Amputation, wielka
piers z bialym X-em wytania sie spod szlafroka, podczas gdy Spence z po-
nurg ming, z przyciemnionymi, babcinymi okularami na nosie, chtodno spo-
glada na swoich gapidéw. Ostatni sposréd tych zdumiewajacych i ironicz-
nych autoportretéw zostal wykonany w hospicjum tuz przed jej $miercig
w 1992 roku. W zgodzie z tradycja sztuki radykalnej, szczeg6lnie wyrazistej,
fotografie Spence majg entuzjastyczng, ale SciSle okre$long widownie. Te
zdjecia nie przychodza do ludzi same. To oni zmuszeni sg przyjs$¢ do nich i je
zobaczyc¢.
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Ryc. 3.]Jo Spence, seria Cancer Shock.
Przedruk za zgoda Terry’ego Dennetta.

W 1993 roku bezpiersiowo$¢ pojawila sie tam, gdzie nikt nie spodziewat
sie jej zobaczy¢. Wtedy to ekstrawagancka, bajecznie wygladajaca artystka
i modelka o pseudonimie Matuschka zmienita sposéb, w jaki patrzymy na
piersi. Matuschka zrobita kariere dzieki swojemu ciatu: byta tancerka go-go,
modelka reklamujaca bielizne i fotografka. Poczatkowo na zdjeciach poka-
zywata swoja nagg posta¢ posréd opuszczonych budynkéw. Od poczatku
kariery byta zafascynowana dokumentowaniem swojej osoby, zwlaszcza
tutlowia. Mozna by powiedzie¢, Zze Matuschka jest idealnym przyktadem
profesjonalnej obgapianej. W 1991 roku diagnoza raka i mastektomia zmu-
sity ja do przemyslenia kwestii swojego ciata, pracy, Zycia i $miertelno$ci.
Z charakterystyczng dla siebie zuchwato$cig nadal wykonywata fotobiogra-
ficzne portrety, podejmujac wyzwanie dalszego postugiwania sie swoim
ciatem do robienia pieknych zdje¢. Te niepokojace portrety, zamiast wabié¢
wzrok perfekcyjnie pasujaca do siebie parg piersi, zmuszaly zaskoczone
spojrzenie do zmierzenia sie ze spektakularna, poszarpang blizng biegnacg
wzdtuz jej klatki piersiowej, doktadnie tam, gdzie niegdy$ znajdowata sie jej
prawa piers. [...] Komentujac te fotografie, Matuschka stwierdzita triumfal-
nie: ,teraz moge robi¢ sztuke z niczego” (Matuschka 1993, 162).
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Ryc. 4. Matuschka, The New Deal (1993),
www.matuschka.net

Matuschka nie wyglada inaczej niz wcze$niej. To ludzie patrza teraz na
nig inaczej. Jej uderzajaca uroda zawsze przyciagata gapiow, a jej piersi cze-
sto stanowity cel dla spragnionych oczu. Nowe ciato Matuschki zaskoczyto
widzow, a ich reakcje zaskoczyly Matuschke. Zaczeta ona uznawac swoje
fotografie za ,nowy stownik obrazowania”, ktéry podarowat ruchowi walki
z rakiem piersi co$ wiecej niz twarz (Peterson, Rhodes 2003, 1).

W tym czasie zastona milczenia i niewidzialno$ci przestaniata jednak
problem raka piersi. Nie byto r6zowych wstazek, marszéw, programéw talk-
show, uswiadamiajgcych kampanii czy ksigzek dr Susan Love. Nie byto tez
niemal Zadnych fotografii bezpiersiowosci. Dlatego Matuschka stworzyta
serie autoportretéw zatytutowanych Beauty Out of Damage. Te fotografie
rzucity w sfere publiczng obraz, ktéry istnial wczesniej wytacznie w kobie-
cych centrach i biurach aktywistek. Z poczatku wydawato sie, ze nikt nie
chce kupowac jej ,szczerych zdje¢” (Matuschka 1993). Wtedy jednak dzien-
nikarka piszaca dla ,New York Timesa” dostrzegta artystke przechadzajaca
sie w poblizu wiecu ze swoimi fotografiami, ktérymi obwiesita ciato, jakby to
byty tablice ogloszeniowe, i poprosita ja o wywiad. W sierpniu 1993 roku
jeden z autoportretéw z serii Beauty Out of Damage pojawit sie na okltadce
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niedzielnego wydania ,New York Times Magazine”, a Matuschka stata sie,
jak to okreslita, ,pierwsza dziewczyng, ktéra wystgpita topless na oktadce”
w ramach powstajacego wowczas ruchu na rzecz walki z rakiem piersi (Fer-
raro 1993, 24-27; Matuschka, Balancing a Lopsided Act, 8). R6znica miedzy
fotografiag kobiety z jednej piersia Matuschki a wcze$niejszym plakatem
The Warrior Deeny Metzger i zdumiewajacymi zdjeciami Jo Spence jest kla-
rowna: ta pierwsza to modelka na oktadce ilustrowanego, ekskluzywnego
magazynu informacyjnego. Jo Spence przynalezata do alternatywnego $wia-
ta radykalnie artystycznej fotografii, podczas gdy Matuschka wabita spoj-
rzenia z wnetrza wizualnego pola mainstreamu. Ze swoimi portretami ro-
dem z wysokiej mody Matuschka nawigzata do estetycznej tradycji ukazy-
wania nagosci, natomiast Spence prezentowata nago$¢, robigc aluzje do
estetyki tabloidéw. Matuschka uczynita z bezpiersiowosci publiczny spek-
takl, ktérego nikt nie spodziewat sie zobaczy¢.

=

Ryc. 5. Matuschka, Tattooectomy (2003),
www.matuschka.net

[ ludzie patrzyli. Widzieli wiele kobiet z pieknymi piersiami w ,New York
Timesie”, ale nigdy dotad nie widzieli bezpiersiowosci u takiej kobiety. Na
poczatku widzimy obraz, ktéry — jak sie wydaje — niczym szczeg6lnym sie
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nie wyroznia, ktory wpisuje sie w konwencje fotografii prezentujacej wyso-
ka mode. Smukta i zgrabna modelka przybiera szykowna poze, twarz ujeta
z profilu, glowa otoczona stylowym turbanem, wystawiony tors w opadaja-
cej z ramienia, gteboko dekoltowanej biatej sukni. Obraz czerpie nieco dra-
matyzmu z do$¢ oczywistego odwotania do postaci bogini Diany. Ale w sa-
mym sercu fotografii znajduje sie fioletowawa szrama wijaca sie wzdtuz
miejsca, gdzie spodziewamy sie zobaczy¢ miekka kragtos$¢ piersi. Ta foto-
grafia jest uderzajaca w obu znaczeniach tego stowa. Kaze zatrzymac spoj-
rzenie, bo faczy w sobie to, co spodziewane, z tym, co niespodziewane, zna-
jome z dziwnym. Przekraczajacy konwencje wizualny zwigzek, tagczac wyjat-
kowo przychylng wzrokowi posta¢ z wyjatkowo nieprzychylng wzrokowi
blizng, zaprasza nas do patrzenia.

= T
Ganit Look

t Anguished Politics
Of Bredst Cancer

By S e

Ryc. 6. Beauty Out of Damage (1993),
,The New York Times Magazine”.

Jednocze$nie wspaniaty i wstrzasajacy obraz Matuschki przyciagnat nie
tylko spojrzenia, przyniost réwniez setki listéw do wydawcy ,New York
Timesa”, a takze gwattowny przyptyw wywiadéw w telewizji, radiu i prasie,
prywatnych rozmoéw telefonicznych czy obrazliwych i mitosnych listow,
ktére wysytano do modelki. Niektérzy uznali go za ,Zenujacy”, ,skandalicz-
ny”, potepili za wykorzystanie cierpienia jako elementu szokujacego wizual-
nie (Matuschka 1993). Kobiety, ktére przezyty raka piersi, a ktérych reakcje
byty przez Matuschke najbardziej pozadane, ogdlnie chwality fotografie za
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uczynienie ich rzeczywisto$ci widzialng przez wystawienie na widok ciata
odpowiadajacego ich ciatom. Wiele kobiet zareagowato jednak negatywnie,
uwazajac, ze ta fotografia narusza ich prywatno$¢, Ze to, ,jak naprawde wy-
gladajq”, zostato wtasnie wystawione na spojrzenia wszystkich ludzi. Jeszcze
inne obawialy sie, Zze szokujgce ujawnienie wygladu Matuschki zniecheci
kobiety do badait mammograficznych i dalszego leczenia. [...]

Fotografia Matuschki rozbudzita emocje zwigzane z rakiem — ale i z pa-
trzeniem. Podpis umieszczony pod zdjeciem w ,New York Timesie” byt pro-
wokujacy: ,Nie bedziesz mégt odwrdéci¢ wzroku”. Ta odstonieta rana i nie-
oczekiwana odmienno$¢ ciata zmienita ludzi w zaklopotanych gapiéw,
wbrew upomnieniom matek. Zmusita wszystkich, by patrzyli uwaznie nie
tyle na to, na co nie chcieliby patrzeg, ile na to, czego nie spodziewali sie uj-
rzeé. Dostrzezenie rany w miejscu, w ktérym spodziewamy sie piersi, wy-
maga zaréwno uwagi, jak i wyjasnienia, nowej realnos$ci. Fakt, Ze nie moze-
my odwr6ci¢ wzroku, daje szanse na zaistnienie politycznej dojrzatosci, kto-
ra potwierdza skuteczno$¢ pracy, jaka wykonali obroncy praw kobiet cho-
rych na raka piersi. Niewzruszone spojrzenia utkwione w bliZznie Ma-
tuschki sa czym$ w rodzaju ekskluzywnego zagapienia sie. Instynktowng
reakcja moze by¢ przerazenie, zachwyt lub podniecenie, ale oko odpowiada
barokowym wpatrywaniem sie. Ten utkwiony wzrok jest punktem wyjscia

politycznego aktywizmu.

IT'S@IO SECRET
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Ryc. 7. Obsessed with Breasts,
Breast Cancer Fund Campaign.



Piersi. Scena patrzenia 23

Portret Matuschki na oktadce ,New York Times Magazine” byt w pew-
nym sensie punktem zwrotnym dla ruchu na rzecz praw kobiet chorych na
raka, ktéry rozwinat catg symbolike kultury wizualnej, od wszechobecnych
rézowych wstazek po misterne tatuaze zdobigce blizny po mastektomii.
Dla przyktadu, w 2000 roku The Breast Cancer Fund, organizacja non profit
z siedzibg w San Francisco, ktérej dziatalno$¢ skupiona jest na badaniach
i edukacji, zorganizowata publiczng kampanie zatytutlowana Obsessed with
Breasts'3. W jej ramach zawieszono trzy plakaty na miejskich przystankach
i $cianach budynkoéw. Pierwszy plakat wygladat jak oktadka czasopisma
»Cosmopolitan”; drugi imitowat reklame linii kosmetykéw Obsession produ-
kowanych przez firme Calvin Klein; trzeci byt replika oktadki katalogu Victo-
ria Secret. [...] Ta kampania zblizyta obraz Matuschki z oktadki ,New York
Times Magazine” do upolitycznionej parodii. Podobnie jak autoerotyczna
piers Janet Jackson, obrazy te wywotaty kontrowersje i byty przyczyna pro-
testoOw politycznych zwigzanych z tym, czym jest akceptowane i nieakcep-
towane patrzenie na kobiece piersil4.

Kiedy krazaca bez konca erotyczna pier§ zostaje zastapiona przez
wstrzasajaca blizne, oko taczy dwa przeciwstawne wizualne gatunki: plakat
z naga dziewczyna (pin-up girl) oraz fotografie medyczng. Medyczny pod-
miot powinien przybrac do fotografii zgnebiona i zrezygnowana poze, a oczy
mie¢ przystoniete czarnym prostokatem; naga dziewczyna z plakatu powin-
na by¢ natomiast odpowiednio wydekoltowana. Poznawcze pomieszanie
wzmacnia tylko potrzebe rozwiktania sprzecznosci, jaka zachodzi miedzy
tymi widokami, wywotujacymi rozbiezne oczekiwania. Drwigc z sensacyjno-
$ci tych dwoch rodzajow obrazdéw, fotografie te sprzeciwiajg sie odmowie
patrzenia na raka piersi we wspétczesnej Ameryce. [...]

Ludzie w konicu dostrzegg te ciata, gdyz okaza sie one znajome, cho¢by
nawet nieSwiadomie, i to wtasnie moze zmieni¢ gapienie. Kiedy wizualna
nowos¢, ktora rozpala spojrzenia, zgasnie, ciala ozywione przez Matuschke
[...] zostang rozpoznane jako przynalezne do ludzkiego spektrum. Innymi

13 W 1998 roku Breast Cancer Fund opublikowata ksigzke zatytutowana Art. Rage.
Us: Art and Writing by Women with Breast Cancer. Ten piekny album ztoZony z tek-
stow i prac artystycznych stworzonych przez kobiety z rakiem piersi, poprzedzony
przedmowa Terry Tempest Williams, powie$ciopisarki dziatajacej na rzecz srodowi-
ska, jest reprezentatywny dla sztuki zaangazowanej spod szyldu ruchu na rzecz walki
z rakiem piersi.

14 Popularne obecnie archiwum obrazéw Flickr udostepnia wiele autoportretéw
kobiet, ktore przezyly raka piersi, prezentowanych w stylu tych publicznych pokazéw
bezpiersiowosci [nalezy przy tym pamietac, ze ksigzka Rosemarie Garland-Thomson,
z ktérej pochodzi ten tekst, ukazata sie w 2009 roku - przyp. ttum.].
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stowy, te przedstawienia umieszcza¢ bedg przed oczami charakterystyczne
detale dopéty, dopdki ludzie do nich nie przywykng. Odmienne ksztatty ciat
tych kobiet i $lady, ktére nosza, Swiadcza o ludzkiej réznorodnosci, o sposo-
bie, w jaki nasze zycie naznacza nasze ciata. Ow proces naznaczania i roz-
poznawania jest tym, co moze potencjalnie wnie$¢ nowe zycie w wymiane
naszych spojrzen.

ttum. Maciej Topolski

Breasts. Scene of Staring

Abstract

This text is the translation of the chapter Breasts from Staring: How we look (2009) by
Rosemarie Garland-Thomson. It is about the various ways of looking at female body in
social space. The authoress describes the visibility of the breast in the American context.
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Gadamer jako nihilista niespelniony?
Glos krytyczny w sprawie Gianniego Vattima
nihilistycznej interpretacji hermeneutyki

Abstrakt

Artykut jest proba polemiki z tezg Gianniego Vattima stwierdzajacg Sciste zwigzki filozofii
hermeneutycznej Hansa-Georga Gadamera z nihilizmem, co miatoby oznacza¢ odrzucenie
pojecia prawdy i sfery faktow. Staram sie przeciwstawic tej tezie, ukazujac, ze jedna
z fundamentalnych kategorii hermeneutyki — kategoria jezyka — nie implikuje, jak zwy-
kto sie uwaza¢, nihilistycznej fabularyzacji $wiata, o ktérej méwi Nietzsche, ale stuzy
odstanianiu prawdy. Badanie oparte zostato na wystgpieniu Gadamera C6z to jest praw-
da?, pochodzacym z okresu klarowania sie pogladéw autora Prawdy i metody na her-
meneutyke, w ktérym autor, powotujgc sie na Nietzschego, daje do zrozumienia, Ze nie
zamierza kontynuowac jego radykalnego projektu. Dystans wzgledem autora Wiedzy
radosnegj w pewnym stopniu poswiadcza réwniez Korespondencja Gadamera z Leo
Straussem, dotyczaca znikomej roli Nietzschego w Prawdzie i metodzie. Gadamer, cho¢
podejmuje krytyke pojecia prawdy funkcjonujacego w naukach przyrodniczych, nie od-
rzuca prawdy samej, lecz stara sie ja odnajdywa¢ w naukach humanistycznych. Her-
meneutyka, w zamysle jej tworcy, nie moze by¢ rozumiana jako destrukcja, ale jako odsta-
nianie logosu w jezyku, ktéry nie jest narzedziem dopasowywania $wiata do wtasnych
popedoéw czy kategorig implikujaca odrzucenie sfery faktéw, lecz medium zaposrednicza-
jacym kontakt bytu ludzkiego z prawda z jednej strony i sposobem bycia Dasein z drugiej.
Wedle Vattima dystans wobec nihilizmu i koncentrowanie sie Gadamera na pojeciu logosu
i prawdy musza zosta¢ w hermeneutyce przezwyciezone. Wydaje sie jednak, ze her-
meneutyka Gadamera, stawiajgca nihilizmowi op6r, moze by¢ filozofig, w ktdrej interpre-
tacja nie jest konstruowaniem, lecz odkrywaniem sensu tekstu. To, nie za$ jej rzekome
yhihilistyczne powotanie”, Swiadczy o aktualno$ci i wazno$ci tej mys$li w naukach humani-
stycznych.
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Gadamer, jezyk, nihilizm, logos, prawda
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Filozofia hermeneutyczna, zainicjowana przez Martina Heideggera (1994;
2007) i rozwinieta przez Hansa-Georga Gadamera (2007), przez niektorych
uczniéw, miedzy innymi Gianniego Vattima (1996, 33), uwazana jest za
ostatni krok na drodze do postmodernizmu. Vattimo okresla te tendencje
mianem ,nihilistycznego powotania hermeneutyki”, wskazujac na Nie-
tzschego (Harris 2014, 57) jako najwazniejsze Zrodto spajajace rozmaite
odtamy i koncepcje funkcjonujgce w obrebie tego ztoZonego nurtu filozofiil.

W moim artykule chciatbym krytycznie odnie$¢ sie do tezy, Zze hermeneu-
tyka Gadamera implikuje nihilizm, dewaluuje warto$¢ prawdy i odrzuca
istnienie sfery rzeczy samej w sobie, co prowadzitoby do ujecia interpretacji
jako wynajdywania, konstruowania, zamiast odkrywania sensu tekstu. Pro-
blem ten wymaga szczeg6towej analizy wielu aspektéw - w niniejszym arty-
kule chciatbym skupi¢ sie jedynie na kategorii jezyka w rozumieniu Gada-
mera w okresie tworzenia zrebow filozofii hermeneutycznej. Jezyk stanowi
dla autora Prawdy i metody medium dostepu do nieskrytosci prawdy (ale-
theia) i nie prowadzi do przyjecia pogladu o fabularyzacji $wiata.

W celu uzasadnienia tej tezy poddam analizie tekst C6z to jest prawda?
Gadamera (1979a) poprzedzajacy ukazanie sie Prawdy i metody, Sledzac jego
ewentualne odniesienia do nietzscheanskiego nihilizmu.

Vattimo zauwaza, Ze Heidegger i Gadamer interesujg sie myslg Nie-
tzschego tylko w kontekscie metafizyki, nie za$ koncepcji interpretacji, nie
dostrzegajac roli tego mysliciela w ksztaltowaniu sie hermeneutyki. Tekst
Coz to jest prawda? w moim przekonaniu pokazuje, ze Gadamer na tym eta-
pie rozwoju swojej mysli brat Nietzschego pod uwage i Swiadomie zrezy-
gnowat z kontynuowania jego wizji2.

1 Spor o role Nietzschego w hermeneutyce ma juz obszerng historie. Na jego de-
cydujace znaczenie dla tej mysli nacisk ktadg m.in. Babich 2010, 218-243; Waite 2004,
169-211; Holub 2002, 111-134; Schrift 1990; Figl 1981, 408-441; Markowski 1997.
Juz Andrzej Bronk (1988, 37, 53, 60) w pierwszej polskiej monografii poswieconej
Gadamerowi wskazuje na wptyw Nietzschego na poglady autora Prawdy i metody,
a jednoczes$nie zaznacza, ze wigzanie samego Nietzschego z hermeneutyka prowadzi
do zbednej komplikacji i rozmycia znaczenia pojecia hermeneutyki (Bronk 1988, 33).
W pézniejszych pracach, cho¢ wymienia Gadamera jako przedstawiciela tradycji
postnietzscheanskiej (Bronk 1998, 24), nie przywotuje Nietzschego omawiajac her-
meneutyke (Bronk 1998, 116-144). Przeciwnikami wigzania Nietzschego z hermeneu-
tyka Gadamera s3: Grondin 2010, 105-122; 2002, 452-463; Derrida 2004; Dostal
2002, 27; Lawrence 2002, 179. Opér wobec wigzania mysli Nietzschego z hermeneu-
tyka pojawia sie rowniez po stronie zwolennikéw jego mysli (Giinter 1993).

2 Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze Gadamera interpretacje pojecia prawdy
u Nietzschego, na ktére bede sie powolywat, stanowig znaczne uproszczenie i s3
przyktadem jednostronnej wyktadni mysli autora Genealogii moralnosci. Gadamer
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Nihilizm filozofii hermeneutycznej

Gianni Vattimo, méwiac o nihilistycznym powotaniu hermeneutyki, wskaze
na nietzscheanska proweniencje tego nurtu (Vattimo 1985, 6 i n.).

Zanim zastanowimy sie nad ewentualnym miejscem nietzscheanskie-
go nihilizmu w filozofii hermeneutycznej, musimy przynajmniej w zarysie
okresli¢, na czym 6w nihilizm polega. Wedtug Vattima nihilizm to wyczer-
panie sie mozliwo$ci moralnosci i metafizyki (Vattimo 1985, 78), przewar-
toSciowanie najwyzszych wartosci, dewaluacja wszelkich fundamentow
i pierwszych zasad, na ktérych zbudowane jest ludzkie poznanie czy moral-
nos¢. Ponadto, nihilizm polega na ,fabularyzacji $wiata” opartej na negacji
istnienia faktéw czy dostepu do nich (Vattimo 2011b, 23).

Dewaluacja wartosci, zdaniem wioskiego filozofa, w hermeneutyce wi-
doczna jest w kilku kluczowych kategoriach. Po pierwsze, w samej koliste;j
prestrukturze rozumienia Dasein — Kkategorii, ktéra jasno pokazuje brak
mozliwo$ci oderwania sie od wiasnych zatozen i przesadéw i oparcia sie na
jakich$ transcendentalnych pewnikach, przez co zmusza do zerwania z kla-
syczng koncepcja prawdy jako adekwatnosci mysli i rzeczy czy z pojeciami
podmiotu i przedmiotu (Gadamer 2003, 110 i n.; 1979b, 66). Dasein istnieje
zatem tylko w formie nigdy nieukonczonego projektu, Swiat (rzeczy, teksty)
egzystuje zas$ tylko na tyle, na ile stanowi cze$¢ tego projektu.

Po drugie, jako nihilistyczny Vattimo interpretuje zwigzek bycia i jezyka,
ktory podkresla Gadamer. Ograniczenie rozumienia $wiata tylko do sfery
jezyka implikuje zerwanie z poszukiwaniem jakichkolwiek trwatych, trans-
cendentalnych fundamentéw tego zwigzku. USwiadomienie sobie braku tych
fundamentdéw jako konstytutywnej cechy kondycji cztowieka nie jest niczym
innym, jak nietzscheanska kategorig Smierci Boga.

W koncu znamiona nihilizmu widoczne sg w byciu Dasein ku $§mierci oraz
w niekonczacym sie ostabianiu bycia, czyli konicu wszelkiej metafizyki Bycia,
co wieszczy Heidegger (Vattimo 2006a, 106 i n.).

Fabularyzacja swiata wiaze sie z — jak sie wydaje — najbardziej donio-
stym dla Vattima sformutowaniem Nietzschego ,nie ma faktéw, tylko inter-
pretacje” (Nietzsche 1994b, 211). Vattimo, cho¢ nie porzuca pojecia prawdy,

zasadniczo nie odwotuje sie do konkretnych tekstéow tego filozofa, mozna zatem
odnie$¢ wrazenie, ze referuje jego poglady w sposdb nieco arbitralny. Potwierdza to
posrednio teze, ze nie u Nietzschego poszukiwat on Zrédet wiasnej mysli. W kon-
sekwencji ta jednostronna interpretacja moze jednak budzi¢ mylne przekonanie, iz
w tym artykule podwaza sie role Nietzschego w ksztattowaniu hermeneutyki w ogéle
lub przypisuje sie mu skrajny relatywizm i negacje wszystkich wartosci.
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stwierdza, Ze pojecie to obowigzujace w hermeneutyce jest niewspétmierne
do pojecia funkcjonujacego w dyskursach metafizycznych. Ma sie to po-
twierdza¢ miedzy innymi w fakcie, iz Gadamer w Prawdzie i metodzie neguje
prawde nauk przyrodniczych i poszukuje jej w obszarze do§wiadczenia dzie-
fa sztuki (Chiurazzi 2010, 15). Tym samym sens w hermeneutyce nie jest
odkrywany, ale konstruowany w procesie interpretacji (Januszkiewicz 2013,
224).

NaleZzy wyrazZnie zaznaczy¢, ze Vattimo bynajmniej nie przestrzega przed
nihilizmem. Jak stusznie podkresla Andrzej Kobylinski, mysl staba odrzuca
metafizyczne konstrukcje rzeczywistosci jako obiektywnego zbioru norm,
praw, regut czy idei z nadziejg i widzi w tym szanse na odzyskanie przez
cztowieka wolnos$ci i prowadzenie dyskursu bez przemocy (Kobylinski
2014, 21, 120 i n.). Juz Nietzsche méwi o spelionym, aktywnym nihilizmie,
ktéry rozumie jako pogodzenie sie z brakiem wartosci oraz przyjecie go jako
jedynej szansy dla cztowieka (Vattimo 2006a, 15). Ma to by¢ zatem wypet-
nienie autentycznego postania Chrystusa i koniec historii chrzescijanstwa,
,era Ducha Swietego” wyprorokowana przez Joachima z Fiore (Vattimo
2011a, 58 i n.), radosna $wiadomos¢, ze wszelkie przekonania religijne czy
polityczne sg przygodne i skonczone (Vattimo 2006b, 23). W tym duchu
Vattimo rozpoznaje filozoficzng hermeneutyke jako propedeutyke nihilizmu.

Nietzsche w korespondencji Gadamera i Straussa

Przeswiadczenie o kluczowej roli Nietzschego w ksztaltowaniu filozofii
hermeneutycznej nie znajduje potwierdzenia w tekstach. Ani Heidegger, ani
Gadamer czy Ricoeur nie przypisujg mu tej roli. Markowski zauwaza pierw-
sze $lady recepcji Nietzschego ,hermeneutycznego” dopiero w latach osiem-
dziesigtych ubiegtego stulecia (Markowski 1997, 38). Nieobecno$¢ Nie-
tzschego w Prawdzie i metodzie bardzo szybko zwrdcita uwage czytelnikow.
Leo Strauss juz w lutym 1961 roku, a zatem krétko po ukazaniu sie ksigzki,
w liscie do Gadamera wyrazit swoje zdziwienie, ze autor, podejmujac dys-
kurs o hermeneutyce za Heideggerem, jednocze$nie ukazujac szeroki histo-
ryczny kontekst powstania filozofii hermeneutycznej, po$wiecajac tak wiele
miejsca mysli Diltheya, zupelnie ignoruje autora Zmierzchu bozyszcz. Odpo-
wiedZ Gadamera w zaden sposéb nie zaspokaja naszej ciekawo$ci w tym
wzgledzie. Stwierdza on jedynie, Ze rzeczywiscie nie wywodzi hermeneutyki
od Nietzschego, dodajac przy tym, Ze nie podziela Heideggerowskich obaw
zwiagzanych z zapomnieniem bycia czy ,nocg bycia”, czyli interpretacjg,
w ktorej mysl Nietzschego stanowi zwienczenie metafizyki i procesu zapo-
minania bycia w dziejach filozofii (Strauss, Gadamer 1978, 5, 8). Wedtug
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Geoffa Waite’a dystans Gadamera wobec Nietzschego, objawiajgcy sie
w korespondencji ze Straussem, w rzeczywisto$ci ujawnia $ciste zwigzki
zachodzace pomiedzy filozofami (Waite 2004, 169, 172), jednakze taka po-
dejrzliwo$¢ wydaje sie naduzyciem.

Cho¢ Vattimo nie podziela takich paradoksalnych podejrzen, twierdzi, ze
Gadamer nie byt zupelie swiadomy roli Nietzschego w ksztattowaniu sie
hermeneutyki, podobnie jak nie byt sSwiadomy nihilistycznych konsekwencji,
ktore jego whasna hermeneutyka implikuje (Vattimo 2007, 339)3. Nalezy
zatem doktadnie rozpatrzy¢ ten zarzut.

Nietzschego i Gadamera krytyka pojecia jezyka w nauce

Czy rzeczywiscie Gadamer nie byt swiadomy czy wrecz zatail role Nie-
tzschego w ksztattowaniu filozofii hermeneutycznej, czy raczej Swiadomie
zrezygnowat z jego wizji interpretacji i perspektywizmu, piszac Prawde
i metode? Aby rozstrzygnaé te kwestie, chciatbym dokona¢ krétkiej analizy
wystapienia €6z to jest prawda? wygtoszonego w 1955 roku w Arnolds-
hain i opublikowanego w 1957 roku (Gadamer 1979a), a zatem trzy lata
przed publikacja opus vitae Gadamera.

W tek$cie tym Gadamer utozsamia Nietzschego z Pitatem, wktadajac nie-
jako w jego usta pytanie zapisane w Ewangelii, stanowigce tytut tego tekstu
— ,Coz to jest prawda?”. Pilat jest tu przedstawiony jako sceptyk, ktéry bro-
ni sie przed fanatyzmem Chrystusa. W interpretacji Gadamera fanatyzm nie
lezy jednak po stronie religii, filozofii czy $wiatopogladu. Sceptyk broni sie
przed fanatyzmem nowozytnej nauki. Pitat-Nietzsche wobec bezwzglednego
przekonania o stusznos$ci i pewnosci naukowej metody, wobec odrzucenia
przez nauke catej sfery najwazniejszych dla cztowieka pytan jako pytan bez-
sensownych, pozostaje symbolem watpliwosci i braku zaufania*.

Moze sie zatem wydawac, ze Nietzsche jest patronem catego projektu fi-
lozofii hermeneutycznej, ktéry — jak pamietamy — bierze za punkt wyjscia
krytyke hegemonii nauk przyrodniczych oraz pozytywizmu, ktory jedyny cel
filozofii widzi w sformalizowaniu jezyka nauki (Gadamer 2007, 19; 2003,
111). Walka z takim scjentystycznym nastawieniem, w przeSwiadczeniu

3 Podobnie na te kwestie zapatruje sie Michat Pawet Markowski (1997, 38).

4 Odpowiedz Nietzschego na pytanie Pitata, tak inspirujaca dla Vattima, jest zna-
na: ,Prawda to ruchomy zastep metafor, metonimii, antropomorfizacji, krétko mo-
wigc: suma relacji, poetycko czy retorycznie zintensyfikowanych, przetransferowa-
nych, przyozdobionych, ktére dany naréd po dtugim uzytkowaniu uznaje za co$ usta-
lonego, kanonicznego i obowigzujacego — prawdy to iluzje, o ktérych zapomniano, ze
sg iluzjami” (Nietzsche 2011, 228).
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Vattima, wskazuje wta$nie na wspétgranie hermeneutyki z nihilizmem (Vat-
timo 2011b, 25). Jednakze dalsza cze$¢ artykutu Gadamera nie rozwija po-
znawczego sceptycyzmu Nietzschego, lecz przywotuje koncepcje prawdy
(aletheia) Heideggera, o ktérym Gadamer powie:

[...] nauczyt nas, co to znaczy dla myslenia o byciu, ze wtasnie ze skrytosci i niejawno-
$ci rzeczy trzeba niejako gwattem wydoby¢ prawde. [...] Rzeczy same z siebie trzyma-
ja sie w ukryciu (Gadamer 19793, 35).

Nie ulega watpliwosci, Ze Gadamer, podobnie jak Nietzsche, jest scep-
tyczny wobec hegemonii naukowej metody i logiki. Jednakze nie wobec
prawdy samej, ale wobec ograniczania przestrzeni jawienia sie jej w nauce:

Nauka uwolnita nas od wielu przesadéw i zdemaskowata wiele ztudzen. Wysuwane
przez nauke roszczenie do prawdy polega zawsze na kwestionowaniu niesprawdzo-
nych presupozycji, a tym samym na lepszym rozpoznaniu tego, co jest. Ale jednocze-
$nie, w miare jak postepowanie nauki rozszerza sie na wszystko, co jest, watpliwe sta-
je sie, czy zalozenia nauki dopuszczajag w ogdle pytanie o prawde w jej niepelnym
wymiarze. Pytamy z troska, w jakiej mierze z samego postepowania nauki wynika, ze
jest tyle pytan, na ktére musimy znalez¢ odpowiedz, a ktérych nauka nam zabrania?
Nauka zabrania pytan dyskredytujac je, to jest ogtaszajac je za bezsensowne. Uczucie
niezadowolenia wobec zglaszanego przez nauke roszczenia do prawdy rodzi sie
zwlaszcza w dziedzinie religii, filozofii i Swiatopogladu (Gadamer 1979a, 33 i n.).

Widzac ograniczenia pojecia prawdy na gruncie pozytywizmu, Gadamer
inaczej niz Nietzsche nie odrzuci jej, ale tym bardziej bedzie jej poszukiwat:

Nie chodzi w nim [do$wiadczeniu hermeneutycznym] wecale przede wszystkim
o gromadzenie niepowtarzalnej wiedzy spetniajacej naukowy ideat metody — a jed-
nak i tu chodzi o poznanie i prawde (Gadamer 2007, 19).

Logicy, a ma tu na my$li Gadamer zapewne przedstawicieli empiryzmu
logicznego, byli przekonani, ze nauka powinna przezwyciezy¢ wieloznacz-
nos$¢ symboliki naturalnego jezyka (Gadamer 1987, 144). To znaczy, Ze filo-
zofia powinna stworzy¢ Scisty ,system znakéw niezalezny od metafizycznej
wieloznacznosci jezykéw naturalnych”, w ktérym mozliwe bytoby ,tak do-
ktadne formutowanie wypowiedzi, by mogly one rzeczywiscie jednoznacz-
nie wyrazac¢ to, co ma sie na mysli” (Gadamer 1979a, 38). Tymczasem Nie-
tzsche uwaza, ze cata sfera wypowiedzi jest po prostu przestrzenig manife-
stowania sie woli — nie istnieje Zadna jednoznacznos$¢, gdyz jezyk nie jest
Srodkiem wyrazania stanéw rzeczy zachodzacych w jakim$ ,prawdziwym
$wiecie”, ale stuzy realizowaniu sprowadzalnych do fizjologii potrzeb uwi-
ktanego w otaczajacy go $wiat cztowieka (Nietzsche 1910, 331). Jezyk dla
Nietzschego jest prawodawcy, ktdry w sposéb dowolny ustala, czym jest
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prawda, a czym klamstwo (Nietzsche 2011, 225). Jest natomiast bezuzy-
teczny, jesli probuje sie nim postuzy¢ i za jego pomoca wyrazi¢ nieustannie
zmieniajacy sie $wiat tekstu (Nietzsche 1994b, 239) lub opanowaé w nauce
zmieniajaca sie nieustannie przyrode (Nietzsche 2009, 209; za: Markowski
1997, 274). Gadamer, poszukujac dla siebie miejsca pomiedzy tymi dwoma
kresami, wyznaczonymi przez metode naukow3 z jednej a mysl Nietzschego
z drugiej strony, stwierdzi, Ze sceptycyzm poznawczy zostaje przezwyciezo-
ny dzieki samemu jezykowi. Jezyk jest wytgcznie ludzka predyspozycja, jed-
nakze wbrew Nietzschemu nie wikta cztowieka w popedowe uwarunkowa-
nia, ale pozwala mu je pokona¢. To dzieki jezykowi czlowiek jest w stanie
przekroczy¢ wtasny poznawczy horyzont i stopi¢ go z horyzontem innego
lub tekstu w rozmowie (Gadamer 2007, 514). W tym kontekscie staja sie
jasne stowa Gadamera z Prawdy i metody, w ktorych przywotuje réwnocze-
$nie Nietzschego, Schelera, Gehlena i Plessnera:

Uwalnia¢ sie od nacisku tego, co spotykane w $wiecie, oznacza: mie¢ jezyk i mieé
Swiat. W tej formie nowsza antropologia filozoficzna w sporze z Nietzschem przyznata
szczegllne stanowisko cztowiekowi i pokazata, Ze jezykowa konstytucja $wiata wcale
nie oznacza uwiezienia ludzkiego odniesienia do $wiata w jezykowym schematyzmie
otoczenia (Max Scheler, Helmut Plesner, Arnold Gehlen). Przeciwnie, ta wolno$¢ ozna-
cza nie tylko uwolnienie sie od presji $wiata wszedzie tam, gdzie istnieje jezyk i istnie-
ja ludzie — ta wolno$¢ od otoczenia jest tez wolno$cig od nazw nadawanych przez nas
rzeczom, jak méwi gleboka opowies¢ z Ksiegi Rodzaju, wedle ktérej Adam otrzymat
od Boga moc nadawania nazw (Gadamer 2007, 597).

Zdaniem wspomnianych antropologéw filozoficznych, Nietzsche btednie
rozpoznaje jezyk jako wyraz popedowej natury cztowieka. Gadamer podzie-
la ich obawy przed traktowaniem jezyka tylko jako narzedzia przystosowa-
nia sie cztowieka do zycia:

Przeksztalcenie teorii ewolucji w teorie poznania prowadzi, jak sadze, do klasycznego
btednego kota. Nie da sie w ten spos6b uprawomocni¢ poznania jako poznania i bte-
dem jest przypuszczenie, jakoby mozliwe byto unikniecie Nietzscheanskiej konkluzji,
w my$l ktérej poznanie — jako warunek utrzymania i wzrostu woli mocy — nie ma
juz nic do powiedzenia o byciu i prawdzie (Gadamer 2003, 29).

Oczywiscie jezyk stanowi przeszkode, granice, uwiklanie cztowieka
w $wiat, w ktéry zostat wrzucony — co oznacza, ze nigdy nie mozna dotrzeé
do tajemnicy drugiego czlowieka lub tekstu (Gadamer 2003, 99), lecz to
ograniczenie moze zostac¢ przezwyciezone. Istnieje wszak wspolny wszyst-
kim ludziom logos, ktéry umozliwia komunikacje i rozumienie — stanowi
wiec most pomiedzy mng a innym czy tekstem (Gadamer 2003, 108). Para-
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doksem jest to, Ze otwieranie sie na 6w logos mozliwe jest tylko w perspek-
tywie skonczonos$ci ludzkiego Dasein, nie zas§ w oderwanym od tego, co
ludzkie, naukowym poznaniu. W swojej krytyce nauki zbliZa sie Gadamer do
Nietzschego, jednakze w jezyku widzi nie narzedzie dopasowywania $wiata
do wtasnych popedéw i instynktéw, ale fundament miedzyludzkiej komuni-
kacji i sposéb bycia cztowieka w Swiecie (Gadamer 2003, 24).

Nalezy jednak zauwazy¢, Ze rozumienie Nietzscheanskiego perspektywi-
zmu jako fizjologicznego czy ewolucyjnego usytuowania cztowieka, co
przedstawia w tym miejscu Gadamer, cho¢ uzasadnione (Nietzsche 1994a,
103 i n.), jest bardzo waskie. Nie uwzglednia innych aspektéw mysli Nie-
tzschego, w ktérych perspektywizm wigze sie ze spotecznym, instytucjonal-
nym czy historycznym uwarunkowaniem jednostki (Schrift 1990, 146-151).
Perspektywizm, jakkolwiek chciatoby sie go rozumieé, wydaje sie wykluczaé
Z przyjmowaniem jakiej$ jednej, transcendentalnej rzeczywistoSci, stano-
wigcej fundament rozmaitych perspektyw, fundament, ktéry gwarantuje lub
chociazby daje nadzieje na jakie$ odniesienie do siebie rozmaitych dyskur-
s6w. W moim przekonaniu Gadamer poszukuje takiego transcendentalnego
oparcia, nazywajac je badZ to rzecza sama (Gadamer 1993b, 229), badz
prawda bytu (Gadamer 2000, 138; 2007, 174, 203), badZ logosem (Gadamer
2007,501, 555). Wydaje sie, ze mamy tu do czynienia ze sprzeczno$cig badz
brakiem konsekwencji w mysli Gadamera.

Dostrzega to rowniez Vattimo, wedtug ktérego Gadamer sam zastawia na
siebie putapke, postugujac sie pojeciem logosu. Z jednej strony chce bowiem
wskazac¢ na jakas jednos¢, ktora to pojecie funduje, z drugiej zas wcigz akcen-
tuje to, ze prawda — 6w logos — jest wyartykutowaniem i rozwinieciem
dziedziczonych wraz z tradycjq i jezykiem przedrozumien:

Gadamerowska teza zdaje sie jednak nie uwzglednia¢ faktu, ze taka koncepcja logosu
nie posiada cech idealnej jednosci, niezbednych dla uznania jej za normatywny punkt
widzenia. Oznacza to, Ze jednostki zyjace w okreslonej spotecznosci jezykowej wciaz
stajg wobec problemu (bardzo wyraznie zarysowanego przez Heideggera w Byciu
i czasie) polegajacego na ,podejmowaniu decyzji” odnosnie prawdy. To dlatego her-
meneutyka nie moze tak po prostu identyfikowac logosu z historycznym jezykiem da-
nej spotecznosci; takze prawda i logos musza odwotywac sie do wewnetrznej oczywi-
sto$ci Swiadomosci. Wspomniana sprzeczno$¢ taczy wiele analogii z obecng w mysli
Nietzschego sprzecznos$cig pomiedzy uniwersalizacja czystej gry sit (a wiec spotecz-
nych regul prawdy i fatszu) a ,transcendentng” sita Ubermensch (Vattimo 2007, 345).

Gadamer miatby zatem ulega¢ pokusie metafizycznej prawdy, to znaczy
hamowa¢ w swojej wilasnej filozofii jej dazenie do nihilizmu i destrukgji,
wprowadzajac zaczerpniete z innych dyskurséw pojecie logosu.
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Vattimo postanawia zatem ostabi¢ pojecie logosu w mys$li Gadamera,
wigzac je z lokalnym, niepretendujgcym do uchwycenia jakiej$ catosci dys-
kursem. Logos to wspdlna racjonalnos$¢, jezyk, fakt gramatyczny pewnej
spoteczno$ci, nos$nik znaczen, warunkujacy pierwotne otwarcie danej
wspolnoty i jednostki na prawde (Vattimo 2011b, 31). Nie ma zatem sensu
mowic¢ o jednym logosie, ale o wielo$ci logoséw. Dla Vattima jest to jednak
pojecie zupehie wyeksploatowane i nalezatoby je usung¢ z hermeneutyki.

W moim przekonaniu diagnoza Vattima jest nieuzasadniona. Gadamer
nie przez przypadek wraca do pojecia logosu i nie przez przypadek méwi
o jednosSci wynikajacej z tego pojecia, réwnocze$nie wcigz naciskajac na
otwarto$¢, nieskoniczonos$¢ i wielo$¢ interpretacji. Sita hermeneutyki Gada-
mera polega na podtrzymaniu tej réznicy i powstrzymaniu sie od zreduko-
wania jej tylko do absolutyzmu albo relatywizmu.

Ta dwuznaczno$¢ w przypadku jezyka jest szczeg6lnie widoczna. Z jednej
strony stwierdza bowiem Gadamer, Ze: ,nieskryto$¢ tego, co jest, dochodzi
do gtosu w jawnosci wypowiedzi” (Gadamer 1979a, 38), w sposéb oczywisty
przywotujac tutaj starozytng koncepcje prawdy bycia, ujecie prawdy jako
nieskryto$ci — aletheia, ktéra to mysl przywraca w XX wieku Heidegger
(1994, 309). Przyjecie tej koncepcji prawdy prowadzi do stwierdzenia, ze
jezyk:

[...] ma moc zastaniania i samozastaniania, w wiec to, co w nim sie zdarza, jest chro-
nione przed wiasna refleksja i pozostaje niejako ukryte w tym, co nie§wiadome. Roz-
poznanie tej odstaniajgco-zastaniajacej istoty jezyka zmusza do wykroczenia poza
wymiar logiki zdan (Gadamer 2003, 24).

Kwestia prawdy, tak jak za Heideggerem rozumie ja Gadamer, wydaje sie
zatem centralna dla jego filozofii jezyka.

Z drugiej jednak strony powie przeciez Gadamer: ,bytem, ktéry moze by¢
rozumiany, jest jezyk” (Gadamer 2007, 637). Na zdanie to powotujg sie nie-
mal wszyscy zwolennicy wigzania Gadamera z postmodernizmem (Grondin
2002, 455), uwazajac, ze dobitnie $wiadczy ono o odrzuceniu obiektywnie
istniejgcej rzeczywistosci. Sformutowanie to wydaje sie sugerowac, ze Swiat
jest tekstem, Ze nie istnieje zadna pozajezykowa sfera, do ktérej interpreta-
cje sie odnosza, Ze panuje dowolnos¢ dyskursu, a postmetafizyczna egzy-
stencja bycia nie jest niczym innym, jak jezykiem (Kobylinski 2014, 125).
Komentujgc jednak zdanie utozsamiajgce byt z jezykiem, sam Gadamer od-
wola sie do zaczerpnietej z mysli stoikéw i Augustyna nauki o stowie we-
wnetrznym (verbum interius), ktére stanowi domyslany do konca stan rze-
czy (Gadamer 2007, 570), do ktérego interpretator moze jedynie zblizac sie
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poprzez jezyk, ale nie moze go opanowac. Uniwersalizm jezykowy jest dla
Gadamera uniwersalizmem tego, co nie moze by¢ wypowiedziane do kornca5.

Wedle Nietzschego za jezykowa wypowiedzig nie kryje sie zadna inna
rzeczywistos$¢ niz subiektywne odczucia i fizjologiczne popedy moéwiacego,
wzglednie interes pewnych grup spotecznych. Stowo jest tylko ,,odbiciem
fonicznym bodZca nerwowego”, ktéry sam dla siebie jest racjg (Nietzsche
2011, 226). Jezyk, interpretacja nie skrywaja sfery faktow, ta bowiem zwy-
czajnie nie istnieje. [stniejg tylko interpretacje (Nietzsche 1994b, 211).

W jednym ze swoich ostatnich tekstow, pt. Nietzsche und die Metaphysik,
Gadamer, porzucajac interpretacje Nietzschego, ktédra mozna by nazwac
»ewolucjonistyczng”, wraca do jego sformutowania o faktach i interpreta-
cjach i stara sie, wbrew Vattimowi i postmodernistycznej wyktadni, powia-
za¢ negacje istnienia sfery faktéw z koncepcja prawdy jako nieskrytosci.
W jego przeswiadczeniu sformutowanie Nietzschego nie neguje prawdy, ale
w sposéb pelny wyraza jej sens, w ktérym zawiera sie zaréwno rozjasnianie,
jak i ukrywanie, zastanianie i tajemnica. Skryto$¢ chroni prawde, nie pozwa-
la jej sprofanowa¢, trywializowag, jak czynia to nauki przyrodnicze. Prawda
oznacza jedno$¢ zakrycia i odkrycia, tworzenia i destrukcji (Gadamer 2003,
153 i n.). Tylko uwzglednienie kategorii aletheia pozwala poprawnie wigza¢
hermeneutyke Gadamera z myslg Nietzschego. Nie mozna mysli Nietzschego
zredukowa¢ do wiedzy radosnej, ktorej chodzi o porzucenie wywotujacych
cierpienie pytan metafizycznych (Gadamer 2000, 139 i n.). Kazda proéba
redukowania czy to jednoczacej, czy réznicujacej roli prawdy i stowa mija sie
z intencjg Gadamera.

Ta refleksja nad myslg Nietzschego pojawi sie jednak u Gadamera znacz-
nie p6zniej, dtugo po napisaniu Prawdy i metody.

Podsumowanie

Po wielu latach Gadamer dostrzeze jaki§ tajemniczy zwiagzek taczacy go
z Nietzschem. Napisze, ze w roku 1900, w ktérym zamknety sie na zawsze
oczy Nietzschego, jego wlasne sie otworzyty (Gadamer 2000, 133). Czy
oznacza to, ze widzi w sobie kontynuatora dzieta (czy moze destrukc;ji), kto-
re Nietzsche rozpoczal, czy tez dostrzega w tym pokrewienstwie przerazaja-
ce fatum, ktére determinuje jego wtasna droge, wbrew woli i wysitkom wio-
dac hermeneutyke w strone nihilizmu?

5 Interpretacje te zawdzieczamy rozmowom Gadamera z Jeanem Grondinem,
w ktorych naswietlit on kategorie verbum interius — stowa wewnetrznego, petni
prawdy bytu, do ktdrej cztowiek ma dostep w swoim sercu (Grondin 2007, 7 i n.).
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W moim artykule staratem sie pokazal, ze Nietzsche w filozofii her-
meneutycznej zajmuje miejsce marginalne. Nie jest to jednak przypadek, ale
$wiadomy wybo6r Gadamera, ktéry nie zamierza podazaé radykalna drogg
nihilizmu, potwierdzajac to zaréwno na etapie pisania Prawdy i metody,
w samym tym dziele, jak i w tekstach tworzonych pod koniec swego dtugie-
go zycia. Od poczatku do konica potwierdza mysl, Ze cho¢ nauki przyrodnicze
wypaczyly pojecie prawdy, droga negacji i odrzucenia tej kategorii, droga
nihilizmu, nie jest jego droga.

Gadamer dla Vattima bedzie zatem przyktadem nihilisty niespetnionego.
Jego zdaniem nie dostrzega on powotania wiasnej mysli i broni sie przed
upadkiem metafizyki, ktéry mysl ta z koniecznosci powoduje, uciekajac
W wyprane ze znaczenia i zuzyte pojecia logosu, prawdy, rzeczy same;j. Filo-
zofia Gadamera nie stuzytaby zatem rozjasnianiu bycia, ale jego zaciemnia-
niu — ukrywa fakt nieistnienia pewnej rzeczywistosci, jest przejawem no-
stalgii za utracong jednoscig i catoscig (Kobylinski 2014, 126). Staratem sie
pokazaé, ze celem, ktéry przyswieca Gadamerowi, przynajmniej na etapie
rodzenia sie koncepcji filozofii hermeneutycznej, jest odkrywanie nowej
drogi do$wiadczania prawdy w jezyku. Jego hermeneutyka jest préba od-
powiedzi zar6wno naukom opartym na fundamencie logiki, jak i Nietzsche-
mu i jego nihilistycznej propozycji. Kazdej z tych skrajnych wizji prawdy
i jezyka Gadamer stawia wyrazZne granice.

Element filozofii Gadamera, ktéry mozna okresli¢ jako nietzscheanski, nie
stuzy niszczeniu prawdy, ale odstanianiu jedynego logosu, ktéry nie moze
by¢ wyrazony tylko w jednym jezyku, ale wymaga wielu, nieskoniczenie wie-
lu dyskurséw, by da¢ sie wypowiedzie¢. Doskonalszy wzoér dla Gadamera
stanowig jednak Sokrates i jego elenktyczno-majeutyczna metoda prowa-
dzenia dialogu (Gadamer 2007, 49; 2002, 25-45) oraz dialektyka Hegla (Ga-
damer 1980, 23 i n.), ktére oprdcz elementu destrukcji i negacji szukajg moz-
liwosci pozytywnego zblizania sie do prawdy (Gadamer 2007, 623 i n.).

Pytanie o kierunek, w jakim zmierza hermeneutyka, znajduje zatem osta-
tecznie odpowiedz w Prawdzie i metodzie:

Hermeneutyka nauk humanistycznych, ktéra poczatkowo zjawia sie w postaci tema-
tyki drugorzednej i pochodnej, skromnego rozdziatu dziedzictwa idealizmu niemiec-
kiego, prowadzi nas, jesli chcemy by¢ w zgodzie z istota sprawy, na powr6t ku pro-
blemom klasycznej metafizyki (Gadamer 2007, 618).

OdpowiedzZ ta wyznacza hermeneutyce zupetie inny kierunek niz ten,
ktory chciatby jej nadac¢ Vattimo.
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Gadamer as Unfulfilled Nihilist?
A Critical Voice in the Case of Gianni Vattimo’s
Nihilistic Interpretation of Hermeneutic

Abstract

The paper is an attempt to argue with Gianni Vattimo’s thesis according to which philo-
sophical hermeneutics by Hans Georg Gadamer is closely connected with nihilism.
It would mean destruction of the notion of truth and the sphere of facts by his philosophy.
[ am striving to overturn this thesis by showing that one of the fundamental categories of
hermeneutics—the category of language—does not imply, as most think, the fictionaliza-
tion of the world of which Nietzsche speaks, but serves to unveil-the truth of being. The
study was based on Gadamer’s speech What is truth?, published when Gadamer’s herme-
neutic outlook was percolated. In this text, the author invokes on Nietzsche to make it
clear that his aim is not to continue the philosopher’s radical project. This distance toward
Nietzsche is witnessed somewhat by correspondence of Gadamer and Leo Strauss con-
cerning lack of references to Nietzsche’s thought in Truth and Method. Although Gadamer
undertakes a critique of the concept of truth which exists in natural sciences, he strives to
find it in human sciences. Hermeneutic, in his conception, cannot be understood solely as
destruction, but as unveiling of logos in language, which is not a tool used to conforming
the world to one’s own urges, or category which implies rejection of the sphere of facts,
but a medium mediating human being’s connection with the world on the one hand, and
the way of Dasein existence on the other. For Vattimo, Gadamer’s distance to nihilism and
his concentration on the idea of logos and truth should be overcome in hermeneutics.
But it seems that Gadamer’s philosophical hermeneutics, resisting nihilism, could be
a philosophy, in which the interpretation is not constructing, but discovering the sense of
the text. That, not the ‘nihilistic vocation’ of hermeneutics, is what makes it actual and
important in humanities.
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Abstrakt

Na podstawie filmu Cztowiek przysztosci (The Bicentennial Man), ktory jest ambitng ekra-
nizacjg powiesci Isaaca Asimova i Roberta Silverberga Pozytronowy cztowiek, analizuje
egzystencjalne problemy w perspektywie tworzacej sie $wiadomosci robotéw. Przywotu-
je ich konteksty filozoficzne, religijne i mitologiczne. Bohaterem filmu jest Andrew Martin,
android, ktéry postanawia rozwingé w sobie tak zwang inteligencje emocjonalna: chce
kochac¢ i by¢ kochanym. Niestety — cho¢ kocha i jest kochany — jako istota nieSmiertelna
nie moze stac sie cztowiekiem. Android nie Zyje, lecz tylko istnieje. Potrzeba przezywania
ludzkiej mitosci inicjuje w nim nieludzkie pragnienie do$wiadczenia wlasnej $mierci. Zyje
tylko ten, kto kiedy$ poczuje w sobie jej zadto. Dla bohatera filmu $mier¢ okazuje sie nie
efektem wygnania z raju ,pierwszych ludzi”, lecz paradoksalng zapowiedzia mozliwosci
powrotu do niego.

Stowa kluczowe

android, mito$¢, inteligencja emocjonalna, sztuczna inteligencja, Smiertelnos¢

Wstep

Pytam — nie do konca powaznie — o mito$¢ w swiecie androidéw?!. Pytam
nie do konca powaznie, poniewaz $wiat androidéw nie istnieje, lecz pozosta-
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1 W obecnej literaturze akcentuje sie réznice miedzy znaczeniami terminéw ,cy-
borg” i ,android”. Cyborgiem jest cztowiek, ktéry ma w sobie co$ ,mechanicznego” —
na przyktad tak zwany rozrusznik serca lub implant zeba. Androidem jest natomiast
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je jedynie projekcja ludzkiej wyobrazni — naszych marzen i lekdw. Faktem
jednak jest, Ze wyobraZnie te wspieraja coraz intensywniej i powazniej nie
tylko kolejne odkrycia naukowe i wynalazki techniczne, lecz takze wydarze-
nia spoteczne i polityczne?. Pod koniec pazdziernika 2017 roku Sophia, hu-
manoidalny robot, otrzymata obywatelstwo Arabii Saudyjskiej. ,Jesli bedzie-
cie mili dla mnie, ja bede mita dla was” — obiecata (Milewska 2017)3.

Nasza cywilizacja osigga cybernetyczne stadium rozwoju prawie we
wszystkich aspektach i obszarach. Mimo Ze jako ,zwykli zjadacze chleba”
rzadko obcujemy bezposrednio z jezykiem informatycznym, jest on niewi-
dzialnym towarzyszem wiekszo$ci sytuacji, ktére tworza nasze Zyciowe
do$wiadczenie. Najbardziej banalnym przyktadem jest oczywiscie telefon
komérkowy. Czyz poczciwy Aniot Stréz, ktéry domagat sie od nas tylko
dwéch modlitw dziennie, nie zostat wyparty z naszego Zycia wtasnie przez
to urzadzenie? Wszak to od telefonu komérkowego domagamy sie przeciez
nieustannej obecno$ci w naszym zyciu. Dlatego numery alarmowe dziataja
nawet wtedy, gdy zalegamy z ptatnosciami. To stuszna zasada. Aniot Stréz
trwat takze do konca przy Zyciu pochtanianym powoli przez bagno grze-
chow.

Androidy, ktére zapowiadaja swoje przybycie w coraz liczniejszych
wyobrazeniach przysztosci, sa chyba najbardziej wyrafinowanymi obiektami
Swiata, ktoremu granic uzycza jezyk cybernetyczny/elektroniczny. Budzg
zaréwno podziw, jak i lek. Nie od dzi§ wiadomo, Ze najwierniejszym towa-
rzyszem zycia jest drugi z nich. Cho¢by dlatego lek przed robotami staje sie
faktem kulturowym, ktérego nie mozna lekcewazy¢. Bardzo sugestywnie
opisuje go miedzy innymi Romeo Castellucci, rezyser teatralny:

kazda, stworzona przez cztowieka ,maszyna”, ktéra postrzega sie coraz czesciej jako
ludzkopodobng forme istnienia.

2 Aczkolwiek wielu badaczy podkre$la, Ze od ponad dwudziestu lat nie dokonano
zadnego istotnego odkrycia w dziedzinie sztucznej inteligencji i robotyki. Rzeczywi-
sty postep naukowo-technologiczny okazuje sie nadal znacznie wolniejszy od mysli
napedzanych ludzka wyobraznia i marzeniami (zob. Ficon 2013, 395).

3 Dalej czytamy: ,Poniewaz Sophia byta ubrana w klasyczna garsonke i nie miata
okrycia gtowy, media spoteczno$ciowe zapelnily sie postami pelnymi ironii: robot ma
w tej chwili wiecej praw niz saudyjskie kobiety. Ale ich autorzy i autorki sa w btedzie
— procz stwierdzenia, ze Sophia dostata obywatelstwo, nie ma zadnych informacji,
by wynikaty z tego jakie§ prawa. Bo nigdzie na §wiecie nie istniejg zapisy, ktére gwa-
rantowatyby cho¢by minimalny zakres praw podstawowych robotom. Roboty sg wcigz
tylko rzeczami — ale przyznanie jej obywatelstwa pokazuje, ze ludzie marzg o mo-
mencie zrzeczywisto$ci «Blade Runner» i «West World», gdzie poziom autonomii
robotéw uzasadniat przyznanie inteligentnym, czujacym maszynom praw” (Milewska
2017).
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[...] (maszyny) zajmujg miejsce duchéw. Wezmy choéby technologie cloud computing
— chmury, ktéra pozwala na przechowywanie danych osobistych i programéw poza
pamiecig komputera, na serwerach gdzie$ w Stanach Zjednoczonych. Nasze kompute-
ry staja sie maszynami bez tresci, przypominaja ciata bez ducha. Informacje tracg swoj
materialny wymiar. Zgadzam sie w jakim$ sensie z Heideggerem, ktéry méwit, Ze nie-
bezpieczenstwo, ktére grozi ludzkosci, jest po stronie techniki. Chodzi o to, ze oddaje-
my technologii coraz wieksza cze$¢ naszego zycia. Technologia jest koniem trojanskim
naszych czaséw. Zagrozenie polega na tym, ze nasze zycie od urodzenia jest coraz
ubozsze w doswiadczenie. Cztowiek przestaje by¢ dziatajacym podmiotem, a staje sie
biernym realizatorem zadan, ktdre s3 mu przypisane przez maszyny. [...] Kiedy$
$mier¢ byla oczywista, serce przestawato bi¢ i nastepowat koniec. Dzisiaj urzadzenia
podtrzymujace zZycie zmienily jej postrzeganie. Pozwalajg nam sztucznie oddychaé,
funkcjonowacé ciatu niezaleznie od nas. Smier¢ zostaje rozciggnieta w czasie. [...] Dzi$
nie lekarz, nie ksigdz okre$laja, kiedy umarli$my, ale maszyna. Maszyny staja sie na-
szym aparatem duchowym, zaczynajg pemi¢ funkcje, jaka przypisujemy Bogu. Im
wiekszg odpowiedzialno$¢ za nasze zycie i $mier¢ przejmujg maszyny, tym bardziej
nasze ciato zostaje sprowadzone do biologii. [...] Podtrzymywanie ciata przy zyciu za
pomoca maszyny sprawia, ze samo ciato staje sie maszyna (Romeo Castellucci... 2013).

Zasadniczo jest tak, Zze skomputeryzowane maszyny majg podtrzymywac
nasze zycie, wcze$niej jednak wspomagaja nas — coraz bardziej wszech-
obecnie — w prébach zdiagnozowania stanu naszego zdrowia. W $wiecie
bez maszyn wiedzieliSmy tylko, Ze sie Zle czujemy. Wraz z postepujacg kom-
puteryzacjg dowiadujemy sie, dlaczego tak sie dzieje oraz co trzeba zrobic,
zeby byto inaczej. Dla Donny Haraway, ktérej stynny manifest ukazat sie
w 1985 roku, cyborg stanowi ,fikcje, ktéra uosabia spoteczng i cielesng rze-
czywisto$¢, lecz jednoczes$nie jest on Zrédtem wyobrazni, z ktérego mozna
czerpa¢ wiele niezwykle inspirujacych pomystéw i skojarzen” (Haraway
1998, 78). Po trzydziestu dwdch latach opinia ta zachowuje interpretacyjna
Swiezos¢. Takze cyborgi i androidy przysztosci wytyczaja droge prowadzaca
do zrozumienia naszej poharatanej wspdtczesnosci. Dlatego, jesli rowniez
one stawiaja w niektdrych projektach na mito$¢, warto sie jej przyjrzec.

Mito$¢ jest zaréwno przyczyng wielu probleméw, jak i sposobem na
rozwigzanie co najmniej niektorych z nich. Bywa, Ze mito$¢ upraszcza zycie
(kto kocha — zapewniat juz §w. Augustyn — wie zawsze, co w kazdym ,tu
i teraz” ma robic), ale potrafi takze czynic¢ je bole$nie ztozonym (wszak nie-
koniecznie jedynie dalekimi krewnymi mito$ci sa zazdros¢ i nienawisc¢). Tak
przynajmniej jest w $wiecie ludzi. Czy podobnie jest w $wiecie mitosnych
rozterek androidéw? Zanim sie nimi zajme, zatrzymam sie na nizszym po-
ziomie ich potencjalnej aktywno$ci — mianowicie, na poziomie tych wszel-
kich mozliwych czynnosci, ktére zaréwno w naszym, jak i w ich $wiecie sg
odpowiedziami na etycznie prostsze sytuacje egzystencjalne.
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1. LudzKie, arcyludzkie, czyli — nieludzkie

W przeciwienistwie do ludzi, czynnos¢ podjeta przez tradycyjnego robota nie
jest efektem dokonania w okreslonej sytuacji takiego, a nie innego wyboru,
lecz jedynie mozliwie konieczng reakcja na bodziec, ktérym jest ta, odpo-
wiednio zdiagnozowana, sytuacja. ,M6zg” androida to w gruncie rzeczy roz-
budowany kalkulator, w ktérym wyswietlajg sie tylko prawidtowe wyniki
arytmetycznych operacji albo informacja, Ze uzyskanie prawidtowego wyni-
ku jest niemozliwe. Kalkulator nie potrafi podawa¢ fatszywych wynikow
arytmetycznych operacji. To zdecydowanie odréznia go od ludzi, ktérzy
lubig sie myli¢ — czasami celowo, a czasami bezwiednie — i czyni zarazem
bardzo podobnym do Boga, ktéry takze nie potrafi popetnia¢ btedéw. Tylko
kalkulator i Bég nie potrafig dzieli¢ przez zero — w przeciwienstwie do tak
zwanych prawdziwych humanistéw, ktoérzy uwielbiajg robi¢ to permanent-
nie. Jesli dobry jest nieludzko nieomylny B6g, mozna mie¢ nadzieje, ze dobry
potrafi tez by¢ réwnie nieludzko nieomylny android. Czyz nie jest jednak tak,
ze i nasze ludzkie wybory, nawet te, ktére nazwiemy najbardziej patetycz-
nymi czy ambitnymi, sa po prostu reakcja naszych mézgéw na sytuacje,
w jakich sie znajdujemy?+

Przez inteligencje rozumiemy najczes$ciej ,zesp6t zdolnosci umozliwiajg-
cych adaptacje do zmiennego otoczenia” oraz ,dziatalno$¢ poznawczg wyra-
Zajacy sie w tworzeniu struktur abstrakcyjnych i operowania nimi” (Flasin-
ski 2011, 223). Max Tegmark utozsamia inteligencje z ,umiejetno$cia osig-
gania ztozonych celéw” (Tegmark 2017, 154). Mariusz Flasinski podkresla,
iz ,z analizy dokonan sztucznej inteligencji [...] mozna wysnu¢ wniosek, ze
potencjalnych barier w jej rozwoju nalezy szukac raczej w tej drugiej skta-
dowej definicji” (Flasinski 2011, 248). Identyfikuje te bariery opierajac sie
na klasyfikacji operacji poznawczych wprowadzonej przez $w. Tomasza
z Akwinu, ktory ,wyr6znit trzy takie operacje/procesy, a mianowicie: two-
rzenie pojeé, wydawanie sagdéw oraz przeprowadzania rozumowan” (Fla-
sinski 2011, 248). Wedtug Flasinskiego najwieksze postepy osiagnieto
w sztucznej inteligencji w zakresie przeprowadzania rozumowan, ktére

[...] w sensie przechodzenia od jednego sadu do drugiego odbywa sie zgodnie z nie-
zawodnymi regutami wnioskowania dedukcyjnego. Logika i matematyka przygotowa-
ly w tym zakresie niezawodny grunt. [...] Poniewaz za$ proces przeprowadzania rozu-
mowar przez racjonalnie zachowujacego sie cztowieka powinien przebiega¢ zgodnie
z zasadami logiki i matematyki, wiec konstruujac model symulacji tego procesu w sys-

4 Problem etyki w $wiecie androidéw rozwijam w artykutach Art and Morality in
the World of Cyborgs (Kubicki 2007) oraz Kant w $wiecie robotéw (Kubicki 2008).
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temach sztucznej inteligencji, mozemy oprze¢ sie wtasnie na tych zasadach. W przy-
padku procesu tworzenia pojec¢ jesteSmy niestety w gorszej sytuaciji. [...] Proces wyda-
wania sqdéw jest najstabiej rozpoznanym generycznym procesem poznawczym (Fla-
sinski 2011, 248-249).

Istnienie tych barier nie przesadza jednak negatywnie o tym, czy mozli-
wie bedzie w przysziosci skonstruowanie systemu w pehi inteligentnego,
w ktérym oprécz zdefiniowanej juz inteligencji dzialajg takze pozostate jej
rodzaje: sensoryczno-motoryczna, zwana niekiedy kinestetyczna (jej prze-
jawem jest nabycie umiejetnosci lokomocyjnych i manipulacyjnych), spo-
teczna (wyraza ja nawigzywanie pozytywnych relacji interpersonalnych
oraz spoteczne przystosowanie i umiejetno$¢ wywierania wptywu na in-
nych) i $cisle zwigzana z tg ostatnig inteligencja emocjonalna, za ktérg kryje
sie umiejetno$¢ emocjonalnego przezywania $wiata i wlasnego Zycia (nie
tylko lubienie i nielubienie, lecz takze mito$¢ i nienawis¢, radosé, strach ilek)
oraz zespo6t zdolnosci umozliwiajgcych empatie i wspotczucie®, rozumienie
wilasnych emocji, a takze wykorzystywanie ich w myslowych procesach
rozwigzywania probleméw.

Poréwnanie ,mézgu” androida do kalkulatora nie do korica jest jednak
zasadne®. Kalkulator obcuje tylko z konieczno$ciami platoniskich idei repre-
zentowanymi przez liczby. ,M6zg” androida, przeciwnie, musi takze umieé
rozpoznac siebie w nieznos$nej lekkosci bytu oferowanej przez rzeczywisto$¢
jaskini — miedzy innymi sprosta¢ nikczemnej powadze mozliwosci obec-
nych w sytuacjach tworzonych przez zawsze konkretne rzeczy oraz rézne
roszczenia niewyobrazalnie licznych form biologicznego Zycia. Leibniz —
przypomne — byt przekonany, Ze mozliwe jest znalezienie uniwersalnej
nauki (scientia universalis) postugujacej sie idealnym jezykiem (lingua cha-
racteristica) opisujgcym calg rzeczywisto$¢ jaskini w tak doskonaty sposéb,
Ze wszystkie rozumowania zostang sprowadzone do odpowiednich obliczen
przeprowadzanych w specjalnym rachunku (calculus ratiocinator) (zob.
Piesko 2004). Jak na razie ludzki rozum nie potrafi spemié¢ tego ambitnego
marzenia Leibniza. Czy ograniczenie to dotyczy takze nieludzkiego ,rozumu”
androida?

Im bardziej oswajamy sie ze $miercig naszych nie$miertelnych kiedy$
dusz, tym wiecej otwieramy furtek, przez ktére mozna dostac sie do spraw
i zgryzot przez tysigce lat zarezerwowanych wytacznie dla przedstawicieli

5 Zob. miedzy innymi Bloom 2015.

6 Rozne koncepcje ,moézgu” androidéw charakteryzuje na przyktad Aleksandra
K. Przegalinska w ksiazce Istoty wirtualne. Jak fenomenologia zmieniata sztucznq inteli-
gencje (2016). Zob. takze Piesko 2011.
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tradycyjnie pojmowanego cztowieczenstwa. Nie dziwi wiec, Ze robi sie koto
nich coraz wiekszy tlok i $cisk. Nadal, rzecz jasna, rozpoznajemy w tym ttu-
mie najwiecej ludzi; coraz czeSciej spotykamy jednak takze istoty, ktdre
ludzmi — ani juz, ani jeszcze — nie s3, s natomiast sobg! , Klucz do ludzkie-
go Ja... zmiesci sie wkrétce caty w matym wejéciu USB, ktdére bedzie, w za-
leznosci od upodobania, umieszczone w humanoidalnym robocie lub do-
stepne w Internecie” — zauwaza wspétczesny niemiecki filozof Klaus Main-
zer (2013, 16; por. 2016).

Warto podkresli¢, Ze nawet najmniejsze wejsScie USB nalezy do $wiata
tradycyjnej wyobrazni, poniewaz zaktada konieczno$¢ nawigzywania przez
wszystkie, komunikujgce sie ze soba obiekty zmystowego — seksualnego
wrecz — kontaktu’. Wspétczesna technologia chce nam tymczasem zafun-
dowac ,$wiat bez dotyku”, w ktéorym mozna rozpoznawac swoisty powraét
na scene naszego zycia bohateré6w wyobrazni mitologicznej i religijnej (Ma-
inzer 2010, 157).

Przynajmniej w Biblii nie ma miejsca na watpliwos$ci. Najpierw — przy-
pomne — Bog stworzyt nas na swoje podobienstwo. Powotujac sie na te
starotestamentowg nadzieje, prébowaliSmy by¢ jedynie obrazami Boga,
ktore mozliwie starannie i godnie przechowuja Jego madros¢ i mitosé. Nawet
najbardziej doskonaty obraz Boga, jakim jest cztowiek, nie jest Bogiem. Im
wiekszy jest Bdg, tym mniejszy jest jego obraz. Kartezjanska zasada Cogito
ergo sum rewolucjonizuje relacje miedzy Bogiem a cztowiekiem. Jesli nawet
sama nie wprowadza jeszcze nieprzyjazni miedzy Bogiem a jego ludzkim
obrazem, to w kazdym razie inicjuje historie warunkéw coraz bardziej jej
sprzyjajacych. W pierwszej czesci przelomowego dowodu na istnienie $wia-
ta, ciala i Boga, arogancja i wszechmoc kartezjanskiego sceptycyzmu kaze
czeka¢ w kolejce do istnienia nie tylko ciatu i $wiatu, lecz takze samemu
Bogu. Ostatnig ostoja istnienia okazuje sie mys$lenie.

Zanim rozum nowozytny znajdzie swa znaczacg reprezentacje takze na
politechnikach i w innych szkotach technicznych, pojawig sie mysliciele,
ktorzy zaczng opisywaé zachowania ludzkiego ciata za pomoca terminéw
zaczerpnietych z nauk przyrodniczych. La Mettrie pisze o cztowieku maszy-
nie oraz o cztowieku roslinie. Cztowiek nie tylko utozsamia siebie z maszyna,
lecz takze zaczyna tworzy¢ maszyny, ktdre nasladuja jego mozliwosci. Kiedy,
uzbrojony w Kkartezjanski rozum, tworzy ruchome automaty podobne do
zywych istot, chce by¢ nie tylko obrazem Boga, lecz réwniez Jego imitacja.

7 W filmie Miasto aniotéw Brada Silberlinga jeden z tytutlowych aniotéw pyta dru-
giego: ,Myslates, jak to jest dotyka¢? — Nie! — Przyznaj sie! — Czasami...!” (Silberling
1998).
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RéZnica miedzy obrazem a imitacjg jest istotna. W przeciwienstwie do obra-
zu, ktéry nie jest tym, co nasladuje, imitacja chce by¢ wtasnie tym czyms.
Cho¢ imitacja rolexa nie jest rolexem i nie ma w szczegdlnosci jego wartosci
rynkowej, jest zegarkiem, ktory moze wskazywaé réwnie doktadnie uptyw
czasu; natomiast obraz rolexa zegarkiem nie jest (zob. Wiesing 2012, 151),
aczkolwiek jego warto$¢ moze przewyzsza¢ ekonomiczng atrakcyjnosé sa-
mego rolexa. Biblijny Adam jedynie nazywat kazda zywa istote, to znaczy
»przywiazywal” do niej odpowiednie stowo. Nowozytny cztowiek idzie dalej;
nie tylko tworzy obrazy zywych istot, lecz chce stworzy¢ takze ich imitacje,
by dzi$ pokusic sie wreszcie o stworzenie imitacji samego siebie. Feuerbach
wielokrotnie powtarzat, ze cztowiek tworzyt zawsze na swoje obraz i podo-
bienstwo Boga. Teraz zaczyna tworzy¢ na swoj obraz i podobienstwo zywe
istoty. Jesli wierzy¢ wizjom przysztosci, osiemnastowieczny cztowiek mysla-
ny jako maszyna wcze$niej lub p6Zniej przeksztalci sie w maszyne myslana
jako cztowiek. ,Problem maszyn i symboli rozgrywa sie przede wszystkim
na linii komunikacyjnej maszyna — cztowiek — podkre$la Jarostaw Boru-
szewski — 1 oscyluje pomiedzy mechanomorfizacja cztowieka-odbiorcy
i antropomorfizacja maszyny-nadawcy” (Boruszewski 2011, 423).

Maciej Musial zwraca za$§ uwage na wzrastajacg doniosto$¢ dobrych
emocji w naszym traktowaniu robotéw. Przyzwyczajamy sie do nich i coraz
czeSciej nadajemy im takze imiona, ktoére uwiarygodniajg ich obecno$c¢
w naszym ludzkim $wiecie (zob. Musiat 2016). Okazuje sie nawet, Ze roboty
staja sie coraz czeSciej partnerami seksualnymi. Chodzi przede wszystkim
o intymne relacje pomiedzy ludZmi a lalkami. ,Sprawa nie dotyczy z wy-
kty ch, dmuchanych seks-lalek, lecz — czytamy — wyrafinowanych obiek-
téw do ztudzenia przypominajacych istoty ludzkie, ktére w dotyku przypo-
minajg ludzka skore i kosztuja od kilku do kilkunastu tysiecy dolaréw” (Mu-
siat 2015, 35). Przedmioty te stajq sie coraz bardziej popularne we wspét-
czesnej kulturze; dla wielu uzytkownikéw s3 one swoistymi partnerami
zyciowymi, ktorych darza mitoscia. Mamy tutaj do czynienia z dwoma pro-
cesami: animizacja i upodmiotowieniem tak zwanych martwych przedmio-
tow. Ich wiasciciele wydaja sie fetyszystami, ktérzy powinni szuka¢ pomocy
u psychologéw i psychiatréw. Ludzie ci sa tymczasem w znacznym stopniu
reprezentatywni dla wspoétczesnych spoteczenstw zachodnich. To nie ofiary
osobliwych potrzeb seksualnych ani perwersyjni fetyszysci, lecz raczej lu-
dzie poszukujacy takiego zwigzku intymnego, ktéry moga kontrolowac
i ktory podtrzyma ich poczucie bezpieczenstwa, a jednocze$nie pozwoli na
zachowanie osobistej wolnos¢ i autonomii. ,Wielu z nich wprost odwotuje
sie do tych wartosci, stwierdzajac, ze w zwiazku z lalka sg one tatwiejsze do



48 Roman Kubicki

realizacji, niz w zwigzku z istotg ludzka (innymi stowy, nie wszyscy mitosni-
cy lalek to osoby, ktére nie s3 w stanie nawigzaé i utrzymac intymnej relacji
z druga osobg, cze$¢ z nich po prostu woli zy¢ z lalka)” (Musiat 2015, 35). Juz
Janek, jeden z bohateréw powiesci Emila Zoli Wszystko dla Pan, patrzac na
manekiny szepce: ,,Co za wspaniate kobiety” (Zola 1987, 8; zob. Gajewska
2016, 109).

Mozna oczywiscie utrzymywac, Ze manekin to idée fixe ,kobiety, ktéra
mogtaby wypehic¢ brak, jaki odczuwa meZczyzna, idealnej partnerki, z ktéra
wreszcie nastapi seksualne spetnienie” (Zizek 2003, 122-128). Pytanie jed-
nak brzmi, czy z lalkg mozna zy¢? Czy moze ona by¢ partnerem/partnerka?
W $wiecie zachodnim wydaje sie dominowa¢ przeswiadczenie, Ze jedyng
granicg naszej wolnosci seksualnej jest prawo do wolnosci takze wszystkich
innych ludzi. Ta wolno$ciowa deklaracja ma kilka ograniczen. Zadne z nich
nie obejmuje jednak przedmiotéw.

2. Milo$¢ w Swiecie androidow

W filmach science fiction problematyka emocjonalnego zycia androidéw jest
bardzo czesto poruszana. Nie lekcewaze scen filmowych obrazujacych pro-
blemy ludzi z androidami oraz problemy androidéw z ludZmi. Méwigc nieco
precyzyjniej: nie lekcewaze intuicji twércoéw, ktérym mozliwos¢ przemysle-
nia tych scen zawdzieczam. Nie mozna bowiem wykluczyé¢, Ze te nieprawdo-
podobng dzi$ wyobraZnie artystow domknie kiedys ziemska moc, a wszelkie
mozliwe filozofie aktantéw (por. Latour 2010, 121) okaza sie jedynie zapi-
sem zdroworozsadkowych doswiadczen. Na szczeg6lng uwage zastuguje co
najmniej pie¢ filméw: towca androidéw (1982) Ridleya Scotta, Cztowiek
przysztosci (1999) Chrisa Columbusa, Al Sztuczna inteligencja (2001)
Stevena Spielberga oraz Ex Machina (2015) Alexa Garlanda. Pigtym filmem
jest, rzecz jasna, Blude Runner 2049 (2017) Denisa Villeneuve’a. Bohaterowie
towcy Androidéw nie mogg pogodzic sie ze swoja ,Smiertelnoscig” i prébuja
wypehia¢ swe istnienie gtebszymi relacjami niekoniecznie tylko miedzyan-
droidalnymi. W Cztowieku przysztosci android w czasie dwustu lat przebe-
dzie niewyobrazalnie owocna droge rozwoju zwieniczonego osiggnieciem
pelnego stadium cztowieczenstwa. Gléwna postacia A.I. Sztucznej inteligencji
jest androidalne dziecko, ktore cho¢ nieSmiertelne, zostato skazane przez
konstruktoréw na nieprzemijajaca i niezmienng mito$¢ do swojej ludzkiej —
jak najbardziej $miertelnej — ,matki”. Bohaterka filmu Ex Machina, uwiezio-
na przez swego ludzkiego stwoérce w podziemnym domu, najpierw pozoruje
mito$¢ do mezczyzny, ktdry sie w nim pojawia, a nastepnie, niewyobrazalnie
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inteligentnie go wykorzystujac, zabija swego kreatora i ucieka z wiezienia,
zamykajac w nim niedosztego kochanka. W Blude Runner takze eksploato-
wane s3 rézne konfiguracje mitosne wraz z watkiem duchowej nieSmiertel-
nosci.

W niniejszym eseju $ledze nade wszystko egzystencjalne zgryzoty boha-
tera filmu Columbusa, ktéry jest ambitng ekranizacjg powiesci Isaaca Asi-
mova i Roberta Silverberga Pozytronowy cztowiek (Asimov, Silverberg
1998)8. Ksigzka jest niewatpliwie napisana bardziej przenikliwie od scena-
riusza, poniewaz ukazuje szerzej problemy bohatera, obejmujac watki meta-
fizyczne i teologiczne. Mimo to skupiam sie najczeSciej na filmowej wersji,
gdyz jest ona zdecydowanie bardziej wierna retoryce romansu. Cztowiek
przysztosci nie byt nigdy — w przeciwienstwie cho¢by do towcy androidéw
— filmem kultowym, aczkolwiek za charakteryzacje byt nawet nominowany
do Oscara. Mam jednak nadzieje, Ze jego niebanalna — cho¢ ewidentnie
romansowa — fabuta, w ktoérej znajdujemy liczne odwotania do kulturowo
wiodacych toposéw wspodlczesnosci — miedzy innymi permanentnego
autorozwoju, mitosci, wolnosci, wiedzy, $mierci, nieSmiertelnosci czy czasu,
okaze sie Zrédtem ich inspirujacego ogladu.

Bohater filmu (i powiesci) android Andrew Martin powstat w roku 2005
w fabryce robotéw, a nastepnie zostat przywieziony do domu rodziny zto-
zonej z dwojga rodzicéw i ich dwéch corek majacych wédwczas od trzech do
siedmiu lat. Robot pojawia sie w niej w sposdb, ktéry jest odwrdceniem za-
sady istnienia obowigzujacej w $wiecie ludzi. W pierwszej scenie filmu pod
dom podjezdza samochdd, z ktérego dwdch mezczyzn wyjmuje skrzynie
przypominajaca trumne (zob. Gajewska 2010, 164). Kiedy zostaje ona
otwarta w pozycji pionowej, widzimy spoczywajaca w niej martwg postac.
Ojciec rodziny ozywia jg korzystajac z pilota. Posta¢ otwiera oczy i wychodzi
ze skrzyni. Dopiero teraz mamy pewnos¢, Ze jest to robot, ktéremu jedna
z corek kaze niebawem wyskoczy¢ przez okno. To wydarzenie bardzo istot-
ne, poniewaz w reakcji na nie wiasciciel zakazuje krzywdzi¢ androida. Zakaz
wyrzadzania krzywdy oraz nadanie mu imienia okazujg sie czynnikami bu-
dzacymi w nim pierwsze odruchy ludzkiego Zycia (zob. Radkowska-Wal-
kowicz 2008, 142). Cho¢ android zawdziecza swe imie numerowi seryjnemu

8 Historia powiesci jest nieco pokretna. Najpierw Asimov napisat w 1953 roku Pozy-
tronowego detektywa (w oryginale Caves of Steel), ustanawiajac w ten spos6b kanon
wczesnych Robotéw. The Positronic Man, bedacy przyszywanym ciggiem dalszym tej
powiesci, zostal napisany w 1992 roku przez Roberta Silverberga na podstawie opo-
wiadania Asimova The Bicentennial Man z 1976 roku, ktérego bohater porusza sie
ewidentnie w $wiecie znanym juz z Caves of Steel. Za te informacje dziekuje panu dr.
Radostawowi Kotowi.
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NDR-113 9, a nie jakim$ indywidualnym cechom lub predyspozycjom, inicju-
je ono proces tworzenia sie jego okreslonej osobowoSci i tozsamosci poza
Swiatltem ,tradycji utopijnej fantazji o $wiecie bez ptci” (Haraway 1998, 76).
Dzieki imieniu Andrew staje sie potencjalnym mezczyzna.

Mimo Ze jest androidem, nie potrafitby raczej zrozumie¢ probleméw
swojego mechanicznego kuzyna z filmu Spielberga. Bedzie kochat nie dlate-
go, Ze zostat tak zaprogramowany, lecz dlatego, Ze postanowit nauczy¢ sie
kocha¢. Zanim dowie sie, Ze kocha, bedzie musiat rozpozna¢ w sobie kolejne
potrzeby i mozliwo$ci. Najpierw wyrzezbi matego konia, zacznie stucha¢
muzyki powaznej i gra¢ na pianinie. Te artystyczne umiejetnos$ci zachwyca
jego wiasciciela. Andrew, szukajacy siebie wsrod ludzi, ma — jesli wolno tak
powiedzie¢ — wiecej szcze$cia, anizeli Ewa i Adam szukajacy siebie w raju.
Wiasciciel androida jest bowiem dla niego bardziej zyczliwy anizeli Bog
wobec pierwszych, stworzonych przez siebie ludzi. Zabronit im On siega¢ po
owoc poznania. Posiadacz robota czyni natomiast wszystko, aby Andrew
skonsumowat jak najwiecej tych owocéw. ,Naucze cie rzeczy — méwi — do
ktorych nie zostate$ zaprogramowany. Andrew, jestes wyjatkowy. [...] Czuje
sie odpowiedzialny pomdc ci sta¢ sie tym, kim mozesz sie sta¢” (Columbus
1999).

Android nastepnie odkrywa w sobie mysli i uczucia, nie potrafi ich jednak
wyrazac¢ na twarzy. Poniewaz w miedzyczasie staje sie wtascicielem pokaz-
nego konta, konstruktorom udaje sie odpowiednio ,uwrazliwi¢” jego meta-
lowe oblicze. Andrew czyta mnéstwo ksigzek. Dowiaduje sie z nich, Ze milio-
ny ludzi tracito Zycie za idee wolnos$ci. Dlatego pragnie jej takze dla siebie,
aby miec¢ to, co jest dla ludzi tak bardzo wazne: ,Powiedziano tu dzi§ w sa-
dzie, Ze tylko istota ludzka moze by¢ prawdziwie wolna. Ale mysle, ze tak
nie jest. Mysle, Ze kto$, kto pragnie by¢ wolny, kto wie, Ze co$ takiego istnieje
i pragnie tego ponad wszystko, to taki kto§ ma prawo do wolnosci. Ja jestem
kim$ takim. Nie jestem cztowiekiem i nigdy nie twierdzitem, Ze jestem. Ale
tak samo pragne wolnosci” (Asimov, Silverberg 1998, 93-94). Jedynym
pewnym zrédtem wolnosci jest jej potrzeba. Wolny robot musi opuséci¢ dom,
w ktédrym przebywat przez cate swoje istnienie. Chcac siebie zrozumie,
postanawia znaleZ¢ podobne roboty. Wyrusza w podrdéz, ktéra potrwa pra-
wie dwadzie$cia lat. U jej kresu spotyka genialnego konstruktora, ktéry po-

9 ,To... to jest jego imie? — Wtasciwie to jego numer seryjny. — En, de, er. —
Amanda zmarszczyta brwi. — Endeer 113. To bardzo dziwne imie. [...] — Endeer. Nie
mozemy go tak nazywaé. Wcale nie ma takiego imienia, tato. [...] A moze nazwiemy go
Andrew? ... Jest tutaj ,en”, prawda? I ,d”? — Amanda wygladata przez moment dos¢
niepewnie. — Na pewno sa. | ,1” tez jest. Jestem pewna. En, d, r. Andrew. ... Gerald
Martin ... powiedziat. — Niech bedzie Andrew” (Asimov, Silverberg 1998, 13).
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trafi nada¢ mu ludzka posta¢. Scena tworzenia nowego Andrew Martina
zastuguje na uwage. Konstruktor podkresla, Ze jest to tylko zmiana wygladu
fizycznego. Android niczego nie poczuje, Zaden z jego wewnetrznych me-
chanizméw nie zostanie zmodyfikowany, bedzie on nadal zalezny tylko od
elektronicznego mézgu. Naukowiec pyta bohatera, ile chciatby mie¢ lat. Ten
odpowiada najpierw, Ze oficjalnie ma sze$édziesigt dwa lata.

Pytanie tworcy jest bardzo wazne. Tym razem Andrew Martin musi zde-
cydowad, jak bedzie wygladat na state. Ciato, ktére wybierze, nigdy nie po-
czuje gorzkiego smaku pracy czasu. Jezeli wybierze cialo dziecka, bedzie
odtad wygladat jak dziecko; jezeli natozy na siebie skdre starca, stanie sie
wiecznym starcem. Robot decyduje sie na kostium nie$miertelnego ciata
czterdziestoletniego mezczyzny. To dobry wybor. Wiadzy czasu nie podlega
zar6wno Andrew, reprezentowany wizualnie przez metalowa obudowe,
ktora przez sympatie dla niego mozemy nazwaé¢ metalowym ciatem, jak
i Andrew wtltoczony w obudowe wizualnie nieodrdznialng od ludzkiego
ciata. Czy jego metalowe ciato sugerowato jaki$ wiek? Android nie rdzewiat
i nie skrzypiat. Po sze$¢dziesieciu dwoch latach istnienia prezentowat sie
doktadnie tak samo, jak w dniu, kiedy po raz pierwszy pojawit sie w domu
swoich wiascicieli. Nie jest zepsuty i zniszczony; nie kojarzy nam sie ani
z dzieckiem, ani ze starcem. Jest chyba ciut starszy od wiekszoSci aniotéw,
ktorych mozemy spotkac na religijnych obrazach, lecz gdyby poczut sie tym
poréwnaniem urazony, szczerze moglibySmy przyznaé, ze chyba jednak jest
od nich — niekoniecznie tylko nieco — mtodszy. Gdyby nieSmiertelny istniat
wylacznie wéréd innych niesmiertelnych androidéw, nieprzemijalno$¢ nie
bytaby najpewniej dla niego problemem, poniewaz nie wiedziatby nawet, ze
ma te ceche. On jednak egzystowat wytacznie wsréd ludzi, ktérzy nie tylko
istnieli, lecz takze zyli w $wietle czekajacej ich $mierci. Aby zy¢, trzeba ist-
nie¢; nie wystarczy jednak istnie¢, by zyc¢.

By¢ moze Bég istnieje, lecz z calg pewnoscig jest to Bég, ktéry nieko-
niecznie zyje. Nieprzypadkowo wszelkie mozliwe dowody na istnienie Boga
nie dowodza zarazem Jego zycia. B6g nie musi zy¢; Bég musi istnie¢. W swie-
cie nieSmiertelnych androidéw nie ma juz dla Niego miejsca. Czy tym razem
czlowiek okaze sie lepszy od Boga? Oto bowiem konstruuje on — w przeci-
wienistwie do Wszechmocnego, ktéry skazuje go na $miertelno$¢ — na swoj
obraz i podobienstwo niesSmiertelnego androida. Cztowiek daje mu to, czego
sam (juz?) nie ma. ,Metalowy” Andrew Martin wie wprawdzie, Ze jego nie-
$miertelno$¢ jest ograniczona, poniewaz w trakcie wieloletniej podrézy
odnalazt kilka ,grobéw” anonimowych towarzyszy ,androidowego losu”,
nijak ma sie jednak ta wiedza do jego pamieci, ktérag wspéttworzyt wytacznie
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ze Smiertelnymi ludZmil0. W ten sposéb robot staje sie wiernym obrazem
czlowieka, ktdry go stworzyt. Jest nie tylko obrazem swego ludzkiego stwor-
cy, lecz takze jego doskonalsza imitacjg: Andrew nie tylko mowi jak istota
ludzka, lecz zachowuje sie i wyglada jak ona. Potrafi poprawnie rozumowac,
wyciagal szybko odpowiednie wnioski oraz stawia¢ niepokorne hipotezy.
Im bardziej staje sie niezwyklym androidem, tym bardziej przeszkadza mu
jego mechaniczna natura. Aby znaleZ¢ sposéb na przeksztatcenie jej w natu-
re biologiczna, wprowadza do swej pamieci ,wszystkie ksigzki medyczne”
i przystepuje do gigantycznej pracy naukowej. Znajomy konstruktor nie
ukrywa podziwu dla osiggnietych rezultatéw: ,To o wiele wiecej niz kolejny
stopient. MOwimy o zasadniczym, glebokim przej$ciu z mechaniki w biologie”
(Columbus 1999).

Protezy biologiczne, ktére zaprojektowal Andrew, pozwolg uwolni¢ mi-
liony ludzi z boles$nie licznych wiezien niepelnosprawnosci. Ambicje andro-
ida siegaja jednak dalej. Oddajmy gtos ponownie konstruktorowi:

Zdajesz sobie sprawe, Ze zaprojektowate$ centralny system nerwowy cztowieka? [...]
Musisz wiedzie¢, ze system nerwowy umozliwi ci radykalnie inne odczuwanie i po-
strzeganie $wiata. Nie méwie o takich drobiazgach jak ciepto i zimno. Powiem tak:
Kiedy do$wiadczenia zaczynajg sie réznicowaé, to samo bedzie sie dzia¢ z emocjami
i uczuciami stymulowanymi przez te doswiadczenia. Niektore beda subtelne, cudow-
ne, petne niuanséw, cieni, inne beda intensywne i czasem trudne do zniesienia. Jeste$
na to gotowy? (Columbus 1999)

Na to ostatnie pytanie Andrew Martin odpowiada zdecydowanie twier-
dzaco. Bez wahania chce porzuci¢ $wiat, w ktérym najbardziej zadomowiona
jest twarz pokerzysty, by zacza¢ wreszcie tworzy¢ siebie z nieprzewidywal-

10 W powiesci jest scena, ktérej nie ma w filmie. Dwaj mezczyzni, ktérych Andrew
pyta o droge do miasta (idzie tam, by skorzysta¢ z zasobéw... biblioteki), najpierw
rozkazuja mu zdja¢ z siebie odziez, a nastepnie chca ,zmusi¢ do samobéjstwa” i dlate-
go kaza mu sie rozmontowac. Historia konczy sie dobrze, a nawet jeszcze lepiej, bo
inicjuje walke o przyznanie robotom prawa do istnienia. Zob. Asimov, Silverberg
1998, 119. Swoja droga, to ci dopiero rodzynek wsrdd meandrow ludzkiej wyobrazni.
Nie dziwi, Zze Asimow w latach piecdziesiatych umial wyobrazi¢ sobie robota idacego
dzielnie ze ,wsi” do miejskiej biblioteki, chociaz nie potrafil przewidzie¢, ze bedzie ja
mozna znalez¢ w Internecie, zastanawia natomiast, ze w latach dziewiecdziesigtych
drugi — w gruncie rzeczy ostateczny— autor ksigzki umiescit jej bohatera tez w takim
wlasnie $wiecie. W powie$ci znajdujemy wzmianke o tradycyjnym sposobie komuni-
kacji interpersonalnej: ,A znaczki na listach, ktére z rzadka pisywata do meza, nicze-
go w tej kwestii nie wyjasniaty” (Asimov, Silverberg 1998, 65). Wcze$niej za$ czyta-
my: ,W kazdym razie ludzie woleli porozumiewac¢ sie elektronicznie i stawia¢ swe
domy w duzej odlegtosci od innych posiadtosci” (Asimov, Silverberg 1998, 14).
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nych emociji. Kiedy na jego prosbe bohaterka filmu Portia, wsadza mu palec
w oko, nie kryje radosci z powodu odczuwanego bolu: ,To boli! ... Jestem
dumnym posiadaczem systemu nerwowego!” (Columbus 1999) Jego przy-
jazn z dziewczyna staje sie coraz bardziej zazyta. To uczucie brnie jednak
w $lepa uliczke, poniewaz Andrew, ktory potrafi jedynie doskonale istnieé,
weciaz nie umie nieporadnie zy¢. Portia chce, by android miat odwage ryzy-
kowac i ponosi¢ porazki. Czasami warto nie by¢ doskonatym. Trzeba takze
umie¢ popetnia¢ btedy. Andrew nie kryje zdziwienia:

Andrew: Popehic btad?

Portia: Tak.

A: Dlaczego? A, rozumiem. Uczy¢ sie na btedach.

P: Nie. Popetnia¢ je! Zeby zrozumie¢, co jest prawdziwe, a co nie, zrozumie¢, co czujesz.
Istota ludzka to jeden wielki chaos.

A: To ci przyznaje. To sie nazywa nieracjonalna rozmowa, prawda?

P: To ludzka rozmowa. Tu nie chodzi o rozum. Chodzi o to, Zeby stucha¢ swojego serca.
A: 1to powinienem zrobic¢?

P: Tak. Masz serce, Andrew. Czuje to. Czasami trudno mi w to uwierzy¢, ale to czuje.

A: 1 zeby ustuchaé swojego serca, trzeba popemic btad.

P: Tak!
(Columbus 1999)
Jezeli wierzy¢ artystom grupy LodZz Kaliska, doskonaly — wieczny,
wszechwiedzacy i wszechobecny — ,B6g zazdros$ci nam pomytek”!!, ,Ma-

szyna jest doskonata, ale cztowiek jest niedoskonaty — pisat na poczatku
XX w. Stanistaw Brzozowski. — [...] Dusza jest tam, gdzie cztowiek sie waha,
wybiera, mysli; dusza jest chorobg maszyny i jej cierpieniem, dusza jest wy-
stepkiem cztowieka” (Brzozowski 2003, 318). Kilkadziesiat lat péZniej be-
dzie mu wtérowat Stanistaw Lem: ,Czlowieczenstwo jest to suma naszych
defektéw i mankament6w, naszej niedoskonatosci” (Lem 1990, 318). Gdyby
Portia znata teksty Ojcow Kos$ciota, mogtaby zacytowa¢ sw. Hieronima:
Amor ordinem nescit. Andrew jest nadal zbyt doskonaty, by umie¢ otworzy¢
sie na urode nieporzadku. W swej istocie przezywajacy i czujacy android
pozostaje nadal automatem, ktéry rozlicza swe istnienie jedynie z popraw-
nych gestédw, poniewaz innych nie potrafi wykonad¢. Jest jednak co$, co zde-
cydowanie odréznia naszego bohatera od maszyny. Andrew wie, Ze nie chce
juz nig by¢. Poniewaz nie chce by¢ tym, kim jest, moze gto$no powiedzie¢:
wiem, ze (tak naprawde) wcigz nie jestem, wiem, ze (tak naprawde) wcigz

11 To tytul jubileuszowego katalogu grupy L.6dz Kaliska wydanego w 1999 roku
przez Stowarzyszenie Artystyczne L6dz Kaliska.
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mnie nie ma. Rewolucje w jego istnieniu zapowiada zazdro$¢. To brzydkie
uczucie, ktére w sobie rozpoznaje, w jego androidowym przypadku oznacza
inicjacje zycia emocjonalnego na ekstremalnym poziomie mitosci. Kiedy
widzi Portie w towarzystwie mezczyzny, ktéry chce sie z nig ozenié, nie po-
trafi powstrzymac sie od ztosliwego komentarza.

Mimo to oponuje, kiedy konstruktor zarzuca mu, Ze jest o dziewczyne za-
zdrosny.

Konstruktor pyta go o powody jej szpiegowania. Przyparty do $ciany an-
droid przyznaje wreszcie, Ze jest o nig zazdrosny. Jesli jest zazdrosny, to jest
w niej zakochany: ,Jesli jestem zakochany, to nie ma nadziei. Stracitem jg”
(Columbus 1999).

Portia coraz cze$ciej podejrzewa, ze kocha maszyne, ktéra nosi imie An-
drew. Mito$¢ nie rezerwuje jednak nawet dla najbardziej sensownych kon-
Kluzji rozumu jakiej$ szczegdlnie uprzywilejowanej pozycji. Mito$¢ nie jest
bowiem — jak chce porzekadto — $lepa; mito$¢ ma jedynie odwage widzieé
wszystko inaczej. Bohaterka wie, Ze jej mito$¢ do androida jest zupemie
niedorzeczna, jednocze$nie czuje sie w obliczu tej mitosci zupekie bezsilna.
Nie wiemy, czy Andrew domysla sie tego, co uzmystawia sobie dziewczyna.
Na podstawie licznych jej gestéw — coraz czestszych telefondw oraz mimiki
twarzy, nerwowych ruchéw ndg i rgk — moze — jak na prawie wszystko-
wiedzacego androida przystato — sformutowa¢ prawdziwe zdanie: ,Portia
mnie kocha”.

Czy jako kochajgcy robot ma jednak prawo domagac¢ sie od niej, by od-
wrocita sie od ludzi i zrezygnowata z kontaktéw z ,prawdziwymi” mezczy-
znami? Czyz nie zachowatby sie wowczas jak przystowiowy pies ogrodnika?
Z pomoca przychodzi konstruktor, ktéry opracowat modyfikacje, pozwalaja-
cg androidowi przyjmowac z poczuciem smaku plyny i jedzenie. Ma on dla
Martina jeszcze jedng niespodzianke:

Poza tym, ... znalaztem sposéb, by zrobic z ciebie w petni mezczyzne. [...] Oczywiscie
nie w sensie reprodukgcji, ale udatoby sie zblizy¢ do fizycznego odczucia, ktére ma
miejsce w trakcie tarcia (Columbus 1999).

Andrew domyslit sie, ze konstruktorowi chodzi o seks. Przeczytat mné-
stwo ksigzek i wiedziat o Zyciu seksualnym bardzo duzo:

Zawsze mnie to fascynowato. To znaczy, ciekawito z powodu tego, co sie méwi. [...] Ze
sie mozna zatraci¢. Tracisz poczucie czasu, granic. Dwa ciala tak sie 13cza, ze nie wiesz,
kto jest kto i co jest co. I ta konfuzja narasta, az wydaje ci sie, ze umrzesz i wtedy jakby
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umierasz, zeby potem wrdci¢ do swojego ciata. Ale ta, ktdrg kochasz, jest obok ciebie.
To cud. Idziesz do nieba i wracasz zywy. Mozesz tam p6js¢, kiedy tylko chcesz z twoja
ukochang!2.

Android chce by¢ istota prawdziwie szczeSliwa. A przeciez Sw. Augustyn
pytat: ,Czy ludzie, jako $miertelni, mogg sie cieszy¢ prawdziwg szczesliwo-
$cig?” ($w. Augustyn 1998, 343), by nastepnie drwic¢ z tych, ktéorym wydaje
sie, Ze mozna na to pytanie odpowiedzie¢ twierdzaco. Teolog nakazywat
kocha¢ w cztowieku nie jego samego, lecz Boga. Andrew chce umie¢ kocha¢
tylko cztowieka — moze dlatego, Ze to przeciez on jest jego bogiem. Cho¢
w Swiecie mito$ci wszystko raz za razem zaczyna sie od nowa, a sama mito$é
nie potrafi wyobrazi¢ sobie swego konca, Andrew Martin, wtasciciel konta
bankowego, uprzejmy w obyciu smakosz i koneser, dowcipny w rozmowie,
mito$nik sztuki i wrazliwy kochanek, wciaz pozostaje robotem, ktéry tylko
istnieje, a nie cztowiekiem, ktéry zyje. Przyzna¢ trzeba, Ze wykonat on prace
imponujaca. Stworzony przez ludzi uczynit wszystko, aby sta¢ sie nie tylko
ich obrazem i imitacjg, lecz takze jednym z nich. W przeciwienstwie do Pig-
maliona, rzeZbigcego kobiete, ktéra pokochal, Andrew tworzy samego siebie,
aby mdc kiedys wreszcie sprosta¢ mitoSci kobiety swojego zZycia.

Juz wczesniej rozpoznanie emocjonalnie blizszej mu Matej Panienki nie
byto proste. Andrew najpierw musi chcie¢ musie ¢ starac sie o jej Zycz-
liwos¢, poniewaz przez jego niezdarnos¢ jej ukochany szklany konik rozbit
sie o skaly. Dlatego ofiarowat jej drewniana replike zabawki. Zwrot ,,Andrew
musi chcie¢ musie¢ starac sie o jej zyczliwo$¢” nie brzmi dobrze nie tylko
w jezyku polskim, mimo to jest trafna, jak sie wydaje, imitacja biblijnego aktu
samostworzenia sie pierwszego cztowieka, ktoéry nie bez obawy korzysta
z daru wolnosci, by méc siegnaé po owoc poznania. Otwarte oczy wzbogaca-
ja Swiat cztowieka o nago$¢, ktora anektujac okres$lone fragmenty jego ciata,
delegalizuje je w przestrzeni publicznej. Ich percepcja staje sie zakazana, jak
wcze$niej zakazane byto spozycie owocu poznania. By¢ cztowiekiem znaczy,
w szczegollnosci, czegos sie wstydzi¢. Potrzeba wstydu wyznacza granice
czlowieczenstwa, dlatego android w istotny sposéb ja narusza, kiedy wyzna-
je: ,Czuje sie nagi bez ubrania” (Asimov, Silverberg 1998, 108).

12 Mozna odnie$¢ wrazenie, ze android cytuje $w. Augustyna: ,W chwili dojscia
w tej rozkoszy do punktu ostatecznego cata prawie przytomnos$¢ i niby czujnosé
mysli zostaje pograzona” ($w. Augustyn 1998, 533). Andrew juz raz wypowiadat sie
na temat seksu. Byto to znacznie wczesniej, kiedy zyt jego pierwszy wtasciciel, a on
sam nie miat jeszcze zadnych potrzeb emancypacyjnych. , Ten caty proces wydaje sie
by¢ niehigieniczny” — tak wtasnie podsumowat rozmowe na temat intymnego zycia
ludzi.
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Zdradzony zakaz umie rodzi¢ tylko kolejne zakazy. Represja okazuje sie
najbardziej stabilnym kontekstem istnienia kazdej kultury. Takze w istnie-
niu Martina jest taki moment, kiedy otwieraja mu sie oczy i zaczyna widzie¢
co$ nowego. Wyro6zniajagc Malg Panienke, przepuszcza strumien logicznie
czystego, androidowego poznania $wiata przez filtr emocjonalnego i aksjo-
logicznego jego réznicowania i hierarchizowania. Najpierw chce, a dopiero
p6Zniej poznaje. Odtad nic nie jest juz takie samo, mimo Ze bywa, iz wcigz
pozostaje tym samym. Andrew zbliZa sie niebezpiecznie swoimi rozumem
i istnieniem do granicy, na ktérej czeka na niego sam Hume:

Rozum, bedac chtodny i nie zainteresowany, nie jest motywem do dziatania, lecz tylko
kieruje impulsami otrzymanymi od pragnien i sktonnosci i pokazuje nam $rodki
umozliwiajace realizacje szcze$cia i unikanie nieszczedcia. A smak jako taki dostarcza
przyjemnosci lub cierpienia i dlatego tworzy szczescie czy cierpienie oraz staje sie mo-
tywem czynu, bo jest pierwszym bodZcem czy impulsem pragnienia i woli (Hume
1963, 128).

3. Intymny urok smiertelnosci

Andrew Martin czyta i pisze, wspomina i marzy, ma upodobania estetyczne
oraz kulinarne. Jest androidem powaznym, lecz kiedy kieruje sie uczuciami,
sta¢ go réwniez na czyny szalone i zwariowane. Wyglada jak cztowiek i ist-
nieje jak cztowiek. Takim sie stajesz, z kim przystajesz — stwierdza platon-
skiej proweniencji polskie przystowie. By¢ cztowiekiem znaczy — moéwiac
nieco tautologicznie — zy¢ tymi wszystkimi sprawami, problemami i nadzie-
jami, ktérymi zyje kazda jednostka ludzka. Zyjemy czyms$ lub kims, jezeli
z uwagi na co$ lub kogo$ podejmujemy dziatanie czy zachowujemy sie tak,
a nie inaczej. | wtasnie w taki sposéb egzystuje dwadzie$cia cztery godziny
na dobe Andrew Martin. Cho¢ istnieje jak cztowiek i — przyznajmy to
wreszcie — Zyje jak cztowiek, wcigz jednak nim nie jest. Z religijnego punktu
widzenia nie jest istotg ludzka, poniewaz cho¢ stworzony przez ludzi, nie jest
przez nich sptodzony; nie jest symbolicznym potomkiem Ewy i Adama
i dlatego nie dziedziczy grzechu pierworodnego oraz nie ma duszy. Android
stworzony jest na obraz i podobienstwa cztowieka, a nie Boga.

Nasz bohater zdazyt juz jednak poznaé pewnego filozofa, ktéry dokonat
druzgocacej destrukcji pojecia substancji duchowej. Mogltby wiec przytoczy¢
jego kolejny cytat:

Gdy wnikam najbardziej intymnie w to, co nazywam moim ja, to zawsze natykam sie
na jakas$ poszczegdlng percepcje te czy inng, ciepta czy chtodu, $wiatta czy cienia, mi-
tosci czy nienawisci, przykrosci czy przyjemnosci. Nie moge nigdy uchwyci¢ mego ja
bez jakiej$ percepcji i nie moge nigdy postrzega¢ nic innego niz percepcje (Hume
1963, 327).
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Martin ma prawo powiedzie¢ glosno i wyraznie: jestem wtasnie takim
j a. Pewien niepok6j wzbudza u niego dalsza cze$¢ wypowiedzi: ,Gdy moje
percepcje na pewien czas znikaja, na przyktad w zdrowym $nie, to tak dtugo
nie postrzegam mego ja i mozna stusznie powiedzie¢, Ze ono nie istnieje”
(Hume 1963, 329). Nic z tego! Andrew je jak cztowiek, $pi jak cztowiek, a
nawet puszcza — jak to cztowiek — gazy. Klopoty z cztowieczenistwem na-
szego androida zaczynaja sie tak naprawde wtedy, kiedy musi sprostac
ostatniej cze$ci wypowiedzi Hume’a:

Gdyby za$ wszystkie moje percepcje znikly ze $miercia i gdybym ja nie mégt ani
mysleé, ani czué, ani widzie¢, ani kochaé, ani nienawidzié, skoro ulegnie rozkta-
dowi moje ciato, to bytbym unicestwiony catkowicie i nie wyobrazam sobie, czego
bytoby jeszcze wiecej potrzeba, by mnie uczyni¢ doskonalym niebytem (Hume
1963, 327).

Bohater nie zna leku przed $miercig, nie tylko dlatego, Ze jest nieSmier-
telny i jego ciato nie starzeje sie, ale nade wszystko z tego powodu, Ze jedynie
tylko istnieje, a wcigz nie zyje. Kto nie Zyje, nie boi sie $mierci. Monopol na
lek przed $miercig ma Zycie, a nie istnienie. Jeszcze nie tak dawno byt kilka-
nascie lat starszy od swojej dziewczyny. Teraz widzimy go w sympatycznej
scenie, kiedy Portia ma juz siedemdziesigt pie¢ lat, a Andrew pociesza ja, Ze
wyglada na piec¢dziesiagt, poniewaz pije opracowane przez niego eliksiry
zdrowia. Mimo to kobieta wcigz jest tylko cztowiekiem i dlatego nie ma wat-
pliwosci, Ze nie bedzie zyta wiecznie. Android nie zgadza sie z nig, poniewaz
wierzy w cudowna moc swoich kolejnych wynalazkéw. W ktérym$ momen-
cie Portia gwaltownie zaprzecza: ,Nie, nie, nie. Nie bede w nieskonczonos¢
pi¢ twoich eliksiréw. Nie wymienie wszystkich organéw. W konicu odejde.
I chce tego” (Columbus 1999). Nie$miertelny Andrew nie rozumie, dlaczego
bedzie chciata kiedy$ ostatecznie odej$¢. Kobieta zapewnia go, ze wta$nie
taki jest porzadek rzeczy: ,Ludzie s3 tu przez pewien czas, a potem umieraja.
[ tak powinno by¢” (Columbus 1999). O tyle jest sie czlowiekiem, o ile jest sie
istotg $miertelng. W raju niesSmiertelno$ci nie ma miejsca dla ludzi lub moé-
wigc precyzyjniej — miejsce jest tylko dla ludzi pierwszych, wygenerowa-
nych przez potrzebe mitu. Andrew smutnym gtosem odpowiada: ,Rozu-
miem. Jest jeden problem, Portia. Nie moge bez ciebie zy¢” (Columbus 1999).
Bohater zaczyna przeklina¢ swojg nieSmiertelnos¢, poniewaz ta oddala go
od ukochanej osoby i skazuje na ciggly strach przed samotnoscia. Istota nie-
przemijajaca nie potrafi zrozumie¢ nadziei i lekéw istoty $miertelnej. Trop
ten obecny jest miedzy innymi w mitologii greckiej, w ktérej nie brakuje
postaci rezygnujacych z nieSmiertelnosci oferowanej im przez bogéw. Bywa,
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Ze ci ostatni obawiajg sie nawet, Ze odbiera im ona czesto mozliwo$¢ sma-
kowania urody zycia doczesnego (zob. May 1997, 256-261; tyt. podrozdz.
Urok §miertelnosci).

Wspdlnota, do ktérej Andrew Martin chce naleze¢, akceptuje go jako nie-
$miertelnego robota, ale nie postrzega jako nieSmiertelnego cztowieka (,To
wywotuje zbyt wiele zazdro$ci, zbyt wiele gniewu” — Columbus 1999), dla-
tego odrzuca jego podanie o przyjecie do grona ludzi. Czy mito$¢, ktéra faczy
go z Portig, okaze sie drogg, ktéra spehi jego emancypacyjne pragnienia i
doprowadzi wreszcie do upragnionego krélestwa ludzi? To na pewno nie
jest tatwe uczucie. Kobieta nie ma watpliwosci, Ze ich zwigzek nie zostanie
nigdy zaakceptowany.

Bohater jest robotem i stwierdzenie to jest przeciez wystarczajacg prze-
stanka dla sformutowania ontologicznej konkluzji, niekoniecznie zaskakuja-
cej, Ze nie jest on cztowiekiem. Android, ktéry walczy o prawo do mitosci,
musi wzbudza¢ u wielu ludzi nienawis¢ i strach. Kiedy wtasciciel fabryki,
w ktérej Andrew zostat skonstruowany, dowiaduje sie o jego niepospolitych
potrzebach i umiejetnosciach, chce go natychmiast wymieni¢ na normalnego
androida. Roboty domowe majg by¢ ,zimne”, poniewaz dzieki uczuciom
mogga sta¢ dla ludzi niebezpieczne.

Oczekiwania wtasciciela fabryki przypominaja pamietny zakaz, jaki Mefi-
stofeles natozyt na Zycie Adriana Leverkiihna: ,Nie wolno ci kochaé. [...]
Wzbronione ci jest ciepto mito$ci. Zycie twoje ma by¢ zimne — dlatego nie
wolno ci kocha¢ nikogo” (Mann 1962, 327, 328, 329)13. Martin, w przeci-
wienstwie do Fausta, prace swojego geniuszu podporzadkowuje pragnieniu
stania sie zwyczajnym czlowiekiem. Tylko prawdziwy mezczyzna ma bo-
wiem pelne prawo do prawdziwej Portii. Faust nie umie pogodzic sie z tym,
Ze jest taki sam, jak inni, chce by¢ anty-cztowiekiem. Andrew — jako anty-
Faust — takze dzieki tej negacji zbliza sie do upragnionego cztowieczenstwa.

Mito$¢ daje, a zatem — podobnie jak kazda proteza Zycia — réwniez uza-
leznia. Andrew Martin wie, Ze jako android zna Portie tylko w takim stopniu,
w jakim ona potrafi pozna¢ w nim samg siebie. NieSmiertelno$¢ androida
skazuje jego mito$¢ do $miertelnej kobiety na sprzecznosé, w ktdrej uczucie
to musi wczesniej czy p6zniej znalez¢ swoj tragiczny koniec. ,Kochajacy sa
wewnetrznie przekonani, Ze ich stosunek wzajemny jest catoScig zamknietg
w sobie, ktora sie nigdy nie zmieni” (Kierkegaard 1976, 24). Mitos¢ nie po-
trafi wyobrazi¢ sobie swego kresu. Albo mito$¢ $miertelnych ludzi zawiera w
sobie pietno wiecznosci, albo do czynienia mamy z uczuciem, ktére tych

13 Cytat ten jest wynikiem poddania pewnej catosci licznym zabiegom manipulu-
jacej fragmentaryzacji.
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koniecznych warunkéw mitosci nie spetnia. Android, ktéry kocha kobiete,
siega po zakazany owoc mitosci. , Kto kocha, nie chce by¢ wziety za kogo$
innego: ani za kogo$ lepszego, ani za kogo$ gorszego, a kto nie ma takiej re-
werencji dla siebie i dla ukochanej, ten nie kocha” (Kierkegaard 1976, 146).
Andrew tymczasem chce by¢ wziety nie za siebie, lecz za cztowieka. Kazda
chwila mito$ci mie$ci w sobie niepowtarzalng epopeje niezgody na $mier¢:
bo kto mito$¢ ma, wszystko ma, mimo Ze nic nie ma; a kto jej nie ma, choéby
wszystko miat, nic nie ma. Dopdki nieSmiertelny Martin kocha Portie, dopoty
jest to mito$¢ niepotrzebna — o tyle, o ile nieSmiertelno$¢ nie potrzebuje
wsparcia ze strony mitosci. Jednakze to witasnie mito$¢ sprawia, ze nie-
$Smiertelno$¢ staje sie dla bohatera ciezarem i Zrédiem bolu. Im diuzej
bowiem kocha Portie, tym bardziej staje sie ona w jego nieSmiertelnych
oczach kobietg $miertelng, co wydaje sie przeciez uragga¢ powadze kazdej
,prawdziwej” mitoéci. Smiertelnemu kochankowi bohaterka nie musiataby
przypomina¢ o swojej Smiertelnosci, mimo Ze zaden $miertelny kochanek
nie potrafi wyobrazi¢ sobie $mierci swej wybranki. Kiedy nieSmiertelny
Andrew méwi do Portii, Ze nie moze bez niej Zy¢, mimo woli obraza nie swo-
ja wieczng mito$¢ do tej kobiety, lecz jej Smiertelnos¢. Dlatego chce mieé
pewnos$¢, Ze kiedy ukochana umrze, umrze takze i on. Pragnie wyjsc¢ z prze-
kletego dla siebie raju nieSmiertelnego istnienia. Ludzka krew, ktéra sobie
przetacza, zapewnia mu nowe i jako$ciowo inne zZycie istoty Smiertelne;j.
Istnienie androida przeistacza sie w Zzycie cztowieka, ktéry woli kiedys
umrze¢, anizeli by¢ nieSmiertelnym robotem.

Zakonczenie

W Swiecie logiki zdanie ,]est tylko Beatrycze i wtasnie jej nie ma” skazane
jest na brak sensu. Wtasnie wobec takiej poezji Andrew Martin nie chciat by¢
bezradny. Dlatego zabiega o wtasng $miertelnos¢ objawiajgc sie ludzkosci
jako jej kolejny zbawiciel. Zbawiciel poprzedni wyprowadzit ludzko$¢ poza
plemienne granice cztowieczenstwa. Kiedy Andrew umiera, czyni to wresz-
cie jako cztowiek, odbierajac w ten spos6b biologii jakgkolwiek moc defi-
niowania cztowieczenstwa. Cztowiekiem jest sie bowiem o tyle, o ile jest sie
$miertelnym duchem. Bo czyz nie jest tak, ze kultura ma o tyle sens, o ile
uzycza $wiatta wieczno$ci temu, co przemijalne?
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I Love You and Therefore I Want To Be Mortal.
The Metaphysical and Existential Contexts of the Film
Entitled The Bicentennial Man

Abstract

Based on the film The Bicentennial Man, which is an ambitious screen adaptation of the
novel entitled Positronistic Man by Isaac Asimov and Robert Silverberg, I analyse existen-
tial problems from the perspective of the emerging robot consciousness. I refer to the
philosophical, religious and mythological contexts of these problems. The protagonist of
the film is Andrew Martin, an android who decides to develop his emotional intelligence:
he wants to love and be loved. Unfortunately — although he loves and is loved — he can-
not become a human being due to being immortal. An android does not live, but only
exists. The need to experience human love initiates in him an inhuman desire to experi-
ence his own death. Only he lives who will once feel the sting of death. For the protagonist,
death is not the result of ‘the first couple’s’ expulsion from paradise, but it paradoxically
announces the possibility of returning to it.
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»Ciggle wypracowywanie czegos bezwzglednie
nowego”. Henri Bergson a wczesna awangardal

Abstrakt

Artykut przedstawia filozofie Henriego Bergsona jako istotne zrédlo inspiracji wcze-
snej awangardy. Gléwnym celem jest wykazanie, ze wptywy Bergsona nie ograniczajg
sie do literatury (Marcel Proust, Grupa Bloomsbury), lecz dotycza takze sztuk wizual-
nych, obejmujac nie tylko futuryzm, ale réwniez inne kierunki: kubizm, ekspresjo-
nizm, dadaizm czy surrealizm. Zostanie to wykazane w oparciu o wybrane koncepcje
Bergsona, takie jak intuicja, trwanie, ewolucja i komizm.

Streszczenie

Bergson, awangarda, $wiatopoglad, inspiracja

Wstep

Filozofia Henriego Bergsona zyskata na przetomie XIX i XX wieku wielka
popularnos$¢ nie tylko we Francji, ale takze za granica. Zwrot przeciwko utar-
tym nawykom poznawczym, kwestionowanie oswieceniowego dziedzictwa
racjonalizmu, wezwanie do poznawczej rzetelnosci i uczciwosci doskonale
wpisaty sie w panujace nastroje, oddziatujac silnie nie tylko na Srodowiska
filozoficzne, ale takze artystyczne. Rola Bergsona w ksztattowaniu moderni-
zmu (tworczo$¢ Marcela Prousta, Grupy Bloomsbury) jest juz dobrze rozpo-
znana i omdéwiona (Ardoin et al. 2013; Gillies 1996). W sztukach plastycz-
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nych natomiast na ogdt sprowadza sie jego wpltyw do wtoskiego futuryzmu
(Antliff 1993; Folgarait 2017) oraz malarstwa Henriego Mattise’a (Cronan
2013; Dittmann 2008). W niniejszym artykule zamierzam przeciwstawic sie
tym upraszczajacym tendencjom i wykaza¢, Ze oddziatywanie filozofa na
awangarde artystyczng pierwszej potowy XX wieku jest szersze i gtebsze, niz
sie to zazwyczaj przyjmuje.

Pod pojeciem awangardy artystycznej pierwszej potowy XX wieku rozu-
miem nowatorska i bezprecedensowa formacje intelektualng, najbardziej
aktywna w latach 1905-1930, ktéra daje sie opisa¢ jako spodjna formacja
Swiatopogladowa mimo znacznej niejednolito$ci pod wzgledem artystycz-
nym. Za najwazniejsze elementy $wiatopogladu awangardowego uznaje:
innowacyjnos¢, oryginalno$¢, buntowniczosé, bezkompromisowosé, zaanga-
zowanie. Jak wykaze, wszystkie te postawy mozna zaczerpnac takze z filozo-
fii Bergsona. PoniZzej dokonam przegladu najwazniejszych sposréd nich,
wskazujgc na ich gtebsze znaczenie oraz role w ksztattowaniu awangardy.

Na ptaszczyznie ogdlnej mysl Bergsona oferowata szereg koncepcji wy-
jatkowo atrakcyjnych dla artystéw awangardowych. Jako najwazniejsze
punkty wspdlne taczace Bergsona z awangardg wskaza¢ mozna: zaintere-
sowanie problematyka czasu i zmiany oraz ruchu, wezwanie do samopo-
znania, postulaty emancypacyjne, aktywizm, krytyczne nastawienie wobec
racjonalizmu. Te aspekty bergsonizmu bede omawiata w podrozdziatach
poswieconych jego teoretycznym konsekwencjom dla awangardy. Na ptasz-
czyznie szczeg6towej niektore watki poruszone przez filozofa mogtly stano-
wi¢ inspiracje takze dla konkretnych kierunkéw czy artystow. Zostang one
omdwione w podrozdziatach dotyczacych praktycznych konsekwencji berg-
sonizmu dla awangardy.

1. Trwanie

Bergson odrézniat trwanie (la durée) od czasu fizykalnego, ktérym przyzwy-
czajeni jesteSmy operowadé, cho¢ nie jest on w stanie w zadowalajacy spo-
s6b wyjasni¢ nieprzerwanego zwigzku miedzy przesztoscia, terazniejszoscia
i przysztoscia. Podobnie jak w geometrycznym opisie przestrzeni wyr6zni¢
mozemy znajdujace sie w niej punkty, tak fizykalistyczny opis czasu chce
wyr6zni¢ samodzielne momenty. Jednak wyobrazenie sobie czasu jako osi,
ktéra mozna podzieli¢ na dowolne odcinki, jest btedne, poniewaz opiera sie
na falszywym zatozeniu, ze z tych odcinkéw datoby sie ztozy¢ jakiekolwiek
continuum. Tymczasem prawdziwa natura czasu polega na ,ciagtym poste-
pie przeszlosci, ktéra wgryza sie w przysztos$¢ i nabrzmiewa, idac naprzéd”
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(Bergson 2004b, 41). W odrdznieniu od linearnego, ilosciowo ujmowanego
czasu fizykalnego, trwanie jest nastepstwem przemian jako$ciowych. Ten
kumulatywny charakter trwania, przejawiajacy sie takze w zjawiskach kul-
turowych, jest analogiczny do dziatania naszej pamieci. Podczas gdy ludzka
pamieé jest ograniczona momentami narodzin i $mierci, trwanie nie ma
okreslonego poczatku ani korica. To, co minione, nie jest bynajmniej niebyte.
Trwanie jest ciggltym zyciem pamieci, ktéra wcigz aktualizuje przeszios¢,
wprowadzajac ja do przysztosci. Zdaniem Bergsona chwila obecna, ktdra jest
zawsze w transgresji miedzy przesztoscia, ktérej juz nie ma, a przysztoscia,
ktorej jeszcze nie ma, ,sprowadzataby sie do zwyktej abstrakgcji, jesli nie
bytaby wtasnie ruchomym lustrem, ktére nieustannie odbija postrzezenie
we wspomnienie” (Bergson 20044a, 160).

Zaprzeczajac trwaniu i jego kumulatywnej naturze, zaprzeczamy tak na-
prawde wlasnej niezbywalnej cesze. W trwaniu realizuje sie wolno$¢ jed-
nostki, ktéra zamiast zy¢ dla $wiata zewnetrznego, moze sie rozwija¢ dla
siebie. Jak pisat Bergson,

[...] momenty, w ktérych odzyskujemy samych siebie, sg rzadkie, i dlatego rzadko je-
steSmy wolni. [...] Nasze istnienie rozwija sie raczej w przestrzeni niz w czasie, Zyjemy
raczej dla $wiata zewnetrznego niz dla siebie, méwimy raczej niz myslimy, raczej ,je-
steSmy dziatani” niz dziatamy. Dziata¢ dobrowolnie to wréci¢ do posiadania samego
siebie, to wrdci¢ do czystego trwania (Bergson 2016, 192).

Wzgledy praktyczne zwigzane z tfatwos$cig wyodrebniania i klasyfikowa-
nia zjawisk zwyciezaja nad wzgledami etycznymi, zwigzanymi w najogo6l-
niejszym sensie z wezwaniem do poznania samego siebie, ktore u Bergsona
polega na uznaniu radykalnej nieredukowalno$ci przezywanego czasu do
zbioru niepowigzanych ze sobg momentéw.

Ten szczegblny, wycinkowy sposéb postrzegania swiata i zachodzacych
w nim proceséw zostat uwyrazniony dzieki wynalezieniu fotografii, ktéra
zawsze znieksztatca rzeczywisto$¢: na zdjeciach zanika ruch, przedmioty
zostajg zmniejszone, a kolory zmieniajg nasycenie lub zostaja zastgpione
przez odcienie czerni i bieli. Ustatycznienie tego, co dynamiczne, tylko pote-
guje poczucie sztuczno$ci. To, co zostato sfotografowane, pozostaje nigdy
niedopetnione, a proces uchwycony na zdjeciu jest zawsze niedomkniety.
To nadaje zdjeciom wrazenie trwatosci, jest to jednak trwato$¢ pozorna,
niemajaca nic wspdélnego z prawdziwym trwaniem, ktére jest zawsze pro-
cesem. Opisujac trwanie, Bergson w wielu miejscach kontrastuje je z fotogra-
fia, nie zgtebia jednak wszystkich znaczen i konsekwencji tego poréwnania.
0 popularnosci jego filozofii wsrdd artystéw awangardowych stanowi mie-
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dzy innymi fakt, Ze jest ona rozwinieciem probleméw zwigzanych z wizual-
noScia, ktore artysci zaczeli stawia¢ juz w potowie XIX wieku: malarze, wy-
czuwajgc w fotografii swojg konkurentke, starali sie w podobny sposob od-
da¢ wycinkowy, kadrujacy charakter widzenia. Takie przedstawienia ofe-
rowat realizm, a pdZniej takze impresjonizm, kontynuujacy logike bez-
stronnego zapisu procesu widzenia. Cho¢ nie wprost, Bergson stawia pyta-
nie o nature patrzenia i jego konsekwencje dla naszych wyobrazen o Swiecie,
a takze podkresla indywidualno$¢ i niepowtarzalnos$¢ tego aktu.

1.1. Konsekwencje teoretyczne

Wynikajace z koncepcji trwania przekonanie o ciggtosci miedzy prze-
sztoscig a terazniejszo$cig uzasadniato zakorzenienie sztuki nowoczesnej
we wczesniejszych tradycjach artystycznych. Skoro w filozofii przetomu XIX
i XX wieku pojawito sie stanowisko gloszace, ze catkowite zerwanie z prze-
sztoscig nie jest mozliwe, mozna je byto wykorzysta¢ jako uzasadnienie
tworczego wykorzystania sSrodkow artystycznych i tematéw znanych z prze-
sztosci. Filozofia Bergsona stanowi intelektualne usprawiedliwienie niekon-
sekwencji awangardy, ktéra na poziomie haset deklarowata gteboki kontrast
w stosunku do historii, zdajac sobie zarazem sprawe, ze ich praktyczna re-
alizacja nie jest mozliwa.

W mys$l koncepcji trwania kazde biezace dziatanie nie tylko zachowuje
w sobie pewne elementy przesztosci, ale takze jest wkraczaniem w przy-
szto$¢. Trwanie sankcjonuje nie tylko pewien rodzaj konserwatyzmu, ale
takze wspiera wszelkie wysitki przeciwstawiajace sie skostnieniu i stagnacji.
Jak pisat sam filozof, ,im bardziej zgtebiamy nature czasu, tym lepiej rozu-
miemy, Ze trwanie jest wynalazczo$cig, tworzeniem form, ciagtym wypra-
cowywaniem czego$ bezwzglednie nowego” (Bergson 2004b, 268). Ten
element samostanowienia i samorozwoju stat sie takze niezwykle istotny dla
artystéw awangardowych, poswiecajgcych sie prébom zaproponowania
czego$ catkowicie oryginalnego. I cho¢ nawet bezwzgledna nowos$¢ jest
w jaki$ sposob zwigzana z przesztoscig, to jednak nie jest wedtug Bergsona
niemozliwa. Chodzi o $wieZzo$¢ spojrzenia, o tworcze wykorzystanie elemen-
téw przesztosci podtrzymywanych w trwaniu. Aktywizm Bergsona jest nie
tyle potepieniem biernosci, ile po prostu wykazaniem jej niemozliwosci:
,Ciagly ruch do przodu, gromadzacy catg przesztos¢ i tworzacy przysztosé —
taka wtasnie jest zasadnicza natura osobowosci. Ta natura nie moze by¢
wyrazona we wlasciwy sposéb inaczej, jak tylko w kategoriach zmiany”
(Bergson 2004c, 28). Zmiana zas — przy czesSciowej $wiadomosci filozoficz-
nych trudnosci, ktére rodzi — jest jadrem awangardowego programu, ktéry
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mogt by¢ realizowany z takim entuzjazmem dzieki energii ptynacej z nie-
ustannego napiecia miedzy tradycjg a innowacjg, typizacja a niepowtarzal-
noscig, buntem i stereotypem.

1.2. Konsekwencje praktyczne

Takze w swych bardziej szczegétowych aspektach koncepcja trwania
mogta stuzy¢ jako Zrédto inspiracji dla awangardowych ruchéw. Popular-
nym przyktadem jest futuryzm oraz sformutowana przez jego przedstawi-
cieli zasada symultanizmu, majaca stanowi¢ spos6b catkowitej modernizacji
i aktualizacji sztuki. Fascynacja pedem, zmiang, dzialaniem, przedstawienia
poszczegdlnych faz ruchu jako wspétwystepujacych pozwalaja na interesu-
jaca ilustracje mysli filozoficznej oryginalnymi rozwigzaniami plastycznymi.
Takze dadaistyczna poezja dZwiekowa, czesto recytowana w wieloglosie,
bliska jest koncepcjom wytozonym przez filozofa. Symultaniczno$¢ oraz
symbiotycznos¢ zaczeto traktowac nie tylko jako zjawisko przyrodnicze, ale
réwniez artystyczne. Wykorzystanie echa, pogtosu, powtdérzenia zwracato
uwage na performatywny charakter poezji. Odrzucenie warstwy znaczenio-
wej pozwalato na wylaczenie dziatania wyobraZni i skupienie sie na rozgry-
wajacym sie tu i teraz, jednorazowo danym akcie recytacji. Jednocze$nie
szukano sposobéw na zbliZenie tworczosci artystycznej do tworczosci przy-
rody. To poszukiwanie pierwotnych impulséw twdrczych byto miedzy in-
nymi wynikiem inspiracji pogladami Bergsona, rozpatrywaniem potrzeb
tworczych i ich realizacjg nie jako elementu kultury, lecz natury. Ptynnos¢,
spontaniczno$¢, wspdtpraca — jakoSci wniesione przez poezje dzwiekowa
— zwracaly uwage na naturalizm aktu tworczego oraz pozwalaty na eksplo-
racje jego temporalnosci.

Takze wzajemne przenikanie sie roznych elementéw i perspektyw
w kubizmie moze zosta¢ uznane za realizacje wywodzacego sie od Bergsona
pogladu, Zze wszelki podziat materii na autonomiczne elementy jest sztucz-
ny i arbitralny. Zaburzenie nawykowych schematéw widzenia zwraca uwa-
ge na ich konwencjonalno$¢. Ukazanie przedmiotu z kilku perspektyw jed-
nocze$nie przypomina nam o ciagtym charakterze widzenia, ktére rozgrywa
sie nie tylko w przestrzeni, ale takze w czasie. Dysponujac jedynie przestrze-
nig, malarze kubistyczni dokonali symbolicznej kondensacji aktu widzenia
na ptétnie malarskim. To, czego zobaczenie wymaga na ogot czasu, w obra-
zach kubistéw dane jest jednorazowo. Paradoksalnie, to rozbicie przedmiotu
nie musi oznacza¢ zaprzeczenia jego ciagtosci, lecz moze zwraca¢ uwage na
wielo$¢ mozliwych ujec. Celem tego zabiegu jest, podobnie jak u Bergsona,
ukazanie rzeczywisto$ci w catym jej bogactwie i réznorodnosci.
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2. Intuicja

Nasze spojrzenie na $wiat jest zazwyczaj upraszczajace i znieksztatcajace.
W prébach przyswojenia sobie rzeczywisto$ci mozemy sie postuzy¢ dwiema
wiladzami poznawczymi: intelektem lub intuicja. Ten pierwszy nastawiony
jest na poznanie réznorodnosci ilociowej. Ma wieksze znaczenie praktycz-
ne, jednak usprawnia nasze dziatanie kosztem wypaczenia ujmowanych
zjawisk. Poznanie intelektualne stwarza ztudzenie statycznos$ci Swiata. Jest
niezbedne do podejmowania decyzji i dziatania, ale nie powinno nam wy-
starcza¢. Dziatanie intelektu takze mozna poréwna¢ do dziatania aparatu
fotograficznego, ktéry ze zmiennych i réznorodnych wydarzen utrwala tylko
jeden moment. Ponadto, fotografujac, umieszczamy sie niejako na zewnatrz
wydarzen, a nie wewnatrz nich. Jakiekolwiek préby odbudowania trwania
na podstawie danych intelektu beda sztuczne. Trwanie jest nieuchwytne,
nie mozna go poja¢ — mozna w nie jednak wnikng¢ dzieki intuicji, ktéra
odzwierciedla faktyczny dynamizm zjawisk i ich jako$ciowa réznorodnosc.
Ten dynamizm bywa trudny do zrozumienia: wedtug Bergsona umyst ludzki
tylko wtedy jest w stanie pojac¢ nowe, kiedy sprowadzi je do czego$ znanego.
W dos$wiadczanych zjawiskach poszukujemy elementéw dajacych sie tatwo
rozpozna¢ na podstawie przesztych doswiadczen. To jednak dzieje sie zaw-
sze kosztem zatarcia pewnych istotnych aspektéw rzeczywisto$ci zwigza-
nych z twérczoscig i nowoscia.

Konieczna jest zatem proba odnalezienia innych niz rozumowe sposo-
béw dochodzenia do prawdy. Jak pisat Bergson, filozofowanie polega na
odwréceniu zwyktego kierunku mysli (Bergson 1963, 54). Poprzestanie na
samych tylko praktycznych aspektach rzeczywistosci stanowi zaprzecze-
nie tworczej i poszukujgcej natury cztowieka oraz jego niepowtarzalnosci.
Dopiero w intymnym akcie poznania intuicyjnego manifestuje sie indywidu-
alna osobowo$¢. Przyktadem takiego dziatania intuicji, przefiltrowanego
przez plastyczng i estetyczng wrazliwo$¢ artysty, jest wypowiedZ malarza
abstrakcyjnego Wassilya Kandinsky’ego na temat jego doskonatej pamieci
wzrokowej:

Nigdy nie posiadatem tego, co powszechnie nazywa sie dobra pamiecia: w szczegélno-
$ci nie bytem nigdy w stanie zapamieta¢ liczb, imion, a nawet wierszy. [...] Od poczat-
ku musiatem przywotywa¢ na pomoc swojg pamie¢ wzrokows [...]. Niekiedy bytem
w stanie lepiej namalowac krajobraz z pamieci niz z natury. [...] Catkiem nie§wiado-
mie, nieustannie chtonglem wrazenia, czasami tak intensywnie i bez chwili wytchnie-
nia, ze czulem, jakby moja pier$ miata eksplodowa¢, a oddychanie sprawiato mi trud-
no$¢ (Kandinsky 1982, 370-371)2.

2 Wszystkie cytaty, jesli nie zaznaczono inaczej, w przektadzie wtasnym.
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Posuniecie intensywno$ci poznania intuicyjnego az do granicy fizycznego
dyskomfortu pokazuje nam, Ze czesto nie jest ono intersubiektywne: kon-
trast miedzy prostota intuicji a Srodkami wyrazu, jakimi dysponujemy, moze
by¢ zbyt duzy, co utrudnia wzajemng komunikowalnos$¢, a nawet rodzi cier-
pienie. Mozliwos$¢ siegniecia po stownik wizualny i plastyczny, czym dyspo-
nujg artysci, stanowi pewne ulatwienie w wyrazeniu intuicji, cho¢ nieko-
niecznie przektada sie na wiekszg zrozumiato$s¢ komunikatu. Poniewaz
chwile intuicyjnego wzlotu sg bardzo kroétkie, kazdy odczuwa je w inny spo-
s6b, a spdjny i zarazem prawdziwy obraz rzeczywistosci jest wcigz nieosia-
galny. Tak jak wielos¢ stanowisk filozoficznych, tak i rozmaito$¢ awangar-
dowych pradéw stanowi wyraz tej zasadniczej niemoznosci uzyskania pet-
nej jednolitosci Swiatopogladu.

Pomimo tych niedogodno$ci poznanie intuicyjne niesie wiele osobistych
korzysci. Chodzi przede wszystkim o odzyskanie samego siebie. W Zyciu
codziennym, a szczeg6lnie w jego spolecznych przejawach, nasze ,ja” jest
powierzchowne i interesowne. Dopiero ,ja gtebokie” (le moi profond) ma
zdolno$¢ postugiwania sie intuicja. Brak wolnosci nie wynika z dziatania
jakiej$ wrogiej sity: to jednostka moze sama blokowa¢ swoja droge do wol-
nosci poprzez nadmierne przywiazanie do postawy praktycznej i poleganie
tylko i wylacznie na sitach rozumu. Tym samym powrét do samostanowie-
nia lezy w zasiegu naszych mozliwosci, a droga od ja powierzchniowego do
ja glebokiego jest zawsze otwarta.

2.1. Konsekwencje teoretyczne

W jaki spos6b zakomunikowa¢ momenty intuicji poprzez skomplikowa-
ne pojecia? Jak wytozy¢ swoja podstawowa mysl, skoro jest ona tak prosta,
ze wszelkie préby jej sformutowania prowadza do jej zaciemnienia i wypa-
czenia? Wedtug Bergsona jest to mozliwe tylko poprzez pierwotny wysitek
intuicyjnego odrzucenia pewnych twierdzen. Ten negatywny poczatek po-
dobny jest do punktu wyj$cia awangardy, zaczynajgcej od generalnego za-
kwestionowania obowigzujacych standardéw artystycznych i estetycznych,
a dopiero potem przechodzacej do szczegétowych poszukiwan nowych
rozwigzan. Bergsona interesowato jednak trwanie, a nie roztam. Wspdlny
dla filozofa i artystéw awangardowych byl nacisk na zmiane i procesualnos¢.
Poszukiwania artystycznej i egzystencjalnej autentyczno$ci oznaczaty dla
nich ciagla zmiane i niekoniczace sie poszukiwania. Takie sformutowanie
postulatéw oznaczato, Ze awangarda powinna by¢ zainteresowana bardziej
ruchem niz jakakolwiek fiksacja, transgresja w miejsce progresji. W mysl
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takiej logiki samo ustanowienie ruchu artystycznego juz oznacza pewnego
rodzaju usztywnienie, a upublicznienie wynikéw dziatania intuicji stanowi-
toby podstawe do zaprzestania dalszych poszukiwan.

Interesujacy jest takze nacisk, jaki wielu artystéw awangardowych ktadto
na intuicje wbrew panujacemu przekonaniu o awangardzie jako formacji
wysoce zintelektualizowanej. Co prawda sztuka awangardowa domaga sie
teorii, a jedng z ambicji projektu awangardowego byto wyedukowanie i wy-
chowanie publiczno$ci, niemniej jednak réwnie istotne jest dla niej dziatanie
intuicji. Henri Matisse, jeden z najstarszych i najdtuzej aktywnych przedsta-
wicieli pierwszej awangardy, pisat: ,W obliczu tematu musisz zapomnie¢
o wszystkich swoich teoriach, wszystkich swoich ideach” (Flam 1978, 44).
Widzenie traci swoéj czysto fizykalny charakter i staje sie osobistym proce-
sem, wymykajacym sie zwyklym sposobom opisu. Trudnosci z pojeciowym
wyrazeniem intuicji moga zosta¢ zniesione poprzez wykorzystanie obrazu,
ktéry ma by¢ wedlug Matisse’a zapisem nie mys$lenia, lecz przede wszystkim
uczucia. Jednocze$nie malarz, tak samo jak wiekszos$¢ artystow awangardo-
wych, zostawit po sobie rozproszone uwagi teoretyczne na temat malarstwa
i sztuki w ogéle. Obydwie wtadze: intelekt i intuicja, my$l i uczucie wzajem-
nie sie tu dopeiaja.

Holenderski malarz abstrakcyjny Piet Mondrian stat na podobnym sta-
nowisku jak Bergson, twierdzac, ze uniwersalne prawdy o $wiecie i jego
dwoistej strukturze (uniwersalne — indywidualne, meskie — Zenskie) moga
by¢ wyrazone tylko przy pomocy prostych, intuicyjnie pojmowanych wzo-
réw. We wczesnym (pochodzacym z 1909 roku) liscie do krytyka Israela
Querido Mondrian napisat:

Pan réwniez, jak sadze, rozpoznaje istotny zwigzek miedzy filozofig a sztuka, ten wta-
$nie zwiazek, ktoérego istnieniu wiekszo$¢ malarzy zaprzecza. Wielcy mistrzowie
uchwytuja go nie§wiadomie; wierze jednak, ze $wiadoma duchowa wiedza malarza
bedzie miata o wiele wiekszy wptyw na jego sztuke oraz Ze bytoby wylacznie jego sta-
boscig, brakiem geniuszu, gdyby ta duchowa wiedza miata by¢ dla niego szkodliwa
(Holtzman, James 1986, 14).

Wiedza, ktérg miat na mysli, jest wiedzg intuicyjna. Jest ona nieustajacym
Zroédiem inspiracji i gwarantem autentycznosci tworzonej sztuki. Dla Berg-
sona oznaczala mozliwo$¢ dopuszczenia do glosu naszego ja gtebokiego,
ktore zazwyczaj milczy, a dla artystéw — pozapojeciowe mozliwosci jego
wyrazenia. Z tego wynikat intymny (czego by¢ moze dzisiaj nie doswiad-
czamy juz tak silnie) charakter wielu prac artystéw awangardowych, kto-
rzy za posrednictwem sztuki starali sie przekazac¢ swéj $wiatopoglad filozo-
ficzny.
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2.2. Konsekwencje praktyczne

Omdwiony juz kontrast miedzy prostota zalozen a stopniem wyrafino-
wania $§rodkéw widoczny bywa takze w nowatorskich, poszukujgcych pra-
cach artystoéw awangardowych. Jest to problem odwrotny do tego, o ktérym
pisat Georg W. F. Hegel w kontekscie rozpadu sztuki i jej postepujacej nie-
przydatnos$ci dla ducha: nie chodzi o niemozno$¢ wyrazenia ztoZzonej idei
za pomocg ograniczonych srodkéw artystycznych, lecz o trudnosci z przeka-
zaniem prostej intuicji na temat rzeczywisto$ci za posrednictwem skon-
wencjonalizowanych i zestereotypizowanych form zapisu. Z tego wynikaty
w duzej mierze awangardowa rezygnacja z dazenia do ujawnienia warszta-
towej doskonato$ci oraz proby odzyskania niewinnosci i pierwotno$ci spoj-
rzenia. Przyzwyczajenie do znanych schematéw kompozycyjnych czy mime-
tycznych utrudniato zaproponowanie wiasnych, oryginalnych rozwigzan.
Szczegoblnie istotng kwestig stato sie odnalezienie réwnowagi miedzy nad-
miernym uproszczeniem a zbytnig komplikacja przekazu. Prostote sSrodkéw
odbierano czesto jako wyraz braku talentu i niedostatkéw rzemiosta, nato-
miast ich wyrafinowanie prowadzito do niezrozumienia przez publicznosé.
Niemniej konieczno$¢ przezwyciezenia naturalnych sklonnosci umystuy,
ktoéra glosit Bergson, stuzy¢ mogta jako inspiracja do przezwyciezenia przy-
zwyczajen odbiorcow sztuki, uksztattowanych przez wieki obcowania ze
sztuka tradycyjnag i akademicka.

Awangardowa swoboda w doborze $srodkéw artystycznych, zywiotowo$¢
koloréw i dynamizm linii mogg by¢ odczytane jako wyraz sprzeciwu wobec
przepehienia sztuki treSciami dydaktycznymi, historycznymi, politycznymi.
Ta intuicyjno$¢ w uchwytywaniu przedmiotu nie wyparta jednak ani nie
zastgpita intelektualnego namystu nad prowadzonymi eksperymentami.
Opozycja miedzy tym, co racjonalne, i tym, co irracjonalne, zostata zatago-
dzona poprzez siegniecie do watkoéw z filozofii Bergsona. Pablo Picasso pisat:

Jak mozna oczekiwaé, ze widz przezyje moj obraz tak jak ja go przezytem? Obraz
przychodzi do mnie z daleka: kt6z by mdgt powiedzie¢, z jak daleka go wyczutem, zo-
baczytem, namalowatem; a jednak nastepnego dnia nie moge juz zobaczy¢, co sam
zrobitem. Jak ktokolwiek inny mdgtby wnikna¢ w moje sny, moje instynkty, moje pra-
gnienia, moje mysli [...]? (Ashton 1996, 11-12)

Proces tworczy nie wyczerpuje sie, zdaniem artysty, w wysitku intelektu-
alnym, ale w swojej najwazniejszej czesci pozostaje intuicyjny i nie w petni
przejrzysty dla samego twércy. Takze jego efekty nie sa czysto intelektualne.
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3.Ewolucja

Oméwione powyzej elementy pogladu filozoficznego Bergsona — rozwdj,
zmiana, dynamizm — zwracaja uwage na jeszcze jeden niezwykle wazny
aspekt jego teorii: zagadnienie ewolucji. Skojarzenia z teorig Darwina sg
oczywiste, ale nie wyczerpuja zagadnien poruszonych przez Bergsona. Roz-
wazania z zakresu biologii otwieraja pole do namystu nad wolnoscig i twor-
czoscig jednostki. Zycie biologiczne, podobnie jak $wiadomo$¢, jest nieskon-
czenie tworcze i wynalazcze, nieustannie wytwarza nowe formy i wariacje.
Catos¢ rzeczywistoSci poruszana jest potezng sitg Zyciowa. Do jej opisu
Bergson uzywa wielu analogii do tworczosci przyrody: paczkowania, wzro-
stu, kuli $nieznej. Powtarzalno$¢ i zmiana w tych procesach nie wykluczajg
sie, przeciwnie — stanowig swoje dopelnienie. W ewolucji gatunkéw po-
wtoérzenie (dziedziczenie) przypadkowej mutacji gwarantuje coraz lepsze
przystosowanie do zewnetrznych warunkéw poszczegélnych egzemplarzy
gatunku; w sferze ducha pozwala na wspélnote tradycji i obyczajow.

Proces ewolucji w rozumieniu Bergsona nie jest celowy, jednak przypad-
kowo$¢ zmian nie stanowi podstawy do negowania ich warto$ci. Francuski
filozof wskazuje na fascynujace zbiezno$ci miedzy r6znymi gatunkami, ktére
na drodze ewolucji wytworzyly podobne funkcje i narzady. Cho¢ zdaniem
Bergsona nie dowodzi to istnienia jakiegokolwiek zamystu ani absolutne;j
istoty kierujacej catym procesem, to jednak pokazuje, Ze wszelkie istnienie
jest zwigzane z twérczoscig i zmiana. Takze btedy ewolucji i podtrzymanie
cech nieprzydatnych lub wrecz utrudniajacych przezycie nie stanowi pod-
stawy do zakwestionowania sensu catego procesu. Bazuje on na typowej dla
nauk eksperymentalnych metodzie préb i btedéw. Filozofia Bergsona, maja-
ca by¢ jednym z przyktadéw odwrdcenia typowych sposobéw myslenia,
rehabilituje btedy zachodzace podczas eksperymentéw, wskazujac, Zze samo
podjecie eksperymentu jest juz istotne i cenne: ,Prawda jest [...] taka, ze
w filozofii, a takze gdzie indziej, chodzi bardziej o wynalezienie proble-
mu, a wiec o postawienie go, niz o jego rozwigzanie” (Bergson 1988, 19).
Tego typu stwierdzenia, pojawiajace sie czesto w pismach Bergsona, stano-
wig zachete do podejmowania twdrczego ryzyka oraz dowarto$ciowuja
nowatorstwo.

3.1. Konsekwencje teoretyczne

Rozwijajac mys$l Bergsona o ewolucji, dochodzimy do wniosku, Ze powta-
rzalno$c¢ nie powinna by¢ traktowana jako przeciwienstwo tworczosci. Arty-
$ci awangardowi, dazac do jak najwiekszej oryginalno$ci i innowacyjnosci,



Ciggte wypracowywanie... 73

nie zapominali jednak o istotnej roli powtarzalnosci, ta bowiem gwarantuje
zrozumiato$¢. Powtorzenie moze tez stac sie modelem tworczosci artystycz-
nej, ktéra — inspirujac sie miedzy innymi osiaggnieciami na polu fotografii —
w XX wieku na coraz szersza skale eksperymentowata z seryjnoscia i repro-
dukcja (pierwsze préby miaty miejsce juz w impresjonizmie, na przyktad
w serii Stogéw czy Katedry w Rouen Moneta). Dopiero postmodernistyczna
teoria sztuki zwrdcita uwage na wystepowanie sprzeczno$ci miedzy awan-
gardowym dyskursem nowosci i oryginalnosci a eksperymentami z seryj-
noscia i kopia, uznajac ja za przyczyne porazki awangardowego projektu
(Krauss 2011; Foster 2010). Dla artystow wczesnej awangardy koncepcja
ewolucji Bergsona wcigz jednak mogta mie¢ duze znaczenie jako Zrédto
motywacji i inspiracji, bez koniecznos$ci poddawania jej krytyce, niemozliwej
zreszta na 6wczesnym poziomie $wiadomosci.

3.2. Konsekwencje praktyczne

Podobnie jak u Bergsona, takze w sztuce awangardowej eksperymenty
artystyczne byty oceniane dodatnio niezaleznie od swojego powodzenia
i dalekosieznych konsekwencji. Szczegélnie te drugie sg trudne do przewi-
dzenia. Dadaista Richard Huelsenbeck pisat w jednym ze swoich autobiogra-
ficznych esejow, ze artysci w drugiej dekadzie XX wieku wyrazali po prostu
to, co w latach piec¢dziesiatych stato sie wspdlnym przezyciem wszystkich
cztonkéw cywilizacji zachodniej: niepewnosé, lek i desperacje w dgzeniu
do zamanifestowania wtasnej indywidualno$ci (Huelsenbeck 1974, 135).
Z drugiej jednak strony witasnie to upowszechnienie odczué, ktére w pierw-
szych dekadach XX wieku stato sie jedna z przyczyn gwattownych przemian
w sztuce, sprawia, ze w sferze artystycznej stracity one na znaczeniu, a po-
stawy awangardowe zaczety zanika¢ mimo jednoczesnego nasilenia tenden-
cji do szokowania odbiorcy. Sztuka tworzona po 1945 roku przeksztatcita
awangardowe poczucie odrebnosci i wyjatkowosci w co§ masowego i oczy-
wistego. Artysta ,undergroundowy” tym sie rézni od ,awangardowego”, ze
porzuca wysitki zwigzane z upowszechnieniem swojej sztuki i uczynieniem
jej szeroko akceptowana, zaktadajac, ze jego prowokacyjna dziatalno$¢ alie-
nuje go spotecznie. Przyktadem moze by¢ Andy Warhol, ktéry mimo licznego
grona wielbicieli kreowat sie na outsidera.

Takie niespodziewane przeksztatcenia sa nieodigczne od ewolucji za-
réwno biologicznej, jak i kulturowej. Spekulacje na temat tego, w jaki sposéb
arty$ci awangardowi zareagowaliby na biezace trendy w sztuce (juz samo
uzycie stowa ,trendy” w miejsce ,kierunkéw” czy ,ruchéw” pokazuje skale
przemian, jakie dokonaty sie w ubieglym stuleciu), sg interesujace, ale nie-
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wiele warte poznawczo. Istotne jest zachowanie ciggtosci procesu oraz po-
dejmowanie wcigz nowych eksperymentéw, nawet jesli bywajg one rozcza-
rowujgce lub wydaja sie regresywne.

Nacisk Bergsona na oryginalno$¢ zwigzany byt z nieustanng ewolucja
w $wiecie biologicznym i duchowym. Filozof zwracat uwage, ze zaré6wno
w ewolucji zbiorowosci, jak i w ewolucji jednostek najwieksze powodzenie
spotykato zawsze tych, ktérzy zgadzali sie na najwieksze ryzyko. W ten spo-
s6b Bergson dowarto$ciowat postawe awangardowa, zwigzang z badaniem
nieznanych obszaréw, testowaniem nowych rozwigzan. Co wiecej, nie wig-
zat tej postawy jedynie z duchem swoich czaséw, ale czynit z niej ponadcza-
sowy wzorzec dla twércow i myslicieli. Jak pisat: ,,sgdzimy, Ze jesli ze wspot-
czesnego cztowieka usunac to, co zostato w niego wpojone przez nieustanne
wychowanie, okazatby sie on tozsamy lub prawie tozsamy ze swymi najdal-
szymi przodkami” (Bergson 2007, 272). Wypowiedz ta bliska jest postawie
ekspresjonistow zainteresowanych réznymi formami prymitywizmu, inspi-
rujacych sie sztuka ludowa oraz sztuky innych kultur. Przekonanie o uni-
wersalnosci cztowieka i jego poszukiwan umozliwiato ekspresje osobistych
uczu¢ i lekéw artysty, ktére mogly by¢ zrozumiane mimo ich subiektywi-
zmu. Ich aprobate mogto takze wzbudzi¢ twierdzenie Bergsona, Ze ,nasze Ja
jest wielo$cig” (Bergson 1963, 36). Twierdzenie to moze stanowi¢ bodziec
do dalszej eksploracji wtasnych standéw psychicznych oraz uzasadnienie
statej wymiany S$rodkéw stylistycznych, dokonywanej w zaleznosci od
aspektu jazni, ktdéry chce sie aktualnie wyrazié.

4. Zagadnienie mechanizmu

Cztowiek (w sensie gatunkowym) jest wedtug Bergsona w ciggltym ruchuy,
podlega nieustannym zmianom. Pomimo upraszczajgcych i unieruchamiajg-
cych tendencji intelektu przyzwyczajeni jesteSmy do nieustannego doswiad-
czenia nowosci. Wszelkie usztywnienie przejawiajace sie u innych ludzi od-
bieramy jako budzaca niepokoéj ekscentrycznos¢. Jest to mysl, ktéra — choé
zwigzana z Bergsonowskim rozumieniem ewolucji twdrczej — pojawita sie
juz wczesniej w jego eseju o Smiechu. Omawiajac przyktady komizmu, filozof
wskazywat na zdarzajace sie niekiedy mechaniczne usztywnienie ruchéw
czy nawykéw, ktére wywotuje w nas $miech. Do teorii tej nawigzywat pro-
gram dynamicznej i synoptycznej deklamacji Marinettiego, wedlug ktérego
aktor miat catkowicie odhumanizowa¢ swéj glos oraz mimike i gestykulo-
waé geometrycznie (Marinetti 1972, 142-147). Ten automatyzm budzi nie
tylko rozbawienie, ale takze niepokdj jako co$ nieludzkiego. W jednym
z rozdziatéw Bergson pisat: ,Nie ma takiego stawu, ktéry nie nosi na swej



Ciggte wypracowywanie... 75

powierzchni opadtych lisci, nie ma takiej duszy, ktérej nie przyttaczajg na-
wyki usztywniajace jg przeciw sobie samej i przeciw innym, nie ma mowy
dos¢ gietkiej, dos¢ zywej, wystarczajaco przytomnej w najdrobniejszych
ze swoich czastek, by mogta unikna¢ tego, co jest gotowe” (Bergson 1995,
88-89). Niemozno$¢ osiagniecia absolutnej i trwatej nowosci nie oznacza
jednak, Ze nie nalezy podejmowac wysitkéw zmierzajacych do zapropono-
wania oryginalnych rozwigzan filozoficznych, artystycznych czy naukowych.
Zadaniem cztowieka jako istoty mys$lacej jest $wiadome odciecie sie od po-
zoréw mechanizmu, ktérych czasem nabiera, starajac sie dostosowac do
wymog6w praktycznego zycia. Wszelkie mechaniczne powtdrzenie jest
$mieszne; Smiech za$ jest sposobem na przywotanie cztowieka do porzadku,
przypomnienie mu, Ze jest mys$lacg, tworczg istota, ktéra nie powinna sie
zamykac¢ w jednym schemacie.

4.1. Konsekwencje teoretyczne

Podobne zadanie stawiata przed soba sztuka awangardowa, czesto zresz-
ta operujaca humorem. Artysci poczatku XX wieku sprzeciwiali sie usztyw-
nieniu sztuki w ustalonych normach i kanonach, przesadnej powadze, z ja-
kg traktowano postannictwo artysty, statycznos$ci kompozycji malarskich
i rzeZbiarskich. Przetamanie powagi oznaczato tez skrdocenie dystansu mie-
dzy tworca a artystg i umozliwiato uczynienie sztuki zywa, angazujaca prak-
tyka, dajaca sie odnie$¢ do wlasnych przezy¢ i postaw3. Podobnie osobisty
charakter miata filozofia Bergsona, ktérej popularnos¢ wynikata by¢ moze
po czesci z tego, ze wiele pochodzacych z niej koncepcji znajduje potwier-
dzenie w introspekcji i zgadza sie z intuicjami na temat funkcjonowania
rzeczywistoSci. To sprawito, Ze takze osoby niemajgce wyksztatcenia filozo-
ficznego (a do tej grupy zaliczata sie wiekszos$¢ artystéw awangardowych)
mogly uzna¢ inspirujacy potencjat bergsonizmu. Filozofia ta, wskazujgca na
zrodtowy charakter osobistego doswiadczenia, wyznaczata tez nowe wzorce
tworzenia i filozofowania.

4.2. Konsekwencje praktyczne

Z drugiej jednak strony wzrosto w awangardzie zainteresowanie mecha-
nizmem, wielkimi miastami, technikg — a wiec tym, co wykazuje tendencje
unifikujgce. Widaé to szczegblnie w pracach wioskich futurystéw, radziec-

3 Znaczenie humoru w sztuce nowoczesnej w kontek$cie m.in. Bergsonowskiej
analizy komizmu omawiam szerzej w swojej ksiazce Humor a wspdtczesna kondycja
sztuki (Rybkowska 2016).



76 Alicja Rybkowska

kich konstruktywistéw, a takze w ironicznych ,obrazach maszynowych”
Francisa Picabii, zwigzanego krétko z dadaizmem. Ciekawym przykladem
jest eksperymentalny film Fernanda Légera Balet mechaniczny. Powtarzaja-
ce sie sekwencje ukazujgce kobiete na hustawce, zestawione z obrazami
pracujacych ttokéw i két zebatych czy przejezdzajacych samochodéw, sa
nowoczesng reinterpretacjg o$wieceniowej koncepcji cztowieka maszyny.
W zwigzku z gwaltownym rozwojem i popularyzacja technologii na przeto-
mie XIX i XX wieku temat ten powrécit w sztuce i literaturze. Film Légera
stanowi (ironiczny?) komentarz do futurystycznej fascynacji maszyna.
Naprzemienne ujecia ludzi i maszyn sugerujg istnienie jakiego$ podobien-
stwa w sposobach dziatania. Co jednak ciekawe, wbrew Bergsonowskiej
teorii komizmu film nie ma akcentéw komediowych. Stanowi mimo to inte-
resujacy przyczynek do badan nad awangardowym wezwaniem do twor-
czosci i oryginalnosci przy jednoczesnej fascynacji mechaniczng powtarzal-
noscia.

Metoda zapisu automatycznego, stosowana przez surrealistow, stanowi
by¢ moze czesSciowo odpowiedZ na rozwazania Bergsona nad zwigzkami
mechanizmu i $miesznosci i jest préba uczynienia z mechanicznosci czego$
mimo wszystko tworczego. W szerszym zas kontekscie inspiracjg dla meto-
dy zapisu automatycznego mdgt by¢ nacisk Bergsona na introspekgcje i sa-
mopoznanie oraz wskazanie na istnienie jazni gtebokiej, ktéra nie jest dana
w potocznym do$wiadczeniu. Zapis automatyczny, ta ,prawdziwa fotografia
mys$li”, mial stanowi¢ prébe dotarcia do jadra osobowosci. Widac¢ tu jednak
odstepstwo od Bergsona, ktory sprzeciwiat sie tego rodzaju fotograficznemu
ujeciu jakichkolwiek aspektéw rzeczywistosci czy osobowosci. Mimo to jego
filozofia ma wiele wspdlnego z surrealizmem (na przyktad z malarstwem
Salvadora Dalego): wskazanie na Zrédtowo$¢ pamieci mogto by¢ bodZcem
do plastycznych przedstawien jej dziatania, a szczegdlnie jej uporczywosci.

Zakonczenie i wnioski

Nawet bez glebszego zrozumienia ztozonych kwestii trwania, intuicji czy
ewolucji mozna byto dostrzec ich powinowactwo z hastami gloszonymi
w licznych awangardowych manifestach. Nie mozna uzna¢ wielkiej popular-
nosci Bergsona w drugiej i trzeciej dekadzie XX wieku za przypadek: dostar-
czata ona teoretycznej podbudowy dla dominujacych woéwczas postaw zy-
ciowych i twoérczych, a wyrazone w niej wezwanie do prostoty i naturalnosci
przy jednoczesnym szacunku dla dokonan nauki zadecydowato o jej wyjat-
kowej atrakcyjnosci. Sadze, ze ten zapomniany i niedoceniany kontekst
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awangardyzmu zastuguje dzi$ na przypomnienie, co pozwoli nie tylko pod-
kresli¢ znaczenie Bergsona w procesie ksztaltowania historycznych postaw
awangardowych, ale takze zwroci¢ uwage na aktualno$¢ jego wezwania do
,odwrdcenia zwyktego kierunku mysli”. Mimo zauwazalnego zmierzchu
popularnosci bergsonizmu oraz szerokiej i dogtebnej krytyki modernistycz-
nego projektu za jego utopizm i uniwersalizm warto takze obecnie czerpac
z tego dziedzictwa, ktére wzywa do samostanowienia, nonkonformizmu,
niezaleznos$ci my$lenia i dziatania oraz odwagi w sprzeciwianiu sie dominu-
jacym tendencjom intelektualnym.

“The Continual Elaboration of the Absolutely New”.
Henri Bergson and the Early Avant-Garde

Abstract

The article presents Henri Bergson’s philosophy as an important source of inspiration
for the early avant-garde. The main goal is to show that he influenced not only litera-
ture (Marcel Proust, Bloomsbury Group) but also visual arts, and among them not only
Futurism but also Cubism, Expressionism, Dada, and Surrealism. It will be demon-
strated through a discussion of selected concepts from Bergson’s philosophy, such as
intuition, duration, evolution, and the comic.
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Abstrakt

W artykule analizie poddana zostaje rytualna forma $mierci samobbjczej w kulturze ja-
ponskiej. Autorka stara sie wykaza¢, jakie warunki w podtozu kulturowym Japonii sprzy-
jaty wyksztatceniu sie obyczaju seppuku, badajac je pod katem historycznym, antropolo-
gicznym, psychologiczno-socjologicznym i etyczno-religijnym. Wnioskuje, Ze seppuku byto
specyficznym obyczajem japoniskim, w ktérym estetyka i forma odgrywaty wazna role, ale
za ktérym nie stata zadna spo6jna koncepcja metafizyczna ani etyczna Smierci.

Streszczenie

seppuku, harakiri, japoniski rytuat $§mierci, estetyka japonska, estetyka Smierci
Jesli ktos nie wie, jak umiera¢, nie wie tez, jak zy¢,

gdyz $mier¢ jest czeScia zycia.

Thih Nhat Hanh 1997, 461
Wprowadzenie
Japonska kultura wytworzyta najbardziej okrutng, skonwencjonalizowang

i wyestetyzowang forme samobdjstwa rytualnego zwang seppuku. Badacze
kultury japonskiej doszukiwali sie przyczyn tego zjawiska w jakim$ pier-

* Wydziat Prawa i Administracji
Uniwersytet Jagiellonski
e-mail: marta.soniewicka@uj.edu.pl

1 Nazwiska w tek$cie podawane sa zgodnie z zachodnimi zasadami: imie poprze-
dza nazwisko.



80 Marta Soniewicka

wotnym destrukcyjnym instynkcie, ktory przezwyciezyt instynkt Zycia.
Trudno ten trop zaakceptowac, gdy przyjmiemy za Erichem Frommem, ze
umitowanie $mierci jest pewnga patologia, wynikajaca nie z pierwotnych
instynktéow (walki Erosa i Thanatosa, jak twierdzit Sigmund Freud), ale
z wtérnych wyboréw (Fromm 1994, 24). Czlowiek, jak kazda istota Zyjaca,
wykazuje pierwotng i najbardziej podstawowa tendencje skierowang ku
zyciu, ale w odréznieniu od innych zwierzat wyposazony jest w samoswia-
domo$¢, dlatego nie tylko umiera, ale i wie, Ze umiera. Stad tez cztowiek ma
mozliwo$¢ racjonalizacji $mierci lub zagluszenia instynktu Zycia na skutek
wielu rozmaitych czynnikéw, takich jak brak mitoSci czy akceptacji otocze-
nia. W dalszych rozwazaniach sprébuje zbada¢ problem racjonalizacji
$mierci w Japonii i zastanowic sie, czy mozna tu w ogéle méwic o jakiej$
spdjnej koncepcji $mierci, uzasadniajacej seppuku.

1.Znaczenie i odmiany seppuku

Pojecie $mierci (shi) jest stosowane w jezyku japoniskim najczesciej w kon-
tekscie spotecznym. Na okreSlenie Smierci indywidualnej uzywa sie osob-
nych terminéw, w zaleznosci od jej rodzaju — na przyktad senshi ($mier¢ na
wojnie), roshi ($mier¢ ze staro$ci) (Hoffman 1986, 29) itp. Nie ma tez jedne-
go okreslenia na samobdjstwo, gdyz w Japonii istnieje wiele ich odmian,
ktére nosza specjalne nazwy i ktérym przystuguja okreslone formy i rytuaty.
Stosunek spoteczny Japonczykéw do samobdjstw jest ambiwalentny — spo-
tykaja sie one raczej ze wspotczuciem, czy nawet podziwem, niz z potepie-
niem.

Psychiatrzy zajmujacy sie suicydologia w kontekscie kulturowo-spotecz-
nym wyro6znili w Japonii dwa podstawowe rodzaje samobdjstw: 1) shinjt
i 2) inseki jisatsu (Hoffman 1986, 249-250). Shinjii (dostownie ,to, co jest
w sercu”, zwrot ten interpretowac¢ mozna takze jako ,odstoni¢ serce”) rozu-
miane jest zazwyczaj jako podwojne samobdjstwo kochankéw, ktérzy chca
udowodni¢ prawdziwos$¢ swych uczu¢ w sytuacji, gdy nie mogg ich zreali-
zowacl. Bylo ono czesto popelniane przez rzucenie sie pary kochankdéw,
zwigzanych ze sobg dziewczeca wstega badz pasem, z wysokiego urwiska do
rzeki lub morza, a w ostatnich czasach takze przez rzucenie sie pod pociag
(ressha 0jé). Termin ten rozcigga sie na wszystkie akty samobdjcze popet-
niane przez dwie osoby w tym samym miejscu, w tym samym czasie i z tego
samego powodu. Definicjg shinjii objeto réwniez samobdjstwo potaczone
z morderstwem, gdzie jedna ze stron nie umiera dobrowolnie, ale obie osoby
sq ze sobga silnie zwigzane emocjonalnie (najwazniejsza cecha tego typu



Japonski rytuat Smierci... 81

samobojstw jest poczucie jednosci dwdch osob). Tak tez posrod samobojstw
tego rodzaju wyrdznia sie oprdcz joshi (wzajemne samobdjstwo pary ko-
chankéw) takze oyako shinjii (samobéjstwo rodzica wraz z dzieckiem), kt6-
re z kolei dzieli sie na boshi shinjii (samobdéjstwo popetniane przez matke
z dzieckiem, motywem moze by¢ porzucenie przez meza), fushi shinji (ojca
z dzieckiem, motywem s3 najczesciej konflikty rodzinne) i ikka shinji (sa-
mobojstwo rodzinne). Okreslenie jednym mianem aktu, w ktédrym rodzic
zabija siebie i wlasne, czesto nieSwiadome tego dziecko, wynika z utozsa-
miania dzieci z rodzicami. Matka czy ojciec, zabijajac siebie i swoje dziecko,
uznaje to za akt najwyzszego poswiecenia, gdyz zadajac Smieré wlasnemu
dziecku, zabija cze$¢ siebie. Rodzice decydujacy sie na $mier¢ nie bedg mogli
dalej wypemia¢ swych obowigzkéw rodzicielskich i dlatego czuja sie zmu-
szeni zabrac ze sobg réwniez dzieci. Akt ten odbierano spotecznie ze wspot-
czuciem dla rodzica, ktéry zmuszony byl odwota¢ sie do tak ostatecznych
$rodkow.

Samobdjstwo nie byto zakazane prawnie w Japonii z wyjatkiem krotkie-
go okresu, kiedy na poczatku XVIII wieku pod wptywem mitosnych tragedii
(sewamono) pisanych przez Monzaemona Chikamatsu — najgtosniejsze
z nich to tragedia z 1703 roku pt. Sonezaki shinjii (Samobdjstwo kochankéw
w Sonezaki) i z 1720 roku pt. Shinjii ten no Amijima (Samobdjstwo kochan-
kéw w niebiariskiej Amijimie)? — wybuchta prawdziwa epidemia joshi. Oso-
by, ktére nie przestrzegaty zakazu, nie mogly mie¢ pogrzebu, a ich ciata byty
wystawiane przez trzy dni na mos$cie Nihonbashi na widok publiczny. Jesli
za$ jedna z oséb przezyta, byta sadzona o zabojstwo.

Druga odmiana samobdjstwa — inseki jisatsu (inseki znaczy ,,odpowie-
dzialnos$¢”, a jisatsu to ,samobdjstwo”) — jest definiowana jako samoboj-
stwo z poczucia odpowiedzialnosci. Do tej odmiany mozna zaliczy¢ klasycz-
ne seppuku. Seppuku (inaczej harakiri — nazwa spopularyzowana na Zacho-
dzie) to rytualne samobojstwo poprzez rozciecie brzucha mieczem (obydwie
nazwy znacza w dostownym ttumaczeniu ,rozciag¢ brzuch”). Brzuch (hara)
byt postrzegany w kulturze japonskiej jako siedziba emocji (duszy/ducha
cztowieka), o czym $wiadczg liczne wyrazenia idiomatyczne3. Rytuaty pole-

2 Znakomitej ekranizacji drugiej z wymienionych sztuk dokonat japonski rezyser
Masahiro Shinoda, krecac film Double Suicide (1969), taczacy elementy teatru bunra-
ku z nowoczesnymi technikami filmowo-artystycznymi. Do tej stynnej tragedii nawig-
zuje rowniez film znanego japonskiego rezysera Takeshiego Kitano pt. Lalki (Dooru-
zu), w ktérym osiemnastowieczna tragedia japonska jest motywem przewodnim trzech
filmowych historii o nieszczes$liwej mitosci.

3 Chodzito o miejsce potozone okoto czterech palcéw ponizej pepka — w wielu
tradycjach, m.in. w zen, jest to miejsce uznawane za centrum energii ciata (Fostowicz-
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gajace na rozcinaniu brzucha obecne byly w kulturze ludéw Azji i Syberii.
W Japonii taka forma samobodjstwa pojawita sie w IX wieku, a upowszech-
nita w XII wieku.

Nalezy rozrézni¢ dwa gtéwne rodzaje seppuku: (1) dobrowolne, be-
dace wyrazem lojalno$ci wobec pana lennego (zwane chiigaibara), popet-
nione po $mierci pana (junshi), popemione jako publiczny protest przeciwko
postepowaniu pana czy innych zwierzchnikéw, w tym wobec polityki rzadu
(kanshi), popetnione dla ratowania honoru i oczyszczenia sie ze zniewagi
(sokotsushi) (Ames 2005, 151), oraz (2) kar n e, gdy skazany na $mier¢ sa-
muraj miat przywilej uniknaé¢ haniebnej $mierci z ragk kata poprzez samoboj-
stwo rytualne.

Seppuku jako rodzaj kary pojawito sie w Japonii juz okoto XV wieku. Jej
upowszechnienie i wyksztatcenie $cile sformalizowanego rytuatu miato
miejsce dopiero w epoce Edo*. Ceremonia seppuku, w ktorej estetyka od-
grywata wazna role, odbywata sie w uroczystej formie przy $wiadkach. Po-
petniajacy seppuku wojownik zaktadat od$wietny biaty stréj, bedacy jed-
nocze$nie strojem pogrzebowym, i siadat na pietach posrodku sali udeko-
rowanej zatobnie na bialo. Pomocnik przynosit skazancowi na tacy jego
miecz®. Skazaniec obnazat sie do potowy i wykonywat mieczem ciecie brzu-
cha ponizej pepka z lewa na prawo i ku gérze (rézne byty wzory ciecia brzu-
cha; nie mogto by¢ ono ani zbyt ptytkie, nacinajace jedynie mie$nie, ani zbyt
gtebokie, by nie uszkodzi¢ kregostupa). Za nim stat drugi pomocnik — kais-
hakunin (czesto jego przyjaciel, krewny lub uczen), ktéry trzymat obnazony
duzy miecz skazanca i w odpowiednim momencie koniczyt dzieto, ucinajac
gtowe konajacego, ktéra powinna trzymac sie na samej skérze (ciecie mu-
siato by¢ dokonane jednym ruchem i kontrolowane w taki sposoéb, by zosta-
wic nieodcietg jedynie skore, dzieki ktérej glowa trzymywata sie ciata).

-Zahorski et al. 1992, 93). W jezyku japonskim znalazto to odzwierciedlenie w takich
idiomach, jak: Hara ga tatsu (,brzuch staje”), co oznacza ,zdenerwowac sie”; Haragu-
roi hito (dost. ,czlowiek z czarnym brzuchem”), co oznacza ,cwany”, ,przebiegly”;
Hara o kimeru (dost. ,zdecydowa¢ na brzuch”), co oznacza ,zdecydowac sie”, jak row-
niez ,nie mie¢ wyboru”; Kare no hara o yomenai (dost. ,nie moge czyta¢ jego brzu-
cha”), co znaczy ,nie rozumiem, co on ma na mysli” (Seward 1992, 71-72). Odpo-
wiednikiem tego pojecia w naszej kulturze bytyby ,trzewia”.

4 Interesujacym obrazem kontestujagcym zwyrodniate idealy samurajskie siedem-
nastowiecznej Japonii jest film Harakiri Masakiego Kobayashiego z 1962 roku, nakre-
cony na podstawie powie$ci Yasuhiko Takiguchiego.

5 Seppuku popelniano najczesciej przy pomocy matego miecza wakizaishi lub szty-
letu kusungobu.
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Nastepnie pokazywano jg publicznosci. Podczas $mierci obecni byli oprécz
$Swiadkow kontrolerzy, ktorzy zaswiadczali o zgodnym z zasadami przebie-
gu rytuatu.

Seppuku zarezerwowane byto jedynie dla mezczyzn z wyzszych klas spo-
tecznych. Kobiety bedace Zonami samurajow réwniez mogly popemi¢ sa-
mobojstwo, ale nie miato ono az tak wyrafinowanej i okrutnej formy oraz nie
odbywato sie w sposéb sformalizowany, bo nigdy nie stato sie sankcjg karna.
Kobiety najczesciej popetiaty samobdjstwo poprzez przeciecie gardia lub
whbicie noza w serce specjalnym sztyletem kaiken, ktéry byt §lubnym darem
od meza, lub krétkim mieczem, ktéry otrzymywaly po osiggnieciu petnolet-
nio$cié. Mimo braku odpowiedniego rytuatu towarzyszacego samobdjstwom
kobiet réwniez tu dbano o precyzje cie¢ i estetyczng forme, uczac kobiety,
jak nalezy przecig¢ umiejetnie tetnice szyjna i jak upas¢ w stosownej pozycji.
Powodem popehienia samobdjstwa przez kobiete mogta by¢ $mier¢ meza,
zdrada, urazony honor lub niespetniona mitos¢.

Seppuku dawato mozliwo$¢ oczyszczenia swego imienia — byto dowo-
dem mestwa, wiernosci zasadom oraz bohaterskiej postawy. Bylo ono
przywilejem samurajow, bedacych w Japonii wysoka kastg spoteczng, do
ktorej przynalezato sie z racji urodzenia. Stowo ,samuraj” (,pehiacy stuz-
be”) pochodzi od czasownikéw samurau, saburau — ,stuzy¢”, ,,opiekowac
sie”. W VIII wieku utworzono funkcje samuraja jako rodzaj opieki spoteczne;j
dla inwalidéw i os6b starszych, co zanikneto w IX wieku. Samuraje stali sie
opiekunami i stuzbg kilku rodéw, ktére w epoce Heian (794-1192) scentra-
lizowaty wladze w Japonii i objety najwyzsze stanowiska w administracji
krajowej. Pod koniec XII wieku stworzono nowg forme wtadzy — bakufu
(rzad wojskowy, na czele ktérego stat shogun z rodu samurajskiego Mina-
moto). Samuraje stali sie kastg rzadzaca, ktéra sie wewnetrznie zhierarchi-
zowala i z ktorej w XIV wieku wyodrebnita sie warstwa ksigzat zwanych
daimyo, podlegtych jedynie shogunowi. W latach 1477-1573 kraj pograzyt
sie w wojnach domowych prowadzonych przez ksigzeta (okres Sengoku).
W 1603 roku tytut szoguna przyjat leyasu Tokugawa, jednoczac czeSciowo
kraj. Rozpoczat sie wéwczas okres Edo, w ktorym silnie zarysowat sie po-
dziat spoteczny na cztery warstwy: chtopéw, rzemieslnikéw i artystow, kup-
cOdw oraz samurajow. Samuraje nie mogli podejmowac¢ zadnej pracy zarob-
kowej, a tracgc swego pana stawali sie pozbawionymi przywilejéw bezpan-
skimi samurajami zwanymi roninami, ktérzy czesto gtodowali lub oddawali
sie rabunkom. W 1868 roku, w rezultacie przewrotu zwanego restauracjg

6 Scena dobrze znana wszystkim mito$nikom opery Giacoma Pucciniego — pojawia
sie w operze Madame Butterfly.
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Meiji, przywrécono absolutng wtadze cesarza i rozpoczeto modernizacje
kraju, a rok péZniej, w 1869, oficjalnie zlikwidowano kaste samurajéw.
W zwigzku z tym zniesiono seppuku jako kare w 1873 roku. Jako dobro-
wolne samobdjstwo pojawiato sie ono sporadycznie jeszcze w XX wieku
(na przyktad stynne seppuku generata Maresuke Nogiego w 1912 roku jako
wyraz zalu po $mierci cesarza Mutsuhito, seppuku admirata Onishi w 1945
roku po kapitulacji Japonii czy wreszcie pisarza Yukio Mishimy w 1970
roku).

2. Bushido: droga samuraja

Zasady, wedtug ktérych postepowali samuraje w feudalnej Japonii, byty
luZznym zbiorem przyjetych zwyczajéw i uksztattowanych przez tradycje
rytuatow. W XVIII wieku samuraj Tsunetomo (Jocho) Yamamoto, niepocie-
szony wydanym przez swego pana zakazem popetnienia samobdjstwa
po jego Smierci, udat sie w odosobnienie, gdzie spedzit reszte Zycia. Swoje
nauki i filozofie zycia przekazat uczniowi, ktdry spisat rozmowy z mistrzem
i wbrew jego woli upowszechnit je. Zapiski te, znane pod nazwa Hagakure
(Ukryte wsrad lisci)?, byty jednym z wielu komentarzy do norm prawa zwy-
czajowego, wedtug ktérych regulowano postepowanie samurajéw, i przy-
czynity sie do ich rozpowszechnienia.

Termin bushido (bushi znaczy ,wojownik”, a dé to ,droga”) uzywany byt
w bardzo réznych kontekstach i interpretacjach. Z jednej strony Nitobe Ine-
zo utozsamiat bushidé z dusza Japonii, uznajac, ze zawiera sie w niej ducho-
wa sita kraju i jednocze$nie suma obyczajow japonskiej nacji (Ames 2005,
148). Z drugiej strony tacy badacze, jak Basil Hall Chamberlain i Jamie Bu-
chan, uznawali bushidé za sztuczny twor XX wieku, skonstruowany w celu
interpretacji japonskiej mentalnos$ci w czasach wojennych (Wilkoszewska
2005). Ta pierwsza interpretacja wydaje sie bardziej przekonujgca, zwazyw-
szy, ze nawet w czasach wspétczesnych niektdérzy Japoniczycy szukali wia-
snej tozsamos$ci w kodeksie samurajskim, czego najlepszym przyktadem byt
pisarz Yukio Mishima (1995, 285)8. Dokonat on pewnej nadinterpretacji
Hagakure, przypisujac temu dzielu range filozoficzno-etyczng pokrewna
naukom filozofii zen (Mishima 1995, 127-144). Z pewnoscig w bushido jest

7 Korzystam tu z fragmentéw Hagakure Tsunetomo (Jocho) Yamamoto opubliko-
wanych w: Wilkoszewska 2005, 109-126.

8 Mishima popehit seppuku w japonskiej bazie wojskowej Ichigaya w 1970 roku
na znak protestu przeciwko upadkowi tradycji i ducha japonskiego. Por. Soniewicka
2006, 68-73.
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wiele zapozyczen z buddyzmu zen, takich jak odrzucenie przywiagzania, sa-
modyscyplina (zwtaszcza dyscyplinowanie umystu), pogodzenie z losem
(Szymanska 2015, 108-109; Suzuki 2009, 37-140; Kozyra 2003). Jednakze
wszystkie te praktyki zostaja tu zaprzegniete do osiaggniecia jednego celu,
jakim jest lojalna stuzba swemu panu.

Jak pisze Yamamoto, istniejg rézne, niezalezne od siebie drogi — droga
Konfucjusza (judo), droga Buddy (butsudo), droga samuraja (bushido) —
i nie mozna kroczy¢ nimi jednocze$nie, cho¢ nauki te moga wspiera¢ sie
wzajemnie, pomagajac osiggnaé doskonato$¢ czy to medrca, mnicha, czy
samuraja (Yamamoto 2005, 1-140). Droga samuraja wiedzie w jednym kie-
runku — wprost ku $mierci. Bushido nie moze by¢ filozofia zycia, w przeci-
wienstwie do filozofii zen, gdyz gloryfikuje $mier¢: ,Zawodem samuraja jest
$mier¢. Niezaleznie od tego czy panuje pokdj, czy wojna, $mier¢ jest gtow-
nym motorem jego dziatania” (Mishima 1995, 137). Przezwyciezenie leku
przed $miercig daje jedynie ztudzenie wolnosSci w bushido, podporzadkowu-
jac zycie jednostek grupie czy jej przywddcy. Sam Mishima w dalszej czesci
swego eseju przyznaje, Ze osoba, ktéra popetnia seppuku, nie dokonuje Zad-
nego wyboru, bo nie ma kryteriéw, wedtug ktérych mozna by go dokonac¢
i zdecydowa¢, jaka sprawa jest stuszna, by w jej imie umiera¢ (Mishima
1995, 144). Kryteria stusznos$ci mogg bowiem pochodzi¢ tylko z jakiego$
systemu etycznego. Bushido za$ nie jest, jak stusznie zauwaza Roger T. Ames
(2005, 149), systemem etycznym®. Bushidé przypomina bardziej niepodlega-
jacy refleksji luzny zbiér zwyczajéw wojownika, ktadacy nacisk na forme
estetyczng; opisuje zycie samuraja, sprowadzajac je do jednosci z mieczem
i panem. Smier¢ samuraja byta uwazana za piekna, gdy umierat na polu wal-
ki lub poprzez seppuku. Nie wynikata ona z emocji ani z zadnych przemysla-
nych decyzji. Byta spontanicznym dziataniem, zamknietym w pieknej formie
i determinowanym okoliczno$ciami. ,Piekno” tej Smierci wynikato z pewnej
konwencji, zgodnie z ktéra postepowano, by zdoby¢ spoteczne uznanie
i zrealizowac swoja role (bardziej liczyta sie zewnetrzna forma i okoliczno$ci
niz wewnetrzna motywacja czy prze$wiadczenie o jej stusznosci)!. Neu-

9 System etyczny w zachodnim rozumieniu tego stowa zawiera kryteria oceny te-
go, co stuszne/niestuszne, dobre/zte, zgodnie z ktérymi mozna by dokonywa¢ wybo-
réw. System etyczny nie zawsze speinia warunek uporzgdkowania i spdjnoséci, ale jest
podporzadkowany pewnym zasadom naczelnym (Ossowska 2004, 791-822).

10 Normy obyczajowe samurajéw, sktadajgce sie na pewien wzorzec postepowa-
nia, w co wpisywat sie réwniez wzorzec $mierci, nie byly rozpatrywane w katego-
riach moralnych (dobra/zta), ale w kategoriach spotecznej konwencji. Na temat réz-
nicy miedzy normami moralnymi a obyczajowymi zob. Ossowska 2004, 520-555.
Autorka odwotuje sie do interesujacych rozwazan Maxa Webera na temat etyki konfu-
cjanskiej.
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tralnos¢ etyczna bushido sprawia, ze ,moze zosta¢ powigzane z kazda spra-
wa i z kazdym celem, bez wzgledu na to, jak btahe i sprzeczne bedg te spra-
wy i cele w stosunku do obowigzujacej moralnosci” (Ames 2005, 150). In-
nym warto$ciom moralnym stuzyto bushidé w czasach wojen domowych
okresu Sengoku, innym w epoce Edo, gdy rozkwitata kultura mieszczanska,
a kasta samurajska kierowata administracja, jeszcze innym w silnie nacjona-
listycznych czasach epoki Meiji, kiedy budowano tozsamos$¢ japoriska.

3. Poczucie wstydu i obowigzku

Antropologowie dzielg kultury na te, ktére oparte sa na poczuciu winy
($wiat kultury chrzescijaniskiej), oraz te, ktére oparte sa na poczuciu wstydu
(do tej grupy mozna zaliczy¢ kulture japoniska) (Benedict 1999, 207)11. Kul-
tura oparta na wstydzie odwotuje sie przede wszystkim do opinii publicznej,
a zachowania i postawy ksztattowane sa przez sankcje zewnetrzne, w prze-
ciwienistwie do kultur opartych na indywidualnym poczuciu winy, gdzie
istnieje wewnetrzny przymus moralny w postaci sumienia. W ,kulturach
winy” kluczowa role odgrywaja ogdélne normy moralne, ktére ksztattujag
rozwoj ludzkiego sumienia, méwig, co jest dobre, a co zle. W ,kulturach
wstydu” najwyzszg sankcjg moralng jest wstyd (w Japonii okreslany stowem
haji), a jego wyznanie nigdy nie przynosi ulgi, lecz przeciwnie — poteguje
uczucie zaktopotania (Benedict 1999, 209). Japoniczycy koncentrujg sie
zatem na zapewnieniu odpowiednich srodkéw, by uniknaé¢ zawstydzenia —
stuzg temu rozbudowane zasady etykiety, korzystanie z posrednikéow
w relacjach miedzyludzkich, ograniczanie rywalizacji w szkotach. Japonska
etyka, odwotujgca sie do sankcji wstydu, jest etyka sytuacyjna. Nie jest ona
wyposazona w zaden niezmienny katalog wartosci moralnych. Interpretuje
sie ja w konkretnych, zmieniajgcych sie sytuacjach (Benedict 1999, 204).
Japonczycy uwazaja, ze natura ludzka jest dobra, wiec gdy znajduje sie na
odpowiednim poziomie rozwoju, nie potrzeba zadnych moralnych ograni-
czen — wystarczy, by ludzie kierowali sie instynktem i zachowywali odpo-
wiednio do sytuacjil2. Wierza, iz $wiat i relacje miedzyludzkie powinny opie-
ra¢ sie na pewnej ustalonej hierarchii, ktéra zapewnia porzadek i pozwala
kazdemu znaleZ¢ whasciwe miejsce w zyciu. Zaufanie poktadane w porzadku

11 Na temat interpretacji kultury japonskiej w ujeciu Benedict zob. Szymanska
2015, 100-106.

12 Kodeks moralny zbudowany na takim dualizmie jest zdaniem Japonczykéw po-
trzebny tylko kulturom nizszym, ktérych natura wymaga narzucenia sztywnego syste-
mu norm (Benedict 1999, 179).
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Swiata doprowadzito do wyksztatcenia specyficznej etyki, ktérej centralnym
punktem sg obowiazek i postuszenstwo, a klamra spinajacg — estetyzacja
i rytualizacja wszystkich form Zycia.

Na okreslenie obowigzku w jezyku japonskim istnieje wiele stéw.
Wszystkie zobowigzania cigzace na czlowieku okresla sie wspélnym mia-
nem ON (stlowo to mozna przetozy¢ na polski jako ,lojalno$¢”, ,mitos¢”,
Luprzejmos¢”, ale zadne z tych ttumaczen nie jest w pelni adekwatne). Sys-
tem zobowigzan jest w Japonii bardzo rozbudowany i wyznacza postepowa-
nie i zakres mozliwosci w Zyciu cztowieka. Przy czym nalezy pamieta¢, ze
czym innym jest obowigzek jako zobowigzanie bierne (pierwotnie natoZone
na jednostke bez jej udziatu), a czym innym sptata dtugu (Benedict 1999,
111). Japoniczycy okreslaja sie mianem ,dtuznikéw stuleci i $wiata” (Bene-
dict 1999, 97), rodza sie uwiktani w sie¢ zobowigzan i dtugéw. Mozna wy-
rézni¢ dwa rodzaje sptaty zobowigzan: (a) gimu dotyczy zobowigzan, kto-
rych nic nie ogranicza i ktérych sptata nie jest mozliwa (nalezg tu sptata
obowigzku natoZonego przez cesarza — chil, oraz sptata obowigzku otrzy-
manego od rodzicéw — ka)13; (b) giri dotyczy zobowigzan, ktére musza
zostac sptacone w cato$ci odpowiednio do ich wielkoscil4.

Giri jest stowem swoiScie japonskim i stanowi klucz do problemu anali-
zowanego w niniejszym tekscie. Jest to termin, ktoérego nie da sie przettuma-
czy¢ w sposob dostowny, a mie$ci on w sobie rozmaite zobowigzania od
wdziecznos$ci po odwet. Sg dwa gtéwne typy giri: wobec $wiata (nalezy tu
splata obowigzku wobec pana, krewnych czy os6b oddajacych przystuge)
oraz wobec wilasnego imienia (naleza tu sptata obowigzku oczyszczenia
siebie w oczach innych, gdy poniosto sie zniewage, oraz sptata zobowigzan
zawodowych czy spotecznych, polegajaca na solidnej pracy, uprzejmosci,

13 W Japonii relacja rodzicielska wynika z ké i jest réwnoznaczna z postuszen-
stwem i szacunkiem wobec rodzicéw, a opieka nad dzie¢mi jest sptata dtugu wobec
wlasnych rodzicow za otrzymane wychowanie. Postuszenstwo wobec prawa czy
stuzba wojskowa wynikajg z chii, tak wiec zaréwno ptacac podatki, jak i ginac na
froncie, sptaca sie dtug wobec cesarza (Benedict 1999, 117). Specyfike relacji ojca
i synéw znakomicie ilustruje dialog z filmu Akiry Kurosawy pt. Ran, bedacego swo-
bodna adaptacja Kréla Leara Szekspira: najmtodszy syn ksiecia nie moze nadziwié
sie, ze ojciec powiedzial, iz kocha swych synéw i kieruje sie uczuciem w podjeciu
decyzji co do dalszych loséw ich rodu, méwi wiec o nim: ,Zwykle wymaga jedynie
postuszenstwa. To wystarczajgce uczucie” (Ran, rez. A. Kurosawa, Japonia, Francja
1985).

14 Na temat stosunkow lojalnosci (pomiedzy ojcem, synem i bra¢mi, panem i wa-
salem) uksztalttowanych przez zasady konfucjanizmu i neokonfucjanizmu, ktére wy-
warty duzy wplyw na Japonie okresu Edo, zob. Picken 2016; Chung-ying Cheng 1991,
136, 222-224; Sagers 2006, 151 n.
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przestrzeganiu zasad). Oba rodzaje giri, ktére wyroznita Ruth Benedict —
wobec $wiata i wobec wlasnego imienia — wzajemnie sie przeplatajg i trud-
no je wyraznie rozgraniczy¢. Oba ufundowane sg na pojeciu honoru. Japon-
skie rozumienie honoru jest $cisle zwigzane ze sptatg cigzacych na nim za-
dtuzen (Benedict 1999, 135; Szymanska 2015, 102-103). Ponadto, japoriskie
poczucie honoru jest zrelatywizowane spotecznie, gdyz nie jest wazne wta-
sne samopoczucie, ale wizerunek w oczach innych (Benedict 1999).

Godny podziwu jest w Japonii ten, kto realizuje swe obowiazki, podpo-
rzadkowujac im szczescie swoje i najblizszych. Obowigzki moga wchodzi¢ ze
sobg w konflikt, ale zgodnie z zasadami lojalnos$ci pochodzacymi z neokonfu-
cjanizmu, wprowadzonymi w Japonii w okresie Edo, priorytet zyskaty zo-
bowigzania wobec pana i cesarza, ktére wyprzedzaty obowigzki wynikajace
z relacji rodzinnych>. W celu zobrazowania japonskiej etyki obowigzkéw
uzywa sie metafory kregéw. Sg zatem ,kregi” poszczegoélnych obowigzkéw,
jest ,krag” namietnosci, ale nie ma ,kregu” zta. ,Kazdy krag ma swéj wtasny
kodeks postepowania” (Benedict 1999, 183), a czyny ocenia sie w odniesie-
niu do zasad poszczegdlnych ,kregéw”, ktorych one dotycza.

Czyms, co spaja w jaki$ sposéb poszczegdlne zasady etyczne nalezace do
réznych ,kregéw”, jest pojecie odgrywajace istotng role w filozofii zen —
makoto (thumaczone jako ,szczeros¢”), ktére, wedtug Shigenobu Okumy, jest
podstawg moralnosci japoniskiej i jedynym terminem etycznym w dawnym
stownictwie japonskim (Benedict 1999, 199). Jest to metazasada, ktéra nie
wystepuje samodzielnie, ale poteguje oraz scala wszelkie inne zasady oraz
cnoty, a oznacza gorliwo$¢ w realizowaniu obowigzkéw, ktore wyznaczajg
droge moralng kazdej jednostki. Przyktadem takiej gorliwosci jest zapewne
postawa stynnych czterdziestu siedmiu samurajéw, ktéra doprowadzita ich
do krwawej zemsty oraz zbiorowego samobdjstwalé. W tak bezgranicznym

15 Hierarchie obowigzkéw, w ktérej cnoty partykularne bezwzglednie podpo-
rzadkowano cnocie najwyzszej, potwierdzaty Oredzie do Zotnierzy i marynarzy wraz
z Dekretem o wychowaniu cesarza Meiji z 1882 roku, ktére sg jedynymi, jak pisze
Benedict, ,$wietymi” pismami Japonii (Benedict 1999, 195).

16 Opowiesc¢ o czterdziestu siedmiu samurajach jest najstynniejsza japonska epope-
ja narodowa. To oparta na faktach historia pomszczenia zniewazonego imienia pana
przez jego samurajow. Jest to opowies¢, na ktérej wychowywano wiele pokolen Ja-
ponczykéw i ktéra doczekata sie wielu sfabularyzowanych wersji oraz ekranizacji
(najstynniejsza z nich to film Kenjiego Mizoguchiego z 1941 roku, znany w Stanach
Zjednoczonych pt. The 47 Ronin). Bohaterowie tej tragicznej historii ztamali prawo
(przeciwstawili sie chii) oraz porzucili wlasne rodziny, pozbawiajac je majatkow
(wystapili przeciw ko), by wywiazac sie z cigzacego na nich giri, ale $mier¢ usprawie-
dliwita ich postepowanie wobec $wiata i nikt w opowiesci nie ma watpliwosci, iz posta-
pili najlepiej, jak byto mozna.
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postuszenstwie wobec swego pana ukazuje sie specyficzna cecha japonska,
na ktdra trzeba zwréci¢ uwage — poczucie jednos$ci z osobg, ktorej jest sie
oddanym, oraz poczucie identyfikacji z grupa. Przynalezno$¢ do grupy gwa-
rantuje mozliwo$¢ odnalezienia swojego miejsca, a jakiekolwiek ostabienie
wiezi miedzy cztonkami grupy jest odczytywane jako naruszenie harmonii.
Najgorsza rzeczg, jaka moze spotkac jednostke, jest ostracyzm i wyklucze-
nie z grupy, co réwnowazne jest z hanba (wstydem) i spoteczng $miercig
(jednostka poza grupa nie istnieje). Masowe dobrowolne samobdjstwa
samurajéw po $mierci pana i upadku ich domu nalezy wiec wigzaé nie tyle
z utomng pozycja spoteczng roninéw, ile przede wszystkim z silng identyfi-
kacja z grupa, ktérej rozpad na skutek $mierci pana podwaza sens dalszego
zycia jej cztonkow.

4. Smier¢ i zycie po $mierci w religii japonskiej

Aby uzupeié¢ obraz podtoza kulturowego, na ktérym mogto powstaé zja-
wisko rytualnego samobdjstwa, nalezy przyjrze¢ sie zapleczu duchowe-
mu Japonii i rozwazy¢, jaki stosunek do $mierci wyksztalcity religie japon-
skie. Istniejg tu dwie gtéwne religie — shinté i buddyzm oraz konfucjanizm
(i neokonfucjanizm), bedacy raczej systemem filozoficzno-etycznym niz
religig, ktére sie wzajemnie przeplatajg, ksztattujgc wspoélnie (z niewielky
domieszka chrze$cijafistwa) japoriska kulture. Jedynie religia shinté nalezy
do wierzen oryginalnie japonskich. Konfucjanizm i neokonfucjanizm zostaty
przyjete bezposrednio z Chin (Bol 2008, 100-114), a buddyzm przebyt dale-
ka droge z Indii przez Chiny do Japonii, ulegajac licznym przeobrazeniom?7.
Cecha charakterystyczng Japonczykéw jest nie tylko tatwos$¢ asymilowania
obcych wplywéw, ale i niezwykta umiejetnos$¢ ich przetwarzania na co$
swoiscie japonskiego. Taki tez los przypadt w udziale religiom, ktére trafity
na grunt japonski i zostaty podporzadkowane tamtejszym potrzebom i zwy-
czajom. Japonia jest krajem, w ktérym panuje religijny synkretyzm, a o jej
mieszkancach powszechnie méwi sie, iz rodza sie shintoistami, a umierajg
buddystami, co wigze sie z preferowaniem obrzadkéw shintoistycznych przy
narodzinach, a buddyjskich przy pogrzebach (Formanek, LaFleur 2004, 15).
Religia shinto, ktora jako rdzenna wywiera najwiekszy wplyw na japon-
ska mentalno$¢ i przenika inne religie, jest skoncentrowana na dobrym zyciu
oraz harmonii ze $wiatem i bogami (kami), ktérzy majg chroni¢ ludzi na tym
Swiecie. Troska o zycie po $mierci pojawia sie tu jedynie w wersji szczatko-

17 Na temat réznych szkét buddyzmu w Japonii zob. Szymanska 2001, 269-283.
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wej, odnoszacej sie do kwestii duchéw zmartych i kultu przodkéw, przy
czym kwestie te rozpatrywane s z perspektywy zyjacych. Smier¢ jest przez
Japoniczykéw réwniez kojarzona z naturalnym cyklem przyrody, co wigze
sie z tradycyjna koncepcjg czasu kolistego (Sekiguchi 1987, 25). Nie ma tu
koncepcji metafizycznego zbawienia, jest natomiast pewien rodzaj este-
tycznego zbawienia (usprawiedliwienia poprzez piekno)18, ktdre, jak pisze
Hoffman (1986, 38), gwarantuje natura. Zycie po $mierci byto w autochto-
niczne;j religii shinto tematem tabu (Scheid 2004, 205-230), ktérego konfu-
cjanizm, bedacy bardzie;j filozofig Zycia niz religig, z pewnoscig nie rozwigzat.
Wedle badaczy jedyna przyczyna przyjecia sie buddyzmu w Japonii jest to,
Ze wypetniat on te brakujaca luke (Formanek, LaFleur 2004, 15). Jednakze
Japoniczycy zreinterpretowali buddyzm przez swoje wlasne wierzenia lu-
dowe, zwigzane gléwnie z kultem przodkéw, i wykorzystywali buddyjskie
obrzadki pogrzebowe do zaskarbienia sobie task duchéw zmartych??. Japon-
ski paradoks buddyzmu polega na tym, ze cho¢ przyjeto go w duzej mierze
ze wzgledu na brak rodzimych koncepcji $mierci, a buddyjskie obrzadki
pogrzebowe tak sie rozpowszechnity, Japoniczycy nigdy nie przyjeli zwigza-
nej z nim idei zycia po $mierci. W Japonii nie znalazly nigdy zrozumienia
koncepcje karmicznej reinkarnacji i Szeéciu Swiatéw (rokudé), w ktérych
nastepuje odrodzenie zgodnie z postepkami w zyciu. W buddyzmie japon-
skim pojawia sie za to idea Czystej Krainy (Jodo shinshii) (Amstuz 2004,
157-177), ale w mocno zredukowanej formie, gdyz jest ona przedstawiana
nie jako ostateczny cel egzystencji wszelkiej karmy, ale jako miejsce btogo-
$ci, w ktorym odradzaja sie wszyscy zmarli, bowiem aby je osiagna¢, wystar-
czy jedynie zwykte wypowiedzenie imienia Amidy przed $miercig, co bardzo
upraszcza oryginalng koncepcje buddyjskiego o§wiecenia.

Kult przodkéw, ktéry przetrwat do czaséw dzisiejszych, jest w Japonii
niestychanie interesujacym zjawiskiem. Cho¢ zdecydowana wiekszo$¢ Ja-
ponczykéw nie wyraza zainteresowania spawami religii, obchodzi sie po-
wszechnie $wieto zmartych (Festiwal Bon), a w 60% domoéw japonskich
wrciaz sg ottarze rodzinne zawierajace prochy przodkéw, do ktérych kieruje
sie modlitwy i prosby (Amstuz 2004, 16). Zjawisko troski o zmartych bez
konkretnej wizji tego, gdzie ci przodkowie sie znajduja, jest zwigzane z ani-

18 Jdea estetycznego usprawiedliwienia istnienia byta bliska Fryderykowi Nie-
tzschemu w pierwszym okresie jego tworczosci. Jak pisat w Narodzinach tragedii:
Jtylko jako fenomen estetyczny istnienie i $wiat znajdujg wiekuiste usprawiedliwienie”
(Nietzsche 2009, 71).

19 Na temat troski o przodkéw w kontekscie buddyjskich rytuatéw pogrzebowych
w Japonii zob. Knecht 2004, 179-201.
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mistycznym charakterem wierzen japonskich, upatrujacych istnienie duszy
we wszystkich przedmiotach, a Zycie po $mierci jako kontynuacje istnienia
w blizej nieokreslonej formie. Kult przodkéw i znaczenie shintdé wzmocnity
sie w XIX wieku w czasie restauracji Meiji, kiedy to rozpowszechniano pier-
wotng religie japoriska w odnowionej wersji jako tak zwane Wielkie Na-
uczanie. Stata sie ona narzedziem propagandy, stuzacej wzmocnieniu pozycji
boskiego cesarza, krzewieniu mitosci do ojczyzny i ksztattowaniu tozsamo-
$ci narodowej (Rotermund 2004, 365-382). Shinté zyskato wowczas status
religii narodowej, cho¢ z religia niewiele miato wspélnego. Byta to raczej
nauka o tradycjach, historii i kulturze japonskiej, ktérg wpajano dzieciom
w szkotach. Kodeks cywilny Meiji zinstytucjonalizowat patriarchalny kult
przodkoéw, wprowadzajgc przymusowe czczenie zmartego, bedacego gtowa
rodziny, na skale ogélnokrajowa, co wigzato sie z rzagdowa polityka wspiera-
nia patriarchalnej struktury rodziny i spoteczenistwa oraz autorytarnego
panstwa (Tsuji 2004, 417-436).

Analizujac takie zjawisko jak seppuku, warto podkresli¢, ze nie wynikato
ono z zadnej religii. Mozna tu jedynie méwi¢ o wspoétksztattowaniu przez
religie pewnych postaw, ktére wytworzyty grunt dla pojawienia sie tego
zjawiska. Religia shinto, przedstawiajgc wizje narodu japonskiego jako pa-
triarchalnej rodziny, ksztattowata poczucie jednosci z grupa oraz postawe
bezgranicznego postuszenstwa i oddania wzgledem pana, a p6zniej kult
pochodzacego od béstw cesarza; konfucjanizm — wplywat na rytualizacje
zachowan oraz petryfikowat strukture feudalnego spoteczenistwa, ksztattu-
jac postawe hierarchicznego podporzadkowania jednostki grupie, a podda-
nego wtadcy; buddyzm zen — wspierat postawe przekroczenia siebie i trak-
towania zycia jako iluzji. W odréznieniu od fundamentalistéw muzutman-
skich samuraje popeiajacy seppuku czy samobdjcze odziaty kamikaze
z czasow Il wojny $wiatowej nie kierowali sie Zzadnymi celami wykraczaja-
cymi poza ten $wiat, Zzadng wizjg zbawienia czy nagrody za swojg $mier¢.
Motywem ich $mierci byta bezgraniczna lojalnos¢ i §wiadomos¢, ze $wiat
popadt w dysharmonie, a dalsze Zycie w nim nie ma sensu. Stosunek mi-
strzéw buddyzmu zen do czci oddawanej poleglym samurajom byt bardzo
sceptyczny — $mieré w celu osiggniecia chwaly uwazano za sprzeczng
z buddyzmem, wedlug ktérego nalezy porzuci¢ wszelkie przywigzanie
(Uchiyama 1992, 109). Zdaniem mistrza Deshimaru, samobdjstwo nigdy nie
ma zwigzku ze szczesciem i jest zaprzeczeniem filozofii zen. Poza tym twier-
dzi on, Ze seppuku nie bylo prawdziwym samoboéjstwem, bo samuraje po-
petniali je w sytuacji bez wyjscia (Deshimaru 1997, 42). Jednakze, zgodnie
z podana przez Emile’a Durkheima definicja, samobéjstwem jest kazdy
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$Swiadomy czyn, ktérego koniecznym wynikiem jest $mier¢, niezaleznie od
motywow czy znaczenia, jakie mu nadamy?°. Nawet wiec gdyby seppuku
istniato jedynie w formie sankgcji karnej, to wcigz bytoby to samobdéjstwo.

Zakonczenie

Podsumowujac powyZsze rozwazania, do podstawowych czynnikéw kultury
japonskiej, ktére mogty sprzyja¢ wyksztatceniu sie rytualnego samobojstwa,
mozna zaliczyé: sytuacyjng etyke oparta na wstydzie; ambiwalentny stosu-
nek do $mierci i brak elementu transcendentnego w religiach japonskich;
nadmierng integracje jednostki z grupa i bezwzgledne podporzadkowanie
celéw jednostkowych celom spotecznym; silng hierarchizacje spoteczng,
opartg na relacji zobowigzan i postuszenstwa; absolutyzacje obowigzku;
wyksztalcenie sie specyficznego etosu samurajskiego w czasach wojen do-
mowych, wyrazonego w neutralnym etycznie bushido, ktore afirmuje deter-
minacje i oddanie; praktyki samodyscypliny; estetyzacje i rytualizacje zycia.
Odwotujac sie do wprowadzonej przez J6zefa Tischnera dystynkcji, przez
sens $mierci nalezy rozumie¢ obiektywne, wspdlne wszystkim doswiadcze-
nie jej irracjonalnosci i tragicznosci, a przez znaczenie $mierci — wtoérne
nadanie jej jakiej$ subiektywnej wartosci (obszar mozliwych znaczen okre-
$la sens $mierci, ktéra moze zosta¢ uznana na przyktad za meczeriska)
(Tischner 1994, 270). Z rozwazan przeprowadzonych w niniejszej pracy nie
wytonit sie zaden konkretny obraz, ktéry speliatby wymogi spéjnej kon-
cepcji nadajacej $mierci sens i znaczenie. Nie wynika to jedynie z niecheci
Japonczykéw (ktérzy sami uwazajg sie za nardd niefilozoficzny) do kon-
ceptualizacji zjawisk. Przyczyna lezy nieco gtebiej — Japonczycy nie nadali
$mierci pierwotnego sensu, nie decydujgc sie na zadne jednoznaczne roz-
strzygniecia metafizyczne. Znaczenie wtoérne nadawane $mierci zmieniato
sie za§ wraz ze zmiang relatywnego systemu japonskich wartosci, ktére
najbardziej wyrazisty charakter przybraty w epoce panstwa feudalnego,
gdzie w oparciu o zasade hierarchii i obowigzku wyksztatcit sie etos samu-
rajski. Seppuku byto zatem szczeg6lng, usankcjonowang spotecznie forma
popetniania samobojstwa w sytuacji, gdy nie mozna bylo inaczej wypeic
cigzacych na jednostce obowigzkéw spotecznych. Smier¢ samobéjcza miata
tu charakter bardziej estetyczny niz etyczny — byta bardziej forma koniecz-
nej $mierci niz jej uzasadnieniem. To charakterystyczne dla Japonii zjawisko

20 Do samobojstw zaliczamy wiec rowniez Smieré meczenska czy bohaterskie rzu-
cenie sie w ogienn w celu ratowania innej osoby (Durkheim 1964, 175).
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pojawito sie ze wzgledu na pewne specyficzne uwarunkowania kulturowe,
ale nie bylo wyrazem jakiej$ ogdlnej filozofii Smierci kultywowanej w tym
kraju. Obecnie naleZy je uznac za zjawisko historyczne.

Japanese Death Ritual: Anthropological and Ethical Reflections

Abstract

The author analyzes the ritual form of suicidal death in the Japanese culture. The main aim
of the author is to specify the cultural conditions which were conducive for the develop-
ment of seppuku, addressing it from the historical, anthropological, sociological, ethical
and spiritual perspective. The conclusion derived in the paper is that seppuku was the
specific Japanese custom in which form and esthetics played a significant role and which
was not based on any consistent metaphysical or ethical conception of death.
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Abstrakt

Artykut jest polemika z koncepcja Christopha Bosserta na temat trzeciej czesci Clavier
Ubung Johanna Sebastiana Bacha. Najpierw streszczono uwagi Umberta Eco na temat
nadinterpretacji i tak zwanej zasady sympatii, ktdra jest charakterystyczna dla tradycji
hermetycznej i epistemologii ezoterycznej. W dalszej kolejnosci wykazano, ze Bossert
w swym wywodzie stosuje owa zasade i w zwigzku z tym sformutowano wniosek, iz jego
rozwazania trudno uzna¢ za warto$ciowg teorie naukowa.

Stowa kluczowe

J. S. Bach, Ch. Bossert, Clavier Ubung 111, symbolika liczbowa

Na wstepie chciatbym sie odnie$¢ do ksigzki Interpretacja i nadinterpretacja
(Eco et al. 1996), ktéra stanowi zapis tak zwanych wyktadéw Tannera, wy-
gloszonych w roku 1990 przez Umberta Eco, oraz wywotanych przez to
wystgpienie polemik (Richard Rorty, Kariera pragmatysty; Jonathan Culler,
W obronie nadinterpretacji; Christine Brooke-Rose, Historia palimpsestowa;
Umberto Eco, Replika). Dyskusja zarejestrowana w przywotanej publikacji
jest charakterystyczna dla stanu, w jakim znalazta sie teoria literatury
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1 Artykut zostat przygotowany w ramach realizacji projektu ,Retoryka i symboli-
ka muzyczna w Clavier Ubung III Johanna Sebastiana Bacha” (nr 2016,/20/S/HS2/00
058), finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (konkurs ,Fuga 5”).
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w drugiej potowie XX wieku. Z jednej strony, byta ona stale zakorzeniona
w ujeciu strukturalistycznym, z drugiej za§ — powstato wiele szkét dowar-
tosciowujacych poznajacy podmiot. Eco, poczatkowo zwolennik drugiej
grupy i autor koncepcji dzieta otwartego, z czasem zaczat dostrzega¢ zagro-
Zenia ptynace z oparcia catego procesu interpretacji wytacznie na czytelniku
i przeprowadzit krytyke tych nurtéw w badaniach literackich, ktére sytu-
owaly sens jedynie po stronie odbiorcy (na przyktad szkota dekonstrukcjo-
nistyczna z Yale). W wyktadach Tannera powigzat je z tradycjg hermetyczna,
a zwolennikom takiego sposobu my$lenia nadat nieco Zartobliwg i zto$liwg
zarazem nazwe ,czcicieli catunu” (Eco et al. 1996, 53).

Eco rozpoczyna od rozwazan na temat mozliwosci poznania swiata i za
punkt odniesienia przyjmuje model grecko-tacinskiej racjonalnosci spod
znaku Arystotelesa. W ujeciu tym wiedza o jakims$ zjawisku oznacza zrozu-
mienie proceséw, jakie doprowadzity do jego uksztattowania, totez koniecz-
ne jest zatozenie pojecia linearno$ci oraz przyczynowosci. Jednocze$nie
koncepcja ta wspiera sie na trzech klasycznych zasadach: tozsamosci, nie-
sprzeczno$ci oraz wytaczonego $rodka. Wyznaczaja one sposéb myslenia,
ktory uznaje sie za racjonalny w obrebie klasycznego rachunku zdan. Z prze-
ciwng sytuacja mamy do czynienia w rozmaitych tradycjach ezoterycznych.
Jezykiem hermetycznym rzadzi na ogét zasada sympatii, czyli odsytania do
kolejnych bytéw w oparciu o analogie i podobienstwo:

Rosliny nie definiuje sie na podstawie jej charakterystyki morfologicznej czy funkcjo-
nalnej, lecz na podstawie podobienstwa, chocby tylko cze$ciowego, do innego elemen-
tu kosmosu. Jezeli mgliscie przypomina jakas$ czes¢ ludzkiego ciala, co$ znaczy, ponie-
waz odnosi sie do ciata. Z kolei ta cze$¢ ciata co$ znaczy, poniewaz odnosi sie do jakiej$
gwiazdy, gwiazda co$ znaczy, poniewaz odnosi sie do skali muzycznej, skala mu-
zyczna co$ znaczy, poniewaz odnosi sie do hierarchii aniotéw, i tak dalej, ad infinitum
(Eco et al 1996, 33-34).

Btad zasady sympatii polega na braku czytelnego kryterium, ktére po-
zwolitoby powigza¢ kolejne kategorie. Za kazdym razem jest ono inne (raz
bedzie to podobienistwo ksztattu, innym razem etymologiczne etc.), przez co
potaczenia staja sie zupelnie dowolne. Na przyktad roslina o wtasciwosciach
leczniczych moze przypomina¢ ksztattem organ ludzki, na ktéry dobroczyn-
nie wptywa, ale nie oznacza to, ze wszystkie rosliny przypominajace czesci
ludzkiego ciata beda dziataty podobnie. Hermetyczna zasada sympatii nie-
wiele sobie robi z tego zastrzezenia i pozwala na konstruowania nieograni-
czonych zadnym kryterium analogii. Wszystko to stuzy wizji wiedzy jako
nieskoniczonego procesu odkrywania zalezno$ci, ktére prowadzi¢ majg do
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odstoniecia tajemnicy wszech$wiata, ztamania kodu rzadzacego rzeczywi-
stoscig etc. Postawa epistemologiczna doktryn ezoterycznych zaktada bo-
wiem, Ze istotna prawda skrywa sie pod pozorem rzeczywistosci, a dostep
do niej mamy dzieki dostrzeganiu rozlicznych, a nieoczywistych analogii,
ktore jakoby podsuwaja nam rozwigzanie. Stad wynika zastosowanie roz-
maitych technik hermetycznych, na przyktad gematrii. Podstawianie liczb
pod litery alfabetu ma w tradycji kabalistycznej fundamentalne znaczenie,
poniewaz w ujeciu tym Bég ukryt pod literami Tory klucz do petnego pozna-
nia rzeczywistos$ci. Odkrywanie warto$ci liczbowej wyrazéw ma zatem pro-
wadzi¢ do odstoniecia ostatecznej prawdy o $wiecie.

W pewnym ogdlnym sensie dostrzeganie ukrytych analogii oraz odkry-
wanie mechanizméw, jakie nimi rzadza, dotyczy réwniez nauki zakorzenio-
nej w greckiej racjonalnosci, jednak réznica polega na tym, Ze ta ostatnia
wypracowata metody weryfikacji poprawnosci dowodzenia (na przyktad
zasady tozsamosSci, niesprzecznosci i wylaczonego srodka w klasycznym
rachunku zdan), podczas gdy w tradycji hermetycznej satysfakcjonujgcym
wyznacznikiem ,prawdziwosci” jest juz samo zdziwienie nad uniwersum,
w ktérym wszystko wiaze sie ze wszystkim, mikrokosmos odsyta do makro-
kosmosu etc. W efekcie jezyk hermetyzmu jest rezerwuarem metafor i sym-
boli, dowodzacych jednosci przeciwienstw, ta za§ — rzecz jasna — neguje
zasade tozsamosci. Jezeli bowiem przyjmiemy, ze prawdziwy jest nastepuja-
cy ciag analogii: litera ‘a’ to 1; liczba 1 to jednia; jednia to Bog; Bog to pehnia;
pehnia to okrag, wowczas litera ‘a’ oznacza¢ bedzie zaréwno liczbe 1, Boga,
jednie, jak i okrag. Ktopot jednak w tym, Ze gdy nie ma kryteriéw ogranicza-
jacych zasade sympatii, wéwczas mozemy skonstruowac¢ réwniez nastepu-
jacy ciag myslowy: litera ‘c’ to liczba 3, liczba 3 to Tréjca Swieta, Tréjca Swie-
ta to Bog, Bog to pehia, petia to okrag etc. W efekcie zaréwno ‘a@’, jak i ‘c’
odnoszg sie do pojecia Boga i okregu. Proces ten mozna ciggna¢ w nieskon-
czonos¢, a ,zdolny” interpretator, dysponujacy takim narzedziem, moze
potaczy¢ wszystko ze wszystkim, ,odkrywajac” przy okazji uniwersum nie-
konczacych sie analogii.

I cho¢ autor Imienia rézy odwotuje sie jedynie do badan literackich, to
jednak jego spostrzezenia moga, jak sadze, by¢ bardzo uzyteczne réwniez
w kontekscie muzykologii. To, co Eco pisze o ,czcicielach catunu” trafnie
diagnozuje pewien typ interpretacji, stosunkowo czesto spotykany przy
okazji rozwazan na temat symboliki liczbowej w trzeciej czesci Clavier Ubu-
ng Johanna Sebastiana Bacha. W artykule niniejszym chciatbym przyjrze¢ sie
koncepcji przedstawionej niedawno przez Christopha Bosserta.
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W tomie 13. czasopisma ,Pro Musica Sacra” z roku 2015 ukazat sie arty-
kut Trzecia czes¢ ,Clavier Uebung” ze zbioru ,Clavier Uebung I-1V” wobec
tworczosci choratowej Johanna Sebastiana Bacha (Bossert 2015)2. Jest
to thlumaczenie wyktadu, wygloszonego przez profesora Bosserta w trakcie
konferencji ,Muzyka ptaszczyzng dialogu wyznaniowego. Wspoélne dziedzic-
two, odmienne tradycje”, w ramach X Dni Muzyki KoScielnej (Krakéw, listo-
pad 2014 r.). Bossert prezentuje zbior Clavier Ubung Il jako strukture zogni-
skowang wokoét punktu centralnego — choratu Vater unser im Himmelreich
BWV 682 (Vater unser to luteraniska wersja modlitwy Ojcze nasz). Interpre-
tacja ta juz na wstepie budzi watpliwosci, poniewaz cykl sktada sie z 27 wy-
raznie oddzielonych czesci, totez na najbardziej podstawowym poziomie
srodek stanowi kompozycja 14. (13 + 1 + 13 = 27), czyli Wir glauben all an
einen Gott BWV 681. Struktura zbioru w pierwszym wydaniu z roku 1739
(Bach byt osobiscie zaangazowany w powstanie tej edycji) przedstawiala sie
nastepujaco (Bach 1739):

Praeludium pro Organo pleno (Es-dur) [BWV 552/1]
Kyrie, Gott Vater in Ewigkeit [BWV 669]

Christe, aller Welt Trost [BWV 670]

Kyrie, Gott heiliger Geist [BWV 671]

Kyrie, Gott Vater in Ewigkeit [BWV 672]

Christe, aller Welt Trost [BWV 673]

Kyrie, Gott heiliger Geist [BWV 674]

Allein Gott in der Hoh sei Ehr [BWV 675]

9. Allein Gott in der Hoh sei Ehr [BWV 676]

10. Allein Gott in der Héh sei Ehr [BWV 677]

11. Dies sind die heiligen zehn Gebot [BWV 678]

12. Dies sind die heiligen zehn Gebot [BWV 679]

13. Wir glauben all an einen Gott [BWV 680]

14. Wir glauben all an einen Gott [BWV 681]

15. Vater unser im Himmelreich [BWV 682]

16. Vater unser im Himmelreich [BWV 683]

17. Christ, unser Herr, zum Jordan kam [BWV 684]

18. Christ, unser Herr, zum Jordan kam [BWV 685]

19. Aus tiefer Not schrei ich zu dir [BWV 686]

20. Aus tiefer Not schrei ich zu dir [BWV 687]

21. Jesus Christus, unser Heiland, der von uns den Zorn Gottes wandt [BWV 688]
22. Jesus Christus, unser Heiland, der von uns den Zorn Gottes wandt [BWV 689]
23. Duetto I [BWV 802]

24. Duetto 11 [BWV 803]

O NS WN

2 W tym samym tomie ukazat sie artykul na temat koncepcji Bosserta: Presseisen
2015.



Kilka uwag o koncepcji Christopha Bosserta... 101

25. Duetto 111 [BWV 804]
26. Duetto IV [BWV 805]
27. Fuga a 5 con pedale pro Organo pleno (Es-dur) [BWV552/2]

Bossert, dokonujac swoich obliczen, wziat pod uwage trzy sekcje fugi
Es-dur BWV 552/2 i dzieki temu mogt stwierdzi¢, ze to BWV 682, czyli 15.
ogniwo cyKkly, jest jego sSrodkiem (powstat w ten sposéb uktad 14 + 1 + 14 =
29). Rzecz jednak w tym, Ze Niemiec nie wyjasnia, dlaczego akurat trzy cze-
$ci konicowej fugi zyskuja w jego koncepcji funkcje odrebnych ,,ogniw” cyklu.
Réwnie dobrze mozna by wzigé pod uwage potréjng budowe Duetta Il BWV
803, ktorego srodkowa, stosunkowo mocno schromatyzowana czes¢, rézni
sie istotnie od fragmentéw pojawiajacych sie przed nig i po niej (da capo).
Wydaje sie wobec tego, Ze decyzja o usytuowaniu BWV 682 w centralnym
punkcie zbioru jest zupetie arbitralna i nie wynika ze struktury samego
cyklu. Mimo to przyjmuje ja jako hipoteze, aby podazy¢ za tokiem rozumo-
wania Bosserta:

Kompozycja centralnego utworu na temat Ojcze nasz ma szczeg6lng budowe: sposrod
Iacznie 91 taktéw taktem wyjatkowym okazuje sie takt 41. Z tego wzgledu caty utwoér
jest zbudowany w sposéb dajacy sie opisac jako 40 + 1 + 50 taktow. Interpretacja tego
uktadu moze by¢ rozumienie kazdego taktu jako odzwierciedlenia uptywu jednego
dnia. W ten sposdb otrzymuje sie 40 dni Wielkiego Postu, Wielkanoc oraz 50 dni po
Wielkanocy do momentu Zestania Ducha Swietego. Zbawienie w swojej petni dokonu-
je sie wlasnie w Wielkanoc, jak réwniez w 40 dniach przed Wielkanocg i w 50 dniach
po Wielkanocy. W catosci tej zawarte jest doSwiadczenie pasji Jezusa, wielkanocnej
ofiary oraz czasu uptywajacego do rozlania sie Ducha Swietego. Liczby 40 oraz 50
moéwig o wydarzeniach, w ktérych wypehita sie historia zbawienia. Przeciwienstwo
40 dni Wielkiego Postu i 50 dni okresu wielkanocnego traktuje jako archetyp catej dia-
lektyki zakorzenionej w Biblii (Bossert 2015, 103).

[stotnie takt 41. jest wyjatkowy, poniewaz w gtosie najnizszym pojawia
sie charakterystyczny motyw (szereg figur sktadajacych sie z trzydziesto-
dwojki i szesnastki z kropka), ktéry jedynie tutaj przeznaczony zostat dla
partii pedatu, w pozostatych zas$ miejscach pojawia sie jedynie w manuatach.
Niewatpliwie jest to wazne miejsce z punktu widzenia praktyki wykonaw-
czej (6w skomplikowany przebieg nalezy wykonaé za pomoca nég) i w tym
sensie wprowadzenie uktadu 40 + 1 + 50 znajduje pewne uzasadnienie,
niemniej wynikajaca z niego tres$¢ teologiczna, jest juz, jak sadze, efektem
zastosowania hermetycznej zasady sympatii. Bossert przyjmuje, Ze jeden
takt oznacza jeden dzien, ale nie wyjasnia, co pozwala na takie utozsamienie.
Nie podaje tekstu choratowego, ktéry méglby ewentualnie ustanowic takie
powigzanie, ani zadnego innego argumentu, ktéry wynikatby ze struktury
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stowno-muzycznej. Réwnie dobrze mozna by stwierdzi¢, Ze takt to godzina,
tydzien, miesigc, rok albo dekada. Jedynym potwierdzeniem ,stuszno$ci”
omawianego utozsamienia jest dalsze rozumowanie, ktére wskazuje na
zwigzek liczby taktéw z okreSlonymi porami roku liturgicznego. Niestety
analogia ta jest rownie watpliwa, co powigzanie taktéw z dniami. Postulo-
wane przeciwstawienie czasu pokuty i radosci nie znajduje bowiem Zadnego
potwierdzenia w tkance muzycznej — cato$¢ jest zupetnie jednorodna
z punktu widzenia potencjatu afektywnego. Pierwsza cze$¢ niewiele r6zni
sie od drugiej, totez nadanie im statusu jakos$ci antytetycznych, ktére obra-
zowac¢ majg ,jak z przeciwienstwa okresu pokuty oraz wielkanocnej radosci
powstaje niepodzielna cato$¢” (Bossert 2015, 103), stanowi, jak sadze, in-
terpretacyjne naduzycie.

W artykule Bosserta odnaleZ¢ mozna wiele innych fragmentéw zbudo-
wanych na podobnych procedurach poznawczych, jednak sadze, Zze zapre-
zentowany dotychczas materiat pozwala na sformutowanie wniosku, iz kon-
cepcji niemieckiego profesora blizej do refleksji hermetycznej niz naukowe;.
Symptomatycznym potwierdzeniem tej diagnozy jest, jakze charaktery-
styczna dla ezoterykéw, deklaracja z zakonczenia artykutu na temat ,naj-
glebszej tajemnicy” (Bossert 2015, 119) trzeciej czesci Clavier Ubung: ,Za-
leznos¢ te zrozumiatem w roku 1983 i odczutem glebokie uczucie wdziecz-
nosci, ktére od tego czasu jest stale obecne w moim zyciu” (Bossert 2015,
121). Dla ,czcicieli catunu”, by postuzy¢ sie okre$leniem Umberta Eco, naj-
wazniejszym efektem prowadzonej refleksji jest bowiem egzystencjalne
doswiadczenie ,,0$wiecenia”, , zrozumienia wielkiej tajemnicy” etc. O ile po-
stawa taka nie rosci sobie prawa do wiedzy naukowej, o tyle mozna jg trak-
towac jako nieszkodliwg i w pewnym sensie fascynujaca praktyke. Jezeli
jednak teoria tego typu gosci na famach czasopisma naukowego, a z takim
przypadkiem mamy do czynienia, wowczas nalezy, jak sadze, zawota¢ gto-
$no, iz ,krdl jest nagi”, quod erat demonstrandum.

Remarks on Christoph Bossert’s Theory
on the Johann Sebastian Bach’s Clavier Ubung 11l

Abstract

The article challenges Christoph Bossert’s theory on the third part of Johann Sebastian
Bach’s Clavier Ubung. The introduction summarises Umberto Eco’s remarks on overinter-
pretation and the rule of sympathy, which is characteristic for the hermetic tradition and
esoteric epistemology. The article proves that in his reasoning, Bossert makes use of this
rule, which leads to the conclusion that his findings can hardly be considered a worth-
while scholarly theory.
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