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Macier Karuza
(UNIWERSYTET JAGIELLONSKI)

UZNANY ZA FUNDAMENTALISTE.
UZNANY ZA KOLONIALISTE.

INSPIRACJE MOHSINA HAMIDA UPADKIEM ALBERTA CAMUSA'!

STRESZCZENIE

Artykut, wprowadzajac we wspotczesng problematyke badan nad tworczoscig Ca-
musa, ma na celu analiz¢ powigzania dwdoch powiesci — stynnego Upadku Alberta
Camusa z 1956 roku i wydanego w 2007 roku dzieta Mohsina Hamida Uznany za
fundamentaliste. Wspotczesna ksigzka, stylem i formg, jawnie i zgodnie z intencja
autora nawigzuje do dziela Camusa sprzed ponad pigc¢dziesigciu lat. Celem auto-
ra jest wskazanie watkow, ktore, poza stylem literackim, tgczg wskazane dzieta.
Refleksji beda takze poddane pewne roznice, wskazujgce na problematycznosé
nawigzania Hamida do powiesci Camusa.

SEOWA KLUCZOWE

Albert Camus, Upadek, Mohsin Hamid, Uznany za fundamentaliste

INFORMACIJE O AUTORZE

Maciej Katluza

Instytut Filozofii

Uniwersytet Jagiellonski

e-mail: maciej.kaluza@uj.edu.pl

! Praca powstata w wyniku realizacji projektu badawczego nr 2013/09/D/HS1/00873,
finansowanego ze srodkow Narodowego Centrum Nauki.



8 Maciej Katuza

Kiedy oskarzaja samych siebie, mozna
by¢ pewnym, ze robig to, aby obcigzy¢
innych: sedziowie-pokutnicy.

Pierwsza notatka o Upadku

z Notatnikéw A. Camusa®

Ostatnia dekada, sadzac po ilosci publikacji, wystaw i adaptacji, moze by¢
$miato uznana za kolejne — po fali zainteresowania wywotang w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku ksigzka pt. Pierwszy czlowiek — odrodzenie
mysli Alberta Camusa. Prace, ktore pojawiaja si¢ w ostatnich latach, na
nowo podejmujg problematyke dwoch gtownych koncepcji filozoficznych
francuskiego pisarza i mysliciela — bunt i1 absurd rozpatrywane sa w od-
wotaniu do wzbogaconego materiatu zrédlowego i1 rozwijane w nowych
kierunkach interpretacyjnych. Czytelnikom zostala udostgpniona wazna
korespondencja autora z innymi myslicielami i pisarzami’. Wydawnictwo
Gallimard wydalo imponujace, czterotomowe kompendium pism Ca-
musa®, zawierajace niepublikowane dotychczas szkice, eseje i artykuty
mysliciela oraz fragmenty alternatywnych wersji znanych dziet. W kregu
anglosaskim istotnym wydarzeniem byto wydanie polemiki Jeana Paula
Sartre’a, Francisa Jeansona i Camusa oraz gtosnej ksigzki Ronalda Aron-
sona o wzajemnych relacjach absurdysty i czotowego egzystencjalisty’.
Thumaczenie na jezyk angielski Kronik algierskich® Camusa wznowito

2 A. Camus, Carnets III, Paris 1989, s. 147 [tlum. wtasne].

3 Zob. A. Camus, R. Char, Correspondance (1946-1959), Paris 2007; A. Ca-
mus, L. Guilloux, Correspondance (1945—1959), Paris 2013; A. Camus, P. Pia, Cor-
respondance (1939-1947), Paris 2000; A. Camus, R. M. du Gard, Correspondance
(1944-1958), Paris 2013. Warto takze przypomnie¢, ze bardzo istotna dla badania
mysli Camusa jest jego korespondencja z J. Grenierem.

4 Zob. A. Camus, Euvres Compleétes, ed. R. Gay-Crosier, Vol. 1-4, Paris 2006—
2008. Wydawnictwo to zawiera takze wyniki wieloletnich badan manuskryptow Camu-
sa, dostgpnych do momentu wydania jedynie przez amerykanskie i francuskie archiwa.

5 Zob. D. Sprintzen, A. van den Hoven, Sartre and Camus: A Historic Confrontation,
New York 2004; R. Aronson, Camus & Sartre. The Story of a Friendship and the Quarrel
That Ended It, Chicago 2004.

¢ Zob. A. Camus, Algerian Chronicles, ed. A. Kaplan, trans. A. Goldhammer, Lon-
don 2013.
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z kolei zainteresowanie watkiem postkolonialnym w interpretacjach lite-
rackich dorobku pisarza’. Nie powinna dziwi¢ zatem obfitoéé analiz na
nowo podejmujacych watki filozoficzne 1 poglady estetyczne autora
Dzumy. W 2004 roku Avi Sagi dokonal metodycznej analizy poje¢ filo-
zoficznych w tworczosci Camusa, wnioskujac, ze przej$cie od koncepcji
absurdu do solidarnego buntu oznaczato catkowitg zmiang Swiatopogladu
autora®. Kilka lat p6zniej John Foley zaproponowat kontrastujace ujecie,
obrazujace nie zerwanie, lecz ewolucje w pogladach pisarza, kwestionujac
rewolucyjny charakter przejécia pomigdzy absurdem a buntem’. Ciekawa
wydaje si¢ takze rozbudowana analiza Matthew Bowkera, podejmujgca
mozliwo$¢ zrozumienia doswiadczenia absurdu za pomoca narzedzi psy-
chologicznych, ze szczegdlnym uwzglednieniem uznania poczucia absur-
du za forme psychologicznie interpretowanej ambiwalencji'®. Na rynku
francuskim takze zapanowato wyrazne ozywienie, ktore zaowocowato in-
teresujgcg biografig filozoficzng Michela Onfraya'! oraz kolejng znakomita
pracg wybitnego badacza mysli Camusa — Jeanyves’a Guerina'?. W jezyku
polskim doczekalismy si¢ thumaczenia monumentalnej biografii Camusa
piora Olivera Todda Albert Camus. Biografia oraz nostalgicznej publikacji
corki Camusa, Catherine, Samotny i solidarny.

Ostatnie lata przyniosty nowe spojrzenie na watki krytyczno-literackie,
do tej pory catkowicie pomijane lub stabiej akcentowane w analizach —
Christine Margerrison po$wigcita obszerne studium kobietom w tworczo-
éci literackiej Camusa'?, za$ Elizabeth Ann Bartlett poszukiwata zwigzku
pomiedzy etyka buntu Camusa a wspolczesng mysla feministyczng'®,
W 2008 roku zostata opublikowana wazna ksigzka Davida Carrola, ktory
rozlicza si¢ ze zbyt pochopng krytyka postkolonialng, dowodzac, ze

7 Dwie najbardziej znane prace podejmujace zagadnienie postkolonializmu w dzie-
fach Camusa to z pewnoscia kontrowersyjna monografia C. C. O’Briena Albert Camus of
Europe and Africa (New York 1970) oraz rozdziat ksigzki E. Saida Kultura i imperializm
(thum. Monika Wyrwas-Wisniewska, Krakow 2009).

8 Zob. A. Sagi, Albert Camus and the Philosophy of Absurd, Amsterdam 2002.

% I. Foley, From the Absurd to Revolt, Stocksfield 2008.

10 M. Bowker, Albert Camus and the Political Philosophy of the Absurd, Lanham 2014.

"' M. Onfray, L ordre libertaire. La vie philosophique d’Albert Camus, Paris 2012.

12 J. Guerin, Albert Camus. Littérature et politique, Paris 2013.

13 C. Margerrison, ,,Ces Forces Obscures de L’ame”. Women, Race and Origins in
the Writings of Albert Camus, Amsterdam 2008.

4 E. A. Bartlett, Camus s Ethic of Rebellion and Feminist Thought, New York 2004.
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doszukiwanie si¢ w dzietach Camusa podstaw do oskarzen o kolonializm
$wiadczy raczej o ztej woli krytykéw, nie za$ samego autora'®.

Przyktady przemawiajace za zainteresowaniem tworczoscia Camusa
mozna by oczywiscie mnozyc¢; ciekawszy w moim przekonaniu jest jednak
nie tyle fakt powstawania coraz wigkszej liczby analiz, ile pytanie o gtéwna
przyczyne takiego stanu rzeczy. Powrot do Camusa moze bowiem wyni-
ka¢ zar6wno z aktualno$ci stawianych przezen pytan (zapewne kazdy, kto
przeczytat Mit Syzyfa, pamieta inicjujace go, dramatyczne pytanie o sens
zycia: ,,0rzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezy¢, to
odpowiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii”'), jak rowniez z atrak-
cyjnosci form literackich, za pomocg ktéorych Camus swoje rozwazania
przedstawial. Kazdy, kto poznat filozoficzno-literacka tworczos¢ Camusa,
moze by¢ pod wrazeniem wielo$ci srodkow wyrazu. Przyktadowo, motyw
absurdu podejmujg paralelnie dramaty (Kaligula, Nieporozumienie), eseje
filozoficzne (Mit Syzyfa) i powies¢ (Obcy). Motyw buntu filozoficznego ob-
razuje kolejny zbidr esejow, opublikowany jako stynny Czlowiek zbuntowa-
ny, glosna powies¢ o zarazie w Oranie (Dzuma), publicystyka (mato znana
polskiemu odbiorcy seria artykutéw i1 polemik z Combat), dramaty (Stan
oblegzenia 1 Sprawiedliwi) 1 niezliczone lakoniczne uwagi zawarte w notat-
nikach pisarza (opublikowane po§miertnie w trzech tomach Carnets).

Nie tylko sama forme dziet, lecz i wiele konkretnych utworéw Camusa
cechuje dwoistos$¢ lub polifoniczno$¢, nawigzujgca do roli, jaka w sztuce
filozof przypisywat réznorodnosci'’. Celowa wydaje sie zatem ambiwalen-
cja utworow, zwlaszcza wydanych przez pisarza w latach piecdziesigtych.

Upadek — jedno z najglebszych, a zarazem najmroczniejszych dziet
Camusa — to wrecez podrgcznikowy przyktad takiej roznorodnosci 1 wielo-
znaczno$ci. Jej najpetniejszym dowodem zdaje si¢ fakt, iz z jednej strony
pobrzmiewaja w nim echa stynnych polemik z lewicg francuskg — zwtaszcza
koncepcja humanizmu egzystencjalnego i autentycznosci'®, z drugiej za$
strony poddawano badaniom elementy autobiograficzne, swoisty wymiar
spowiedzi Camusa, i zadawano pytanie o cel tak glebokiej samokrytyki'®.

15 D. Carroll, Albert Camus, the Algerian: Colonialism, Terrorism, Justice, New
York 2007. W moim przekonaniu ksigzka ta stanowi doskonala lekture dla osob zazna-
jomionych ze wspomnianymi krytykami O’Briena i Saida.

16 A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, thum. J. Guze, Warszawa 1999, s. 11.

17 Por. ibidem, s. 142—145.

18 Zob. M. Weyembergh, Albert Camus, ou, La memoire des origines, Paris 1998.

19 Takie czytanie najsilniej, jak sadze, wybrzmiewa w biografii O. Todda pt. Albert
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Szeroko omawiano takze odniesienia do symboliki zawartej w dziele 1 na-
wigzania do kondycji wspolczesnego chrzescijanstwa. W Upadku jednak,
w moim przekonaniu, ukazana jest przede wszystkim przenikliwa diagno-
za cztowieka wspotczesnego, osadzona na wielorako rozumianej dwoisto-
$ci, ambiwalencji i swoistej grze luster. Bohater, Jean-Baptiste Clamence,
prowadzi dialog, bedacy w gruncie rzeczy monologiem®, poszukuje taski
(nawigzujacej do chrzescijanskiego objawienia), jednak w $wiecie bez
Boga zamienia swoja wing i pokute w patologiczng wrecz pyche z upadku
w paradoksalnej koncepcji taczacej sadzenie i wing, sedziego i skazanego
w jednej osobie.

Powodem mojego zainteresowania Upadkiem, dzietem niezwykle trud-
nym, ztozonym i interpretowanym na wiele sposobow, nie jest jednak che¢
wskazania kolejnej plaszczyzny interpretujgcej mozliwe znaczenia znako-
mitej ksigzki. Chcialbym natomiast wskazac, jak wybitna powie$¢ francu-
skiego mysliciela staje si¢ punktem odniesienia oraz zrddlem inspiracji dla
Mohsina Hamida w jego ksiazce z 2007 roku pt. Reluctant fundamentalist,
wydanej w Polsce w 2008 roku pt. Uznany za fundamentaliste.

Wkrétce po publikacji ksigzka Hamida zyskata rozgtos w wielu krajach
europejskich, nominowana byla do nagréd literackich, na jej podstawie pow-
stat film (2012) o tym samym tytule. Autor, ktérego intencjg jest przedsta-
wienie ewolucji $wiatopogladowej mtodego Pakistanczyka, nie ukrywa,
ze powies¢ inspirowana jest Upadkiem Camusa. Mamy tutaj t¢ samg for-
me¢ wypowiedzi — dramatyczny, barwny i elokwentny monolog bohatera,
przedstawiajacego swoja histori¢ milczacemu rozméwcy. Podobienstwa
nie konczg si¢ na stylistyce wypowiedzi. Powies¢ Camusa opowiadata
o tytularnym upadku cztowieka — jego metamorfozie spowodowanej bra-
kiem reakcji na domniemane samobdjstwo kobiety na paryskim moscie. To
studium traumatycznego przejscia od samozadowolenia i pychy cztowieka
o moralno$ci mieszczanskiej — wzigtego prawnika i ,,humanisty” — do
ztozonej figury s¢dziego — pokutnika, postaci ,,nawrdconej” i nawraca-
jacej innych na swoja filozofi¢ niemozliwego pojednania w $wiecie bez
dostepu do zewngtrznej taski i odkupienia. Powies¢ Hamida takze opisuje

Camus. Biografia (tham. J. Kortas, Warszawa 2009).

20 Zastosowana w Upadku Camusa specyficzna forma narracji to monolog wy-
powiedziany. Jej charakterystyke opisat szczegdtowo Michat Glowinski (Narracja
Jjako monolog wypowiedziany. Z problemow dynamiki odmian gatunkowych, [w:] Gry
powiesciowe. Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1963, s. 106—148.
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przejscie — pokazuje droge od satysfakcji mtodego imigranta, spetniajacego
swoj american dream, do finalnego stadium rozgoryczonego wyktadowcy
ekonomii na pakistanskim uniwersytecie w Lahore, ktory dazy do zmiany
$wiatopogladu swoich studentow, wrogich amerykanskim dziataniom pod
sztandarem wojny z terroryzmem i niesionym przez imperium warto$ciom
kulturowym.

Albert Camus w Upadku przerwal swoje literackie milczenie i po-
wrocil na usta francuskich krytykow, przekonanych dotychczas, ze wyrok
wydany na Czlowieka zbuntowanego przez ekipe Les Temps Modernes
skazal go na zapomnienie. Pierwotnie tekst miat si¢ znalez¢ wraz z innymi
opowiadaniami w zbiorze wydanym pod tytutem Wygnanie i Krolestwo
(1957), ewoluowat jednak do dtuzszej formy literackiej. W Upadku gle-
boka wiara w cztowieka wspotczesnego, prezentowana na kartach Dzumy
1 Czlowieka zbuntowanego, miesza si¢ z do§wiadczeniem glebokiego kry-
zysu cztowieczenstwa. Jest to, nawigzujac do terminologii eseju o buncie,
powies¢ o kryzysie w §wiecie pozbawionym pierwiastka transcendencji,
ktéry nadawat aktowi spadania jego eschatologiczny sens. Camus, docho-
dzac do pytania o warto$¢ wcezesniejszych rozwazan i propozycji wizji
etycznej wspotczesnego czlowieka, zmienia wyraznie ton, staje si¢ iro-
niczny i celowo niejednoznaczny. Jego bohater postuguje si¢ aluzjg i meta-
forg, figurami retorycznymi niezwykle odlegltymi od precyzji i ascetyzmu
Rieux z Dzumy. Znaczenie prezentowanej w powiesci postaci Clamence’a
miato, w moim glebokim przekonaniu, przede wszystkim charakter moral-
ny. Jest to bowiem studium stawiajace znak zapytania przy zestawie norm
1 warto$ci, ktore stuzy¢ mialty cztowiekowi przed kryzysem dziatania,
reprezentowanym przez bierng postawe bohatera w obliczu samobodjczej
préby kobiety nad Sekwang. Clamence nie nawraca si¢ po swoim upad-
ku?!, do$wiadczonym kryzysie wartosci, ze swojej kleski czyni filozofie
pseudochrzescijanskiej winy, ktoérg w imitowanej postawie pokutnika stara
si¢ obdarzy¢ catg ludzkosc.

21 Warto przywola¢ tu znakomitg analize Czestawa Mitosza, piszacego o Upadku:
,Poniewaz Camusa cechowatla wielka wstydliwo$¢, nie docenia si¢ dtugu, jaki zacia-
gnal u pisarzy religijnych. [...] «Upadek» mozna interpretowac jako pastwienie si¢ nad
sobg [...] Kluczem do «Upadku» zdaje si¢ by¢ niebo nad Amsterdamem. Obtoki na
tym niebie sg pordéwnane do gotegbic krazacych bez ustanku nad glowami ludzi. Nie
znajduja jednak zadnej gtowy godnej, zeby na nig zstgpi¢. Czyli: cztowiek nie zdota
by¢ prawym bez Laski, ale Laska go nie nawiedza” (Cz. Milosz, Diariusz paryski:
Pozegnanie, ,,Kultura” 1960, 3/149).
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W tych nawigzaniach do $wiata religijnego mozna znalez¢ jednak nie-
mozliwos$¢ syntezy czy wregcz parodi¢ $wiata wartoSci chrzescijanskich
w obliczu braku dostgpu do taski. Problem ten dobitnie obrazuje fakt cia-
glego powracania Clamence’a do przypowiesci i anegdot, szczegolnie zas
jego opowies¢ o sprawowaniu urzedu papieza w obozie jenieckim w czasie
wojny. Camus nie wartosciuje dziatania Clamence’a, oddaje bohaterowi
catkowita wtadze nad trescig dzieta. Dobor formy — monologu wypowie-
dzianego — skoncentrowanie catej sity argumentacji na bohaterze i milcze-
niu (by¢ moze, jak sugerujg niektére interpretacje, wrecz nieistnieniu?)
rozméwcey rowniez prowadzi do ukazania bohatera bez jednoczesnego
osgdzania, konkluzji. Autor pozostawia czytelnikowi — wtasciwemu roz-
moéwcey Clamence’a — decyzje co do wymiaru i zasiggu moralnego upadku
bohatera. Ambiwalencja, gleboko zawarta w strukturze dzieta, prowadzi
do wzajemnie wykluczajacych si¢ interpretacji, w ktorych nawigzania do
symboliki upadku i pokuty jedni wiaza z potrzeba rewindykacji wartosci
chrzescijanskich, inni za$ z niemozliwo$cia wyjscia z gltgbokiego nihilizmu
obnazonego przez Camusa. Jednoznacznie mozna powiedzie¢ o Upadku
jedynie to, Ze nie oferuje on z catg pewnosciag zadnego rozwigzania impasu,
w jakim znalazl si¢ Clamence. Sam autor, zapytany o powie$¢, napisze
o zamknieciu bohatera we jego wtasnym paradoksie:

Bohater Upadku zamyka si¢ w ostatecznym impasie wraz ze swoja samotnoscia.
Chciatem jednak opisa¢ pewien typ proroka, powszechnie spotykanego w wspot-
czesnych kregach intelektualnych i w petni popieram opini¢ Lacroix oraz Male-
branche’a o potrzebnym lekarstwie: odrobiny poczucia wlasnej wartosci zmiesza-
nego z krztg pokory*2.

Studium Camusa to analiza kontrastu pomig¢dzy dwoma postawami: samo-
zadowoleniem spetnionego prawnika i gorycza dotknietego niepowodze-
niem wlasnego projektu pokutnika, refleksja o pamigci pychy i niemoz-
no$cig zapomnienia kleski. We wspotczesnej powiesci Hamida przemiana
bohatera wedle podobnego klucza jest takze motywem wiodgcym. Meta-
morfoza, jaka nastepuje na kartach Upadku, to przejscie od tozsamosci
zadowolonego z siebie humanisty do studiujacego patologi¢ dumy i winy
sedziego-pokutnika, zamknietego w swoim nieprzekraczalnym paradoksie.

22 R. Davison, Camus. The Challenge of Dostoevsky, Exeter 1997, s. 188 [ttum.
wlasne].
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Podobnie jak w zarysowanej w powiesci symbolice, struktura przemiany
odbywa si¢ na osi gora — dot. Co intrygujace, konwersja, ktéra dokonuje
si¢ w bohaterze Uznanego..., zmienia istotnie wymiar, oscyluje migdzy
wertykalnymi, nie horyzontalnymi biegunami kulturowymi: konfliktem
warto$ci Wschodu i Zachodu. Sens i znaczenie Upadku ewidentnie ode-
rwaly sie od tego aspektu dwoistosci, ujetego szerzej przez Camusa w in-
nych utworach ze zbioru Wygnanie i Krolestwo — opartych, jak sadzg, na
podobnym kulturowym kontrascie, co w ksigzce Mohsina Hamida. Roz-
nica ta jednoznacznie wskazuje na odmienny cel powiesci wspodtczesnej,
bedacej obrazem cztowieka w kontekscie kultur w konflikcie oraz studium
jego dynamiki. Nie jest za§ ona obrazem konfliktu i dynamiki przemian
wewngtrznych, dokonujacych si¢ w obrebie jednej, dotknigtej kryzysem
kultury, co ukazane zostato w Upadku.

Uktonem Hamida w strong Camusowskiego rozumienia problematu
kryzysu dokonujacego si¢ w obrebie kultury zachodniej jest posta¢ Juana-
-Baptisty. Juz samo jego imi¢ niewatpliwie nasuwa skojarzenia z bohate-
rem Upadku, Jeanem-Baptista Clamence’em. Posta¢ z powiesci Hamida
— niczym prototypowy se¢dzia-pokutnik — odpowiedzialna jest za konwer-
sje napotkanych stuchaczy. To wtasnie pod wptywem rozmoéw z Baptista
Changez, gtéwny bohater Uznanego za fundamentaliste, postanawia ze-
rwaé ze swojg pracg w korporacji, ze Stanami Zjednoczonymi, z kulturg
Zachodu 1 wroci¢ do Pakistanu, by rozpoczaé dziatalnos¢ — takze poli-
tyczng — przeciwko globalizmowi 1 imperializmowi. W tej intertekstualnej
relacji zatracona jednak zostata dwoistos¢ Clamence’a. Bohater powiesci
Camusa nie jest tak dobitnie jednoznaczny, jak Juan-Baptista Hamida,
przekonany o potrzebnym kierunku i celu przemiany Changeza. W konse-
kwencji ukazany przez Hamida efekt konwersji Changeza pod wplywem
prawd wytozonych przez Baptiste to przywrocenie utraconego wczesniej
sensu, bez jednoczesnego zakwestionowania przemiany. Zamiast labiryntu
luster otrzymujemy realne wyjscie z impasu.

Clamence Camusa skazuje si¢ na wygnanie ze $wiata wspolczesnej
moralnosci, ktorej sam byt gwarantem i przedstawicielem jako prawnik,
tworzac jej pastisz i uruchamiajac nieskonczony proces wzajemnych odwo-
tan w paradoksalnej postawie se¢dziego-pokutnika. Po przemianie na mo-
$cie jego dziatania stanowig mieszaning pychy i winy. Trudno postrzegac
jego konwersj¢ w charakterze moralnej ewolucji, wyj$cia ze ,,zlej wiary”
w strong autentycznej egzystencji. Clamence kwestionuje bowiem i wy-
szydza autentyczno$¢ 1 zaprzecza mozliwoséci odkupienia: ,,Teraz jest za



Uznany za fundamentaliste. Uznany za kolonialiste... 15

pozno, zawsze bedzie za pozno! Na szczescie!”?>. W zamian bohater oferu-

je demokracje winy i odpowiedzialnosci. Jego reakcjg na bycie sgdzonym
1 osgdzanym jest wlasne krolestwo sadzenia i naznaczania wing. Przestat
rowniez wierzy¢ w mozliwo$¢ wyjscia ze swojego piekta wraz z utratg
postulowanej niewinnosci cztowieka, ktorej poszukiwatl w swoim byciu
doskonalym humanistg i obywatelem. Okazata si¢ ona utudg jednej nocy,
gdy nie potrafil przyjs¢ z pomoca kobiecie skaczacej do wody. Glebokie
poczucie winy nie przynosi bohaterowi odkupienia w $wiecie, w ktorym,
odnoszac sie do sentencji z Mitu Syzyfa: ,,absurd to grzech bez Boga™?**, nie
ma takiej mozliwosci. Konwersja z nicautentycznego bycia ,,Si¢” w strong
autentycznej, pelnej 1 $wiadomej egzystencji nie wyzwala Clamence’a.
Przeciwnie, uzywa on swojej glebszej swiadomosci autentyczno$ci je-
dynie po to, aby ,rozcienczy¢” odpowiedzialno$¢ za dokonane wybory.
Jego marzeniem jest przesta¢ by¢ sadzonym, uczyni¢ wszystkich wspot-
winnymi upadku. By¢ moze dlatego wtasnie forma narracji Clamence’a
to monolog, a nie dialog. W monologu wypowiedzianym nie mamy ko-
munikacji symetrycznej. Jest on, wobec stale milczacego interlokutora,
wrecz opresyjny. Nie pozwala na odniesienie, odcigcie si¢ od pozadanej
wspotodpowiedzialno$ci. Upadly bohater ma jeszcze jeden atut — swoja
inteligencj¢ — i uzywa jej, by zdominowac — sadzi¢, aby nie by¢ faktycznie
sadzonym. Tylko s¢dziowie najwyzsi — argumentuje bohater — unikaja by-
cia sagdzonym, trzeba zatem by¢ ponad innymi. Clamence jawi si¢ w tej roli
niczym lustro humanizmu powojennej Europy. Reprezentuje ruch intelek-
tualny, ktéry po totalitarnej rzezi lat wojennych szuka punktéw orientacyj-
nych i argumentéw zwalniajacych ich z odpowiedzialnosci. ,,Nawrdcenie”
Clamence’a nie daje jednak wyzwolenia, nie przywraca krolestwa. Jest
wiecznym wygnaniem humanisty, zmywajacego wiasng wing w potoku
stow samousprawiedliwienia i szukania wspotwinowajcéw. W Swiecie
Hamida proces uruchomiony przez Baptistg — wspdtczesnego Clamence’a
— ma konkretny kierunek. Co wiecej, Changez, bohater Hamida, zyje
w $wiecie przede wszystkim spotecznego i politycznego, a nie moralnego
i religijnego oddziatywania, jego tozsamo$¢ buduja wydarzenia medialne,
takie jak atak na WTC czy inwazja na Afganistan. Konwersja ma walor
pozytywny, jednak bez glebi i problematycznosci, ktorg opatrzyt sytuacje
Clamence’a Camus. Wyrwawszy si¢ z iluzorycznego $wiata zachodniego,

2 A. Camus, Obcy, Dzuma, Upadek, ttam. J. Guze, M. Zenowicz, Warszawa 1972.
24 Tenze, Mit Syzyfa..., wyd. cyt., s. 38.
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bohater Hamida odkrywa autentyczno$¢ kultury Wschodu, stanowigcej
moralng przeciwwage dla zepsucia i degeneracji, ktorej efektow doswiad-
czyt takze w wymiarze osobistym.

Zastanowmy si¢ takze nad inng kwestig: przemiana zarowno Cla-
mence’a, jak i Changeza dokonuje si¢ poprzez istotny wptyw kobiet na
ich zycie. W Upadku anonimowa i nieobecna kobieta z mostu jest ka-
talizatorem pozniejszych do§wiadczen wewngtrznych bohatera. Kobieta
decydujaca o losie Changeza jest o wiele bardziej konkretna, nazywa
sie¢ Erica, mamy wglad w jej historig, charakter i emocje. Obie daza do
autodestrukcji, jednakze na odmiennych plaszczyznach. Erica Hamida,
ogarnieta depresja, staje si¢ alegorig kultury Zachodu, symbolem cho-
roby toczacej cywilizacje. Changez pragnie jej pomoc, ale bezskutecz-
nie. W kolejnych odstonach rodzacej si¢ migdzy nimi mitosci widzimy,
jak bohater, przez odwotanie do kultury rodzimego Pakistanu, stara si¢
tchng¢ zycie w Erice, ponosi jednak ostatecznie sromotng klegske. Dia-
log me¢zezyzny i kobiety u Hamida to metafora traumatycznego dialogu
dwach kultur, ktore nie moga si¢ wzajemnie zrozumie¢. Clamence takze
doswiadczyt glebokiej traumy zwigzanej z dotknietg kryzysem kobie-
ta. W jego przypadku jednak nie mozemy upadajacej z mostu kobiety
postrzega¢ jedynie przez pryzmat kryzysu kultury. Réwnie — jesli nie
bardziej — istotny byt tam indywidualistyczny oraz egzystencjalny wy-
miar realizowania si¢ w dziataniu bohatera, ktorego chwilowa biernosé
obnaza iluzoryczno$¢ autentycznosci zyciowej postawy. W postaci Cla-
mence’a nie mamy tak sugestywnie zarysowanego dualizmu kulturowe-
go. Bohater Camusa byt cztowiekiem jednej, schizofrenicznej kultury
i uczestniczyl w jej kryzysie. Podjal w jej obrebie 1 na jej narzgdziach
dziatania, ktore zaprowadzily go do moralnego upadku i stagnacji — be-
dacych obrazem impasu kultury powojennej Europy. Changez wchodzi
do kultury zachodniej, zachowujac jednak, takze dzigki potrzebujacej
dialogu Erice, pami¢¢ o swojej tozsamosci. Spetniajac swoj american
dream, tonie w zdobyczach kultury sukcesu, jest zauroczony $wiatem
Zachodu. Jednak dzigki pamigci 1 pracy z ,,chrzcicielem” Baptista do-
strzega jej wrogos¢ wobec innego. Ze zdziwieniem odkrywa owego
innego w sobie i chce odbudowaé jego tozsamos$¢. To zupelnie inny
proces: nawigzuje by¢ moze w wigkszej mierze do relacji kolonializm —
postkolonializm, sw6j — obcy 1 do wspdtczesnego procesu odzyskiwania
wlasnego gtosu przez kultury wczesniej zdominowane przez zachod-
nie wzorce. W rezultacie Mohsin Hamid na poziomie intertekstualnym
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dokonuje bardzo ciekawego zabiegu — zmienia wymiar zapozyczonego
monologu wypowiedzianego, jakim w Upadku poshugiwat si¢ Camus.
Bohater Hamida, dzi¢ki zepchnigtej pierwotnie na margines pamigci po-
chodzenia, odzyskuje swojg autentycznos¢. Trafiajac jak Clamence na
rozmoOwce, nawraca go na autentyczno$¢, jednak bynajmniej nie z po-
budek ambiwalentnej mieszanki uczu¢ pychy i winy, lecz z gitebokiego
przekonania o warto$ci swojego glosu z peryferii. Monolog, ktéry miat
obnazy¢ impas refleksji humanizmu i jego prowokacyjna, paradoksal-
ng walke o samouznanie, zmienia si¢ w ustach Changeza w manifest,
od pewnego momentu jawny i publiczny, przeciwko ekspansywnemu
charakterowi wspotczesnych dziatan Stanow Zjednoczonych w wojnie
z terroryzmem, gdyz pod hastami obrony wolnos$ci, jak wykazuje, sto-
suja one terror przeciwko terrorowi. W powie$ci Camusa pulapke na
czytelnika chciat zastawi¢ bohater, J.-B. Clamence, budujac skompliko-
wane warstwy symboliki, narracji, retoryki pychy i pokory, sadu i winy,
w ktorej nie mozna skutecznie odroznic¢ sedziego od winowajcy, kata od
ofiary, za$ jedynym drogowskazem jest narrator. Czytajac Hamida, trud-
no oprze¢ si¢ innemu wrazeniu: zapozyczajgc forme¢ narracji i wplatajac
w nig wspotczesng tres¢ konfliktu Wschod — Zachodd, to nie bohater po-
wiesci, lecz sam autor pragnie zastawi¢ intrygujaca putapke na czytelni-
ka. Nie o przemiane¢ bohatera wspotczesnej powiesci chodzi tutaj przede
wszystkim, lecz o zamierzong, okre$long przemiang czytelnika. Budujac
przeciwwage dla medialnego $wiata wojny z terroryzmem, produkowa-
nego przez zachodnie media od ataku na WTC, Hamid stara si¢ podnies¢
lustro przed cztowiekiem Zachodu i pokazac jego wlasne grzechy — te
same, ktore uswiadomity Clamence’owi istnienie nowej ,,moralnosci”
sedziego-pokutnika. W konsekwencji takiego zabiegu czytelnik zostaje
skonfrontowany z pytaniem o stan kultury zachodniej. W powiesci Ha-
mida pojawiajg si¢ zdania nawotujace do dialogu, wzajemnego zrozu-
mienia dwoch skonfliktowanych kultur. Dlaczego jednak, mozna zapew-
ne zapytac, nalezy budowac¢ apel o dialog przez nawigzanie do powiesci
opartej na hermetycznym monologu? Wywod Changeza, przedstawiony
w formie nawigzujacej do Upadku, ukazuje jednostronnie cztowieka,
ktory dotknat, zrozumiat i odrzucit kulture Zachodu. Nacechowany jest
zatem ogromnym napig¢ciem, nie tylko formalnym — w kontekscie apelu
o dialog kultur. Powstaje tu, jak mysle, problem, zwlaszcza wobec jawne;j
deklaracji Hamida, ze czerpat inspiracje z dzieta Camusa. Autor Uznane-
go za fundamentaliste powiedzial w wywiadzie:
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Jest to [nawigzanie] co$, co uczynitem bardzo $wiadomie. W 1957 roku ta koncep-
cja — rozktadu indywiduum, demistyfikacji naszego przekonania o byciu dobrym
— cos, co literatura i $wiat uczynity bardzo skutecznie — byta dos¢ radykalna. Nikt
dzisiaj nie chodzi po ulicy w przekonaniu, ze jednostka jest dobra; wszyscy jeste-
$my zbrukani. [...] Co zaskakujace w tym kontekscie, pojecia wigkszych kolek-
tywow nie zostaly tak doktadnie zdemitologizowane. Dogadzamy sobie w wigk-
szych narracjach, ktore pozostaja zasadniczo dobre. W jaki$ sposob pozostaje
w nas poczucie plemienne. [ zachgca si¢ do niego szczeg6lnie w Stanach Zjedno-
czonych, jedynym nadal istniejacym zwyciezcy drugiej wojny $wiatowej>.

Hamid formutuje interesujacy argument — w latach pigcdziesiatych
ksigzka Camusa pomagata odbrazowi¢ nasze zindywidualizowane znaczenie
poczucia bycia dobrym i jego rosngcg problematycznos$¢ we wspolczesnym
Swiecie. Zauwaza, ze pojecia dotyczace przekonan grupy — szczeg6lnie na
poziomie narodowym — nie zostaly poddane temu samemu procesowi, co
pojecie jednostki. W rezultacie, na poziomie kolektywnym, wedtug autora,
nadal zywimy przekonania zblizone do postawy Clamence’a sprzed kryzy-
su na moscie, co wedle autora uwydatnia zwlaszcza wspotczesna kultura
amerykanska. Dla Hamida rola powiesci Camusa byto wplatanie czytelnika
— przez lekture Upadku — w rozktad moralny bohatera. Zdaniem pisarza,
odbiorcg jego dziela jest cztowiek kultury zachodniej, obeznany z wzorca-
mi, do ktorych stale nawiazuje Clamence. W intencji Hamida jego powies¢
nie jest tak selektywna, odnosi si¢ do bardziej uniwersalnego konfliktu,
oddziatujacego globalnie na wspotczesny swiat. Nawigzanie jawi si¢ zatem
jako uzupelnienie, przeniesienie refleksji na poziom spotecznego, a nie in-
dywidualnego rozumienia odpowiedzialnosci.

Changez dzigkuje Baptiscie — alter ego Clamence’a — za otworzenie
mu oczu, uswiadomienie, ze opowiedzenie si¢ za imperialng kulturg ame-
rykanska byto btedem. Przed konwersja bowiem, w $wiecie zachodnim,
bohater ten miat tozsamos¢ stugi, byt umystem skolonizowanym, postugu-
jac si¢ terminem (i rozumieniem) Gayatri Chakravorty Spivak — subaltern.
Zrzucajac te tozsamos¢, dotyka on wolno$ci — groznej, jak pokazuje fabula,
dla systemu, przeciwko ktoremu si¢ buntuje. Ulegamy jednak przekona-
niu, ze zar6wno bohater, jak i autor Uznanego za fundamentaliste przeko-
nani sg co do stuszno$ci takiej zbuntowanej postawy. Relacja Clamence’a

25 Ttum. wiasne na podstawie wywiadu z Mohsinem Hamidem: Mohsin Hamid
Media Coverage; Pankaj Mishra on Matar, Lailami, [online] http://www.lehigh.
edu/~amsp/2007/04/mohsin-hamid-media-coverage-pankaj.html [dostep: 25.08.2015].
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z autorem nie jest tak ewidentna i sprowadzenie postawy bohatera do §wia-
topogladu Camusa jest z calg pewnoscig niemozliwe. Clamence Camusa,
zrzucajac jeden woal, odrzucajac tozsamo$¢ czczego humanisty, naktada
na nas drugi typ iluzji — brzemig¢ ciaglej odpowiedzialnosci. Wyzwole-
nie nie jest tutaj mozliwe. Bez gruntownego przemyslenia wspotczesnej
refleksji moralnej pozostaniemy w piekle Amsterdamu. Autentyczno$é
Clamence’a po upadku jest tylko forma kompensacji upadku moralnego
po biernosci w kluczowym momencie zycia, gdy potrzebne bylo dzia-
fanie. Posta¢ ta to labirynt luster, piekto, z ktérego nie ma zadnej drogi
wyprowadzajacej. Clamence nie moze pozwoli¢ sobie takze na dystans,
z jakiego obserwuje swoja przeszto$¢ Changez. Kazde stowo, w ktérym sie¢
obwinia, jest zarazem samousprawiedliwieniem. Ta paradoksalna gra nie
konczy si¢ zadnym katharsis. 1 wlasnie tego niezwykle waznego aspektu
brakuje w moim przekonaniu w powieSci Hamida. Znika gdzie§ w wy-
wodzie Changeza chocby przeczucie, ze jego wyzwolenie takze mozna
zakwestionowaé. Dzielo to jest ciekawe i niezwykle wciagajace, jednak
w moim przekonaniu blisko mu do powiesci z tezg. Nie chce stawia¢ siebie
w absurdalnej roli s¢dziego, z dystansu opisujacego czy spekulujacego,
czy powies¢ Hamida spodobataby si¢ Camusowi i czy jej warto$§¢ moze
by¢ postrzegana jedynie na ptaszczyznie zwigzku ze zrédlem inspiracji.
Chce jedynie powiedzie¢, ze nawigzaniu Hamida brakuje owej dwuznacz-
nosci, ktorg posiada kazde stowo Upadku 1 ktéra stanowi unikalny walor
tego dzieta. O monologu wypowiedzianym Clamence’a nie mozna na-
wet powiedzie¢, czy bohater méwi bardziej do siebie, czy do swojego
interlokutora. Czy probuje nawroci¢ (ponownie) samego siebie na swoja
»prawde”, czy faktycznie nawraca mlodego prawnika, swoje domniemane
alter ego. W rzeczy samej, Clamence’owi nie jest potrzebny rozmowca.
Z kolei Changezowi Hamida rozméwca jest niezbedny, bo reprezentuje
warto$¢ 1 $wiat, ktore on odrzucit. Tak samo potrzebny mu jest czytelnik.
Pozostawieni samym sobie, Changez nie miatby sensu, Clamence ciggnat-
by dalej swoj wywadd.

Jesli urzekajaca przenikliwo$cig analiza Girarda jest odpowiednim
punktem odniesienia dla poréwnania Upadku i jego wspodtczesnego na-
wigzania, tym, co wyrozniato powies¢ Camusa, jest wpisany w nig samo-
krytycyzm. Clamence sam si¢ oskarza, sam si¢ spowiada, za$ jego ustami,
wedle Girarda, spowiada si¢ takze autor, przekonany, ze wspotczesny mu
$wiat uniemozliwia dotarcie do tak pozadanego poczucia niewinnosci czto-
wieka. Ksigzka Hamida zostata pozbawiona tej perspektywy — w moim
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przekonaniu celowo. Changez nie siedzi w przedsionku piekta. On jest
przekonany, ze si¢ z niego wydostat, zarzucit wiodacg go do zguby karierg,
a z kontestacji uczynit sens. Wigcej w nim z buntownika — nawiazujac
do refleksji filozoficznej Camusa — afirmujgcego przez bunt pewng war-
to$¢ niz dwuznacznego, ostatecznego nihilizmu Upadku. Clamence wie,
ze bunt 1 kontestacja niczego nie zmienig, ze nie mozna naprawi¢ skazy,
pietna humanizmu, ktéry doprowadzit do totalitarnej katastrofy XX wieku.
Potrzeba znalezienia autentycznej metody konfrontacji z takim wlasnie
punktem widzenia byta, jak sgdze, kluczem do zrozumienia genezy powie-
$ci Camusa. Warto podsumowac stwierdzong réznice migdzy powiesciami
odestaniem do intrygujacego, zwtaszcza w kontek$cie analizy Girarda,
komentarza Camusa, ktory wskazuje na role Clamence’a. Wniosek auto-
ra Upadku jest zarazem konkluzja, z ktoérej, moim zdaniem, szczegolnie
powinien byt skorzysta¢ Hamid, by nada¢ mniej jednoznaczny wymiar
intrygujacej skadinagd postaci Changeza:

Jasne jest od samego poczatku, ze nie wytoczytem nikomu procesu, nie osadzajac
jednoczesnie tego, w co sam wierzytem. Opisatem zto, od ktérego nie stanowitem
wyjatku. Daleki od chgci potepiania czegokolwiek, chcialem zrozumie¢ rodzaj
winy, ktory dotyka nas wszystkich. I nie wierze, ze mozna t¢ wing zredukowac.
Mozna jedynie zaakceptowaé ja i okresli¢ jej granice®.

MOHSIN HAMID’S INSPIRATIONS FROM ALBERT CAMUS’S THE
FALL IN RELUCTANT FUNDAMENTALIST

ABSTRACT

This article, after a introduction to contemporary analysis of Camus, aims at compar-
ative analysis of two novels — well known The Fall by Albert Camus from 1956 and
Reluctant fundamentalist by Mohsin Hamid from 2007. Contemporary book in style
and form clearly, and with author’s intention relates to Camus’s work written over
50 years before. The presented essay will propose pointing out the themes, which,
next to the literary style, connect the forementioned novels. It will be also attempting
to discuss visible differences, pointing out to certain problems concerning Hamid’s
reference to Camus’s novel.

26 Cyt. za: R. Girard, Camus s Stranger Tetired, “Proceedings. Modern Language
Association of America” 1964, Vol. 79, No. 5 [tlum. wlasne].
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W literaturze na temat Barucha Spinozy spotyka si¢ nierzadko (cho¢by w popular-
nym omowieniu autorstwa Rogera Scrutona czy u Ernsta Cassirera) poglad, ze jego
filozofia jest apoteozg bezruchu. Pojawiaja si¢ tez rzecz jasna glosy odrgbne, jak
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spektywy tanecznej, a wigc pokazaé, ze podstawowa kategoria interpretacyjna,
szczegoOlnie jesli chodzi o gtéwne dzieto Spinozy, warto uczyni¢ nie bezruch, ale
poruszenie, uporzadkowany, peten zycia ruch, taniec wlasnie. Niniejszy artykut
proponuje taka interpretacje, wysuwajac tezg, iz mysl autora Etyki nazwaé mozna
filozoficznym tancem. W tym konteks$cie zwrocona zostaje uwaga na intrygujace
pokrewienstwo miedzy najstynniejszym portretem Spinozy a obrazem Jana Steena
Tanczgca para (1663). Nic nie wiemy na temat tego, czy filozof i malarz utrzy-
mywali wzajemne stosunki, a jednak warto przyjrze¢ si¢ tanecznemu duchowi,
ktory przenika dzieto Steena i tworczo$¢ Spinozy, chocby po to, by rozprawic si¢
ze stereotypem, ze purytanskie spoteczenstwo niderlandzkie tamtego okresu byto
niewrazliwe na pickno ruchu ludzkiego ciata.
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Spotyka si¢ przekonanie, ze filozofia Barucha Spinozy to filozofia bez-
ruchu'. Wydaje si¢ jednak, Ze to uproszczenie. Nawet jesli rzeczywiscie
bezruch jest pojeciem wiasciwym do jej opisu, nie ma w sobie ta filozofia
nic ze strupialego marazmu. To raczej bezruch tetnigcy zyciem i tylko
jako ciaglte poruszenie de facto mozliwy. W niniejszym artykule chcemy
te teze uzasadnié?. Stajemy na stanowisku, ze my$l Spinozy mozna nazwaé
filozoficznym tancem.

Czy Spinoza tanczyl? W jego biografii autorstwa Stevena Nadlera
nie znajdujemy o tym ani stowa>. A jest to biografia bardzo solidnie udo-
kumentowana, najobszerniejsza jak do tej pory. Daje jednak poszlake.
W pewnym momencie pojawia si¢ opowies¢ o rozbudzeniu w polowie
siedemnastego stulecia nastrojoéw mesjanskich w zydowskiej spoteczno-
$ci Amsterdamu, gdzie Spinoza mieszkat. Bylo ono zwigzane z dziatal-
noécig Sabataja Cwiego, ktory przez niektérych Zydéw uznany zostat
za mesjasza®. Nadler cytuje Rabbiego Saportasa, ktory pisat: ,,w miescie
Amsterdamie doszto do wielkiego poruszenia, ludzi ogarneto niebywa-
te podniecenie. Radowali si¢ bez granic, tanczyli na ulicach, potrzasali
tamburynami™. Ten uliczny taniec ogarnietych mesjanistycznym entu-
zjazmem Zydow amsterdamskich jest jedynym tancem, ktory pojawia
si¢ w Nadlerowskiej opowiesci o zyciu Spinozy, warto wiec zwrdci¢ na
niego uwage. Nawet jezeli gmina si¢ go wyrzekta, nawet jezeli on sam
nie czul zwigzku emocjonalnego z judaizmem, wychowat si¢ przeciez
wérod Zydow, a wige w kulturze, ktérg cechuje stosunkowo pozytywne

! Tak jest cho¢by u E. Cassirera, ktory pisat: ,,Tym, czego szuka Spinoza i w czym
widzi ostateczne zrodto wszelkiej pewnosci, nie jest stawanie si¢, lecz czysty byt, nie
empiryczna przemiana, lecz niezmienna istotowa podstawa oraz zamknigta w sobie
1 pozostajaca w spoczynku istotowa jednos¢ rzeczy” (E. Cassirer, Filozofia oswiecenia,
tham. T. Zatorski, Warszawa 2010, s. 169).

2 W polskojezycznym pismiennictwie na temat Spinozy paradoks ten najmocniej
podkresla Agata Bielik-Robson w ksiazce Erros. Mesjanski witalizm i filozofia (Kra-
kow 2012). Nasze odczytanie mysli Spinozy jest w wielu punktach paralelne, choé¢
gdy w dialektyce bezruchu i dziatania Bielik-Robson podkresla u Spinozy raczej to
drugie, my wickszg uwage przywiazujemy do pierwszej figury. Niemniej w catoscio-
wym odczytaniu zgadzamy sig, ze filozofia Spinozy jest niezwykle witalna i jako taka
proponuje znacznie wigcej niz zdystansowany eskapizm w $cisle stoickim duchu.

3'S. Nadler, Spinoza, thum. W. Jezewski, Warszawa 2002.

4 Szczegdly tej historii w: tamze, s. 285-292.

5 Tamze, s. 288.
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nastawienie do tanca®. To jedynie spekulacja, ale wydaje sig, iz warto za-
stanowic sig, czy wspolnotowy, radosny, peten energii taniec zydowskiej
spotecznosci daje si¢ odnalez¢ w pismach Spinozy.

Dla proponowane;j tu interpretacji kolejnym waznym momentem w zy-
ciu Spinozy jest podjecie lekcji taciny u niejakiego Franciscusa van den
Endena, bylego jezuity zniechgconego do koscielnych instytucji, a do tego
radykalnego demokraty. Van den Enden uczyl nie tylko jezyka, ale tez
starozytnej kultury. Nadler zauwaza, ze ,,szczegdlnie lubit sztuki drama-
tyczne i wyrobit u swych uczniéw zamitowanie do teatru”’. Wérod kal-
winskiej ortodoksji nie byto ono z pewnoscig dobrze widziane. Jezeli juz
dopuszczata ona teatr, to dydaktyczny, uprawiany w ramach popularnych
w Holandii izb retorykoéw?®, z cala pewnoscig za$ nie farsy i komedie, ktore
van den Enden, obok klasycznych sztuk, wystawiat ze swoimi uczniami.
Nadler pisze: ,,Jest niemal pewne, ze Spinoza bral udziat w przedstawie-
niach komedii Terencjusza™. A wiec nasz filozof znatl scene, miat okazje
poczu¢ smak komediowej swobody, charakterystyczny dla niej lekki, peten
zycia ton. By¢ moze nawet wystepowat w inscenizowanych przez van den
Endena sztukach.

Uczac si¢ u van den Endena i prowadzac przez kilka lat przejety po
zmarlym ojcu interes, mlody Spinoza obracat si¢ wérod ludzi nalezacych
do tej czesci spoteczenstwa holenderskiego, ktora byta na bakier z domi-
nujacym modelem ortodoksyjnego kalwinizmu. Byli wsrod nich mistycy-
zujacy kolegianci, a wigc chrze$cijanie bezwyznaniowi, byli kartezjanie,

¢ To oczywiscie tylko bardzo ogdlne spostrzezenie. O stosunku judaizmu do tanca
mozna by napisa¢ gruby tom, pokazujac, jak rozne odtamy si¢ do niego odnosity.
Szczegolnie ciekawe bylyby badania poréwnawcze spotecznosci aszkenazyjskich i se-
fardyjskich. Spinoza wywodzit si¢ z tego drugiego odtamu, ktérego kultura taneczna
ksztattowana byta pod wplywem kontaktéw z hiszpanskimi i portugalskimi sasiadami.
Zydzi aszkenazyjscy z kolei pochodzili z Europy Srodkowej i Wschodniej, co kolo-
rowato ich zycie taneczne odmiennymi barwami, mimo ogélnych podobienstw przede
wszystkim w spotecznych funkcjach tanca. Wigcej w: D. Lapson, Jewish Dances of
Eastern and Central Europe, “Journal of the International Folk Music Council” 1963,
Vol. 15, s. 58-61; L. Friedland, “Tantsn Is Lebn”: Dancing in Eastern European
Jewish Culture, “Dance Research Journal” 1985-1986, Vol. 17, No. 2 — Vol. 18, No. 1,
s. 76-80.

7'S. Nadler, wyd. cyt., s. 132.

8 Zob. W. S. Gibson, Artists and Rederijkers in the Age of Bruegel, “The Art
Bulletin” 1981, Vol. 63, No. 3, s. 426-446.

% S. Nadler, wyd. cyt., s. 133.
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byli adepci bujnie rozwijajacych si¢ nauk przyrodniczych, byli politycz-
ni radykatowie jak van den Enden. W tym sensie uczestniczyt Spinoza
w zywiole mieszczanskim o postgpowym, republikanskim rysie, tocza-
cym nieustanny spor z mieszczanskim konserwatyzmem skupionym na
prowadzeniu interesow, zachowywaniu spdjnosci spotecznej i dgzeniu do
przeksztatcenia Holandii w monarchi¢ pod rzadami dynastii oranskiej. Ten
spor mial swoja taneczng odstone.

Cho¢ pisze sie o tym niewiele!’, siedemnastowieczna Holandii miata
swoje zycie taneczne. Reformacja oczywiscie przyniosta surowos¢ oby-
czajow, ktora przyczynita si¢ do znacznego zubozenia ludowej kultury
tanecznej. Niemniej tanczy¢ nie przestano, przede wszystkim na prowincji,
ale 1 w kregach liberalnych oraz dworskich. Oficjalna kultura taneczna
szta za francuskim modelem!!. Namiestnik Prowincji zatrudnial mistrza
tanecznego, ktory dawat lekcje gtownie dworskiej mtodziezy. Wystawiano
tez dworskie balety. Dzialo si¢ to jednak na duzo mniejsza skale niz na
przyktad we Francji, przede wszystkim ze wzgledu na stalg presje ze stro-
ny radykalnych kalwinow. Holenderski ko$ciot reformowany wystepowat
otwarcie przeciwko tancowi jako aktywnosci nieprzyzwoitej, odrywajacej
od pracy, batwochwalczej nawet. Kolejne synody potepialy taniec jako
taki, a z nim szkoly taneczne. Jeden z przywdodcow konserwatywnego
skrzydta, Gisbertus Voetius, tepiacy takze kartezjanizm, napisat Een kort
Tractaetjen van de Danssen, Tot dienst van den Eenvoudigen uyt de La-
tijnsche in Nederduytsche Tale Over-geset: ende op eenige Plaetsen door
den Autheur vermeerdert (Krotki trakt o tancu przettumaczony z taciny na
niderlandzki w stuzbie prostoty. i gdzieniegdzie przez autora poprawiony,
1644), w ktorym to dziele systematycznie wytozyt poglady radykalnych
kalwinistow. Taniec, w ktérym mieszajg si¢ picie, radosny, na pokaz,
miat by¢ calkowicie zakazany. Cho¢ Voetius dopuszczatl jako ¢wiczenie
fizyczne taniec wykonywany przez tancerzy jednej plci, a takze taniec
matzonkéw w zaciszu izby, czynit to jednak wyraznie niechetnie!2. W za-
sadzie bowiem uwazal, Ze taniec jest dzielem diabla, szczegolnie taniec

10 Korzystam z przegladowego artykutu L. Matluck Brooks, Court, Church, and
Province: Dancing in the Netherlands, Seventeenth and Eighteenth Centuries, “Dance
Research Journal” 1988, Vol. 20, No. 1, s. 19-27.

1 Warto pamietaé, ze w XIV i XV stuleciu dzisiejsze Niderlandy, a wiec Holandia,
Belgia i Luksemburg, pozostawaty pod rzadami burgundzkimi, z ktérymi wigzata si¢
wysoko rozwinigta kultura dworska, w tym taniec.

12 L. Matluck Brooks, wyd. cyt., s. 22.
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pokazywany na scenie. Podobnie myslato wielu duchownych, a ze interesy
ich 1 partii oranskiej byly zbiezne — obie strony wystepowaty przeciwko
republikansko nastawionym liberalnym regentom — wptywy kalwinskie na
dworze hamowaty rozwdj tamtejszej kultury tanecznej.

Jednakze wiek XVII to w Holandii epoka $wiatopogladowej rywaliza-
¢ji, a nie dominacji. ,,W wieku XVII — pisal dawno temu Johan Huizinga
— zycie nie byto catkowicie przesigkniete purytanizmem, co wida¢ w sztuce
1 nauce, zwyczajach i konwenansach, prywatnych rozrywkach i zaintere-
sowaniach, rzemiosle i polityce”'®. By poczué, ze zycie doczesne, rado$é,
nawet zmystowo$¢ mialy w Holandii znaczenie, a wigc ze bylo to spote-
czenstwo ludzi z krwi 1 ko$ci, a nie tylko modlitwy, wystarczy rzuci¢ okiem
na malarstwo tamtych czasow, szczegodlnie za$ na jeden obraz — Tariczgcg
pare (1663) Jana Steena, kronikarza holenderskich gier i zabaw. Odnaj-
dziemy tam taniec, ktory kalwinscy duchowni tak bardzo chcieli wyplenic.

Zwro¢my uwage na ten obraz, bo jest on dla nas waznym punktem
odniesienia w rekonstrukcji ,,tanca Spinozy”. Trudno okresli¢, jaki taniec
tanczy para, widzimy jednak wyraznie, ze w jej obrgbie istnieje wyrazny
podzial — mezczyzna jest energiczny, on ma w tancu inicjatywe, kobieta
pozostaje spokojna, dystyngowana niemal, troche tez nieobecna. Patrzy
prosto na nas, ale wzrokiem niewidzgcym, rozmarzonym. Dziwne zaiste
powstaje w widzu wrazenie — naokoto $wiat szumi, buzuje, ale w centrum
obserwujemy zatrzymanie. Kobieta tanczy, ale nie jest to po prostu wy-
fadowanie kinetycznej energii, czego zdaje si¢ do$wiadczal jej partner.
Tancerka nie tyle wydatkuje, co skupia energi¢. Jest w jej eleganckiej pozie
co$ magnetycznego, jakis$ rodzaj dystyngowanego wewngtrznego porusze-
nia dominujacego nad materialnym ruchem. Nie znaczy to, ze kobieta jest
ponad swoim otoczeniem, bo stanowi ona jego organiczng cze$¢. Raczej
powiedzie¢ mozemy, ze jej obecnos¢ jest ,,podwojna” — niemal banalna
1 wzniosta rownocze$nie. Taniec w zwigzku z tym ma tez na pldtnie Steena
dwa wymiary — jeden ludyczny, zabawowy, drugi zas, odwazmy si¢ to po-
wiedzie¢, mistyczny. I wlasnie w tym drugim tajemnicza kobieta spotyka
si¢ ze Spinozg. Zwroémy uwage na zadziwiajace podobienstwo jej spoj-
rzenia i spojrzenia filozofa uchwyconego na jedynym jego malowanym
farbami portrecie pedzla anonima. Filozof réwniez patrzy niby prosto na
nas, ale jednak w bok. Leszek Kotakowski, co prawda w innym kontekscie,

13 J. Huizinga, Kultura holenderska w wieku siedemnastym. Szkic, [w:] tegoz, Kul-
tura XVII-wiecznej Holandii, tam. P. Oczko, Krakéw 2008, s. 88.
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napisat kiedy$ o dwojgu oczu Spinozy, z ktorych kazde patrzy w inng
strong'4. Obraz Steena zdaje si¢ rdwniez by¢ o podwojnosci. Sprobujmy
te podwdjnos¢ objasnic.

Myslenie Spinozy rodzi si¢ w napigciu — z jednej strony krytyczne,
z drugiej niemal mistyczne. Ta mieszanka przepojona jest wiarg w zdolno-
$ci poznawcze cztowieka, ale tez poczuciem znikomosci jego indywidu-
alnej mocy. Wytlumaczenia tej podwdjnosci mozna szuka¢ w kontekscie
spotecznym, jak robi to Kotakowski, gdy pisze:

Z dwoch korzeni niespdjnych — spotecznie i intelektualnie, wyrasta doktryna Spi-
nozy: z korzenia zycia mieszczanskiego, przeniknigtego entuzjazmem dla nauki,
zwrdconego w przysztos¢, optymistycznego, pelnego wiary w swoje ziemskie za-
dania i perspektywy; z drugiej strony — z korzenia tego zycia, ktoremu forme
organizacyjng nadawat ruch sekciarski Niderlandow: zycia bez wielkich nadziei,
niezwigzanego z postepem naukowym, szukajacego racji istnienia dla cztowieka
w jego zwigzku — biernym i kontemplacyjnym — z zamglonym $wiatlem boskosci
rozlanej w $wiecie, kazdemu dostepnej, ostoi pocieszenia'®.

W tym sensie kazde oko Spinozy rzeczywiscie patrzy w inng strong, ale
to dopiero poczatek opowiesci. Bo przeciez zastanowi¢ si¢ trzeba, jak
doktadnie rozumie¢ uchwycong przez Kotakowskiego bierno§¢. Czy aby
na pewno powinnismy mowi¢ o niespojnosci?

By odpowiedzie¢ na te pytania, zacznijmy od uchwycenia podstaw
filozofii Spinozy — od opisu Boga i idgcej za nim najogdlniejszej charak-
terystyki ludzkiego bytu. W swoim opus magnum mysliciel pisze: ,,Przez
Boga rozumiem byt nieskonczony bezwzglednie, to znaczy substancje,
sktadajacg si¢ z nieskonczenie wielu atrybutow, z ktorych kazdy wyraza
istote wieczng i nieskonczong”'®. Bog jako substancja istnieje sam w sobie
1 jest pojmowany sam przez siebie. Jest Catoscig i jako jedyny istnieje
w pelnym tego stowa znaczeniu. Nic, co partykularne, czastkowe, nie
wydaje si¢ w tym kontekscie Spinozie w gruncie rzeczy realne: ,,konkretem

14 L. Kotakowski, Dwoje oczu Spinozy, [w:] Antynomie wolnosci. Z dziejéw filozo-
fii wolnosci, red. M. Druzkowski, K. Sokét, Warszawa 1966. Korzystam z przedruku w:
tenze, Pochwala niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968, t. 1, Londyn
2002, s. 145-161.

15 Tenze, Jednostka i nieskonczono$¢. Wolnosé i antynomie wolnosci w filozofii
Spinozy, Warszawa 2012, s. 151.

16 B. Spinoza, Etyka w porzqdku geometrycznym dowiedziona, thum. 1. My$licki,
oprac. L. Kotakowski, Warszawa 2008, cze$¢ pierwsza, definicja VI, s. 4.
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jest tylko przyroda w swej catos$ci: modus poszczeg6lny, wyodrebniony ze
zwigzku powszechnego rzeczy, jest produktem abstrakcji, tj. produktem
wiedzy, ktora z calo$ci danego indywiduum wyodrebnia sztucznie pewne
tylko whasnoéci”!”. Nie znaczy to, Ze rzeczywisto$é fenomenalna jest prosta
iluzja, a jedynie, iz nie mozemy w niej niczego traktowaé w izolacji, jako
fundamentu, ostatecznej przyczyny, i w zwigzku z tym nie jest mozliwe
ukonstytuowanie si¢ w jej obrebie czlowieka jako autonomicznej podmio-
towosci na modte kartezjanska. Prowadzi to w interpretacji Michala Ko-
ztowskiego do konkluzji, ze spinozyzm jest antyhumanizmem:

Spinoza umieszcza cztowieka w porzadku rzeczy (res) jako istote jakosciowo nie-
wyr6zniong. Nie ma u niego miejsca na niekonczacy si¢ kontemplacyjny namyst
nad tajemnica ludzkiej wyjatkowosci. Z rzeczami taczy nas o wiele wigcej, niz
dzieli, i do tego wcale nie to, co nas dzieli, jest newralgiczne dla naszego zycia'®.

Skad jednak w takim razie rzeczywisto$¢ ludzka w ogole si¢ bierze,
skoro, cho¢ nieautonomiczna bytowo, nie jest przeciez jedynie ztudze-
niem? Tutaj napotykamy problem'?, ktory odstania bardzo wazng warstwe
$wiatopogladu Spinozy, jego pozorng totalng bierno$¢. Arthur O. Lovejoy
wnikliwie to odnotowuje, piszac:

Z wiecznej logicznej koniecznos$ci przynaleznej istocie niepodobna w Zaden spo-
sob rzetelnie wyprowadzi¢ wniosku co do istnienia w czasie. Sam czas nie ma
bowiem z ta koniecznoscig nic wspdlnego; jest alogiczng wlasciwoscia natury.
Cokolwiek prawdziwe jest odno$nie do istoty, prawdziwe jest raz na zawsze; co
jednak prawdziwe jest odno$nie do czasowego $wiata, nie jest prawdziwe raz na
zawsze [a wigc nie jest w pelni prawdziwe — W. K.]. Stawanie si¢ 1 zmiana jako
takie po prostu nie przystaja do wiecznego, racjonalnego porzadku®.

17 L. Kotakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 141.

18 M. Koztowski, Sprawa Spinozy. Esej o wladzy, naturze i wolnosci, Krakow
2011, s. 80-81.

19 Kotakowski dekretuje w mysli Spinozy ,.sprzecznosé miedzy punktem widzenia
substancji i punktem widzenia modi, migdzy wszechs§wiatem-Bogiem a wszechswiatem
ujetym jako modus nieskonczony — sprzeczno$¢ ta wdziera si¢ we wszystkie sktadniki
doktryny: jawi si¢ ona jako sprzeczno$¢ czesci i catosci w metafizyce, dedukcji i intuicji
w metodologii, moralnosci kontemplacyjnej i moralnosci samozachowania w doktrynie
etycznej, autokreacji i liberalizmu w polityce, trzezwosci i tragizmu w stylu pisar-
skim, macchiawelizmu i stoicyzmu w Zyciu” (L. Kotakowski, Jednostka..., wyd. cyt.,
s. 150-151).

20°A. O. Lovejoy, Wielki laricuch bytu, thum. A. Przybystawski, Warszawa 1999, s. 175.
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W tej perspektywie niewytlumaczalne jest istnienie natury takiej, jak ja
pojmujemy, a wiec jako zmiennej struktury, w ktorej rzeczy dziejg si¢
z jakiego$ powodu i dla jakich$ racji. Spinoza, jak wiadomo, odrzuca przy-
czyny celowe w przyrodzie jako jej antropomorfizacje, ale wydaje si¢ tez
odrzuca¢ przyrode w jej historycznosci:

Spinoza zwykle przeskakuje od razu od boskich ,,atrybutow” czy ,,nieskonczonych
modi” do rzeczy poszczeg6lnych, istniejacych w danym momencie, a nie w innym
i w zmiennej liczbie w réznym czasie. Bylo oczywiste, Ze w tym sensie natura nie
jest stata czy wciaz ,,petna”, a zatem Spinoza, akceptujac zasade petnosci, zmierzat
do nieuniknionych i razgcych niespojnoéci w jej zastosowaniu®'.

Czy aby na pewno mamy do czynienia z niespdjnoscia, gdy okazuje sie,
ze u Spinozy nie ma miejsca na stawanie si¢ i zmian¢? A raczej: czy rze-
czywiScie ich w jego filozofii nie ma?

Rozwazmy niezwykle wazne twierdzenie XVI pierwszej czesci Etyki:
,»Z konieczno$ci boskiej natury musi wynika¢ nieskonczenie wiele (tj.
wszystko, co moze by¢ przedmiotem rozumu nieskonczonego) na nie-
skonczenie wiele sposobow”?2. Gdy patrzymy na $wiat z perspektywy
Catosci, ktora Spinoza okresla terminem natura naturans (przyroda two-
rzgca), mamy do czynienia z wiecznos$cig ujmowang w aspekcie czynnym,
z siltg kreacji, w jezyku Spinozy: podmiotem wynikania?>. To wynikanie
ma charakter konieczny. ,,Rzeczy nie mogly zostaé wytworzone przez
Boga w zaden innym sposéb ani w zadnym innym porzadku, niz zostaty
wytworzone”?*, Owa konieczno$éé nie jest jednak w zadnej mierze brakiem
aktywnosci. Nie mozemy absolutnie mowic o jakiejkolwiek zewnetrznej
determinacji Boga. ,,Bog dziata wytacznie wedle praw swej natury, przez
nikogo nie przymuszany”*. Gdyby rzeczy mogly si¢ mie¢ inaczej, niz sie
majg, musielibySmy mowi¢ o Bogu, ktéremu co$ umyka, o Bogu w ja-
kim$ sensie niepelnym. Owa niepelnos$¢ bytaby tutaj oznaka biernosci,
a wiec niemoznosci zrealizowania wszystkiego. Nie mieliby$my do czy-
nienia ze wszystkim, a wigc nie moglibySmy w sposob odpowiedzialny
uzywac terminu ,,absolut”. Boég wybierajac musiatby sie kierowac jakim$

2! Tamze, s. 176.

22 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., cze$é pierwsza, twierdzenie XVI, s. 27.

23 Warto w tym kontekscie zwroci¢ uwage na prace: S. Zac, L’idée de vie dans
la philosophie de Spinoza, Paris 1963.

24 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., cze$é pierwsza, twierdzenie XXXIII, s. 46.

25 Tamze, cze$¢ pierwsza, twierdzenie XVII, s. 28.
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zewnetrznym kryterium, nie bytby wigc wolny, czyli nie bytby absolutem,
a zatem Bogiem?®. Bosko$¢ oznacza nieskoniczone i wieczne wynikanie
wszystkiego z wszystkiego na wszystkie mozliwe sposoby. Jest zatem
skrajnym dynamizmem. ,,Moc Boga jest samg jego istotg*’
i nalezy traktowac to twierdzenie bardzo powaznie. Jezeli przez aktywnos$¢
rozumiemy nastepstwo czasowe, a wigc powotywanie do istnienia czegos,
czego wczesniej nie bylo, to Bég Spinozy aktywny nie jest. Jednak ten po-
tocznie uyjmowany aktywizm w interesujacym nas systemie jest biernoscia.
Prawdziwa aktywnos$¢, dynamizm, historia to bezczasowa i nieskonczona
eksplozja bytowania. Wszystko wydarza si¢ natychmiast, wszystko niejako
poza czasem, w akcie wiecznej i nieskonczonej tworczosci.

Przejécie od wiecznosci do czasowosci nie jest wiec tak naprawde
przej$ciem i na tym polega potgga mys$li Spinozy streszczonej w aforyzmie
Deus sive Natura, Bog czyli natura. W toku wywodu mysliciel zdaje si¢
przechodzi¢ od Boga do jego atrybutow, sposrod ktérych cztowiek poznaje
jedynie my$lenie i rozcigglo$é?®, a nastepnie od tych atrybutéw do modi

, pisze Spinoza

26 Przyznaje, ze poglad ten, ktéry poddaje wszystko jakiej$ obojetnej woli Boga
i wszystko czyni zaleznym od jego upodobania, mniej od prawdy odbiega anizeli po-
glad tych, ktorzy twierdza, ze Bog wszystko czyni ze wzgledu na dobro. Ci bowiem, jak
si¢ wydaje, przyjmuja co$§ poza Bogiem, co od Boga nie zalezy, a czym Bog w swoim
dziataniu kieruje si¢ jako wzorem albo ku czemu zmierza jako okre§lonemu celowi,
Zaprawde, nie jest to nic innego, jak czyni¢ Boga podleglym jakiemus fatum, a jest to
co$ najbardziej niedorzecznego, co mozna powiedzie¢ o Bogu, ktory, jak okazalismy,
jest pierwsza 1 wolng przyczyna zaré6wno istoty wszystkich rzeczy, jak i ich istnienia”
(tamze, cze$¢ pierwsza, twierdzenie XXXIII, przypis 11, s. 51).

27 Tamze.

28 Warto zwréci¢ uwage, ze Spinoza nie sprowadzat rzeczywistosci do rozciggtodci
i myslenia, co zdawat si¢ robi¢ Kartezjusz. Jego swiat byt zdecydowanie bogatszy, niz
odda¢ to moze ludzkie pojmowanie. Byto w nim miejsce na to, co rzeczywiste, cho¢
nieludzkie. Wydobyt to w swojej interpretacji w jednym z listow do filozofa Tschirn-
haus: ,,jakkolwiek [...] istotnie jeden tylko istnieje §wiat, to jednak [...] wyrazony jest on
na nieskonczenie wiele sposobodw (modi), a wigc i kazda rzecz poszczegdlna wyrazona
jest na nieskonczenie wiele sposobow. Wynika stad, jak si¢ zdaje, ze modyfikacja
stanowiaca moja dusz¢ oraz modyfikacja wyrazajaca moje ciato sa co prawda jedna i ta
sama modyfikacja, jednakze wyrazong na nieskonczenie wiele sposobow — w pewien
sposob przez myslenie, w inny przez rozciaglo$¢, w inny jeszcze — przez jakis nie
znany mi atrybut Boga i tak do nieskonczonosci; bo tez istnieja nieskonczenie liczne
atrybuty Boga, a porzadek i powiazanie modyfikacji sa najwidoczniej takie same we
wszystkich” (tenze, Listy megzow uczonych do Benedykta de Spinozy oraz odpowie-
dzi autora wielce pomocne dla wyjasnienia jego dzief, tham. 1 oprac. L. Kotakowski,



32 Wojciech Klimezyk

nieskonczonych, jakimi sg umyst nieskonczony oraz ruch i spoczynek, by
moéwi¢ w koncu o rzeczach skonczonych, czyli modi wlasciwych, sktadaja-
cych si¢ na system natury. Jednak te przej$cia nie maja charakteru idei ade-
kwatnych. Nie odpowiada im zadna rzeczywisto$¢. To jedynie konstrukty
mys$lowe. Z perspektywy wieczno$ci, jedynej prawdziwej perspektywy,
owych przej$¢ nie ma. Oznacza to za$, ze kazdy z nas jest wiecznoscia
1 kazdy z nas jest Bogiem. Czynne i bierne, wieczno$¢ i czas, natura
naturans 1 natura naturata sg jednym i tym samym. Uchwycit to Kota-
kowski, cho¢ zastrzegt si¢, ze konkluzja ta nie jest wyraznie sformutowana
w pismach filozofa:

[...] dla Spinozy konkretem jest tylko nieskonczonosé, wszystko zas, co skonczone,
pojawia si¢ wylacznie jako wytwor abstrakcji; wynikatoby stad, ze Ow stosunek
»ograniczania”, w jakim rzecz poszczegodlna pozostaje wobec nieskonczonej przy-
rody, nie jest relacja ontologiczna, lecz tylko gnoseologiczna, ze determinatio jest
czynnoscig poznawcza, a nie faktem realnym?.

Co w tym kontekscie mozemy powiedzie¢ o cztowieku? Otoz jest on
jedynie jednym z modi, a wigc modyfikacjg substancji. Mozemy go rozpa-
trywaé z punktu widzenia atrybutu myslenia, i wtedy rozprawiamy o du-
szy, badz z punktu widzenia rozciggtosci, i wtedy mowimy o ciele. Jest to
jednak jedna i ta sama modyfikacja®’. Nie jest tak, ze dusza poprzedza ciato
badz ciato duszg. Spinoza pisze wprawdzie: ,, Tym, co pierwsze ustanawia
(constituit) aktualne istnienie duszy ludzkiej, nie jest nic innego, jak idea
jakiej$ rzeczy jednostkowej, aktualnie istniejacej™!, zaraz jednak doda-
je: ,,Przedmiotem idei, stanowiacej dusz¢ ludzka, jest ciato, czyli pewien
aktualnie istniejacy modus rozciaglosci, i nic innego™?. Mamy wiec do
czynienia z dwoma aspektami jednej rzeczy, a nie z dwoma substancjami,
jak u Kartezjusza. To za§ prowadzi do bardzo waznej konstatacji: ,,im

Warszawa 1961, s. 279). Sam Spinoza pisze: ,,Przez Boga rozumiem byt nieskonczony
bezwzglednie, to znaczy substancje, sktadajaca si¢ z nieskonczenie wielu atrybutow,
z ktorych kazdy wyraza istote wieczng i nieskonczong” (tenze, Etyka..., wyd. cyt., czgs¢
pierwsza, definicja VI, s. 4).

2 L. Kotakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 143.

30 Nalezy wyraznie odrézni¢ monizm ontologiczny Spinozy, zgodnie z ktorym
ciato i jego idea — dusza, sg aspektami jednego modusu, od dualizmu w sferze jezyko-
wej, ktory wynika z nieredukowalnosci opisu duszy (umystu) do ciata (rozciagtosci).

31 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., cze$é druga, twierdzenie XI, s. 78.

32 Tamze, czes¢ druga, twierdzenie X111, s. 81.
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zdolniejsze jest jakie§ cialo w poréwnaniu z innymi do tego, by jedno-
czesnie wiele dziata¢ lub doznawac (ad agendum vel patiendum), tym
zdolniejsza jest jego dusza w pordwnaniu z innymi do tego, by wiele naraz
poznawaé”*. To dowarto$ciowanie cielesnoéci, zwrdcenie uwagi na jej
rownowaznos¢ w stosunku do myslenia, jest odejsciem od kartezjanskiego
dualizmu, zaréwno gdy idzie o podporzadkowanie ciata duszy, jak i po-
strzeganie ciata w kategoriach maszyny. Ciato i myslenie sg jednym, wigc
zaniedbanie ciata jest zaniedbaniem mysli.

Poniewaz nie ma oddzielno$ci ontologicznej, nie ma tez nastgpstwa
czasowego mi¢dzy Bogiem a jego atrybutami, a takze miedzy atrybutami
1 modi. Nie ma uprzednio$ci stworcy i stworzenia jako jego nastgpstwa, ale
wiecznie dynamiczna jednos¢. To za$ prowadzi do wniosku, Ze:

Wszystko, co jednostkowe, czyli kazda rzecz, ktora jest skoniczona i ma istnienie
ograniczone (determinatam... existentiam) [a przynajmniej tak jest przez nas poj-
mowana — W. K.], moze istnie¢ i by¢ zdeterminowana do dziatania jedynie przez
inng przyczyne, ktora jest takze skonczona i ma istnienie ograniczone, i z kolei ta
przyczyna nie moze takze istnie¢ ani by¢ zdeterminowana do dziatania, jezeli jej
nie determinuje do istnienia i dziatania inna, rowniez skoficzona i majaca ograni-
czone istnienie, i tak w nieskonczono$é**.

Patrzagc wiec zardwno z perspektywy ciata, jak 1 umyshu, czlowiek jawi
si¢ jako uwiktany w nieskonczony lancuch zalezno$ci przyczynowych,
w ktérym nigdy nie jest pierwszg przyczyna. Wolno$¢ rozumiana jako
samodeterminacja jest w jego przypadku mirazem.

By rozprawié¢ si¢ z mitem wolnosci, tak gleboko zakorzenionym
w ludzkich przekonaniach, Spinoza postanowit zdefiniowaé aktywnos¢
1 bierno$¢ odmiennie, niz to jest zazwyczaj przyjete:

Mowig, ze dziatamy, gdy w nas lub poza nami zachodzi co$, czego jestesmy przy-
czyng adekwatna, tj. [...] gdy z naszej natury wynika w nas lub poza nami cos, co
jedynie przez nig samg moze by¢ zrozumiane jasno i wyraznie. Natomiast mowie,
ze jestesmy bierni (nos pati), gdy zachodzi w nas lub wynika z naszej natury cos,
czego jestemy tylko czesciowa przyczyng®.

Nie kazda czynnos¢ jest zatem aktywnos$cig, a biernos¢ wcale nie impliku-
je bezruchu. Wrecez przeciwnie, skrajne ozywienie ciata i mysli moze by¢

33 Tamze, cze$¢ druga, twierdzenie XIII, przypis, s. 82.
3% Tamze, cze$¢ pierwsza, twierdzenie XXVIII, s. 40.
35 Tamze, czes$¢ trzecia, definicja 11, s. 142.
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skrajng biernoscia. Aktywno$¢ zalezy bowiem nie od samego ruchu czy
zmiany, ale od jej zgodnos$ci z naturg ludzkiego modi. By wigc zrozumieé,
czym jest ruch prawdziwie aktywny w systemie Spinozy, nalezy przyjrze¢
si¢ jego antropologii jako nauce o cztowieku ujmowanym jako cz¢$¢ natura
naturata, element nieskonczonego tancucha przyczyn sprawczych.

Nie dzieje si¢ w przyrodzie nic, co by mozna przypisac jej wadliwosci (vitium).
Przyroda bowiem jest zawsze ta sama oraz jedna i ta sama jest wszedzie jej zdol-
no$¢ 1 moc dziatania, to znaczy prawa i zasady (leges et regulae) przyrody, wedhug
ktérych wszystko si¢ dzieje 1 z jednej formy zmienia si¢ w druga, sa wszedzie i za-
wsze te same. [...] Przeto afekty nienawisci, gniewu, zazdrosci itd., rozpatrywane
same w sobie, wynikaja z tej samej koniecznosci przyrody i jej zdolnosci, co inne
rzeczy jednostkowe™.

Tak zaczyna Spinoza swoje rozwazania nad emocjami w trzeciej czg¢sci
Etyki. Skoro powiedzielismy, ze Bog i przyroda sg jednym i tym samym,
to zdolnoé¢ 1 moc dziatania przyrody oznacza zdolno$¢ i moc dziatania
Boga. W tym konteks$cie emocje same w sobie sg niejako swiadectwem
tejze mocy 1 wywodzg si¢ z podstawowego dla kazdej rzeczy dazenia do
pozostawania w swym istnieniu, ktére Spinoza nazywa conatus’.

Daznos¢ ta, gdy dotyczy samej duszy, nazywa si¢ wola (voluntas), gdy natomiast
dotyczy duszy i ciata zarazem, nazywa si¢ popedem (appetitus). Poped nie jest
wigc niczym innym, jak istota cztowieka, z natury ktérego wynika z konieczno-
$ci to, co stuzy do jego zachowania, i dlatego cztowiek jest zdeterminowany do
czynienia tego’®.

Conatus — podstawowy wyznacznik ludzkiego bytu — jest aktywno-
$cig, ale tym bardziej aktywng, im bardziej pozbawiong zludzen co do
faktycznych przyczyn swojej aktywnosci, a wiec $wiadomg niemoznosci
catkowitego usunigcia wlasnej biernosci jako czesci przyrody stworzone;j.

3¢ Tamze, cze¢ trzecia, przedmowa, s. 141.

37 Rzeczy bowiem jednostkowe s3 to modi, przez ktore wyrazaja si¢ atrybuty
Boga w sposob $cisle okreslony [...], tj. [...] sa rzeczami wyrazajacymi w sposob Scisle
okreslony moc Boga, przez ktorag Bog jest i dziata. A zadna rzecz nie ma w sobie nic,
co by ja mogto zniszczy¢, czyli co by usuwato jej istnienie [...], lecz przeciwnie, prze-
ciwstawia si¢ wszystkiemu, co by mogtlo jej istnienie usuna¢ [...], a zatem, o ile moze
i o ile jest sama w sobie, usituje pozostawa¢ w swym istnieniu” (tamze, czgs$¢ trzecia,
twierdzenie VI, dowdd, s. 152).

38 Tamze, cze$¢ trzecia, twierdzenie IX, przypis, s. 154.
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Skoro ,,cztowiek z konieczno$cig podlega zawsze stanom biernym”, sku-
teczne dazenie do zachowania w istnieniu musi oznacza¢ petne rozpozna-
nie tych stanéw. Roéwnoczesnie dgzenie do zachowania w istnieniu jest
uzaleznione od ciata. ,,Cokolwiek wzmaga lub pomniejsza, podtrzymuje
lub hamuje moc dziatania naszego ciata, tego idea wzmaga lub pomniej-
sza, podtrzymuje lub hamuje moc mysélenia naszej duszy”*’. Ciato i dusza
jako jedna rzecz staraja si¢ zachowa¢ w swoim istnieniu. Poniewaz sa
czescig nieskonczonego tancucha przyczyn, ,,sita i wzrost kazdego stanu
biernego oraz jego utrzymanie si¢ w istnieniu nie sg okre§lone przez moc,
z jaka my usilujemy utrzymac si¢ w istnieniu, lecz przez moc przyczyny
zewnetrznej w poréwnaniu z naszg”*
z fundamentalnym prymatem Catosci, ujetej tu wtasnie jako ciag przyczyn.
W tym kontek$cie prawdziwa aktywno$¢, czyli dziatanie, musi by¢ rozpo-
znaniem owego prymatu. ,,Dusza nasza [...] o ile posiada idee adekwatne,

o tyle z konieczno$ci co$ czyni, o ile za$ posiada idee nieadekwatne, o tyle
2941

. Mamy zatem zn6éw do czynienia

z konieczno$cig jest w czyms$ bierna

Mamy zatem do czynienia z sytuacjg, w ktorej aktywno$¢ jest row-
noznaczna prawdzie, a wigc Calosci. Jestesmy skazani na biernos¢, bo
jestesmy cze$cig nieskonczonego tancucha modi, ale sama wiedza o tym,
ze 6w lancuch jest wlasnie tancuchem modi, a wigc pobudzefn Calosci,
sprawia, ze stajemy si¢ czynni, bowiem stajemy si¢ Catoscig. To stawa-
nie si¢ nie jest porzuceniem jednego stanu na rzecz drugiego, ale niejako

— pisze Spinoza.

zmiang optyki bez zmiany stanu. Bierne i czynne w Bogu jest tym samym.
Wiedza o tym jest ideg adekwatna. Pociaga jednak za sobg rozstanie
z przekonaniem o ludzkiej mocy. Jest przejsciem od perspektywy trwania
do perspektywy wiecznosci.

Jak jednak dokonac¢ tego przejscia? Idee adekwatne nie sa mozliwe bez
conatus, a wiec prowadzi do nich droga afektow. ,,Znajomos¢ dobra i zla
nie jest niczym innym, jak afektem radosci lub smutku, o ile jestesmy go
$wiadomi’**?. Nie chodzi wiec o catkowite wygaszenie emocji, lecz jedynie
o odpowiednie nimi zarzadzanie®’. Jak mozna zarzadzaé czyms, co zo-
stato zdeterminowane do zachodzenia w okre$lony sposob? To by¢ moze

39 Tamze, cze$¢ trzecia, twierdzenie XI, s. 155.

40 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie IX, s. 249.

41 Tamze, cze$é trzecia, twierdzenie 1, s. 143.

42 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie VIIL, s. 251.

43 Wiecej na temat problemu zarzadzania emocjami u Spinozy znalezé mozna
w: M. Koztowski, wyd. cyt., s. 56-63.
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najtrudniejsze pytanie spinozyzmu. Odpowiedzi pewnie trzeba szukaé
w zalozeniu systemu — cztowiek jest czes$cig natury i rownocze$nie czto-
wiek jest rozumny, a wigc natura, czyli Bog, jest rozumna. Gdy wlasciwie
uzywamy rozumu, dziatamy. ,,Afekt, ktory jest stanem biernym, przestaje
by¢ stanem biernym, gdy wytwarzamy jego jasng i wyrazng idee”**. Row-
noczes$nie ,,afekt moze zostaé powstrzymany lub usunicty jedynie przez
afekt przeciwny i silniejszy od niego”*. Biorgc obie zasady pod uwage,
dochodzimy do wniosku, ze gdy jeste§my swiadomi swoich emocji, znamy
ich przyrodniczy charakter (przyczyny zewngtrzne oraz zwiazek z cona-
tus), automatycznie w zasadzie prowadzi to do zastgpienia w nas afektow
negatywnych przez pozytywne, skoro ,,pozadanie powstajace z radosci jest
przy réwnych warunkach pozostatych silniejsze od pozadania powstaja-
cego ze smutku™®. Jezeli rozumiemy swoje afekty w ich przyrodniczym
charakterze, wiemy, ze s3 niezbedne. Wiemy tez, ze istnieja ich rozne
rodzaje. ,,Nazywamy dobrem lub ztem to, co sprzyja lub przeszkadza za-
chowaniu naszego istnienia [...], tj. [...] co zwigksza lub zmniejsza, pod-
trzymuje lub powstrzymuje moc naszego dziatania™’. Rado$¢ jest w tym
kontekscie dobrem, a smutek ztem. Jezeli oba afekty interpretujemy jako
sily przyrodnicze, to natychmiast rado$¢ w nas przewaza. Z samego faktu
istnienia wynika wszak dazno$¢ do jego zachowania. Smutek jest przeciw-
ny naturze czlowieka*®. Dlatego Spinoza, przeciwnie do wielu filozofow
o podobnie stoickim usposobieniu, nie boi si¢ radosci.

To dla proponowanej tu interpretacji wazny rys Spinozowego systemu:
,,Wesolo$¢ nie moze by¢ nadmierna, lecz zawsze jest dobra™® — pisze
filozof, a nast¢pnie zaleca:

[...] korzysta¢ z rzeczy i rozkoszowac si¢ nimi, ile mozna (tylko nie do przesytu,
gdyz to juz nie jest rozkoszowanie si¢) oto, co cechuje cztowieka madrego. Czto-
wieka madrego, powiadam, cechuje to, ze krzepi si¢ i od$wieza umiarkowanym
i smacznym pokarmem i napojem, wonnymi zapachami, urokiem kwitnacych
ro$lin, strojem, muzyka, ¢wiczeniem w grach, widowiskami i innymi tego rodzaju

4 B. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., cze$¢ piata, twierdzenie 111, s. 339.

45 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie VII, s. 250.

46 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie XVIII, s. 260.

47 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie VIII, dowod, s. 251.

48 Smutek [...] jest przejéciem do mniejszej doskonatosci [...] i nie moze z tego
powodu zosta¢ zrozumiany przez sama istot¢ czlowieka [...]” (tamze, czgs¢ czwarta,
twierdzenie XLIV, dowdd, s. 312).

4 Tamze, cze$é czwarta, twierdzenie XLII, s. 288.
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rzeczami, z ktorych kazdy moze korzysta¢ bez niczyjej szkody. Albowiem ciato
ludzkie sktada si¢ z bardzo wielu czesci rdznej natury, ktore potrzebuja ciagle no-
wego i1 roznorodnego pokarmu, aby cate ciato byto jednakowo zdolne do wszyst-
kiego, co moze wynika¢ z jego natury, a zatem, aby dusza takze byta jednakowo
zdolna do rozumienia wielu rzeczy naraz™.

Objawia si¢ tu Spinoza, uczen van den Endena, ktéry bierze udziat
w przedstawieniach teatralnych, i to takze komediowych, a nawet far-
sowych. Cztowiek niestronigcy od przyjemnosci zmystowych, kochajacy
zycie takze w jego plastycznej, uwodzicielskiej odstonie. Majacy sporo
wyrozumialo$ci, a nawet sympatii do gier i zabaw. Z cata pewnoscia, gdy-
by ujrzat taka parg, jak ta na obrazie Steena, przyklasnalby jej kinetycznej
radoéci, skoro: ,,Kto posiada ciato uzdolnione najbardziej wielorako, ten
posiada dusze, ktorej najwieksza cze$é jest wieczna™!. Idee adekwatne
majg nieodtgcznie cielesny wymiar. Prawda nie jest kwestig jedynie rozu-
mowania, ale umystowo-cielesnej catosci. Patrze¢ na rzeczy z perspektywy
wiecznosci to weale nie zaniedbywaé czy umartwiaé ciato, jak chciataby,
przynajmniej w czgsci, chrze$cijanska tradycja, a na pewno kalwifiska or-
todoksja, z ktorg Spinoza przez cate zycie byt na bakier. Wrecz przeciwnie,
tylko dbajac o ciato, dbamy o umyst, a rownoczesnie troska o umyst jest
dobra dla ciata, gdyz nie jest ono wtedy rozdzierane ztymi afektami.

Nie ma wigc u Spinozy dazenia, by catkowicie wygasi¢ cielesng aktyw-
no$¢. Twierdzi on jedynie, iz powinni$my dziata¢ zawsze w perspektywie
wiecznosci. Chodzi zatem o taki ruch ludzkiego ciata, ktory szuka swojego

5 Tamze, twierdzenie XLV, przypis 11, s. 292. Warto w kontekscie zalecen Spinozy,
by rozkoszowaé si¢ zyciem w jego najrozniejszych odmianach, zajrze¢ do pracy
Frédérica Lordona Kapitalizm, niewola i pragnienie. Marks i Spinoza (tham. M. Ko-
walska, M. Koztowski, Warszawa 2012), w ktorej autor prowadzi krytyke kapitalizmu
postindustrialnego, zarzucajagc mu zawezanie pola doswiadczen pracownikow. Spinoza
jest gtéwnym patronem tej krytyki. Lordon stawia znamienna diagnoze: ,,Wyzysk
uczuciowy [ktory prowadzi kapitalistyczne przedsigbiorstwo — W. K.] nie tyle oddziela
jednostki od mocy, ile fiksuje moc jednostek przy pewnej niezwykle ograniczonej
liczbie obiektow — obiektow pragnienia nadrzednego. [...] Umyst pozostaje zajety zbyt
mala liczba rzeczy, ale zajety jest nimi catkowicie, przy tym uniemozliwia mu si¢
ponowne rozwini¢cie zagli i wyptynigcie na szersze wody. W tym sensie pracownik
ograniczony do «swojego» jedynego obiektu dziatania, chocby czut si¢ z tym szcze-
sliwy, jest «wyalienowany» w tym samym sensie, co kokainista, ktorego umyst jest
catkowicie zaprzatnigty wizjami biatego proszku” (tamze, s. 205).

SIB. Spinoza, Etyka..., wyd. cyt., cze$é pigta, twierdzenie XXXIX, s. 370.
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miejsca w nieskonczonym ciggu przyczynowo-skutkowym, a wiec ktory
buduje buzujacy zyciem bezruch $wiata jako catosci. Czy nie takie jest
wlasnie zatrzymane poruszenie kobiety na obrazie Steena?

U Spinozy mozna, jak twierdzi Kotakowski, znalez¢ poglad, ze ,,sub-
stancja jako cato$¢ nie porusza si¢, skoro jest nieskonczona, a to, co nie-
skonczone przestrzennie, nie moze, rzecz jasna, ulegaé przestrzennym
przemieszczeniom™2, Ruch nie nalezy wiec do istoty substancji. Jest je-
dynie modyfikacja atrybutu rozciggtosci. Gdy posiadamy idee adekwatne,
gdy patrzymy na rzeczy z perspektywy wieczno$ci, dostrzegamy, ze na
ruch nie ma tu miejsca. Podobnie widzi rzecz Roger Scruton, piszac, iz
w prawdzie spinozowskiej, w jego §wiecie istotowym, ,,nie ma ani ruchu,
ani uczu¢, ani rozmaito$ci; jest jedynie wieczny i niezmienny spokdj”3.
Wieczno$¢ jednak wedtug Spinozy nie jest, jak to staraliémy si¢ pokazac,
bierna, ale jest nieskonczong eksplozja dziatania. Widac to szczegolnie, gdy
patrzymy na rzeczy z perspektywy natura naturata. Ruch tu jest wieczny
1 odwieczny; ,,jest ona [natura stworzona] wszystkim, tylko nie zastygla
tozsamoscig — to rzeczywisto$¢ cial albo rzeczy bezustannie nawzajem
si¢ przenikajacych, ustepujacych badz stawiajacych opor, przyciggajacych
sie badz odpychajacych itd.”>*. Mozna w tym odnalez¢ paradoks, ale tez
gleboka dialektyke, ktora pozwala wykroczy¢ poza stoickie wycofanie si¢
z zycia. Spinoza odnajduje btoga bierno§¢ w harmonijnym poruszaniu sig.
Pokazuje, jak rozpoznanie koniecznosci i aktywne w niej uczestnictwo
oznacza roztopienie si¢ w tancuchach fizycznych pobudzen. Mozna wigc,
jak si¢ wydaje, rozpoznac u niego boski taniec wszechswiata, ktory nigdy
si¢ nie zaczyna i nigdy nie konczy, a zawsze jest najwigkszg harmonia
wspolistnienia rzeczy ze soba, glebokiego wibrowania catosci™.

W ten sposob wracamy do obrazu Steena, a wraz z nim do podwoj-
nos$ci, ktoérg i u Spinozy mozna dojrze¢. Zauwazmy raz jeszcze dziwne
podobienstwo migdzy portretem filozofa a postacig kobiecg znajdujaca si¢
w centrum kompozycji. Czy nie wynika to podobienstwo wiasnie z zanu-
rzenia w kontemplacji? Spojrzenie tancerki zdaje si¢ jg wtasnie sugerowac.
Nie jest to jednak kontemplacja bezczynna, czysto intelektualna badz tez

52 L. Kotakowski, Jednostka..., wyd. cyt., s. 154

33 R. Scruton, Spinoza, tham. J. Dobrowolski, Warszawa 2006, s. 123.

3% M. Herer, Spinoza i jego wrogowie, [w:] M. Koztowski, wyd. cyt., s. 15.

55 Tym tropem pojdzie pokolenie romantykow, ktore przywroci Spinozie cze$¢ po
okresie pogardy, jaka miano dla niego bezposrednio po jego $mierci.
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czysto emocjonalna, lecz raczej w pelnym tych sléw znaczeniu vita con-
templativa — ZY CIE kontemplujace. Tancerka jest w samym $rodku towa-
rzyskiego zywiolu, w ktérym bierze udziat. Jest w ruchu wigkszej catosci,
stanowi jej element integralny, ale tez nie robi tego bezrefleksyjnie. Cho¢
wpisuje si¢ w tancuch zaleznosci, cho¢ podaje rgke za posrednictwem part-
nera catej wspolnocie, to tez jest niejako ponad nia, skupiajac ja w swoim
zatrzymaniu, co Steen tak pigknie oddat, udzielajac jej innego rytmu, czy-
nigc ja najbardziej stabilnym elementem kompozycji. Nie mamy watpli-
wosci, ze kobieta tanczy, jest to jednak taniec wyrywajacy si¢ ku czemus
wigcej niz tu i teraz. To taniec zamysSlenia, uwagi, troski, melancholii. Tak
tez, przynajmniej w duszy, tanczyt Spinoza i pewnie stad podobiefistwo.
Filozofia autora Etyki w porzqdku geometrycznym dowiedzionej nie
celebruje po prostu zmystowych przyjemnosci, cho¢ tak byla czasem od-
czytywana przez jego zwolennikow>’. Stosunek do §wiatowego Zycia jest
u naszego filozofa niezwykle ztoZzony, zaklada tozsamo$¢ przeciwienstw.
Ruch i bezruch sg doktadnie tym samym — tancem. Kobieca postaé na
obrazie Steena przedstawia to w sposob niezwykle sugestywny wtlasnie
dlatego, ze jej obecnos¢ jest bezruchem i poruszeniem rownocze$nie. Im
dluzej na nia patrzymy, tym bardziej fascynuje nas jej skupienie, rodzaj
osobnosci, ktora nie jest wykluczeniem ani odcieciem si¢ od catosci. W jej
spojrzeniu ukrywac si¢ zdaje tagodna ostateczno$¢. Patrzy na nas sub specie
aeternitatis. Porusza si¢ i trwa rownoczesnie. Tak jak medrzec Spinozy.

THE DANCE OF SPINOZA?

ABSTRACT

The philosophy of Baruch Spinoza is often (for example in Roger Scruton’s popular
introduction or in Ernst Cassirer) looked at as an apotheosis of stillness. One can of
course find also other interpretations, for example the one proposed recently by Agata
Bielik-Robson in reference to the classic commentary to Spinoza’s oeuvre by Gilles
Deleuze, which can be called vitalistic. Yet no one so far has attempted to look at the

5 Jeden taki przypadek, pisma Fryderyka van Leenhofa, omawia Kotakowski,
pokazujac, co dziato si¢ z ideami Spinozy, gdy przybieraly forme¢ uproszczona,
splaszczona przez libertynskie tendencje. Zob. L. Kotakowski, Swiadomosé religijna
i wigz koscielna, Warszawa 2009, s. 227-247.
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works of great seventeenth-century rationalist from the perspective of dance. This
article is aimed at doing just that — proving that Spinoza’s works, especially Ethics, can
be interpreted as philosophical dance, because of the author’s sensitivity to organized,
but also lively movement. In this context a striking resemblance between Spinoza’s
most famous portrait and Jan Steen’s Dancing Couple (1663) is noticed and analysed
in the article. Although the two masters living in United Provinces in the middle of
XVII century are not known to have been acquainted, a certain dance spirit common to
both is worth reconstructing, if only to prove wrong the stereotype that puritan Dutch
society of the era was insensitive to the beauty of movement of the human body.
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Spinoza, dance, Steen, Dancing Couple
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Sztuka Wielkiej Awangardy byta unikatowym zjawiskiem w historii arty-
stycznej dziatalnosci cztowieka. Nadrzedng ideg, ktora przyswiecata twor-
com awangardowym, bylo uwolnienie sztuki z wptywu tradycji i skostnia-
tego akademizmu. Zerwanie ze stylistyka mimesis 1 utylitaryzmem miato
ponadto ocali¢ sztuke od jej umasowienia i dewaluacji. Awangardys$ci
postulowali takze powrdt do czysto estetycznych wartosci sztuki, propa-
gujac hasto ,,sztuki dla sztuki”. Warto podkresli¢, ze uprawianie sztuki sta-
nowigcej antyteze sztuki masowej miato swoje poczatki juz w twdrczosci
impresjonistow i postimpresjonistow, jednak dopiero tworczos$¢ artystow
Wielkiej Awangardy stata sie prawdziwa sztuka ,,niewielu dla niewielu’>.

Artykut stanowi probe analizy sztuki Wielkiej Awangardy jako elitar-
nego (skierowanego do waskiego grona odbiorcow) doswiadczenia este-
tycznego, ktorego pozytywnym zwienczeniem jest Swiadoma rozkosz
estetyczna. Analiza ta zostanie dokonana w perspektywie filozoficznych
rozwazah na temat sztuki awangardowej hiszpanskiego mysliciela José
Ortegi y Gasseta. Przyjeta perspektywa badawcza pozwoli nie tylko na
wskazanie glownych cech charakteryzujacych i wyrdzniajacych sztuke
Wielkiej Awangardy, ale takze na zarysowanie warunkéw intelektuali-
stycznego zwrotu w sztuce europejskiej XX wieku. Zwrot ten sprzgzony
byt z idealem elitarno$ci sztuki, wokot ktorego koncentrujg sie refleksje
Ortegi y Gasseta pochodzace z wydanego w 1925 roku eseju pt. Dehuma-
nizacja sztuki.

Wielka Awangarda w historii sztuki

Wielka Awangarda oznacza zespot trendow 1 tendencji w sztuce pierwszej
polowy XX wieku i obecnie uwazamy ja raczej za nowatorskg postawe
artystyczna niz konkretny rodzaj sztuki, rozumiany w kategoriach styli-
stycznych. Stefan Morawski okresla ramy czasowe Wielkiej Awangardy,
wyznaczajac jej punkty wyjscia i dojécia na lata 1905-1930°. W artykule
Spoglgdajgc na sztuke minionego wieku Grzegorz Dziamski podkresla, ze
wigkszo$¢ badaczy zgadza si¢ co do tych czasowych ram pierwszej awan-
gardy, poniewaz wlasnie wtedy ,,narodzity si¢ programy wszystkich gtow-
nych kierunkéw awangardowych, nastgpito «wybuchowe rozszczepienie

2 A. Ktoskowska, Kultura masowa: krytyka i obrona, Warszawa 1980, s. 221.
3 Por. S. Morawski, Na zakrecie: od sztuki do po-sztuki, Krakow 1985.
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ducha europejskiego» (Charles Jencks) powodujace tancuchowsg reakcje
we wszystkich sferach kultury, natozenie si¢ rewolucji artystycznej, poli-
tycznej, technicznej, dajace poczucie uczestnictwa w narodzinach nowej
epoki”™. Niewatpliwie jednak, na co takze wskazuje Dziamski, artystyczny
okres $cistej Wielkiej Awangardy konczy si¢ mniej wiecej w 1930 roku:

W odniesieniu do lat 30. mozna méwic o tradycji awangardy, ale juz nie o awan-
gardzie, jesli nie chee si¢ popadac¢ w contradiction in terminis i nazywa¢ awangarda
zjawisk, ktore — cho¢ niezrozumiate i nicakceptowane przez wigkszos$¢ publiczno-
$ci, bezpardonowo atakowane tak z prawicowych, jak i lewicowych pozycji — po-
zbawione juz byty wczeéniejszego radykalizmu artystycznego i spotecznego’.

Sam termin ,,awangarda” zostal zapozyczony z jezyka wojskowego,
w ktéorym oznacza straz przednia, torujaca droge gtéwnym silom armii.
Francuskie okreslenie avant-garde, uzyte do opisania nowatorskich roz-
wigzan w sztuce, pojawito si¢ juz w epoce romantyzmu, wowczas jednak
rozumiane byto przez krytyke artystyczna jako synonim radykalizmu i dy-
namizmu artystycznego. Na przetomie wiekow XIX i XX jednym z gtow-
nych popularyzatorow tego terminu byt poeta Guillaume Apollinaire, ktory
przez artystyczng awangarde rozumiat zbiezne dazenia wspotczesnych mu
malarzy 1 poetow.

Niewatpliwie zjawisko tak wielobarwne i zlozone, jakim byta Wielka
Awangarda, trudno nawet dzisiaj, z perspektywy czasu, wltozy¢ w ramy
jednej, trwalej definicji. Zdarza si¢ rowniez, ze podejmowane proby, ma-
jace na celu definicyjne dookreslenie Wielkiej Awangardy, doprowadzity
do powstania jej dwuwymiarowego obrazu, ktéremu daleko do naukowego
obiektywizmu. Przyczyny tego zjawiska sg dwojakiego rodzaju. Z jednej
strony cze¢$¢ badaczy sztuki, obok opisu wybranych dziatan awangardo-
wych, skupiata si¢ gtbwnie na negatywnej ocenie sztuki tradycyjnej. Bada-
cze ci zwykli stawia¢ Wielka Awangarde w prostej opozycji do dotychcza-
sowej sztuki, wskazujac na jej antyhistoryczng postawe. Z drugiej strony
apologeci sztuki tradycyjnej problematyzowali awangardg, zachowujac
wobec niej wrogie stanowisko. Stad po dzi§ dzien mozemy si¢ spotkaé
z dwiema skrajnie r6znymi ocenami tworczosci awangardystow pierwszej
polowy XX wieku. Mamy zatem obraz Wielkiej Awangardy ,,rozumianej

4 G. Dziamski, Spoglgdajgc na sztuke minionego wieku, ,Estetyka i Krytyka” 2002,
nr 3, s. 6.
> Tamze, s. 6.
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jako zbawienny wstrzas, przywracajacy sztuce zywotnos¢ i czynigcy ja
zdolng do pokierowania losami $wiata, a z drugiej — jako erupcja barba-
rzyfhstwa 1 ztego smaku, prymitywizmu i glupoty, jako zwiastun upadku
sztuki i konca kultury”®.

Mimo ambiwalentnego obrazu formacji, wytaniajacego si¢ niejedno-
krotnie z jej historycznych opracowan, nie sposob zaprzeczy¢, ze byta ona
zjawiskiem, ktére na trwate odmienito sztuke europejska. Przede wszyst-
kim Wielka Awangarda otwarta nowe artystyczne i estetyczne horyzonty
w sztuce, sposrdd ktorych istotny dla naszych rozwazan jest intelektu-
alistyczny zwrot ku formom zdehumanizowanym. Zwrot ten byt funda-
mentem procesu elitaryzacji sztuki, ktéry zawezat grono potencjalnych
odbiorcéw do jednostek zdolnych do do$wiadczenia estetycznej rozkoszy.

Sztuka elitarna a sztuka popularna

Rockwell Gray podkresla, ze cho¢ Ortega y Gasset w Dehumanizacji sztuki
zawiesza swoj naturalny smak estetyczny, sztuka elitarna jest dla niego nie-
zmiennie synonimem sztuki nowatorskiej, awangardowej, ktora z definicji
jest zaprzeczeniem sztuki popularnej’. Przyktadem takiej sztuki popularne;j
moze by¢ chocby tworczo$¢ romantyczna, ktora bardzo szybko zyskiwatla
uznanie szerokiej publicznosci, poniewaz kazdy przecigtny odbiorca roz-
poznawat w niej przedstawienia czy tez emocje znane z codziennej rzeczy-
wisto$ci. Natomiast sztuk¢ awangardowa nazywat Ortega y Gasset sztuka
antypopularng™®, gdyz $wiadomie odchodzita ona od realizmu i naturali-
zmu przedstawien, z premedytacjg odrzucata kanony sztuki dotychczaso-
wej 1 celowo tamata reguty komunikacji obowigzujace do tej pory miedzy
artysta a odbiorca.

Gltoéwna przyczyng braku popularnosci sztuki awangardowej byta jednak
nie rozbiezno$¢ gustow elit i mas, ale zjawisko o wiele glebsze. Jak pisat
Ortega y Gasset: ,,nie chodzi bowiem o to, ze wigkszosci nie podoba si¢
sztuka miodych, a mniejszosci tak — rzecz w tym, ze wickszo$¢, masy, tej
sztuki nie rozumie™. Niezrozumienie sztuki awangardowej przez jednostki

¢ R.W. Kluszczynski, Awangarda: rozwazania teoretyczne, £.6dz 1997, s. 10-11.

7 R. Gray, Ortega y Gasset and Modern Culture, “Salmagundi” 1967, No. 35, s. 21.

8 J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki, [w:] tegoz, Dehumanizacja sztuki
i inne eseje, thum. P. Niklewicz, Warszawa 1980, s. 280.

° Tamze.
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sktadajace si¢ na ortegianskg mase ludzka byto glowna przyczyna jej odrzu-
cenia i co najwazniejsze, socjotworczym czynnikiem dzielagcym odbiorcéw
(a w szerszym kontekscie cale spoleczenstwo) na dwie grupy: wtajemniczo-
nych, ktérymi byli sami arty$ci jako autorzy dziel, a takze kulturowo i inte-
lektualnie przygotowane elity, oraz niewtajemniczonych, czyli ludzkie masy.

Sztuka Wielkiej Awangardy byta przede wszystkim zaprzeczeniem do-
tychczasowego modelu odbioru sztuki realistycznej i naturalistycznej. Model
ten polegat na poszukiwaniu przez odbiorcg w dziele elementéw dostepnych
w otaczajacej go rzeczywistosci, elementow, ktdre wspotgratyby z jego zycio-
wym doswiadczeniem. Niezrozumiale dzieta awangardowe nie odpowiadaty
na owg potrzebe emocjonalnego przezywania przedstawien znanych odbiorcy
z jego doswiadczen pozaartystycznych. Sztuka awangardowa odmawiata mu
emocjonalnej satysfakcji i potwierdzenia jego wyjatkowej pozycji. Przyczyng
tego zjawiska byt wedlug Ortegi y Gasseta brak odpowiedniej wrazliwosci
do odbioru nowego rodzaju sztuki. Potrzeba nowej wrazliwo$ci powstata
wraz z pojawieniem si¢ nurtow awangardowych, ktére zaczely oddala¢ sie od
ogodlnoludzkiego, uniwersalnego charakteru sztuki na rzecz form odhumani-
zowanych, abstrakcyjnych i zintelektualizowanych. Nowa wrazliwo$¢ filozof
okreslat jako ,,artystyczng”, w przeciwienstwie do wrazliwosci ,,ludzkiej!”.
Wrazliwos¢ ta byta adekwatna do nowego rodzaju sztuki, ktéra odrealniata
przedmiot estetyczny i byla zaprzeczeniem sztuki rozumianej jako ilustracja
rzeczywistosci przezywanej, czyli wiasnie ,,ludzkiej”. Dziela awangardo-
we pozbawione byty ludzkiej tresci 1 jako takie przedstawialy ,,artystyczng
przezroczysto$é”!!. Ta przezroczystos¢ dziet wigzata sig¢ z postepujacym pro-
cesem eliminacji elementéw humanizujacych, ktére dominowaty w sztuce
tradycyjnej. Proces puryfikacji doprowadzit do powstania nowego rodzaju
sztuki, ktéra Ortega y Gasset nazywa sztuka zdehumanizowana, a ktorej naj-
pehiejszym wyrazem byta wigkszo$¢ nurtéw Wielkiej Awangardy.

Hiszpanski filozof w nastepujacy sposob definiuje samo pojecie dehu-
manizacji:

Widzimy, ze artysta nie tylko nie stara si¢ mniej lub bardziej nieudolnie nasla-
dowa¢ rzeczywisto$[ci], lecz wreez zwraca si¢ przeciwko niej. Decyduje si¢ na
deformacje rzeczywistosci, na zniszczenie jej aspektow ,,ludzkich”, czyli innymi
stowy — na jej dehumanizacje'.

10 Tamze, s. 281.
" Tamze.
12 Tamze, s. 294.
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Osiagnigcie tego celu nie sprowadzalo si¢ jednak do prostego odrzu-
cenia form rzeczywistych, gdyz — jak twierdzit Ortega y Gasset — nawet
w najbardziej abstrakcyjnej linii kryja si¢ pewne pierwiastki form natural-
nych. Dehumanizacja sztuki polegata zatem nie tylko na wyeliminowaniu
aspektow ,,ludzkich” z dzieta, ale tez na tym, ze sama byta aktem dehu-
manizacji. W sztuce awangardowej nie chodzito bowiem o dziwaczne,
nieregularne, odrealnione formy stwarzane przez artystow, ale o catkowite
zniszczenie aspektu ludzkiego. Innymi stowy, dehumanizacja byta negacja
tego, co ludzkie, a nie prostg kreacjg ahumanistycznych form.

Dehumanizacja w praktyce artystycznej

W tym miejscu warto przywota¢ wybrane dzieta tworcow Wielkiej Awan-
gardy, ktore obrazujg artystyczne rozwinigcie idei dehumanizacji sztuki.
Wydaje si¢ bowiem, ze postulat puryfikacji sztuki z pierwiastkow humanizu-
jacych zostat przez artystow zrealizowany na dwoch poziomach: w zakresie
formy oraz w zakresie koloru. Dehumanizacja formy to przede wszystkim
rozbicie uktadéw naturalnych i deformacja rzeczywistych ksztattow tego,
co obrazowane. Odejscie od mimetyzmu kompozycyjnego i naturalnych
uktadow elementdéw przedstawionych w dziele to zastuga malarstwa surre-
alistycznego. Natomiast w dekonstrukcje realistycznych form szczegdlny
wktad wniesli artysci, ktorych sztuke okres§lamy mianem kubizmu. Dehu-
manizacja w zakresie koloru to z kolei domena malarstwa fowistycznego
i niemieckiego ekspresjonizmu. W sztuce fowistow i ekspresjonistow kolor
zostaje zdekonstruowany przede wszystkim przez odejscie od naturalnych
barw wystepujacych w przyrodzie, ale takze dzigki zabiegowi hiperboliza-
cji kolorow uzytych w dziele i operowaniu wysoka kontrastowoscia barw
ktadzionych obok siebie na ptotnie. Zwlaszcza w malarstwie fowistycznym
barwy sg mocno nasycone i1 celowo draznig odbiorce nieprzystawalnosciag
do rzeczywistosci znanej mu z dos§wiadczen pozaartystycznych.

Pod katem dehumanizacji formy warto przyjrze¢ si¢ obrazowi Pabla
Picassa Kobieta w koszuli siedzqca w fotelu z 1913 roku. Podczas pierwszej
publicznej ekspozycji dzieto Picassa wywotato wérdd publicznosci gwat-
towne oburzenie. Nie byto ono jednak reakcjg na wierny portret brzydkiej
kobiety, lecz na odhumanizowane i niezrozumiate przedstawienie kobiety
w ogole. Obraz ten sktada si¢ z dowolnie skomponowanych fragmentow
tradycyjnego portretu kobiety, zostawiajac odbiorcy pole do samodzielnego
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odtworzenia artystycznego ujecia ,,kobiety w koszuli siedzacej w fotelu”.
W tym celu odbiorca musi wykaza¢ si¢ tworczg wyobraznig, kreatywno-
$cig 1 znajomoscig przyjetej przez artyste konwencji, bowiem wtedy i tylko
wtedy doswiadczy estetycznej (intelektualnej) rozkoszy.

Podobnie rzecz si¢ ma z prekubistycznym dzielem Paula Cézanne’a
Widok na gore St-Victoire z Bellevue z 1885 roku. Na obrazie widzimy
sielankowy pejzaz z gora Sainte-Victoire w tle, ktory zostal podzielony na
geometryzujace fragmenty przyrody ozywionej i ludzkich domostw. Gory
maja stozkowate ksztatty, a domy ludzkie to prostokaty i kwadraty, ledwie
przypominajgce siedziby ludzkie znane z otaczajacej nas rzeczywistosci.
Dzielo Cézanne’a jest jedna z pierwszych zapowiedzi petnej dekonstrukcji
form, ktéra miata miejsce nieco pozniej w kubizmie i surrealizmie, ale
niewatpliwie wprowadza nas w klimat, w ktorym nad zmystowa percepcja
dzieta musi zosta¢ nadbudowana praca wyobrazni i intelektu.

Surrealistyczne wizje ptynace ze sfery nie§wiadomosci stanowity z kolei
radykalne zerwanie z mimetyzmem w zakresie kompozycji dzieta. Obraz
Salvadora Dalego Sen wywotany lotem pszczoly wokot jabtka-grantu na se-
kunde przed przebudzeniem z roku 1944 to fantastyczna, irracjonalna wizja
artysty, w ktorej z pozoru realistyczne elementy (ciato kobiety, atakujace
tygrysy, sztucer) tworza ostatecznie antyrealistyczng cato$¢. Dzielo to opiera
si¢ na dowolnym, subiektywnym zestawieniu form rzeczywistych, ktérego
efektem jest absurdalna i zdehumanizowana (pomimo dostownej ,,obecno-
$ci” kobiety lezacej w centralnym punkcie obrazu!) catos¢.

Dekonstrukcja koloru ujawnia si¢ szczeg6lnie w obrazie Czerwone
drzewa (1906) Maurice’a de Vlamincka. Realizm sielankowego widoku
drzew zostat w tym przypadku przetamany na dwdch poziomach: po pierw-
sze, barwy uzyte do przedstawienia przyrody nie majg nic wspdlnego z bar-
wami rzeczywistymi wystepujacymi w naturze, po drugie, kolory te zostaty
celowo przesycone i draznig odbiorce swoja intensywnoscig i nieprzysta-
walnoécig do rzeczywisto$ci. Vlaminck wymaga od odbiorcy przebicia si¢
przez odrealniong powierzchni¢ obrazu i dotarcia do wiasciwego pejzazu
niespotykang dotychczas w historii sztuki droga.

Ekspresjonistyczny obraz Henriego Matisse’a Pani Matisse. Portret
z zielong smugqg z 1905 roku to takze przyktad odej$cia od naturalizmu
w zakresie koloru. Kobiecy portret zostat celowo przetamany tytulowa
zielong smugg i — podobnie jak w przypadku wspomnianego dzieta Picassa
— wymaga od odbiorcy intelektualnego nastawienia i wzmozonej pracy
wyobrazni. Przedstawienie kobiety w obrazie Matisse’a, cho¢ w zakresie
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formy zdecydowanie blizsze rzeczywistosci niz w przypadku dzieta Picassa,
nie odwotuje si¢ do tradycyjnej, estetycznej kategorii pigkna. W tym kon-
tekécie oba te obrazy warto zestawi¢ z ,.klasycznymi” kobiecymi portre-
tami, takimi jak Portret Markizy Bermudez Francisca Goi z 1786 roku,
Dziewczyna z pertg Jana Vermeera z 1664 roku czy najstynniejszy kobiecy
portret §wiata Mona Lisa Leonarda da Vinci z lat 1503—-1506, w ktorych
warto$¢ pickna, oddawanego za pomocg harmonijnych proporcji, natura-
listycznego koloru i wiernego odwzorowania kobiecej urody, miata klu-
czowe znaczenie dla artystow. Warto$¢ ta zostaje przez Matisse’a zupehie
pomini¢ta: nawet jesli Pani Matisse nie byta pigknoscia, to malarz nie stara
si¢ zrobi¢ niczego, aby jej artystyczne przedstawienie ukryto mankamenty
urody. Nie taki jest zresztg cel artysty: zielona smuga i duza dowolnos¢
w zakresie wiernego oddania ludzkiej fizjonomii majg wytraci¢ odbiorce
z rownowagi i zaprosi¢ do intelektualnej gry z dzietem.

Awangardowy ideat ,,sztuki dla sztuki”

Powyzsze przyktady sztuki Wielkiej Awangardy pokazujg przede wszyst-
kim, Ze byta ona wyzwaniem dla intelektu i wyobrazni odbiorcy. Zmuszata,
by wykonal on okreslona prace, ktorej pozytywnym zwienczeniem miata
by¢ swiadoma przyjemnos¢, rozkosz estetyczna. Intelekt i wyobraznia po-
trzebne byty tam, gdzie nie byto juz wigcej form majacych swe odpowied-
niki w zyciu. W ich miejsce pojawity si¢ takie narz¢dzia dehumanizacji,
jak metafora, zmiana perspektywy czy ironia. Zabiegi te mialy na celu
podkreslenie nowatorskich ideatoéw awangardystow, ktorzy radykalnie
odcinali si¢ od tradycyjnej sztuki przedstawieniowej. Sztuka realistycz-
na i naturalistyczna byta dla nich synonimem tworczosci niewymagajacej
intelektualnego wysitku i odpowiadajacej gustom przecigtnego odbiorcy
masowego. Natomiast sztuka, ktorg tworzyli, miata by¢ realizacja ideatu
»sztuka dla sztuki”, czyli tworczosci wolnej od ideologicznych naleciato-
$ci 1 nastawionej na intelektualizujace przezycie estetyczne.

Metafora jako jeden z przejawow dehumanizacji przestata by¢ jedynie
narzgdziem dekoracji czy uwypuklenia rzeczywistosci przedstawianej. Or-
tega y Gasset pisze, ze awangardowa metafora ,,pozbywa si¢ elementow

. . . . . . , . . 13
rzeczywistych maskujac je 1 czynigc z nich co$ zupelie odmiennego™”,

13 Tamze, s. 304.
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a przede wszystkim eksponuje wszystko to, co dotychczas pozostawato
w sferze tabu. W sztuce Wielkiej Awangardy przetamanie tradycyjnych
tabu oznaczato catkowite obnazenie ukrywanych dotad emocji, instynk-
tow, wyobrazen czy wizji podswiadomosci.

Zmiana perspektywy w zdehumanizowanych dzietach awangardowych
polegata natomiast na odwrdceniu hierarchii warto$ci. Bowiem, jak pisze
hiszpanski filozof, w sztuce awangardowe;j ,,drobne wydarzenia z zycia
ukazane zostang na pierwszym planie i w monumentalnych wymiarach”!4.
Zabieg ten Ortega y Gasset nazywa ,,podrealizmem”, ktory obok metafory,
bedacej wyrazem dazenia do ,,nadrealizmu” (w sensie ujawniania praw-
dziwych emocji, uczué, instynktow itd.), zaspokajat potrzebe ucieczki od
rzeczywisto$ci, innymi stlowy, ucieczki od realizmu przedstawien.

Sztuka awangardowa byla takze przesigknicta ironig, ktéra miata na
celu wyeliminowanie wszelkiego patosu, charakterystycznego dla sztuki
przedstawieniowej. Ironia ta czgsto przyjmowatla forme¢ autoironii, ponie-
waz sztuka zdehumanizowana, bez wzgledu na swoja tre$¢, kpita sama
z siebie. Sztuka ta miata by¢ formg wyrafinowanej zabawy czy tez gry,
ktoéra dostarcza odbiorcy intelektualnej, estetycznej rozkoszy.

Wszystkie te zabiegi miaty jednak jeden wspdlny cel: fundowaty eli-
tarystyczne poszukiwania ideatu ,,sztuki dla sztuki”, ktore Ortega y Gasset
okresla mianem atranscendentnosci sztuki awangardowe;j. Najistotniejszym
aspektem tego zjawiska bylo to, ze artySci awangardowi zajmowali si¢
sztukg w pozornie lekcewazacy sposob: traktujac ja jako zabawe i osten-
tacyjnie odrzucajac kanony sztuki tradycyjnej. Postawa ta byta jednak ich
celowym i §wiadomym wyborem, poniewaz im bardziej sztuka pozbawiona
byta doniostego znaczenia, tym bardziej zajmowata ich uwage. Zjawisko
to bylo niewatpliwie zaprzeczeniem tradycyjnej pozycji artysty i znaczenia
sztuki. Dotychczasowa sztuka byta bowiem transcendentna dlatego, ze zaj-
mowala si¢ najpowazniejszymi problemami ludzkosci, i jak pisal Ortega
y Gasset, ,,reprezentowala drzemigcg w ludzkosci potencjalng site nadajacg
gatunkowi ludzkiemu godno$¢ i usprawiedliwiajacg jego istnienie”!”. Tak
rozumiang sztuke tradycyjna nazywa on transcendentna, czyli przekracza-
jaca ramy pojecia ,,sztuki dla sztuki”, zaangazowang ideologicznie i przy
tym czgsto patetyczng. Natomiast sztuka wyzwolona z kanonoéw przeszto-
$ci miala by¢ atranscendentna, czyli wolna od wszelkich ideologicznych

14 Tamze, s. 306.
15 Tamze, s. 318.
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naleciato$ci, pozaartystycznych aspiracji czy wreszcie patetyzmu. Sztuka
Wielkiej Awangardy miata by¢ tym samym elitarystyczng realizacjg ideatu
»sztuki dla sztuki”, dostarczajaca odbiorcy estetycznej rozkoszy o podiozu
intelektualnym.

Sztuka intelektualnej rozkoszy

Opisany przez Ortege y Gasseta proces puryfikacji 1 intelektualizacji sztu-
ki niost ze sobg niebezpieczenstwo utraty przez nig jakiegokolwiek zna-
czenia. Sztuka Wielkiej Awangardy, ktora radykalnie zerwala z tradycjs,
odrzucita realizm 1 naturalizm przedstawien na rzecz deformacji rzeczywi-
stosci, mogla bowiem sta¢ si¢ sztuka drugorzedng i pozbawiong znaczenia.
Sztuka atranscendentna miata by¢ wedtug hiszpanskiego filozofa bliska
wspdlczesnym ,triumfom sportu i zabawy”'6, czyli opisanemu w Buncie
mas szantazowi mlodoéci'’. Sztuka awangardowa jako od$wiezenie sko-
stniatych form i zerwanie z tradycja na rzecz tego, co nowe i nieodkryte,
mogta zaoferowa¢ wybawienie cztowieka ,,poprzez wyzwolenie go od po-
wagi zycia i niespodziewane przeniesienie go w wiek chtopiecy”!®. Jed-
nak rownoczesnie owo odejscie od tradycji 1 zakwestionowanie dorobku
catej dotychczasowej sztuki europejskiej mogto prowadzi¢ do catkowitej
alienacji sztuki, tworzonej dla waskiego grona odbiorcow, i zamknigcia
jej w hermetycznym $wiecie elitaryzmu zaro6wno kulturowego, jak 1 spo-
tecznego.

Dlatego wydaje sie, ze mozemy mowi¢ o ambiwalentnym charakterze
sztuki awangardowej, ktéra z jednej strony, atakujac tradycje, kwestiono-
wala idee sztuki w ogoble, a co za tym idzie podwazata swoje podstawy i tym
samym kwestionowata takze sama siebie, a z drugiej strony wykazywata
wielki entuzjazm dla swojej najnowszej postaci i intelektualistycznego
ideatu ,,sztuki dla sztuki”. Dzi§ juz wiemy, ze intelektualistyczny zwrot
w sztuce, ktory nastgpit wraz z powstaniem nurtow Wielkiej Awangardy,
miat si¢ dopiero w pelni rozwing¢ w artystycznym i estetycznym plura-
lizmie XX wieku. Jednak piszac o sztuce awangardowej, Ortega y Gasset

16 Tamze, s. 319.

17 Por. tenze, Bunt mas, [w:] tegoz, Bunt mas i inne pisma socjologiczne, tham.
P. Niklewicz, H. WozZniakowski, Warszawa 1982.

18 Tenze, Dehumanizacja sztuki, wyd. cyt., s. 319.
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byl pewien jednej rzeczy: u progu dwudziestego stulecia sztuka europejska
wkroczyta na droge, z ktorej nie bedzie juz odwrotu. Jakiejkolwiek ocenie
poddamy sztuke Wielkiej Awangardy, nie sposob zaprzeczy¢, ze odrzu-
cajac tradycje i realizujac wszystkie opisane powyzej postulaty, sztuka ta
poszta w zupelie nowym artystycznym i estetycznym kierunku. Kieru-
nek ten oznaczal przede wszystkim dehumanizacje, ktorej konsekwencja
stat si¢ postepujacy w XX wieku proces intelektualizacji sztuki. W tej
perspektywie sztuka Wielkiej Awangardy byta niewatpliwie przyktadem
tworczosci pionierskiej, ktora odwotywata sie do intelektualnych zdolno-
$ci odbiorcy, oferujac do§wiadczenie wymagajacej, estetycznej rozkoszy.

THE GREAT AVANT-GARDE ART —
THE ART OF INTELLECTUAL PLEASURE?

ABSTRACT

The article consists of an analysis of the Great Avant-garde art as an exclusive (ad-
dressed to a narrow audience) aesthetic experience, which aims in conscious culmina-
tion of aesthetic pleasure. The analysis is presented in the perspective of philosophical
reflections on avant-garde art of Spanish philosopher José Ortega y Gasset. The adopted
research perspective allows to identify the main features characterizing and distinguish-
ing the Great Avant-garde art, but also to scratch basic conditions of intellectualist
revolution in European art at the beginning of the twentieth century. The revolution
was closely associated with the ideal of elitism of art which was widely described by
Ortega y Gasset in “Dehumanization of art” (1925).
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Inspiracje dla tak kontrowersyjnego stanowiska moze stanowi¢ pytanie
postawione przez Henry’ego Davida Thoreau w tekscie O obowigzku oby-
watelskiego niepostuszenstwa:

Rezultatem przesadnego szacunku dla prawa jest sytuacja Zotnierzy [...]. Za kogo
wiec ich uwazac¢? Czy sa w ogodle ludzmi? [...] sami siebie traktuja jak drewno, [...]
a przeciez ludzi drewnianych mozna by po prostu ciosac¢ z pnia i tez spetnialiby te
same funkcje, co owi obywatele, wzbudzajacy nie wigkszy szacunek niz kukty'.

Taka hipoteza wymaga kilku wstepnych zalozen. Przede wszystkim nie
moze ona by¢ stawiana w duchu imperatywu Kanta: ,,postepuj tylko we-
dhug takiej maksymy, dzigki ktorej mozesz zarazem chcie¢, zeby stata sie
powszechnym prawem”2. Niesie to ze sobg powazne skutki, w takie stano-
wisko nie beda bowiem godzi¢ wszelkie argumenty probujace wyciagnac
konsekwencje z jego upowszechnienia. Przyktadem takiego nieszkodliwe-
go zarzutu jest kontrargument polityczno-ekonomiczny gloszacy, iz pan-
stwo nieposiadajace armii mogloby si¢ sta¢ tatwym tupem krajow oscien-
nych. Nie bedg mu réwniez w stanie zagrozi¢ zarzuty w stylu: ,,gdyby
kazdy glosujacy uwazat, ze jego glos nie ma znaczenia, wybory stracityby
sens”. Rozumowanie to stanowi analogi¢ do ontologii nauk $cistych, gdzie
w makroskali funkcjonujg prawa newtonowskie, w mikroskali obowigzuje
fizyka einsteinowska, a na poziomie subatomowym mamy do czynienia
z anarchistycznymi elektronami, o ktérych mozemy orzec jedynie
ich potozenie lub przys$pieszenie. Podobnie w organizmie panstwowym
funkcjonujg mechanizmy takie jak wybory powszechne, opieraja si¢ one
jednak na statystycznie powtarzalnym zachowaniu jednostek. O ile wiec
stwierdzenie na temat tego, iz gdyby kazdy myslal, ze jego glos nie ma
znaczenia, wybory stracityby sens, jest prawdziwe, o tyle w przypadku
jednostki, ktora nie rosci sobie pretensji do uznania jej modelu postepo-
wania za powszechny, jest prawda, ze jej pojedynczy glos faktycznie nie
ma wplywu na wynik wybordw, podobnie jak przys$pieszenie elektronu nie
jest w stanie uniemozliwi¢ nam wbicia gwozdzia za pomocg mtotka. Po-
stawa zolnierza zostanie zatem poddana krytyce z punktu widzenia takiej
pojedynczej jednostki, z punktu widzenia Maksa Stirnera, czyli Jedynego
i jego wilasnosci. Stwierdza on: ,,Moim celem nie jest obalenie danego

"'H. D. Thoreau, On the Duty of Civil Disobedience, Salt Lake City 2002, s. 3
[thum. wtasne].
2 1. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci, ttam. M. Wartenberg, Kety 2009, s. 50.
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stanu rzeczy, ale wywyzszenie si¢ ponad niego. Moje zamiary i czyny nie
maja politycznego badz spotecznego charakteru, gdyz wigza si¢ wytgcznie
ze Mng i mojg Swojo$cig — sg egoistyczne™.

Egoizm w potaczeniu z nihilizmem prowadzi do odrzucenia wszelkich
idee fixe:

Co6z to bowiem jest idée fixe? 1dea, ktora ujarzmita cztowieka dla siebie. [...] praw-
da wiary, w ktora nie wolno zwatpi¢, majestat np. narodu, ktoérego nie mozna naru-
szy¢ [...], czyz nie sg to idée fixe 1 czcza gadanina? [...] Kto nigdy nie sprobowat
i nie $miat nie by¢ dobrym chrze$cijaninem, wierzacym protestantem, cnotliwym
mezem itd., ten jest wigzniem®.

Za Michaitem Bakuninem wymieni¢ tu mozna trzy naczelne idee fixe,
trzy typy instytucji (w gehlenowskim znaczeniu tego stowa), ktorych
wigzniem mozna si¢ sta¢. Pierwszg z nich jest wiara religijna: lu-
dzie wyabstrahowali swoje najlepsze cechy, ulepili sobie cielca, ktoremu
nastgpnie oddali si¢ w niewole. Bakunin w swoim tekscie z 1870 roku
pt. Imperium knuto-germanskie a rewolucja spoteczna przedstawia tak
zwany ontologiczny dowod na nieistnienie Boga: ,Jezeli
Bog istnieje, cztowiek jest niewolnikiem; a ze cztowiek moze i powinien
byé wolny — przeto Bog nie istnieje™. Do tego typu idei zaliczy¢ nalezy
réwniez wszelkie $wieckie systemy moralne, ktére od religijnych rézniag
si¢ jedynie tym, iz na piedestale stawiajg nie mniej abstrakcyjne od Boga
wyzsze wartosci, takie jak cztowieczenstwo, humanizm, bezintere-
sownos¢ czy honor. Druga grupg instytucji jest wszelka wtadza, ktora
bedac zawsze zewngtrznie narzucona jednostce, stanowi ograniczenie jej
wolnosci. Aparat prawny o strukturze ktgcza rozrasta si¢ w zastrasza-
jacym tempie, ttamszac uwigziong w labiryncie przepisow i paragrafow
jednostke. Instytucja panstwa ,,to nowotwor zlosliwy, dajacy przerzuty
w postaci urzedow. Urzad zapuszcza korzenie, ztosliwieje [...], rozrasta
si¢ 1 rozrasta, tworzac coraz wigcej wlasnych kopii, az wreszcie dtawi
organizm macierzysty [...]| stwarzajac potrzeby, by usprawiedliwi¢ wtasne
istnienie™®. Wéréd tych praw wyjatek stanowig prawa naturalne, przeciw

3 M. Stirner, Jedyny i jego wtasnosé, tum. J. i A. Gajewiczowie, Warszawa 1995,
s. 381.

4 Tamze, s. 49-51.

5 M. Bakunin, Imperium knuto-germanskie a rewolucja spoleczna. Zeszyt drugi,
[w:] tegoz, Pisma wybrane, t. 2, tham. Z. Krzyzanowska, Warszawa 1965, s. 75.

¢ W. S. Burroughs, Naked Lunch, Barcelona 1989, s. 145.
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ktérym cztowiek zbuntowac si¢ nie moze. Jednakze nie stanowi to ujmy
dla jego wolnosci, gdyz sa one rowniez jego wlasng naturg. Stad wypro-
wadzony zostaje wniosek, iz:

[...] w momencie gdy prawa te [...] przejda [...] do $wiadomosci ogdtu, wowczas
zagadnienie wolnosci bedzie zupehie rozstrzygnigte. Najbardziej oporne wiadze
beda musialy przyznaé, ze organizacja, kierownictwo, prawodawstwo politycz-
ne sg zbedne, ze te trzy rzeczy [...] sa zawsze jednakowo zgubne i sprzeczne z
wolnoscig [...] system praw, ktory pochodzi z zewnatrz [...], przez to samo jest
despotyczny’.

Bledne badz nieuczciwe rozszyfrowanie tych praw moze rzuci¢ jed-
nostke na pastwe trzeciej instytucji: autorytetu. Stanie si¢ tak, kiedy
jednostka pozwoli sobie bezrefleksyjnie narzuci¢ wole specjalisty,
podczas gdy winna byla korzysta¢ z jego wiedzy rozsadnie, udajac
si¢ don po rade 1 zachowujac dla niego szacunek jedynie w zakresie jego
specjalizacji.

Nalezy tu jeszcze sprecyzowac, co bedziemy rozumiec¢ przez szacunek,
ktorego odmawiamy zolierzowi. Oznacza on uczucie aprobaty dla kogos
lub dla pewnego postepku, czego ostatecznym wyrazem bedzie che¢ na-
sladownictwa. Zostanie udowodnione, iz w przypadku przywdziania mun-
duru nie znajdziemy podstawy dla takiego sentymentu. Jakiego rodzaju
stosunek wzbudzi w Jedynym jednostka, ktdra zostata zolnierzem? Jak
si¢ wydaje: badz litos¢, badz pogarde. Wspdtczucie, zal — jesli do bycia
zolnierzem zostata zmuszona, sitg wcielona do armii na skutek powszech-
nego obowigzku stuzby wojskowej badz innych okolicznosci zewngtrz-
nych, na przyktad kiedy zotd stanowi jedyne zrodto utrzymania. Pogarde
—jesli zotnierzem zostata dobrowolnie. Podporzadkowuje ona swoje zycie
jakiej$ absurdalnej idée fixe, takiej jak panstwo, narod, patriotyzm itp. Jed-
nostka ze swej natury jest wrzucona w $wiat, jak pisze Martin Heidegger
»Rozjasnianie bycia-w-$wiecie pokazato, Ze ani zrazu, ani nigdy nie «jest»
dany sam tylko podmiot bez $wiata”®. Oznacza to migdzy innymi wrzuce-
nie jestestwa w pewng rzeczywisto$¢ polityczng. O ile okresleniem bycia
jestestwa jest troska, za$ jego nastawieniem do uzytecznych narzedzi —
zatroskanie, o tyle jego nastawieniem do innego jestestwa, warunkujagcym

7 M. Bakunin, Imperium..., wyd. cyt., s. 81.
8 M. Heidegger, Bycie i czas, ttum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 166.



O tym, dlaczego zotnierzowi nie nalezy sie szacunek 59

wspolbycie (a nie tylko oboj¢tne bycie obok siebie), jest troskliwosé. Moze
ona zosta¢ sformalizowana, kiedy ,,jako faktyczna instytucja spoteczna
opiera si¢ na ukonstytuowaniu bycia jestestwa jako wspotbycia™.

Wystepuja dwa modi takiej usankcjonowanej troskliwosci. Pierwszy
modus mozna interpretowac na przyktad jako instytucje panstwa:

Moze ona innemu niejako odebrac ,troske” i w zatroskaniu zaja¢ jego miejsce,
zastapié go. [...] On za$ zostaje przy tym wyrzucony ze swego miejsca, wycofuje
si¢, aby potem przeja¢ przedmiot zatroskania w gotowe;j, stojacej do dyspozycji
postaci, badz si¢ od tego catkowicie uwolni¢. Taka troskliwosciag mozna innego
uzalezni¢ i zdominowaé, chocby nawet byta to ukryta dominacja i dla zdomino-
wanego niewidoczna'®,

Panstwo jako instytucja ujmuje w ramy prawne wspotbycie jednostek
(odtad zwanych obywatelami), ich niegdysiejsza wzajemna troskli-
wosC staje sie obowigzkiem, za$ jej wymiar jest $cisle okreslony. Mecha-
nizm ten dotyczy¢ bedzie wszelkich sformalizowanych agregatow tego
typu, na przyktad narodu czy warstwy spotecznej, bowiem jak zauwaza
Lew Totstoj:

Potrzebne jest tylko, zeby ludzie zrozumieli, ze panstwo, ojczyzna — to fikcje;
a zycie i prawdziwa wolno$¢ — sa realne. 1 dlatego, nie nalezy poswigcaé zycia
i wolnosci dla sztucznego zjednoczenia nazywanego panstwem, lecz w imi¢ praw-
dziwego zycia i wolnosci — wyzwoli¢ si¢ od przesadu panstwa i wynikajacego zen
zbrodniczego niewolenia ludzi!!.

Wszak jednostka czysto akcydentalnie przynalezy do danego organi-
zmu politycznego, danej jednostki administracyjnej, religii, kregu kulturo-
wego, rownie dobrze mogtaby naleze¢ do opozycyjnego, wrogiego agre-
gatu. Natomiast dyskurs wyzszosci jednej zbiorowosci nad druga zawsze
bedzie jednostronny i jako taki

[...] musi by¢ w swoich przejawach tendencyjny i fanatyczny, a nienawis¢ musi
by¢ jego koniecznym wyrazem, poniewaz jednostronnos¢ nie moze si¢ utrzymac
inaczej jak tylko przez brutalne usuni¢cie kazdej innej, przeciwstawnej i tak samo

 Tamze, s. 173.
10 Tamze, s. 174.

'L, Totstoj, Koniec wieku, [maszynopis — ttum. M. Bohun], s. 28.
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jak ona uprawnionej jednostronnosci. [...] Sprzecznos¢ ta jest przeklenstwem, [...]
ktore wszystkie dobre uczucia, przyrodzone kazdemu cztowiekowi [...] przemie-
nia w nienawiéé'?.

Absurdem byloby zatem bronienie tego typu idée fixe przez Jedynego,
tym bardziej, ze odrzuca on réwniez drugi, mniej opresyjny rodzaj sformali-
zowanej troskliwosci.

Zamiast opiera¢ si¢ na instytucjach, okreslajacych sztywne ramy wza-
jemnej troskliwosci jednostek, wspotbycie moze zapytywac o to, jak jed-
nostka chce, aby si¢ o nig troszczy¢, wtedy

[...] nie tyle zastgpuje innego, co raczej wystepuje przed jego egzystencyjna
mozno$¢ bycia, i to nie po to, by mu ,troske” odebraé, lecz by dopiero we wihasci-
wy sposOb mu ja jako takg zwrdcié. Ta troskliwosé, z istoty dotyczaca wlasciwej
troski, tzn. egzystencji innego, nie za§ czegos, o co si¢ on troska, pomaga innemu
przejrzeé siebie w swej trosce i sta¢ sie wolnym ku niej'.

O ile pierwszy modus sformalizowanej troskliwosci zinterpretowalismy
jako instytucje typu panstwa, kregu kulturowego, religii itp., o tyle drugi
modus w analogiczny sposob uzna¢ mozemy za rewolucj¢ czy bunt. Ten typ
idei wydaje si¢ mniej absurdalny, gdyZ przynajmniej po czesci stanowi wy-
raz aktywnej postawy, woli. Panstwo jako system zostaje jednostce odgornie
narzucone, natomiast postawa rewolucjonisty, buntownika w imie...
zaktada indywidualny wybor ideologii, za ktorg bedzie on walczy¢, nawet je-
$li w jej projektowaniu nie uczestniczyt. Podczas gdy fakt urodzenia si¢ w ja-
kiej$ ojczyznie z punktu widzenia jednostki jest doskonale akcydentalny,
wybdr opcji politycznej juz taki nie jest. Mozna si¢ naturalnie opowiedzie¢ po
stronie panstwa, monarchii, zosta¢ serwilistg, bedzie to jednak indywidualny
wybor, analogiczny do opcji liberalnej, obozu reformatorskiego czy wrecz
rewolucji. Tymczasem walka w imi¢ tego, a nie innego panstwa jest prostym
nastepstwem miejsca narodzin. Moze si¢ naturalnie zdarzy¢, ze jednostka
bedzie walczy¢ w imi¢ panstwa niebedacego ojczyzng (na przyktad George
Orwell czy Simone Weil bioracy udziat w hiszpanskiej wojnie domowej),
jednakze postawa taka nie jest wyrazem patriotyzmu, lecz wlasnie przejawem
aktywnego opowiedzenia si¢ po stronie pewnej opcji ideologiczne;.

12 M. Bakunin, Reakcja w Niemczech, [w:] Rosyjska mysl filozoficzna i spoleczna
1825—-1861, red. A. Walicki, Poznan 2005, s. 4.
13 M. Heidegger, wyd. cyt., s. 174.
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W przeciwienstwie do pierwszego, drugi modus sformalizowanej tros-
kliwosci nie ubezwltasnowolnia jestestwa w jego trosce o $wiat otaczajacy,
lecz probuje zarowno ow $wiat, jak 1 owa jednostke przeksztatci¢ w zakta-
danym zakresie (rewolucja pierwszych chrzescijan, rewolucja bolszewicka,
rewolucja kulturalna lat sze§¢dziesigtych itd.). Gdy ta zmiana juz si¢ dokona,
bunt sty gnie, na powr6t staje si¢ sformalizowang troskliwoscig pierwszego
rodzaju na nowym poziomie (chrzescijanstwo zastgpito religi¢ Rzymian, bol-
szewizm zastapit carat, spédniczki mini i rock’n’roll zastapity dlugie sukienki
ijazz itd.). Tym samym znéw, w jeszcze bardziej subtelny sposob, przejmuje
wladze nad jednostka. Staje si¢ zatem kolejng idée fixe.

Rewolucja nie byta skierowana przeciwko porzadkowi rzeczy, lecz przeciwko da-
nemu stanowi rzeczy, przeciwko okreslonej sytuacji. Zniosta konkretnego wtadce,
lecz nie wladce w ogole, czego do$wiadczyli Francuzi w latach najkrwawszego
terroru. [...] Az po dzi$ dzien zasada rewolucji zaktada zwalczanie tego czy innego
istniejacego stanu rzeczy, tzn. reformatorstwo'*,

Jedyny odrzuci zatem takie uzasadnienie bycia zotnierzem jak obrone
idée fixe panstwa, narodu czy rewolucji. Tym samym z zadnego z tych
powoddw nie obdarzy go szacunkiem.

Co jednak z udzialem w wojnie w obronie wtasnej egzystencji oraz sta-
nu posiadania czy w imi¢ swoich bliskich? Wszak Jedyny, w przeciwien-
stwie do Cztowieka z Podziemia, jak odmalowuje go Dostojewski,
nie jest jednostka aspoteczna. Pomimo swego nihilizmu, z pelng $wiado-
moscig braku obiektywnych wartos$ci typu mitos¢, przyjazn, braterstwo, nie
odrzuca ich mozliwej subiektywnej wagi. ,,Rowniez i Ja kocham ludzi, nie
tylko jednostki, lecz kazdego. Kocham ich bedac swiadom mego egoizmu;
kocham, gdyz mito$¢ Mnie uszczesliwia, gdyz kocha¢ to rzecz natural-
na; kocham, bo tak Mi sie podoba”!®. Stad najoczywistsza motywacja, by
zosta¢ zolierzem, wydawac si¢ moze che¢ obrony tych wiasnie ukocha-
nych osob przed wrogim panstwem. Niestety, jak si¢ okaze, jest to racja
iluzoryczna, i to w obu mozliwych przypadkach: zar6wno wojny toczonej
W sposob cywilizowany, jak i tej opartej na eksterminacji ludnosci cywilne;.

W pierwszym przypadku zolnierze wrogich krajow walcza przeciwko
sobie, natomiast cywile nie stanowig celu ataku. Dobrowolny udziat jed-
nostki w tego typu wojnie wydaje si¢ nieracjonalny z kilku powodow.

14 M. Stirner, wyd. cyt., s. 132.
15 Tamze, s. 349.
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Po pierwsze, biorac w niej udziat, zmienia swoj status z cywila na zotie-
rza, tym samym z wlasnej woli si¢ narazajac. Po wtore, przedktada jedna
abstrakcyjng idée fixe panstwa nad druga, opowiada si¢ po stronie wiadzy
swojej, a przeciwko wladzy cudzej. Tymczasem w przypadku wojny
cywilizowanej systemy panstwowe niczym si¢ nie r6znig, konflikt taki to-
czy si¢ ponad jednostka, za$ jego rezultatem bedzie najwyzej koniecznosé
ptacenia podatkéw innemu suwerenowi. Wreszcie z czysto ekonomicz-
nych pobudek bardziej optaca si¢ podlega¢ wtadzy panstwa silniejszego,
bogatszego. Wydaje sie¢, ze takie wlasnie panstwo zwyciezy, zas aby si¢
o tym przekonaé, wystarczy przeczekaé¢ do konca konfliktu.
Paradoksalnie niewiele od powyzszego rozni si¢ przypadek, gdy ta
cudza wladza jest agresywna rdwniez wobec ludnosci podbitej. Za skraj-
ny przyktad tego typu wojny wymierzonej przeciwko ludnosci cywilnej
mozna uzna¢ Il wojng perska (ktorej symbolem stata si¢ postawa Trzystu
Spartan). Podejmujac walke w takiej sytuacji, przede wszystkim trzeba by
mie¢ wiar¢ w rodakow, ze rowniez stang do walki i nie zostanie si¢ na
linii frontu samemu. Jakie mozliwosci otwierajg si¢ przed taka jednostka,
oczekujacg w termopilskim wawozie? O ile jest przekonana o zwycigstwie
swojej armii, moze liczy¢, iz uda si¢ jej przezy¢. Natomiast jesli brak jej
nadziei na tryumf, podejmujac walke beznadziejna, de facto popelnia samo-
bojstwo. Jaka ma jednak alternatywe? Ot6z najbardziej optaca si¢ zabra¢
swoich bliskich i uciec z polis, emigrowac poza zasieg zagrozenia. Nie jest
tak, jak by chcieli polscy poeci romantyczni, iz Konrad Wallenrod nie moze
uciec ze swojg ukochana, poniewaz Krzyzacy dopadng ich na koncu $wiata:

— Tak uciekali Prusacy, Niemiec ich w Litwie dogonit. Jesli nas w gérach wysledzi?
— Znowu dalej ujedziem.

— Dalej? dalej, nieszczgsna? dalej ujedziem, za Litwe? [...] — Na t¢ odpowiedz Al-
dona pomieszana milczata; jej zdawato si¢ dotad, Ze ojczyzna jak §wiat jest dluga,
szeroka bez kofca; pierwszy raz styszy, ze w Litwie calej nie byto schronienia'®.

Najrozsadniejszym rozwigzaniem jest pdj$¢ w §lady Mickiewicza, ktory
wbrew temu, co pisal, powstanie listopadowe przeczekal bezpiecznie nad
Sekwang. Jedyny nie ma nad sobg zadnego kryterium, wzgledem kto-
rego mozna by warto$ciowacé jego powrot z tarcza lub na tarczy. Nie jest
nim ani idée fixe honoru, ani ostracyzmu spotecznego, wszak Jedyny
jako egoista to

16 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Gdansk 2000, s. 33.
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[...] cztowiek, ktory zamiast zy¢ dla idei (tzn. tego, co duchowe) i jej poswigcac
swa osobistg korzys¢, dba tylko o t¢ ostatnig. Dobry patriota, np., sktada siebie
w ofierze na oltarzu ojczyzny; jednak nie da si¢ zaprzeczy¢, ze ojczyzna jest
wylacznie pojeciem, gdyz dla pozbawionych ducha zwierzat czy tez wciaz nie-
uduchowionych dzieci nie istnieje ani ojczyzna, ani patriotyzm. Zatem jesli ktos
nie wykaze si¢ jako dobry patriota, wtedy zarzuca mu si¢ egoizm w stosunku do
ojczyzny'’.

Jednak 6w ostracyzm moze przyjac¢ skrajng forme karania dezerterow.
W dramatycznej formie miato to miejsce na przyktad w czasie I wojny
Swiatowej, kiedy to rozstrzeliwano zolierzy probujacych wréoci¢ do wia-
snych okopow. Wowczas jednak znéw mamy do czynienia z Zotnierzem
zmuszonym do walki, ktoremu nalezy si¢ jedynie lito$¢. Niezaleznie zatem
od tego, czy motywem dzialania Jedynego jest troska o zachowanie wta-
snego bytu, czy tez obawa o bezpieczenstwo bliskich, najbardziej racjo-
nalny wybor stanowi emigracja. Nawet w przypadku wiary w zwycigstwo
kraju, w ktorym przyszto mu do tej pory zy¢, oplaca si¢ na wszelki
wypadek uciec, zwigkszajac tym samym szanse na przetrwanie. Walka
w imi¢ obrony bliskich jest jeszcze bardziej nierozsadna, zostawia si¢ ich
bowiem bezbronnych. Na skutek wojennego chaosu moga ucierpie¢ ze
strony wtasnych rodakow, maruderow, szabrownikdéw i wszelkiego rodza-
ju kryminalistow nawet w przypadku zwyciestwa. O ile w makroskali
konfliktu miedzynarodowego wplyw szeregowej jednostki jest statystycz-
nie pomijalny, o tyle w mikroskali dziatania w obronie wlasnej (w tym
w obronie bliskich) 6w wptyw jest kluczowy. Jesli w dodatku nie wierzy
ona w zwyciestwo, to bioragc udziat w wojnie, nie dos¢, ze popetnia samo-
bojstwo, to jeszcze przyczynia si¢ do $mierci bliskich. Z pelng §wiadomo-
$cig tego, ze zging, opuszcza ich, udajac si¢ na samobojczg walke, zamiast
prébowac uciec, dajac sobie oraz im szanse¢ na przetrwanie. Innymi stowy,
przedktada idée fixe honoru, lojalnos$ci wobec rownie samobdjczych braci-
zotnierzy, patriotyzmu nad zycie wiasnej rodziny. Zamiast uciec, dajac im
szans¢ na przezycie, idzie w $lady Abrahama i1 z zimna krwig sktada ich
na ottarzu ubdstwionej ojczyzny.

Jedyny odrzuci wigc wszelkie racje wyprowadzajace szacunek dla
zotnierzy z celowosci ich dziatan, gdyz albo beda one wykraczaé poza
zakres jego zainteresowan i aspiracji (na przyktad opierajacy si¢ na im-
peratywie kategorycznym tad miedzynarodowy), albo beda absurdem

17 M. Stirner, wyd. cyt., s. 33.
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wynikajacym z oddania swej wolnosci we wladanie jakiej$ idée fixe, badz
wreszcie bedg nieracjonalne, jak udziat w wojnie jako proba obrony samego
siebie lub bliskich. Mozna postawi¢ pytanie: co, jesli krzywda juz dotkneta
Jedynego i dziatania jego sa skierowane na wymierzenie sprawiedli-
wosci, ukaranie przesladowcow? Wydaje si¢ to analogiczne do warunkoéw
obrony koniecznej. Na potrzeby tego wywodu zatézmy, ze jednostka ma
prawo do zabdjstwa w obronie wlasnej (jest to zatozenie z pewnos$cia
zgodne z intuicjg Jedynego, jednak sama kwestia obrony koniecznej
jest watpliwa z wielu powodow, mozna na przyktad argumentowac, iz za-
bojstwo napastnika oznacza, ze ponidst on karg $mierci za sam atak, czyli
za przewineg znacznie mniejsza niz odebranie zycia). Stad wyptywa jeden
z argumentow zwolennikow kary $mierci jako usankcjonowanej, przedtu-
zonej przez wymiar sprawiedliwosci obrony wiasnej, gdyz w przeciwnym
razie napastnik, ktéremu udato si¢ zamordowac ofiar¢, samemu zachowu-
jac przy tym zycie, teoretycznie pozostatby bezkarny. Jednakze obrona
wiasna, aby by¢ dziataniem sensownym, musi mie¢ swoj cel: jak sama
jej nazwa wskazuje, polega ona na obronie samego siebie, na uniknigciu
$mierci przez zaatakowanego. Tymczasem kara $§mierci nie ma z obrong sa-
mego siebie nic wspolnego. Jako uzasadnienie postgpowania Jedynego
zasada oko za oko jest bezcelowa, gdyz ani nie zapobiega krzywdzie,
ktéra juz zostata wyrzadzona, ani nie przyczynia si¢ do jej naprawienia.
Jedyng racja takiego dziatania bedzie tutaj autoteliczna zemsta. Jak za-
uwaza Nietzsche, dotyczy to de facto kazdej kary: ,,Przez najdtuzszy okres
dziejow ludzkich wcale nie karano dlatego, poniewaz czyniono ztoczynce
za czyn jego odpowiedzialnym, wigc nie z powodu zalozenia, ze winny ma
by¢ ukarany, lecz raczej, jak dzi$§ jeszcze rodzice karzg dzieci, z gniewu
za poniesiong szkode, gniewu, szukajacego sobie upustu na szkodniku™'®,
Po raz kolejny podkresli¢ nalezy fakt, ze postawa Jedynego nie rosci
sobie pretensji do statusu imperatywu kategorycznego, czyli powszechnej
aplikacji, zatem argument, iz adekwatna kara ma na celu przestroge i
uniemozliwienie podobnych przewin w przysztosci, nie stanowi zarzutu
dla jego stanowiska.

Wszelkie nieautoteliczne uzasadnienie wojny, na przyktad z uwagi na
wymierzenie sprawiedliwo$ci czy powstrzymanie agresywnego panstwa
przed dalszymi podbojami, dotyczy¢ bedzie praw ogdlnie obowigzuja-
cych, wykraczajac tym samym poza zakres zainteresowan Jedynego,

18 F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, ttum. L. Staff, Gdansk 2000, s. 29.
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badz bedzie sprowadzalne do autotelicznego pragnienia zemsty. W swo-
jej celowej (nieautotelicznej) formie zemsta znowuz budzitaby pogarde,
stajac si¢ kolejna idée fixe, zewnetrznym poczuciem, das Man, si¢, tak
nalezy, obowigzkiem pomszczenia krwi ojcow etc. Dostojewski opisuje
to nastgpujaco: ,,Jak si¢ to dzieje u ludzi, ktorzy potrafig si¢ mscic¢ i w 0go-
le ujac sie za soba? Przeciez kiedy [...] ogarnia ich zadza zemsty — nic
si¢ juz w catej ich istocie [...] nie ostaje procz tej zadzy”'”. Nalezy zatem
zaliczy¢ zemstg — jako potencjalny motyw Jedynego — w poczet dziatan
autotelicznych.

Zanim jednak powrdcimy do kwestii kaprysu zemsty, rozwaz-
my najprostszy autoteliczny motyw przywdziania munduru: czysty akt
bycia zolnierzem jako fanaberi¢, manifestacje woli. Wydaje sie, ze
rowniez tutaj nie znajdzie si¢ przestanka mogaca wzbudzi¢ w Jedynym
szacunek dla Zotnierza. Aby to wykazaé, zastanowmy si¢, co nalezy ro-
zumie¢ przez ,,wol¢ bycia zotnierzem”. Przynalezno$¢ do armii mogtaby
oznacza¢ fascynacje pewng estetyka. Jednakze bytoby to kolejny raz pod-
porzadkowanie si¢ pewnej idée fixe, $wiadczace o niezdolnosci jednostki
do samodzielnego udzwignigcia ci¢zaru swojej egzystencji, 0 zyciu nie-
autentycznym, o braku wyobrazni tworczej, wystarczajacej do stworzenia
wlasnego wizerunku. Takie zamknigcie swojos$ci w gotowym sche-
macie bytoby wyrazem stabej woli. Przyjecie wszelkiej gotowej estetyki
stawiatoby zewng¢trzng granic¢ wobec zapedow Jedynego, gdyz w przy-
padku takich juz istniejacych wzorcow zawsze istnieje pewien autorytarny
kanon, mniej lub bardziej $cisle okreslajacy, co do niego jeszcze nalezy,
a co juz nie.

Aby uzna¢ wol¢ bycia zolnierzem za co§ wewnetrznego dla
Jedynego, co$, co mogtoby stanowi¢ wyraz jego swojosci, nalezy
zdefiniowaé, kim jest zotnierz. Genus proximum wydaja si¢ by¢ porzad-
kowe stuzby mundurowe, na przyktad policja. Sg one narzedziem pan-
stwa zapobiegajacym powrotowi do hobbesowskiej wojny wszystkich ze
wszystkimi. Jednakze w przeciwienstwie do zoklierzy Jedyny potrze-
buje policjantow! Podobnie potrzebuje strazakow, lekarzy czy listonoszy.
Jak odrzuca idée fixe panstwa oraz rewolucji, tak rowniez odrzucitby idee
pustelnictwa. Proba opuszczenia granic panstwa, opisana przez Thoreau
w Walden, stanowitaby dla niego kolejng idée fixe, dobrowolne utrudnienie
sobie zycia — ograniczenie woli mocy, bowiem cywilizacja immanentna

19 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, thum. G. Karski, Warszawa 1964, s. 12.
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wzgledem panstwa zapewnia rowniez Jedynemu latwiejsze zaspaka-
janie szerszej gamy zachcianek. Jakkolwiek na poziomie aksjologicznym
(nihilizm) oraz egzystencjalnym (egoizm) jest anarchistg — odrzuca war-
to$¢ wladzy samej w sobie, to na poziomie utylitarnym panstwo jest dla
niego praktyczne. Potrzeba Zotnierza pojawiataby si¢ dopiero w stanie
wojny, podczas gdy w naturalnym stanie pokoju Zotnierz jawi si¢ jako
calkowicie zbgdny. Konflikt zbrojny bedzie dla Jedynego stanem wy-
jatkowym, ktorego z przedstawionych wyzej powodoéw bedzie unikat. Ar-
gument, iz wygodna egzystencja Jedynego jest mozliwa tylko dzieki
poswigceniu zolierzy strzegacych fortyfikacji na granicach panstwa,
znow bylby chybiony, gdyz w przypadku wojny cywilizowanej statby si¢
on po prostu obywatelem innego panstwa (co jest mu absolutnie obojetne),
za$ w przypadku wojny agresywnej wobec cywilow przeniostby si¢ poza
obszar zagrozenia.

Jaka jest zatem differentia specifica wojskowego, wyrdzniajagca go
sposréd innych stuzb mundurowych? Zadaniem policjanta czy strazaka
jest shuzy¢, pomagac, na przyktad poprzez oddzielanie niebezpiecznej jed-
nostki od reszty spoteczenstwa. Tymczasem na fundamentalne pytanie:
,»Do czego stuzy zomierz?” odpowiedz brzmi: ,,Do zabijania”. Argument,
iz wojsko pomaga réwniez przywraca¢ porzadek w sytuacjach wyjatko-
wych oraz na misjach pokojowych, jest analogiczny do twierdzenia, ze
w razie braku mtotka gw6zdz mozna wbi¢ kolbg rewolweru. Podobnie jak
nic z istoty broni palnej nie ma w tym przedmiocie i rewolwer uzyty do
whbicia gwozdzia jest po prostu mtotkiem, tak wojsko pilnujace porzadku
jest policja.

Tak wiec ostatecznym, autotelicznym motywem Jedynego, jaki mogt-
by go sktoni¢ do zostania zomierzem, jest che¢ zemsty lub po prostu zadza
mordu. Jak stwierdza Stirner: ,,Ja sam jednak daje¢ sobie prawo, by zabija¢,
jesli sobie tego nie zabraniam. [...] Nie mam prawa wyltacznie do tego, do
czego brak mi odwagi, tzn. do czego sam si¢ nie uprawniam. Ja decyduje,
co jest moim prawem, nie ma zadnego prawa poza Mng”*. Powstaje tutaj
pytanie: po co Jedynemu mundur, jesli wyrazem jego woli miatby by¢
mord? Po co mu sankcja w postaci armii, skoro jedynym prawem, ktore
uznaje, jest jego wlasna wola? Wszak tatwiejszym sposobem zaspoko-
jenia zadzy mordu byloby na przyklad zawieszenie siekiery na petelce
pod pacha plaszcza i udanie si¢ do najblizszej starej lichwiarki. Jedynym

20 M. Stirner, wyd. cyt., s. 222.
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uzasadnieniem wydaje si¢ mozliwos¢ bezkarnego zabijania. Wynika
to z czystego pragmatyzmu: dokonujac zabojstw w mundurze, w zgodzie
z literg prawa, unika si¢ mozliwej kary, na przyktad o$miu lat katorgi na
Syberii, a takze catej reszty niedogodnos$ci zwigzanych z przygotowaniem
oraz zamaskowaniem $ladow zbrodni. Tymczasem, bedac Zolnierzem, nie
tylko nie poniesie si¢ za mordowanie kary, lecz uzyska si¢ dodatkowe,
mniej lub bardziej uzyteczne profity w postaci premii czy statusu bohatera
(jesli miatoby si¢ zachcianke, by si¢ takim tytulem szczyci¢). Co wigce;,
bycie zolierzem w celu bezkarnego zabijania nie bedzie wyrazem hipo-
kryzji Jedynego, gdyz jest mu ona calkowicie obca, zaktada bowiem
istnienie zewnetrznego arbitra, ktérego za jej pomoca chce si¢ oszukac.
Rodzi si¢ tutaj pytanie o to, jak silna musiataby by¢ owa zadza mordu,
aby w jej imi¢ godzi¢ si¢ na caly zohierski kodeks. Z pewnos$cig nie wy-
starczytaby do tego chwilowa zachcianka, nie optacatoby si¢ bowiem w jej
imie znosi¢ dlugotrwalego szkolenia i dyscypliny, przyjmowac rozkazow
1 zachowywac si¢ tak, jakby si¢ uznawato autorytet zwierzchnikow.
Kolejng kwesti¢ stanowi to, czy Jedyny zachowujacy sie jak zotierz
faktycznie bylby Zotnierzem. Czy J e dyny motywowany zadza zemsty czy
mordu bylby tak samo Zolierzem jak reszta jednostek noszacych mundur
z pobudek patriotycznych oraz wszystkich innych potocznie uznawanych
za powody stuzby wojskowej? Nasuwa si¢ tutaj poréwnanie do stawnego
wywodu Platona z IX ksiegi Parnstwa, w ktorym poréwnuje on sposoby
zycia materialisty, cztowieka ambitnego oraz filozofa, by zada¢ pytanie
0 to, w jaki sposob rozstrzygnaé, ktéra z tych drog jest najbardziej warto-
Sciowa: ,,Jakiegoz narzedzia potrzeba do wydania stusznej oceny? Czy nie
potrzeba do tego do$wiadczenia i rozsadku, i my$li?”’?!. Tym samym najbar-
dziej kompetentnym sedzia jest filozof, ktdry jako jedyny zna przyjemnosci
ptynace z zaspokajania zadz cielesnych i stawy, lecz przedklada nad nie
umilowanie wiedzy. Nietrudno sobie wyobrazi¢, szczegodlnie we wspotcze-
snych realiach rynku pracy, filozofa parajacego si¢ rzemiostem, jednakze
nie sprawi to, iz bedzie on rzemieslnikiem, gdyz oprdcz koniecznego w tym
fachu doswiadczenia przyshugiwa¢ mu bedg réwniez niezbywalne walory
intelektualne, na zawsze czynigce go medrcem. Mozna rzec, iz nie ma
powrotudo jaskini. Podobnie Jedyny zna uroki prostego zycia, jednak
mu ono nie wystarcza. Transcenduje on wszelkie proby skategoryzowania.
Moze pozna¢ kodeks zomierski, zgodnie z nim postepowac, jednakze nigdy

21 Platon, Paristwo, tham. W. Witwicki, Kety 2003, s. 293.
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zolierzem par excellence si¢ nie stanie. Zawsze bedzie to z jego strony
zabawa w zolnierza. Odrzuci na przyklad najbardziej fundamentalng
ceche tego fachu: podporzadkowanie przetozonemu, gdyz nie uznaje zad-
nego prawa poza swoja wiasng wola. Wykonywanie polecen zwierzchni-
kéw bedzie kolejnym elementem stroju zotnierza, koniecznym, aby
ostatecznie zrealizowa¢ swoja prawdziwg zachcianke: zagdz¢ mordu.
Zatdézmy jednak, ze mozna Jedynego nazwac¢ zolierzem na roéwni
z innymi wojskowymi. Co wigcej, uznajmy, iz wszyscy oni rowniez mo-
tywowani sg nie patriotyzmem, lecz checig legalnego zabijania. Nadal po-
zostaje pytanie, czy to wiasnie akt bycia zotnierzem budzi¢ bedzie
w Jedynym szacunek. Otdz nawet wzgledem samego siebie nie bgdzie
zywi¢ szacunku za to, ze jest zotnierzem, lecz za to, ze sam sobie dal pra-
wo zaciggna¢ si¢ do armii, by zabijaé. Podobnie, nawet jesli w stosunku
do innych wojskowych zalozy, ze rowniez bawig si¢ w zolnierzy, nie
bedzie ich szanowal za to, Ze sg Zotnierzami, tylko za to, ze pozwalaja
sobie realizowac wilasne zadze. Identycznym szacunkiem darzy¢ bedzie na
przyktad pacyfistow, terrorystéw, ekstremistow religijnych (precyzyjniej
nalezatoby powiedzieé: jednostki ,,zachowujace sie jak™ pacyfisci, terro-
rySci czy ekstremidci religijni) i kogokolwiek innego, o ile tylko bedzie
przekonany, ze nie sg op¢tani zadng idée fixe (na przyktad idea ahimsy
— niekrzywdzenia, ideg zbrojnej walki z systemem, ideg Dzihadu), ze
swoim postepowaniem manifestujg wlasng s w oj o § ¢, innymi stowy, o ile
ich akty beda przejawami kaprysu. Tym samym szacunku dla Zzotnierza par
excellence, czyli dla pewnego z gory ustalonego agregatu cech, zachowan
1 przekonan — jako kolejnej idée fixe — Jedyny nigdy mie¢ nie bedzie.
Do tej pory utozsamialiémy szacunek do zotnierza z checig nasladow-
nictwa. ZaktadaliSmy wspotwystepowanie szacunku oraz zgody szanuja-
cego na motywy szanowanego. Przyjelismy tym samym konsekwencje
w postegpowaniu oraz koherencje pogladéw Jedynego. Wykazalismy, ze
nie zrozumie pobudek Zotnierzy, zywi¢ bedzie wobec nich lito§¢ pomie-
szang z pogarda, bedzie uwazac ich za ludzi niezdolnych do autorefleks;ji,
o stabej woli mocy. Czy istnieje jednak mozliwos$¢, aby jednoczesnie miat
dla nich cho¢ cien szacunku czy wdzigcznosci za to, iz sami walczac umoz-
liwiajag mu jego spokojng, egoistyczng egzystencj¢? Takie sprzeczne od-
czucia bytyby naturalnie wyrazem braku konsekwencji Jedynego, lecz
koherencja pogladow nigdy nie byla jego celem, wszak sam stwierdza:
,»Nie chce by¢ niewolnikiem moich zasad, lecz je — bez jakichkolwiek gwa-
rancji — ciggle wystawiam mej krytyce na posSmiewisko, nie dopuszczajac
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zadnej pewnosci co do ich trwania”?. Wydaje sie, ze nawet wtedy nie

zywitby wobec zotnierzy zadnych pozytywnych uczu¢. Wrecz przeciwnie,
budziliby w nim tym wieksza ztos¢. Nieche¢ do wszelkich idée fixe, w tym
do koherencji wlasnych pogladéw i konsekwencji we wlasnych poczyna-
niach, zamiast prowadzi¢ go do zyczliwo$ci wobec zotierzy, poprowadzi-
taby predzej do, by¢ moze autodestrukcyjnej, wolno$ci czynienia tego, na
co ma ochote. Dzieje si¢ tak, gdyz najwyzszym priorytetem dla czlowieka
nie jest bynajmniej dzialanie zgodne z rozsadkiem, w imi¢ najwigkszego
pozytku, lecz poczynania zgodne z wiasng, czgsto ghupig checia: ,,cho-
dzi mianowicie o to, by mie¢ prawo zapragnaé¢ dla siebie czego$ chocby
najghlupszego 1 nie by¢ skrgpowanym przymusem pozadania wyltacznie
rzeczy madrych”?, Owa niewdzigcznoé¢ Czlowieka z Podziemia
czy tez Jedynego rodzi si¢ z poczucia wolnosci. Zyczliwosé drugiego
cztowieka jest o tyle nie do zaakceptowania, ze z jednej strony odziera
jednostke z jej wolnoséci wyboru, jej prawa do kaprysu, a z drugiej strony
jednoczesnie wymaga dla siebie wdzieczno$ci. Postapienie przeciw niej
jest wiec nieracjonalne i niewdzigczne — ale wolne.

Teze, iz zotierzowi nie nalezy si¢ szacunek, rozpatrywaliSmy z punktu
widzenia Stirnerowskiego Jedynego, egoisty uzasadniajagcego wylacz-
nie wlasne poglady, niepragnacego uczyni¢ z nich powszechnej ideologii.
Uznajac probe nasladownictwa za jedng z form okazywania szacunku, od-
rzucili$my wszelkie nieautoteliczne motywy udziatu w wojnie, czyli takie, w
ktorych bycie zolierzem bytoby $rodkiem do jakiego$ celu, i to niezaleznie
od tego, czy konflikt toczy si¢ w sposob cywilizowany. Przede wszystkim
z nihilistycznego punktu widzenia Jedynego odrzucilismy walke w imie
takich idée fixe, jak panstwo, nardd, religia czy rewolucja. Po wtore, zane-
gowali$my sens udziatu w wojnie w celu obrony samego siebie oraz swoich
bliskich jako mniej optacalny od proby emigracji. Nastgpnie dokonalismy
analizy potencjalnych motywow autotelicznych, na przyktad zemsty czy
zadzy mordu, mogacych wzbudzi¢ w Jedynym szacunek dla zohierza.
Prébujac zdefiniowad, kim tak naprawde jest zotierz, doszlismy do wnio-
sku, iz jest on narzgdziem panstwa stuzacym do zabijania. Tutaj zaprzeczy-
lismy, jakoby Jedyny w ogodle mogt by¢ wojskowym par excellence oraz
szanowac kogokolwiek za autoteliczng che¢ bycia kim$ takim. Odrzucilismy
wreszcie mozliwos¢, by Jedyny darzyl szacunkiem Zolnierzy na bazie

22 M. Stirner, wyd. cyt., s. 371.
2 F. Dostojewski, wyd. cyt., s. 27.
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wdzigcznos$ci za utrzymanie bezpieczenstwa kraju, w ktorym akcydentalnie
przyszto mu zy¢. Tym samym, dokonawszy analizy wszelkich mozliwych
relacji migdzy Jedynym a armia, nie znalezliémy sytuacji, w ktorej Zot-
nierzowi moglby si¢ naleze¢ szacunek.

ON WHY THE SOLDIER DOES NOT DESERVE
TO BE RESPECTED
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W 1990 roku Wong Kar-wai zrealizowatl Dni naszego szalenstwa (Days
of Being Wild), pierwszy film wchodzacy w sktad ,,mitosnej trylogii”, za
ktory otrzymal pie¢ hongkonskich odpowiednikow Oscardéw, w tym za
najlepsza rezyserie i najlepszy film. Mimo to obraz okazat si¢ komercyjna
klapa, w wyniku czego rezyser na kilka lat wycofat si¢ z krecenia filmow
1 powrdcit do pisania scenariuszy na zamowienie. Intrygujacy jest fakt,
ze Wong byt zaskoczony takim rozwojem wydarzen. Zapytany, czy spo-
dziewat sie porazki finansowej filmu, zdecydowanie zaprzeczyl, méwigc:
»Myslatem, ze film okaze si¢ bardzo komercyjny. Wydawato mi sie, ze film
gangsterski wkraczat wtedy w okres zatamania i ze byto zapotrzebowanie
na romantyczng historie mitosng™!.

Chociaz mozna zrozumie¢ che¢ rezysera, by wpasowac si¢ w potrzeby
rynku, przyznaé trzeba, ze Dni naszego szalenstwa dalekie sg od klasycz-
nych form historii mitosnych, zaréwno tych tragicznych, jak i komedio-
wych. Widowni kinowej Hongkongu poczatku lat dziewiecdziesigtych
ubieglego wieku, wychowanej na prostych historiach kina akcji, opowies¢
o mitosnym niespetnieniu i bezcelowych egzystencjach kilku mtodych lu-
dzi sprzed trzech dekad wydata si¢ zapewne zbyt wolna i nudna. Jak gtosi
plotka, w Korei Poludniowej niezadowoleni widzowie rzucali w ekran
réznymi przedmiotami.

Tego typu opinie i anegdoty przyjmujemy dzi$ z usmiechem tagodne;j
pobtazliwos$ci. Mija wszak ponad dwadziescia lat, od kiedy Wong Kar-wai
zaczal rezyserowaé wlasne filmy. Jest on dzi§ tworca docenianym przez
krytykow, wielokrotnie nagradzanym przez juroréw festiwali, uwielbia-
nym przez mito$nikow kina na catym $wiecie. Jego pozycja tworcy nie-
zaleznego, nieco awangardowego, na pewno bezkompromisowego i nie-
pozbawionego charyzmy jest juz ugruntowana i nie trzeba jej dowodzié.
Dwadzie$cia piec lat temu widzowie kinowi nie potrafili jeszcze docenié
talentu Wonga. Potrzebnych bylo kilka lat i wiele pochlebnych tekstow
krytycznych, by pierwsze prawdziwie autorskie dzieto rezysera zostato
w pelni uznane.

!'F. Dannen, B. Long, Hong Kong Babylon: An Insider’s Guide to the Hollywood
of the East, New York 1997, s. 147. Wszystkie thumaczenia wiasne.
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Bohater: inspiracje

Krytycy podkreslaja uniwersalny charakter dziet rezysera, waznych dla
ludzi Wschodu i Zachodu. Ta ponadkulturowa aktualno$¢ rodzi pytania
o przedstawiane tresci, ale tez o ich pochodzenie. Skad Wong Kar-wai
czerpie swoje idee? Skad pochodza przedstawiane watki? Jakie wartoéci
sa dla niego wazne?

Pytanie o inspiracje jest w tym przypadku wazne, za$ odpowiedz wcale
nie oczywista. Typowe kulturowe zapozyczenia przebiegajg na prostej linii
Wschod — Zachod. Sa to zapozyczenia obustronne, a roznicuje je tylko
intensywno$¢. W przypadku Wonga mamy do czynienia z wykorzysta-
niem zasobow ideowych daleko-zachodnich, co w samym sformutowaniu
jest juz zaskakujace. W efekcie odbiorca otrzymuje juz-nie-zachodnia, ale
jeszcze-nie-wschodnig filozofie cztowieka, ktory poszukuje sensu istnienia
oraz spetnienia poprzez relacje z kobietami. Jego dazenie do uzyskania
spehienia i niemozno$¢ jego realizacji staje si¢ egzystencjalnym wyznacz-
nikiem czlowieczenstwa. A wigc kto lub co — by powtdrzy¢ pytanie — stoi
u poczatkow inspirujgcych rezysera dziatan tworczych?

Argentynski pisarz Manuel Puig wydat w 1969 roku swoja druga
powies¢ pt. Przeklete tango, ktorej zawarto§¢ fabularna jest dla niniej-
szego wywodu wazna i o ktorej nalezy powiedzie¢ teraz stowo. Jej boha-
terem jest przystojny narcyz Juan Carlos Etchepere. O jego zyciu w ro-
dzinnym miasteczku Vallejos, licznych romansach 1 relacjach z ludzmi
dowiadujemy si¢ z fragmentarycznej i wielowatkowej narracji wykorzy-
stujacej listy, dzienniki, dialogi, monologi, modlitwy, artykuty prasowe
i inne formy przekazu. Juan Carlos, dzigki swojej olSniewajacej urodzie
1 powierzchowno$ci amanta, uwodzi jednocze$nie trzy kobiety, wyrazajace
trzy typy kobieco$ci: niesmialg Nene, niezdecydowang Mabel i dojrzala
Els¢. W przerwach miedzy spotkaniami z ktéra$ z kobiet spedza czas na
przyziemnych rozrywkach, jak alkoholowe libacje czy gra w karty. Te
aktywnosci sg formg ucieczki, ktora pomaga mu bagatelizowa¢ objawy
trawigcej go choroby. W koncu, za namowa matki i zaborczej siostry, udaje
si¢ do sanatorium na leczenie. W tym czasie dwie kobiety go porzucaja,
a Juan Carlos ostatnie miesigce zycia spedza u dojrzatej i owdowiatej Elsy.
Bohater wkrétce umiera, ale pamig¢ o przystojnym suchotniku jeszcze
dlugo zyje w sercach i wspomnieniach kobiet w miasteczku. Zacytujmy
fragment jednego z listow Nene do Eleonory, matki bohatera, pisanego
kilka lat po jego $mierci:
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Jak czasem bawig si¢ z dzie¢mi i stucham ich niewinnych pytan, przychodza mi
przez glowe rzeczy, o jakich mi si¢ nie $nito. M6j mlodszy synek [...] par¢ dni
temu nagle powiedzial do mnie: ,,Mamusiu, powiedz, co ci si¢ najwiecej podobato
na catym $§wiecie”, a ja natychmiast pomyslatam, chociaz jasne, ze nie mogtam mu
tego powiedzieé: ,,Twarz Juana Carlosa”. Bo to prawda, w zyciu nie widziatam nic
pigkniejszego od jego twarzy, oby Bog dal mu wieczny odpoczynekz.

Argentynski pisarz jest dzisiaj uwazany za tworce postmodernistycz-
nego, ktory wykorzystuje w swoich dzietach techniki typowe dla r6znych
mediow, jak filmowo-telewizyjny montaz czy wielo$¢ punktow widzenia.
Do opisu stosowanej przez niego narracji literackiej mozna tez uzy¢ termi-
nu ,strumien §wiadomos$ci”. Wszystkie te okre$lenia wydaja si¢ trafne, ale
istotny w tym miejscu jest sposob, w jaki powies¢ Przeklete tango wchodzi
w relacj¢ z filmem Dni naszego szalenstwa. Jest to zaleznos$¢ nieoczywista,
jesli nawet nie pod$wiadoma, to istniejagca na granicy $wiadomosci. Po-
dobienstwa sa tatwo widoczne w sferze postaci i zwigzkéw migdzy nimi,
rodzacych si¢ napieé i oczekiwan, a takze gasnacych nadziei’.

Kobiety kochaty si¢ w prowincjonalnym amancie, ulegajac jego uro-
dzie fizycznej. Podobnie jest w przypadku bohatera filmowego o imieniu
Yuddy (Leslie Cheung), orientalnego Juana Carlosa z Hongkongu. Wong,
$wiadomy atutow zewnetrznych aktora, prezentuje go w licznych zblize-
niach i poétzblizeniach, w ujg¢ciach en face, z profilu i trzy czwarte. W tej
autoprezentacji wazng rol¢ odgrywaja rdzne przedmioty, lustra czy sprzety
codziennego uzytku, rowniez uprzedmiotowione kobiety. Cho¢ bohater fil-
mowy Yuddy nie jest ,,mtodziencem o kasztanowatych wlosach, spalonym
stoncem, ze swym charakterystycznym u$miechem na twarzy”* (w ogole
rzadko si¢ u$miecha), to reprezentuje podobny typ postaci, co bohater
literacki Juan Carlos, z podobnym réowniez stosunkiem do otoczenia.

Film Wonga jest w istocie jednym z najbardziej pamigtnych filmow
azjatyckiego aktora Lesliego Cheunga, w ktérym daje on wyraz nie tyl-
ko niewatpliwym zdolnosciom aktorskim, ale takze umiejetnosciom eks-
ponowania swojej cielesnosci. Cheung-Yuddy jest doskonale §wiadomy

2 M. Puig, Przeklete tango, thum. Z. Chadzynska, Krakéw 1971, s. 169.

3 Yuddy to odpowiednik Juana Carlosa, $lady Nene i Mabel mozna odnalez¢ od-
powiednio w So-Lai chen i Lulu. Pancho, wiesniak, ktory zostaje policjantem, w filmie
Wonga postuzyt do wykreowania dwu bardziej ztozonych postaci: policjanta—mary-
narza Tide’a i Zeba. Z kolei cechy matki Juana Carlosa i jego siostry Celiny zostaty
potaczone w postaci Rebecki.

4 M. Puig, wyd. cyt., s. 29.
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wiasnej urody, co znajduje wyraz w wielu scenach filmowych’. Jego twarz,
podobnie jak twarz Juana Carlosa, jest wabikiem przyciggajacym kobiety.
Zakochuja si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, a potem — niezaleznie od
tego, jak je traktuje — nie chcg od niego odej$é, nie sg tez w stanie o nim
zapomnie€. Lecz ani Juan Carlos, ani Yuddy nie kochaja zadnej z nich,
chwilowa fascynacja szybko zamienia si¢ w lekcewazenie i nonszalancje.
Tu rozchodzg si¢ losy obu bohaterow, koncza rowniez podobienstwa. Jak-
kolwiek obaj sa naznaczeni, to ich droga do zatracenia ma indywidualny
wymiar. Inspiracja w punkcie wyjscia zostaje przez Wonga podporzadko-
wana opowiesci o oryginalnych i uniwersalnych losach wspodtczesnego
cztowieka. W takim razie jest to wtasna droga tworcza, taczaca rézne watki
i odmienne wptywy. Ta inspiracja mowi co$§ waznego o uniwersalnosci
pewnych symboli, motywdéw i zachowan. Ich ponowne ozywienie w od-
leglej kulturowo Azji nadaje im nowg tre$¢ i energie¢, pokazuje wspolnote
odmiennych kultur, ich jednoczacy humanistyczno-egzystencjalistyczny
rdzen.

Wong Kar-wai w Dniach naszego szalenstwa pokazal niezwykty kunszt
rezyserski w doborze 1 prowadzeniu aktorow. Jego najwickszym bodaj
dokonaniem jest wirtuozowskie dostrojenie postaci argentynskiej powie-
$ci do emocjonalnej wrazliwos$ci chinskich wykonawcow, ktorych gesty,
powsciagliwe ruchy czy sceny milczenia dodajg glebi dzietu filmowemu.
Wong pozbawia swoja opowies¢ socjologicznego kontekstu Przekletego
tanga, gdzie akcja miata miejsce w ,,plotkarskim i mdlo zawistnym mias-
teczku”, a gldownym oskarzonym jest nie tyle tytutowy argentynski taniec,
ile wyrosta wokoét niego kultura i jej obyczaje. Od Puiga Wong czerpie
zarys postaci i relacji migdzy nimi, skomplikowang strukture narracyjng
1 pewne szczeg6ly fabularne: nocne spacery ulicami, tramwaj, ubogie wng-
trza pokoi. Jego bohaterowie przypominajg jednak bardziej zjawy snujace
si¢ po wymartych ulicach smutnego miasta niz kipigcych prostymi namiet-
no$ciami prowincjonalnych Argentynczykoéw. Celnie i bezkompromisowo
ujmuje to krytyk filmowy Stephen Teo: ,,Postacie Wonga sg jak zombie po-
ruszajacy sie somnambulicznie po subtropikalnym miejskim krajobrazie,
porzuceni przez perfidnego kochanka (latynoamerykanski szlagier Perfidia

staje si¢ zatem stosownym hymnem kobiet)®.

5 Przytaczam za S. Teo. W polskim tlumaczeniu pojawia si¢ ogélnikowe sformu-
fowanie: ,,Zabij¢ ci¢”. Por. S. Teo, Wong Kar-wai, London 2004, s. 41.
® Tamze, s. 42.
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Nie mozna poming¢ faktu, ze iberoamerykanskie odniesienie nie jest
jedyna inspiracja Wonga. Dni naszego szalenstwa (ang. Days of Being
Wild, chin. A Fei Zhengzhuan) uwazane sg za film kontynuujacy gatunko-
wa hybryde debiutu Wonga, Kiedy lzy przeming (As Tears Go By, 1988),
taczacego w sobie wplywy filmu gangsterskiego i melodramatu. Dni na-
szego szalenstwa w pelni §wiadomie odwotujg si¢ do epoki 1 nurtu A4 Fei
w kinie chinskim, ktory na krétko zdobyl popularno$¢ na poczatku lat
sze$cdziesigtych XX wieku. Nurt ten opowiadat historie mtodych awantur-
nikow prowadzacych prozniacze zycie po opuszczeniu domu rodzinnego,
co czesto konczylo si¢ zejSciem na ,,ztg droge”. W tym miejscu warto
zaznaczy¢, ze film powstatl z osobistej potrzeby tworcy, ktory pragnat
stworzy¢/przywolaé na tasmie filmowej obrazy z miodosci, tytutowych
dni szalenstwa, ktére nalezg bezpowrotnie do przesztosci. Innymi stowy,
film jest wyrazem dreczacej rezysera nostalgii.

Bohater: maska 1 kobiety

Bohater powieSciowy byl chory. Niezdrowa aura otacza rowniez boha-
tera filmowego, cho¢ jego schorzenie ma nature psychiczng i wyraza si¢
przez narcystyczne ego. Wedlug Gilles’a Deleuze’a ,,ego jest maska dla
innych masek, przebraniem pod innymi przebraniami™’, zatem narcyzm
postaci filmowej Yuddy’ego jest wyrazem zranionej jazni, tarczg chronigcg
ostabione wnetrze. Narcyz, zakochany w sobie, pragnie zapetni¢ pustke
emocjonalng elementami najblizszego otoczenia. Gdy sa nimi kobiety —
wabi je, by zaspokajaty jego oczekiwania. Jednak — zgodnie z pogladem
Zygmunta Freuda — odrealnione postrzeganie siebie prowadzi rowniez do
odrealnionego postrzegania swiata. Realna kobieta nie moze spetnic niere-
alnych potrzeb i oczekiwan. W efekcie narcyz doprowadza je do zguby, bez
wlasnego poczucia winy i z odczuciem poglebiajagcego si¢ niespetnienia.
W koncowym rozrachunku narcyzm, jako choroba nieprzystosowanego
ego, doprowadza do zguby rowniez narcystyczng 0SObowosc.

To wszak nie jedyne schorzenie trapigce bohatera filmu Wonga. Cierpi
on takze z powodu kryzysu tozsamosci, u podstaw ktorego tkwi nieznajo-
mo$¢ biologicznej matki. To w finale wydarzen pchnie go w strong $mierci.

7 G. Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, London and New York
1994, s. 110.
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Ale nie wyprzedzajmy faktéw. Nie tylko on, Yuddy, poszukuje swojej toz-
samosci. Pozostate postacie sg rownie zagubione, okazujg to jednak w inny
sposob i dzigki utalentowanym aktorom poprzez rdzng intensywnos¢ emo-
cjonalng. Chodzi tu oczywiscie o postacie kobiece, bo to one sg glownymi
satelitami krazacymi wokot egocentryka.

Narcystyczny i tragiczny bohater wabi kobiety chtodem i dystansem,
ktoére zdajg sie¢ ewokowac tajemnice. Czego? Jaka? Tajemnice zycia, a wiec
mito$ci, bliskosci, zatracenia w upragnionym zwigzku. Lecz wystarczy
jedno ,,przeklete tango” z bohaterem, by chtod zastapit goraca nadzieje,
a blisko$¢ okazata si¢ iluzjg. Chwilowy ,,taniec” zycia z ,,pustym” mez-
czyzng wystarcza, by kobiety zostaly na zawsze naznaczone, by zostaty
»dotknigte”, bowiem pustka jest znakiem braku zycia lub co najmniej zna-
kiem jego mechanicznego przezywania. Kobiety (Lai-chen i Lulu) maja do
czynienia z kim$ juz w cze$ci martwym, z niebieskim ptakiem. Ostatnia
metafora jest wazna, przywoluje w filmie $mier¢ fizyczng, a nie jedynie
lekkoducha, jak w kulturze zachodniej. Poprzedza ja jednak $mier¢ emo-
cjonalna, pustka duchowa. Jej dotyk pozbawia kobiety zycia, bo wygasza
w nich jego pragnienie. Zwigzek lub rozstanie, przyrzeczenie lub zdrada
maja identyczng warto$¢ dla bohatera, ktory w kazdym stanie czuje si¢
identycznie. Zapytany przez jedna z kobiet (So Lai-chen), czy kiedykol-
wiek ja kochal, odpowiada z przejmujacym smutkiem: ,,Nie wiem, ile
kobiet jeszcze pokocham w Zyciu, i nie bede wiedzieé¢, ktorg prawdziwie
kochatem, w dniu, w ktorym umre™®.

Kobiety w filmach Wong Kar-waia to fascynujacy temat, wart napi-
sania osobnej rozprawy. W tym miejscu chciatabym jedynie przywotac
rozroznienie Larry’ego Grossa z artykutu Nonchalant Grace®, ktore zosta-
to omoéwione szerzej przez Ewe Mazierska w kontekscie innych filmow
tworcy'®. W monografii po$wieconej Wong Kar-waiowi, rozdziale ,,Pracu-
jace dziewczyny 1 buntownicy bez powodu”, autorka analizuje wizerunki
postaci kobiecych pojawiajacych si¢ w tworczosci rezysera. Za Grossem
wyr6znia ona dwa typy kobiet: ,,dziewczyny wulgarne” (Mimi i Rebecca)
oraz ,,blade, zwiewne, idealistyczne pigkno$ci” (So Lai-chen). Te pierwsze
sg aktywne i silne, w celu zdobycia i zatrzymania przy sobie me¢zczyzny

8 Cytowane bezposrednio z dialogéw filmowych.

® L. Gross, Nonchalant Grace, “Sight & Sound”, September 1996.

10 Zob. E. Mazierska, Uwiezienie w terazniejszosci i inne postmodernistyczne stany.
Tworczos¢ Wong Kar-waia, Warszawa 1999, s. 70.
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stosujg metody zarezerwowane do tej pory dla ptci przeciwnej. By osiagnac
swoj cel, potrafig zagrozi¢ uzyciem przemocy fizycznej, nie boja si¢ uzyc
szantazu, odwracaja tradycyjne relacje zyciowe, proponujac mezczyznie
utrzymanie. Taka kobieta jest postmodernistycznym macho. Kobiety ,,de-
likatne™ (Lai-chen) sg z kolei ,,zbyt uprzejme i refleksyjne, by wtargnac
na obszar zajmowany przez mezczyzn, ktorych podziwiaja”!!. Cechuje je
nie$miata, pasywna postawa, ktoéra wspolgra z odczuciem braku szcze$cia,
co W przejmujacy sposob zostalo pokazane w filmie jako bigkanie sig¢
po ulicy zamieszkanej przez ukochanego mezczyzne, czekanie na klatce
schodowej, generalnie jako milczaca i pokorna obecno$¢, pelna nadziei na
zmiang. Zadowalaja si¢ niezbyt wymagajaca praca, ktora poglebia brak
satysfakcji zyciowej. W takiej sytuacji zwigzek z me¢zczyzng traktujg jako
jedyna szans¢ na poprawienie wlasnej szarej egzystencji. Cho¢ wydaje
si¢, ze kobieca krucho$¢ (Lai-chen) nie jest zadng rywalka dla seksapilu
1 drapiezno$ci (Mimi), to trafnie zauwaza Mazierska:

Paradoksalnie ,,blade, zwiewne picknosci”, ktore sa czgsto zbyt niesmiate, by wy-
jawi¢ mezczyznie swa mitos¢, ostatecznie tatwiej znosza mitosne rozczarowania
i okazuja si¢ lepiej przystosowane do zycia w pojedynke. By si¢ o tym przekonac,
wystarczy poréwnac¢ dwie kochanki Yuddy’ego: nie$Smiatg barmanke So Lai-chen
i zaborcza, wulgarng tancerke Mimi. Ta druga nie jest w stanie zapomnie¢ o Yud-
dym — urzadza awantury barmance, a w koncu w pogoni za ukochanym wyruszy

az na Filipiny. So Lai-chen z kolei w rozmowie ze swa niedawna konkurentka

stwierdza: ,,Juz go nie pamiqtam”lz.

Bohater: antybohater

Gléwnym bohaterem i ogniskowa skomplikowanej narracji filmu jest Yud-
dy (Leslie Cheung), miody i przystojny buntownik bez powodu, tytutowy
Ah Fei. Wychowany przez matke zastepcza, Rebecce (Rebecca Pan), Yuddy
jest egoistycznym uwodzicielem, cenigcym jedynie rozrywki. W stosunku
do kobiet jest nonszalancki, pewny siebie, nie chce si¢ wigza¢. W sekwencji
otwierajacej film prosi niesmiatg sprzedawczyni¢ w kiosku na stadionie
(Maggie Cheung), by na minute zostali przyjaciétmi. W poetyckim stylu
uzywa zwyklego, ale wiele mowiacego przedmiotu — zegarka, wokot kto-
rego rezyser buduje romantyczng sceng.

L. Gross, wyd. cyt.
12 E. Mazierska, wyd. cyt., s. 76.
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Kobiety, cho¢ nie potrafig zy¢ bez mezczyzn, sa w stanie pokiero-
wac swym losem, takze podjac istotng decyzj¢. Natomiast samotni mez-
czyzni skazani sg na wieczne dryfowanie. Dotyczy to oczywiScie przede
wszystkim bohatera filmu (Yuddy), playboya, buntownika bez powodu,
niepoprawnego romantyka. Dotyczy to takze innych postaci filmowych,
na przyktad policjanta-marynarza Tide’a. Dryfowanie mozna tu rozumieé¢
dostownie, jako fizyczne przemieszczanie si¢ z miejsca na miejsce i naj-
czesciej powrot do punktu wyjscia. Ale ten bezwolny ruch mozna rozu-
mie¢ takze jako ,,egzystencjalny” dryf, czyli zgod¢ na Zycie bezcelowe,
pozbawione wyraznego kierunku, przypadkowe, a wowczas zalezne od
innych. Zycie filmowego amanta (Yuddy) mozna okresli¢ mianem ,,deka-
denckiej rutyny”, jest to wigc zycie proézniacze, bez wtasciwosci, spedzane
w restauracjach i klubach, przezywane na koszt innych, w tym przypadku
przybranej matki. Jednocze$nie nie jest on typem hedonisty, bo nie przy-
wigzuje zadnej wagi do zbytkow 1 wygdd, w jakie optywa. Jest nonszalanc-
ki i arogancki, do niczego nie jest i nie zamierza by¢ przywigzany, a pod
wpltywem impulsu rezygnuje z rozrywek, samochodu i towarzystwa, by
wyruszy¢ na Filipiny. Jego celem jest odnalezienie biologicznej matki, co
ma pozwoli¢ mu na dotarcie do korzeni, da¢ namiastk¢ osobistej historii,
a wigc 1 poczucie wlasnej tozsamosci. Gdy to si¢ nie udaje, Yuddy wraca
do swojej nihilistycznej postawy, co musi skonczy¢ sie tragicznie.

Bohater filmowej opowiesci odrzuca kazdg posta¢ zaangazowania,
bez wzgledu na to, czy chodzi o prace, kobiete, czy dowolng inng for-
me zycia. Wydaje si¢ znudzonym dekadentem, ktdrego najwigkszg troska
jest dbatos¢ o nabrylantynowane wlosy, co w istocie jest autoerotyzmem,
potwierdzajagcym narcystyczne zachowania. Zaden z typoéw kobiecosci
nie zatrzymuje go na dhuzej, cho¢ wywotuje jego roézne reakcje. Kobiety
wrazliwe i stabe wpadaja w histeri¢ 1 zamykaja si¢ w sobie, gdy bohater
nie odwzajemnia ich uczu¢ i zaangazowania. Kobiety mocne i petne tem-
peramentu walczg o swoje miejsce w jego Zyciu, zacierajgc granicg miedzy
zartem, agresja i erotyka. Nieco $wiatla na przyczyny takiego zachowania
bohatera moze rzuci¢ posta¢ Rebecki, przybranej matki. W poczatkowych
scenach filmu Yuddy brutalnie rozprawia si¢ z jej mtodym utrzymankiem.
Rebecca cynicznie wyrzuca mu, ze przeciez ptaci im obu, a kochanek
przynajmniej ja uszczg¢$liwia. Ta mocna scena ujawnia duze napigcie i thu-
miong agresje migdzy opiekunka a dzieckiem. Peter Brunette sugeruje
co$ wigcej, co ma znaczenie dla nieodwzajemnionych uczué¢ bohatera do
kobiet (Lulu i So Lai-chen): ,,Rebecca tez zdaje si¢ pragng¢ Yuddy’ego.



80 Kamila Sosnowska

Ich frustrujacy, natadowany emocjonalnie zwigzek, oparty na ktamstwach,
egoizmie 1 zamaskowanym pozadaniu, wydaje si¢ co najmniej tak ztozony
jak inne, bardziej konwencjonalne zwigzki w tym filmie™'?.

[ rzeczywiscie, w jednej ze scen przybrana matka prowokacyjnie rzuca
pasierbowi: ,,Chcg, zeby$ mnie nienawidzil. W ten sposéb przynajmniej
mnie nie zapomnisz”. Kazda posta¢ emocji jest lepsza niz oboj¢tnos¢. Roz-
paczliwa che¢¢ zapamigtania 1 bycia zapamigtang lub analogicznie zapo-
mnienia tego, co powinno zosta¢ zapomniane, jest powracajacym lejtmo-
tywem filmu. Yuddy, ktory — jak powie tuz przed swa $miercig — pamieta
wszystko to, co powinno by¢ zapamigtane, tak naprawd¢ nie moze prze-
sta¢ mysle¢ tylko o jednej kobiecie — swojej biologicznej matce. Emocje
7 nig zwigzane s3 jedyng sprezyna, ktora wprawia go w ruch. Dlatego tez,
gdy dowiaduje si¢ o miejscu jej pobytu, rzuca wszystko, tacznie ze swo-
ja egzystencja bez wlasciwosci, 1 rusza na jej poszukiwanie. To moment
wazny, ktéry w paradoksalnym odwroceniu odnosi bohatera do Edypa,
i nie chodzi bynajmniej o kompleks nazwany tym imieniem. Rozpoczety
ruch powrotu do poczatku okaze si¢ ruchem domkniecia; tragizm postaci
zyskuje dopelienie. Widzowie wiedza o tym, tudzi si¢ jedynie bohater, co
nadaje jego naiwnosci rys tragiczny. Jego nabrzmiate oczekiwaniem i na-
dzieja emocje napotykaja obojetnos¢ kobiety-matki. Czy mogto by¢ ina-
czej? Mezczyzna-syn doszedt do kresu swojej drogi, a ta nie mogla miec¢
innego przebiegu. Nie jest to jednak antyczna tragedia, bogowie wspot-
czes$nie przestali bowiem interesowac¢ si¢ losami jednostek, nawet tych
wyréznionych. Wspoélczesna tragedia ma wymiar indywidualny, wynika
z niemocy, braku odwagi i poczucia odpowiedzialno$ci. Bycie skazanym
jest konsekwencja stabo$ci 1 nie ma znaczenia, czy nazwiemy jg moralnym
lenistwem, brakiem ambicji, czy woli mocy. Pustka zyciowa, duchowa,
egzystencjalna zlewa si¢ w jedng cato$¢. Nic i nikt jej nie wypetni.

Historia bohatera dotarta w tym miejscu do punktu zwrotnego. Jego
poszukiwanie tozsamosci zakonczyto si¢ porazka. I nie moglo by¢ inaczej,
gdy uzasadnienie siebie i dla siebie lokuje si¢ na zewnatrz siebie. Reszta
wydarzen jest naturalng konsekwencja tego podstawowego faktu. Rozcza-
rowanie i brak checi do zycia konczy si¢ zaskakujaca w tym statycznym
filmie krotka 1 gwattowna strzelaning. Teraz i bohater nie ma juz watpliwo-
$ci, ze zbliza si¢ $mier¢. Poszukiwanie matki jako symbolu mitosci rodzi-
cielskiej, ponownego poczatku, skonczyto si¢ fiaskiem. Wobec niemocy

13 P. Brunette, Wong Kar-wai, Chicago 2005, s. 19.



Tango ztamanych serc. Wong Kar-wai o niespetnieniu 81

duchowej 1 niemozno$ci znalezienia w sobie mitosci do kobiety mitos¢
do siebie okalecza dusze, niszczy wigzi z drugim czlowiekiem i §wiatem.
Tuz przed $miercia bohater-widz slyszy histori¢ o beznogim ptaku, ktora
pozbawia go ztudzen: ,Jeste§ ptakiem? Gdyby$ umial lata¢, nie byloby
cig tutaj”. Umiejetnos¢ latania to umiejetno$¢ zycia, a tej ,,Smie¢ z China-
town”, jak bez ogrodek okresla go cztowiek, ktory go uratowat, nie posia-
da. Wraz ze $miercig bohatera prawda wyartykutowana przez marynarza
w monologu z offu staje si¢ jasna: ptak bez ndg od poczatku byt martwy.
Ta demitologizacja opowiesci o ptaku bez nog jest wykpieniem postawy
zyciowego playboya.

Bohater: dystopia

Postacie tak skonstruowane i zyjace w $wiecie tak zarysowanym nie znaj-
duja szczescia. Co wigcej, nie znajduja tez celu, do ktorego chciatyby
dazy¢. Niemozliwa, niecodwzajemniona mito$¢ dotyka wszystkich bez
wzgledu na pte¢, pozycje spoteczng czy aspiracje. Potwierdzit to Wong
w rozmowie z jednym z dziennikarzy. Na pytanie, czy jest bardziej zain-
teresowany postaciami meskimi niz kobiecymi, odpowiedziat: ,,Ple¢ nie
odgrywa tu roli. W Dniach naszego szalenstwa idea polegata na skon-
centrowaniu si¢ najpierw na mezczyznach, a potem przesunieciu uwagi
na kobiety”!*. Kobiety szukaja partnera, poniewaz lacza z nim szanse¢ na
uczucie i spetnienie, ale przede wszystkim dlatego, ze wydaje si¢ on jedyna
szansg na zmian¢ smutnej, codziennej egzystencji, spedzanej w budce na
stadionie czy w tanim nocnym klubie. Wong nie buduje tu falszywego
optymizmu, nie pozostawia nadziei na polepszenie zycia bohaterek Dni
naszego szalenstwa.

W koncowych ujeciach filmu, dzigki szybkim cigciom montazowym,
wracamy na moment do gtéwnych bohaterek. Jedna z nich (Mimi) przyle-
ciata do Manili szuka¢ Yuddy’ego. Jej pelna witalnos$ci i pewnosci siebie
posta¢, sprezysty krok i jaskrawa sukienka moga sugerowaé, ze pelna
seksapilu tancerka przetrwa. Druga z postaci kobiecych (So Lai-chen) nie
wzbudza takich skojarzen. Mata, smutna, skulona, niezmiennie w tej samej
pracy wzbudza wspotczucie nijakoscia zycia i jego akceptacja. Nastepne
ujecia sg wyraznym odniesieniem do Zac¢mienia (1962) Michelangelo

14 E. Mazierska, wyd. cyt., s. 82.
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Antonioniego, jednego z mistrzow Wonga. W pojedynczych, statycznych
ujeciach wracamy do miejsc spacerow kochankow niespetnionych (Tide’a
1 So Lai-chen). Teraz miejsca te wydaja si¢ opuszczone i pozbawione $ladu
ludzkiej obecnosci; sa za to wymownym memento przemijajacych chwil.
Znikajacy bohaterowie sg tego potwierdzeniem, zamknigcie okienka budki
z biletami jest zamknigciem zycia pracujacej tam kobiety, ktora znika
z zasiegu wzroku widza. Po kolejnym cieciu przez dtuga chwile w ogo6l-
nym nieruchomym uj¢ciu widzimy budke telefoniczng, ktéra miata by¢
jedyna droga kontaktu miedzy kobietg i mezczyzna. Po przedtuzajacej sie
chwili ciszy i bezruchu telefon dzwoni, jednak nie ma juz nikogo, kto byt-
by zainteresowany rozmowa. Nastat czas dzialania, m¢zczyzna wyruszyt
w podréz do siebie. Prosta, minimalistyczna scena, pozbawiona aktoréw
i dialogu, jest wystarczajaco wymowna. Sam rezyser prosto ja komentuje:
»Czasem uzywam pojedynczego obrazu pozbawionego jakichkolwiek
aktorow, jak w przypadku budki telefonicznej w Dniach naszego szalen-
stwa. Zmiang mozna pokazaé za pomocg niezmiennych rzeczy”!’.

Najistotniejszym motywem filmu jest ciggle obecna i na rdzne spo-
soby podkreslana niemozliwo$¢ mitosci. Pary kochankéw zostaja czasem
tylko zasugerowane; jesli dochodzi migdzy nimi do kontaktu i bliskosci,
wkrotce zwigzek si¢ rozpada. Co interesujace, pomimo ze bohaterowie
moéwig 1 mysla o mitoSci przez caty czas, nigdy nie widzimy ich upra-
wiajacych mitos¢. Zawsze jest tuz po lub przed zblizeniem. To sugeruje,
ze rezyserowi chodzi o stron¢ psychiczng i duchowa mito$ci, pomija
za$ jej aspekt fizyczny. Stephen Teo pisze w swojej monografii na temat
Wong Kar-waia: ,,Nieodwzajemniona mito$¢ staje si¢ obsesja dla kogos,
kogo zycie pozbawione jest wszelkich innych ambicji. Wong pokazuje
mito$¢ jako chorobe, ktorej destruktywne efekty zauwazalne sg przez
dtugi czas™!¢. Jean-Marc Lalanne w swoim $wietnym eseju /mages from
the Inside pesymistycznie podsumowuje los ,,bohatera Wongowskiego™:
,Jesli istnieje utopia, do ktorej bohaterowie Wonga nigdy si¢ nie dostang,
to jest to happy together'’. Oni systematycznie sg unhappy alone”'®.

Do filmowego przedstawienia fundamentalnej samotnosci, jaka od-
czuwaja takze postacie Dni naszego szalenstwa, rezyser uzyt komentarza

15 T. Rayns, Poet of Time, “Sight & Sound” September 1995, s. 12—16.

163, Teo, wyd. cyt., s. 35.

17 Ang. ‘szcze$liwie razem’, jednoczesnie tytut filmu Wonga z 1997 roku.

18 J. M. Lalanne, Images From the Inside, [w:] Wong Kar-wai, Paris 1997, s. 24.
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pozakadrowego, srodka wczesniej rzadko spotykanego w kinematografii
dalekowschodniej. Polifonia monologéw wewnetrznych oprocz celu es-
tetycznego ma tez inny — ujawnia dojmujacg pustke. Wydrazonym bo-
haterom nic nie zostaje. Staje si¢ tez jasne, ze nawet komunikacja mie-
dzyludzka nie jest juz oczywista w momencie, kiedy monolog zastepuje
pusty dialog. Zdania kierowane w istocie do samego siebie sprawiajg, ze
bohaterowie znajdujg si¢ poza swoim zyciem 1 stajg si¢ widzami wlasnej
egzystencji. Nie moga, nie s3 w stanie w pelni zaangazowacé si¢ w to, co
jest przezywane, nie angazujg si¢ zreszta rowniez w to, co przezyte. Taka
tez jest natura autentycznej nostalgii. Prawdziwa nostalgia bowiem to nie
tesknota za przeszloscia, ale nostalgia za terazniejszo$cia — melancholij-
na $wiadomos¢, ze terazniejszos¢ to cos, co na naszych oczach nieustan-
nie si¢ rozpada, przestaje istnie¢. Dni naszego szalenstwa, film powstaty
z nostalgii za pewnym momentem w przesztosci, w wyrafinowany sposob
opowiada rowniez o nostalgii za czasem terazniejszym.

TANGO FOR THE BROKEN-HEARTED.
WONG KAR-WAI ON UNFULFILLMENT

ABSTRACT

The text analyses a Hongkong based director Wong Kar-wai’s film Days of Being
Wild from two points of view: its literary and philosophical inspirations. The first
one focuses on Argentinian Manuel Puig’s novel Heartbreak Tango. The second one
examines the philosophical structure of the main character. The thesis of the article is
that the director links different cultures in his film: Asian, non-American and European
in a surprising fictional-symbolic strategy. Firstly, he uses a literary inspiration to for-
mulate the story settled in the Asian context. Secondly, the conclusions resulting from
it evoke the philosophical tradition of the European existentialism. Wong has carried
out each of the references in a superb manner.
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Rozwazania Florenskiego poswiecone sztuce malarskiej zasadniczo sku-
piaja si¢ na malarstwie ikonowym. Ikong¢ uwaza on za wzor sztuki, za
sztuke par excellence. Niemniej jednak odnosi si¢ w swych rozwazaniach
rowniez do sztuki $wieckiej. SzczegéOlnie wiele miejsca poswieca jej
w wykladach, ktore prowadzit we Wchutiemasie' w latach 1921-1924.

Po zakonczeniu pracy w moskiewskiej uczelni artystycznej Florenski
kontynuowatl badania nad postawionymi w czasie wyktadéw problemami
z zakresu estetyki oraz historii i teorii sztuki. Wynikiem owych badan byta
ksigzka pt. Analiza przestrzennosci i czasu w dzietach sztuk plastycznych,
ktérej gldéwny watek stanowig rozwazania na temat przestrzeni i czasu,
rozumianych jako symboliczne formy mysli, sztuki i kultury?.

Prawostawny mysliciel nieomal pomija nowe w jego czasach zjawisko
sztuki abstrakcyjnej. Na jej temat czyni jedynie krotkie uwagi krytyczne
(zawarte w wyzej wspomnianej ksigzce), odnoszace si¢ bezposrednio do
suprematyzmu oraz po$rednio — jak sugeruje Wiktor Byczkow® — do kon-
struktywizmu.

Co wazne dla ponizszego szkicu, w swych rozwazaniach podnosi Flo-
renski watek ornamentu. Traktujgc ornamentyke nie jako dekoracje, sztuke
drugorzedna, lecz wlasnie jako istotng, wazng samg w sobie, zbliza si¢

! Wchutiemas (ros. BXYTEMAC — Beicuine Xya0/KeCTBEHHO-TEXHHYECKUE
Mactepckue — Wyzsze Pracownie Artystyczno-Techniczne), uczelnia artystyczna
dziatajagca w Moskwie w latach 1920-1930, ksztalcaca artystow plastykow w kie-
runku wzornictwa i projektowania przemystowego. Do pedagogéw i wyktadowcow
Wchutiemasu nalezato wielu 6wczesnych wybitnych artystow: Kazimierz Male-
wicz, Wiadimir Tatlin, Wassily Kandinsky, Aleksander Rodczenko, El Lissitzky
i. in. P. Florenski w latach 1921-1924 prowadzit we Wchutiemasie wyktady za-
tytutowane ,,Analiza przestrzennosci i czasu w dzietach sztuk plastycznych” (zob.
C. A. Tarapuyk, Iledacocuueckasn desmenvhocms I1. @nopenckoeo 6o Bxymemace,
»Bectauk Antl'TY um. M.U. TTonzynosa” 2006, nr 1.

2O ksigzce Ananusz npocmpancmeeHHOCMU U 6peMeHU 6 XyOOdICeCmEeHHO-
-uzobpaszumenvhvlx npouszeederusx zob. O. I'enucaperckuii, /1. A. @ropemnckuil.
Ananuz npocmpancmeeHHocmu U 8peMeHu 6 XyO0uCeCmEeHHO-U300PaA3UMenbHbIX
npouseedenusx, ,,HoBbrit Mup” 1994, No. 7.

3 Wiktor Wasiljewicz Byczkow (ros. Biikrop Bacrinsesnd Berukos), ur. 4 wrzesnia
1942 roku w Moskwie, rosyjski filozof, historyk estetyki, badacz m.in. estetyki bi-
zantynskiej (Busanmuiickas sacmemuka. Teopemuueckue npobnemot), teorii estetycznej
Pawta Florenskiego (The Aesthetic Face of Being. Art in the Theology of Pavel Flo-
rensky) oraz estetyki i kultury chrzescijanskiej (2000 nem xpucmuarnckoii Kyiomypul
sub specie aesthetica).



Ornament a sztuka abstrakcyjna. Florenski, Kandinsky, Malewicz 87

w swych przemysleniach do tez tworzacych teorie sztuki abstrakcyjnej,
gloszonych przez artystow takich jak Wassily Kandinsky czy Kazimierz
Malewicz®. Ponizszy szkic ma na celu przedstawienie teorii ornamentu
Pawla Florenskiego oraz pokrewnych teorii Kandinsky’ego oraz Male-
wicza. Teorie te oraz zachodzace pomigdzy nimi analogie sg interesuja-
ce same w sobie. Odczytam je jednak takze z pamigcig o programowym
przekonaniu obu stron, zgodnie z ktérym abstrakcja 1 ornament nie daja
si¢ pogodzi¢ jako obce sobie przejawy sztuki. Awangarda, ktorej reprezen-
tantami sg owi artysci, utozsamia ornament z dekoracjg 1 wyklucza mysl,
by sztuka, a zwlaszcza sztuka abstrakcyjna, miala mieé¢ taki charakter’.
Z kolei Florenski nie ceni sztuki abstrakcyjnej, a nawet ja odrzuca.

Pierwsza czgs¢ artykulu, poswiecona zagadnieniu tresci i formy w teo-
rii sztuki Kandinsky’ego oraz jego tezom dotyczacym ornamentu, pozwoli
wyrozni¢ ten aspekt teorii sztuki abstrakcyjnej, ktory odpowiada teorii
ornamentu Florenskiego przedstawionej ponizej, w podrozdziale ,,Kom-
pozycja i konstrukcja”. Krotkie przyblizenie rysu historycznego oraz teorii
ornamentyki stanowi¢ bedzie tto, na ktorym zarysowywac si¢ bedzie gtow-
ny watek pracy, podjety w drugiej jej czesci. W koncowych fragmentach
konfrontuj¢ stanowisko Florenskiego na temat sztuki abstrakcyjnej z Ma-
lewicza teorig suprematyzmu. Wskazuj¢ na te tezy Malewicza, w ktorych
swietle stanowisko Florenskiego wymaga rewizji.

KANDINSKY — TRESC I FORMA

System Kandinsky’ego, wedlug stéw Piotra Piotrowskiego, wraz z sys-
temami Malewicza czy Mondriana ,,nie miaty charakteru odautorskiego
komentarza teoretyzujacych malarzy czy okazjonalnego manifestu. Byly

4 Byczkow konstatuje: ,,znalaztszy si¢ w jednym z centréw rosyjskiej sztuki
awangardowej, w srodowisku znanych artystow awangardzistow (we Wchutiemasie
w latach 1920-1921 zajgcia prowadzil Kandinsky, wyktadali znani konstruktywisci:
A. Rodczenko i W. Tatlin), Florenski nie mogt ignorowa¢ doswiadczenia wspotcze-
snej mu sztuki awangardowej oraz teorii awangardzistow przy okazji swych rozwazan
o sztuce” (B. B. BrrakoB, @ropenckuii I[lasen Anexcanoposuy (1882—1937), [online]
http://www.filosofy.vuzlib.su/book 0029 page 29.html [dostep: 20. 07. 2015].

5 Malarz-abstrakcjonista — zauwaza Gombrich — niczego bardziej nie znosi niz
terminu «dekoracyjny», epitetu, ktory mu przypomina znane szyderstwo, ze to, co
wyprodukowal, jest w najlepszym razie tadnym materialem na zastong” (W. Juszczak,
Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sztuki, Warszawa 1995, s. 160).
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to w petni opracowane poglady nie tylko na sztuke; dotyczyly réwniez
zagadnien z zakresu ontologii i filozofii kultury”®. Powigzanie teorii sztuki
z ontologia ujawnia si¢ u Kandinsky’ego zwtaszcza w jego dualistycznej
koncepcji §wiata. Artysta ,.kontrastuje rzeczywisto$¢ «namacalna» z rze-
czywisto$cig «istotng»”’, dostrzegajac owa dwoistoéé rowniez w dziele
sztuki, ktore wedtug niego taczy w sobie dwa elementy: duchowy oraz
zmystowy, pierwszy nazywajac trescig, drugi za$ forma?®.

Jak pisze Kandinsky: ,,kazda forma posiada swoja wilasng tres¢. Forma
jest bowiem wypowiadaniem wewnetrznej tresci. Takie jest jej duchowe
znaczenie™. , Forma bez tresci nie jest reka, ale pusta rekawiczka, napet-
niong powietrzem™'?.

»Wewnetrzna tre§¢” nie jest tematem dzieta, ale nie jest rowniez eks-
presja samego artysty. Dzieto, jesli ma by¢ petnowartosciowe, nie moze
powstawac z potrzeby wyrazenia wtasnego ,,ja” artysty. Duchowy element
nie jest wyrazem subiektywnosci artysty, ale obiektywnym przejawem rze-
czywisto$ci wyzszej niz zmystowa.

Analizujac teorie Kandinsky’ego, tatwo wpas¢ w putapke subiektywi-
zmu, biorgc pod uwagg jego ,,zasade wewnetrznej konieczno$ci”, zasade,
ktéra z pozoru, jak moze sugerowac jej nazwa, wydaje si¢ zalezna od
subiektywnych odczu¢ lub tez swiadomego rozumowania samego artysty.
Nie taki jest jednak sens mysli rosyjskiego tworcy. Zasada ta (obowigzujaca
zardwno w odniesieniu do dzieta sztuki, jak i do samego artysty) wyptywa
z odczuwania tego, co obiektywne, mimo Ze odczuwanie — rzeczywiscie —
jest indywidualnym odczuwaniem samego tworcy, ktdrego oczy ,,powinny
by¢ szeroko otwarte na wtasne zycie wewnetrzne, a jego uszy skierowane
w strong, skad dochodzi glos wewnetrznej koniecznoséci”!!. W dziele sztu-

¢ P. Piotrowski, Metafizyka obrazu, Poznan 1985, s. 61.

7 Tamze, s. 63.

8 Zob. W. Kandinsky, Zagadnienie formy, tam. A. Leo, [w:] Brzask epoki. W walce
0 nowgq sztuke, t. 1, Poznan 1920, s. 87—-112; tenze, Jezyk form i koloréw, tham. J. Maurin-
-Bialostocka, [w:] Artysci o sztuce. Od van Gogha do Picassa, wyb. i oprac. E. Grabska,
H. Morawska, Krakow 1963, s. 268-285; tenze, Codepoicanue u ghopma, [online] http://
www.kandinsky-art.ru/library/isbrannie-trudy-po-teorii-iskusstva6.html#footnote1 [dostep:
20. 07. 2015].

% Tenze, O duchowosci w sztuce, tham. S. Fijatkowski, £odz 1996, s. 67.

10 Tenze, Sztuka dzisiejsza jest Zywotna bardziej niz kiedykolwiek, [w:] Artysci
o sztuce..., wyd. cyt., s. 531.

" Tenze, O duchowosci..., wyd. cyt., s. 80.
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ki ma jednak szanse przejawic si¢ to, co bedac ponadzmystowe, zostato
doswiadczone przez artyste. Jak pisat Kandinsky: ,,dziatanie wewnetrznej
konieczno$ci, a tym samym rozwdj sztuki jest stalym uzewngtrznieniem
sie odwiecznie obiektywnego w czasowym i subiektywnym”!?. Sztuka
zatem, wedle Kandinsky’ego, nie powinna by¢ zbiorem subiektywnosci
artysty, ale przejawem obiektywnego odczuwania ponadzmystowego'>.

KANDINSKY’EGO KRYTYKA ORNAMENTU

Ornament nie jest kwestig, ktora szczegdlnie zajmuje Kandinsky’ego.
Na ten temat czyni on krotkg uwage w dziele O duchowosci w sztuce.
Niemniej jednak w niniejszej pracy istotne jest jego stanowisko w tym
wzgledzie.

Jak na wszelka sztuke, Kandinsky patrzy na ornament przez pryzmat
duchowosci wspotczesnego mu czlowieka. Jest przekonany, ze nie wszelki
ornament pochodzacy z przesztosci stat si¢ w dzisiejszych czasach ,,rzecza
calkiem martwa — moze i on réwniez mieé swoje zycie wewnetrzne”'4.
Zasadniczo pozostaje on jednak niezrozumialy. Nawet jesli starozytne
barwne kompozycje w jaki$ sposob oddziatuja na wspodtczesnego widza,
rzeczywista ich sita pozostaje uspiona, gdyz uwaga obserwatora w znacz-
nym stopniu zatrzymuje si¢ na powierzchni, na tym, co zewnetrzne.

Co ma na mysli autor, piszac o ,,zyciu wewnetrznym” i ,,zewnetrzu”
dzieta? Ot6z, jak zaznacza Kandinsky, okre$lenie ,,zewnetrzny” nie wska-
zuje na materialny aspekt danego dziela; jest to ograniczenie odbioru
sztuki do uznanych, tradycyjnych czy obowigzujacych w danych czasach
kanonow ,,pickna”. Jego przeciwienstwem jest to, co wewnetrzne, czyli to,
co stanowi o istocie dzieta, co okresla jego piekno niezaleznie od epoki —
uwidocznienie duchowos$ci w sztuce. Jak zaznacza rosyjski artysta: ,,trzeba
zatem przyjac, ze w dobrym [podkr. P. S.] ornamencie naturalne barwy
i ksztalty nie zostaly potraktowane tylko zewnetrznie, lecz uzyte raczej
jako symbole, a zastosowane prawie jak hieroglify”!”.

12 Tamze, s. 79.

13 Zob. P. Piotrowski Antynomia, symbol, utopia. Awangarda i teorie transcen-
dencji formy, Artium Quaestiones” 1986, nr III, s. 109-129.

4 W. Kandinsky, O duchowosci..., wyd. cyt., s. 108.

15 Tamze, s. 109.
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Czlowiek wspotczesny nie potrafi jednak odczyta¢ ukrytych znaczen
zawartych w ornamentach-symbolach, dotrze¢ do ich wewnetrznej tresci,
nie potrafi ich odczu¢. Dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, iz wspot-
czesny cztowiek jest zupehie nieprzygotowany — duchowo nieprzygoto-
wany — do odbioru, ale i do tworzenia sztuki abstrakcyjnej, sztuki ,,nie-
przedstawiajacej”. W zwigzku z tym Kandinsky pisze: ,,nawet gdybysmy
byli juz dzi§ gotowi zerwaé wigzy taczace nas z naturg i energicznie od
niej uwolni¢ sie, gdyby$Smy juz teraz mogli zadowoli¢ si¢ kombinacjami
czystego koloru i niezaleznej formy, to i tak pewnie wysztoby z tego co$
przypominajgcego raczej geometryczny ornament, moéwigc dosadnie — kra-
wat albo dywan”'¢,

Florenski podziela poglady artysty odnoszace si¢ do starej ornamenty-
ki, niemniej jednak poswigca jej znacznie wiecej uwagi, a sam watek nie-
moznos$ci odczytania wewngtrznej treSci ornamentu rozwija, uzupetniajac
tym samym wywody Kandinsky’ego.

FLORENSKIEGO TEORTIA ORNAMENTU

Wedle Florenskiego ornament (pomijajac ornamentyke wspolczesna, ktora
wedlug autora Analizy przestrzennosci i czasu zatracita swe pierwotne
znaczenie) jest ,,bardziej filozoficzny niz inne galgzie sztuki plastycznej,
poniewaz przedstawia nie pojedyncze rzeczy, i nie indywidualne ich odnie-
sienia, ale ubiera w naocznoéé pewne §wiatowe formuty bycia”'.

Wedlug Florenskiego nie istnieje przedmiot ornamentu w sensie, w jakim
chcieliby tego naturalisci czy pozytywisci. Nie jest bowiem jego przedmiotem
$wiat materialny, ale istniejacy rownolegle $wiat ponadzmystowy'®, ,,w pel-
ni rzeczywiste typy i obrazy stosunkéw miedzy tym, co zmystowe, rytmy

i regularno$¢ tego, co zmystowe (jak réwniez tego, co ponadzmystowe)”'’.

16 Tamze, s. 108.

17 T1. dnoperckwuit, Ananus npocmpancmeenrocmu (1 6peMeHit) 8 Xy0odicecmeeHHO-
-u3006pasumenvHuix npoussedenusix, [w:| Ceswennux Iagen @nopenckuii. Cobpanue
couunenuii: Cmamvu u UCC1e008anus NO UCMOPUY U PULOCOGUU UCKYCCMBA U APXeonoUl,
pen. urymer Arnponuk (A. C. Tpybaues), Mocksa 2000, s. 160.

18 Zob. P. Mondrian, Neoplastycyzm w malarstwie, ttum. W. Juszczak, [w:] Artysci
o sztuce..., wyd. cyt., s. 404—407; tenze, Rzeczywistos¢ naturalna i abstrakcyjna, tham.
W. Juszczak, [w:] Artysci o sztuce..., wyd. cyt., s. 408—420.

19 T1. ®dnopenckuii, wyd. cyt., s. 160.
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Niejako potwierdzeniem tej tezy jest dla Florenskiego przekonanie co
do wygladu pierwszych ornamentéw, ktore jego zdaniem tworzone byly
poprzez geometryczne, abstrakcyjne linie, ktoére dopiero w pozniejszych
czasach zaczeto stylizowaé na motywy ro$linne czy zwierzece®.

Pomimo wigc, iz zdarzajg si¢ ornamenty przypominajgce obraz $wia-
ta zewnetrznego, ich przedmiotowo$¢?! nie decyduje o istocie ornamentu
w ogdlnosci. Jest ona rzeczg pochodng, a zatem drugorzedng. Rzeczywi-
sty przedmiot ornamentu znajduje si¢ bowiem znacznie giebiej pod po-
wierzchnig zmystowosci?2.

Ojciec Pawel staje w obronie ornamentyki, ktora — jego zdaniem —
niestusznie zostata uznana za sztuke podrzedna, czysto dekoracyjng, bez-
przedmiotowg. Problem ten zauwaza rowniez Wiestaw Juszczak, piszac

20 Florenski nie podpiera swoich zatozen Zzadnymi badaniami ani odwotaniami
do badan innych naukowcow. Na ten temat pisal miedzy innymi E. H. Gombrich,
niejako potwierdzajac zalozenia rosyjskiego filozofa (zob. E. H. Gombrich, Porzgdek
ustanowiony przez cztowieka, [w:] tegoz, Zmyst porzqdku. O psychologii sztuki deko-
racyjnej, red. D. Folga-Januszewska, Krakow 2009, s. 7). Z kolei w opozycji do tezy
Florenskiego byt Wojciech Januszewski, gdy cytowal Owena Jonesa: ,,Cztowiek staje
urzeczony pigknem otaczajacej go Natury i stara si¢ nasladowa¢ — na swoja miarg —
dzieto Stworey” (O. Jones, The Grammar of Ornament, London 1910, s. 13), i dale;j:
,»Ornament jest forma przetozenia tej zrytmizowanej harmonii [wszech§wiata] na jezyk
wizualny, co znajduje swoj wyraz w archetypowym wzorze paka i kwiatu” (cyt. za:
W. Januszewski, Powracajgcy problem ornamentu — elementy teorii dekoracji w ar-
chitekturze wspotczesnej, ,,Czasopismo Techniczne. Architektura”, z. 15, 5-A2, s. 235).

2! Rozumiana w tym wypadku jako odniesienie do $wiata zewnetrznego.

22 Karol Homolacs, malarz, teoretyk sztuki, pedagog, oddzielit ornament nawet od
geometrii. W ksiazce Budowa ornamentu i harmonia barw czytamy: ,.Istotny ornament
nie jest ani stylizacja natury, ani tez nie rodzi si¢ z geometrji. Istotny ornament ma
podtoze techniczne, powstaje bezposrednio z rzemiosta, a tre$cia jego jest rytm
[podkr. P. S.] wyrazony przy pomocy elementow, wytworzonych przez materjat i przy-
rzad” (K. Homolacs, Budowa ornamentu i harmonia barw. Wyktady obejmujqce catko-
wity kurs Karola Homolacsa w Panstw. Szkole Przemystu Artystycznego w Krakowie,
Krakow 1930, s. 9). Wedlug Homolacsa ,,ornament moznaby nazwac projekcja Swiata
wewnetrznego na plaszczyzng” (tamze, s. 43). Z tego wzgledu nie mozna nauczy¢ si¢
$cisle okreslonych rozwigzan zastosowania czy metryki wykres§lania ornamentu, tak
jak nie mozna jednoznacznie wyznaczy¢ kanonu pigkna. Odczytanie czy tez stworze-
nie dobrego ornamentu jest bowiem, wedlug Homolasca, migdzy innymi wynikiem
odczucia rytmu w nim przedstawionego, jest wigc zalezne od intuicji, ,,wyczucia”,
o ktorych wspomina rowniez Florenski podczas omawiania zagadnienia konstrukcji
i kompozycji dziet sztuki.
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w swym eseju ,, Wystepny ornament”, czyli o napieciach migdzy sztukg
a kulturq: ,,Przez dziesigtki tysigcleci to, co nazywamy ornamentem, na-
lezato do elementarnych $rodkdéw niepodzielnej sztuki” i dalej: ,,W kul-
turze czasu techniki i maszyn ornament jest bezpowrotnie wygnany ze
sfery sztuki. Inaczej méwigc nie niesie w sobie ani z sobg zadnych tresci
poznawczych, nie jest nasycony zadnym autentycznym znaczeniem’?,
A zatem utracil swoje znaczenie, warto$¢, ktora kiedy$ posiadat.
Florenski twierdzi, iz negatywne znaczenie nadane ornamentyce jest
wynikiem jedynie niezrozumienia samej sztuki, a nie wiarygodna czy
obiektywng jej ocena, bowiem ,,ani $wiat duchowy, ani pitagorejska mu-
zyka sfer nie sg dostgpne wspotczesnym, ograniczonym zmyslowoscia
24 W podobnym tonie wypowiada
sie¢ rowniez Juszczak, piszac: ,,«Realistyczne» znaczenie [ornamentu] —
a zarazem funkcja poznawcza w sensie artystycznym — zamiera tam, gdzie

sztuka schodzi na margines praktycznie i technicznie nastawionej kultury
9925

[ommoTSHUBIIMMCS | OCZOMm 1 USzom

oraz zycia

Zatem nie tylko podej$cie do ornamentu ulegto zmianie, ale rowniez
sam ornament zostat niejako przeksztatcony w zwykla, czesto niepotrzeb-
na — jak twierdzil mi¢dzy innymi Adolf Loos — dekoracj¢. Zdaniem Johna
Ruskina utrata warto$ci, jaka posiadat ornament, nastgpita za sprawg
maszyny, ktora pozbawila rzemiosto $ladu ludzkiego na rzecz szybkosci
produkcji’®, zas wedlug Gottfrieda Sempera za sprawa zle dobranego ma-
teriatu produkcyjnego oraz niepraktycznego zastosowania ornamentow?’.
Opinie te sg istotne z punktu widzenia historii sztuki, odwolujg si¢ bowiem
do estetyki ornamentéw. Same ornamenty traktowane sa przez powyz-
szych autoréw jednak jedynie jako dekoracja — lepsza lub gorsza. Nie do
tego aspektu odwoluje si¢ jednak Florenski w swej analizie. Owszem, wy-

B W. Juszczak, Fragmenty..., wyd. cyt., s. 160.

24 1. dnopenckwuii, wyd. cyt., s. 161.

25 W. Juszczak, Fragmenty..., wyd. cyt., s. 167.

26 Gombrich pisze: ,,Ruskin buntuje si¢ przeciw mechanicznym standardom do-
skonatosci” i dalej: ,,Dla Ruskina istotne jest wlasnie swiadectwo podsunigte przez
zycie. Monotoni¢ maszyny utozsamia on ze $miercia, co prowadzi go do uznania
wszelkich odstgpstw od mechanicznej precyzji za przejawy zycia” (E. H. Gombrich,
wyd. cyt., s. 40-41).

27 Semper poszukiwat wasciwej relacji miedzy dekoracja a przeznaczeniem obiek-
tu”, cho¢ jak podkresla Gombrich: ,,Ci, ktorzy spodziewaliby si¢ znalez¢é w pracach
Sempera elementy funkcjonalizmu i materializmu, byliby zdziwieni” (tamze, s. 47).
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glad ornamentow, sposob ich wykonania jest wazny, jednak nie ze wzgle-
dow estetycznych, ale raczej metafizycznych. Dzigki swej wyjatkowosci
ornament nie ma przycigga¢ i zachwycac, ale raczej wyprowadza¢ poza
to, co widzialne. Réwniez w tej kwestii Florenski zdaje si¢ by¢ zgodny
z Juszczakiem, ktory pisze:

Ornament stanowi w sztuce t¢ dziedzine, ktora przynalezy bezposrednio do ,.ar-
chaicznej ontologii”28 [...] upatrujacej we wszystkich przejawach natury i zycia
(tacznie z ludzka naturg i zyciem) wyraznych lub posrednich, niejako reflekso-
wych, znakow hierofanii. Powstanie i rownolegly z innymi formami sztuki rozwdj
ornamentu zakorzeniony jest w religijnym obrazie $wiata®’.

Florenski, bronigc ornamentyki, staje si¢ wigc jednoczesnie krytykiem
wspotczesnosci, wspotczesnej kultury 1 sztuki, twierdzi bowiem, ze wspot-
czesny cztowiek odrzucit kultur¢ duchows, zatracit si¢ w zmystowosci
i naukowosci*’. Mimo iz, jak sugeruje Florenski, mozna jeszcze spotkaé

28 Pojecie zaczerpnigte przez Juszczaka z filozofii Mircei Eliadego: ,,W stanie
«czystymy, to znaczy nie zmaconym ani nie zdominowanym przez czynniki destruk-
cyjne w rodzaju nauki albo postgpu cywilizacyjno-technicznego, $wiat pierwotnej
kultury religijnej zawiera taki zespot odczu¢ i wyobrazen (stowo «system» czy «$wia-
topoglad» bytoby mylace) tworzacych jej podstawe, ten sposob porzadkowania danych
doswiadczenia albo okreslania porzadku rzeczywistosci, ktory nazywamy niekiedy
ontologia archaiczna. Wyrazenie pochodzi od Eliadego. Jest to szczegdlne myslenie
i przezywanie samego trybu istnienia $wiata. Owego $wiata pojedyncze (a w sumie
wszystkie) przejawy prowadza w wytwarzanej tu perspektywie do takiego ujgcia i ro-
zumienia cato$ci, ze wytania si¢ jednorodny, nieprzerwany obraz zycia jako strumienia,
«zywy kosmos, ktory nieustannie si¢ odradza»” (W. Juszczak, Pani na zZurawiach, t. 1,
cz. V: Realnos¢ Bogow, [online] http://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/aurea_catena_gno-
sis/juszczak pani na zurawiach rb05.htm [dostep: 02.01.2016].

2 Tenze, Fragmenty..., wyd. cyt., s. 167.

30 Bezposrednia przyczyng uznania ornamentu jedynie za element dekoracyjny,
ozdobny, byto wedle Florenskiego ,,utracenie zywego zwiazku ze §wiadomoscig ludo-
wa” (I1. dnopencknii, wyd. cyt, s. 161), ktora stanowita dla niego podstawe prawdzi-
wego poznania $wiata, naturalne jego postrzeganie, w przeciwienstwie do wie-
dzy inteligencji, duchowego atomizmu, ,ktory jak rak pozera i u$mierca
wspotczesng dusze” (P. Florenski, Ogdlnoludzkie korzenie idealizmu. Filozofia ludow,
[w:] tegoz, Sens idealizmu. Metafizyka rodzaju i oblicza oraz inne pisma, wyb. 1 oprac.
T. Obolevitch, P. Rojek, Warszawa 2009, s. 105). Wedlug stow autora Sensu ideali-
zmu: ,,Wiedza ludu — to wiedza integralna, organiczna, potrzebna mu i wyrosta z jego
duszy, za§ wiedza inteligencji jest rozdrobniona, w znacznej mierze w ogole zbedna,
przejeta z zewnatrz” (tamze, s. 106). Zatem zerwanie wigzi ze $wiadomoscia ludowa
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przypadki, w ktorych ornament uzywany jest w swym wilasciwym, teur-
gicznym sensie, to sg to jednak jedynie ,,nedzne i przypadkowe odpryski
wielkiej sztuki metafizycznych schematdw bycia, niegdys$ potgznej, a obec-
nie wystgpujacej jeszcze tylko w niedostgpnych racjonalizmowi zakatkach
i marginesach kultury”!.

Ornament jest bowiem sztukg wymagajaca zwickszonej uwagi widza-
-obserwatora, gdyz — jak czytamy u Florenskiego — od samego poczatku,
najprawdopodobniej, stosowany byt w teurgii, obrzedach majacych na celu
kontakt z dobrymi sitami pozaziemskimi, a nawet w magii, ktora w prze-
konaniu Florenskiego odnosi si¢ do sit ztych, nieczystych.

Ornament uznany byl przez niego za sztuke praktyczna. Jego
pojecie praktycznosci wykracza jednak znacznie poza zwykle utozsamie-
nie z uzytecznoscig. Wedle Florenskiego tylko taka sztuka jest praktyczna,
ktorej piekno ,,stuzy jako kryterium uciele$nionej prawdy”*2. Dlatego tez
zadna sztuka majaca na celu jedynie pobudzenie wrazliwosci estetycznej
widza, wyrazenie wlasnego ja artysty lub urozmaicenie i uatrakcyjnienie
przestrzeni domowej nie bedzie uznana za sztuke praktyczng. Praktycz-
no$¢ dzieta nie jest bowiem okre$lana w tym wypadku poprzez mozliwosé
zastosowania go w $wiecie zmystowym, ale poprzez tworzone, odkrywane
dzieki niemu mozliwosci poznania prawdy. Praktyczno$¢ ornamentu prze-
jawia si¢ wiec, wedlug Florenskiego, w jego funkcji jako narzedzia
sakramentalnego, stuzgcego jako ,,Swigte ostoniecie rzeczy, jak row-
niez catego zycia, od umyslnego dziatania [mpupaskenusi] ztych mocy, jako
zrodto sity i witalnodci, jako $rodek uswiecajacy i oczyszczajacy”™. Do
dzisiaj jednak pozostat w swym wilasciwym, teurgicznym uzyciu jedynie
w znaku Krzyza, cho¢ — zdaniem Florenskiego — nawet ten powoli traci
swe znaczenie 1 site, stajac si¢ jedynie elementem zdobniczym lub niewiele
znaczacym gestem.

w naturalny sposob oddala $wiat (rozumiany jako jedno$¢ pierwiastka duchowego
i materialnego) od czlowieka. Odtad jego poznajace spojrzenie zatrzymuje si¢ na
zmyslowej powtoce, ,,skorupie rzeczywistosci” (tenze, lkonostas, [w:] tegoz, lkonostas
i inne szkice, wyb., tham. 1 przypisami opatrzyt Z. Podgorzec, Warszawa 1981, s. 73).
Wiez ze $wiadomoscia ludowa wyraza si¢ wigc w tworzeniu, ale przede wszystkim
w rozumieniu symboli, wewnetrznych tresci ornamentéw, w rozwoju duchowej kultury
czlowieka.

3111, dnopenckuii, wyd. cyt., s. 162.

32 Tamze, s. 161.

3 Tamze.
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FLORENSKI — KONSTRUKCJA I KOMPOZYCJA

Traktujac ornament jako dzieto sztuki, Florenski zauwaza, ze to wiasnie
w nim w szczeg6lny sposob podkreslone zostaje przeciwienstwo miedzy
kompozycja 1 konstrukcja, dlatego tez uznal go za symbol w znaczeniu,
jakie przypisuje rowniez ikonie. Konstrukcja, w terminologii ojca Pawla,
»jest wyrazem wzajemnych odniesien migdzy elementami samej rzeczywi-
stosci, wszystko jedno — materialnej czy abstrakcyjnej, budowg samej rze-
czywistosci, kompozycja natomiast jest wyrazem wzajemnych odniesien
migdzy elementami, poprzez ktore rzeczywisto$¢ zostaje przedstawiona,
to znaczy budowg obrazu*,

Konstrukcja bedzie zatem istnie¢ jako pierwowzor dzieta, jako cos,
podtug czego dzieto powstaje. Florenski podkresla rozdziat samej rzeczy-
wistos$ci ,,materialnej czy abstrakcyjnej”, majac na mysli wyzsze od zmy-
stowego uporzadkowanie elementow. Konstrukcja nie bedzie zatem $wiat
materialny w takiej formie, w jakiej si¢ jawi. Nie bedg to drzewa, osoby
czy przedmioty, ktére mozna zglebi¢, zbadac, ktorych mozna dotknaé, ale
raczej niewidzialne zasady rzgdzace tymi przedmiotami, istniejgce na wzor
platonskich idei.

Stanowig one sens dzieta. Florenski napisze: ,,dzieto co§ przedsta-
wia. To, co ono przedstawia, jego przedmiot, nie jest tozsame z dzietem
jako takim; nie jest nawet podobne do zorganizowanej calo$ci tworzacych
go $rodkow. Jest ono poza tymi srodkami, mimo iz to poprzez nie zostaje
poznany”*. Jest wigc w jakim$ stopniu zalezny w swym przejawianiu sie
od srodkow wyrazu plastycznego, ale z nimi nie tozsamy.

Florenski przestrzega przed utozsamieniem sensu dzieta z jego tema-
tem. Owszem, temat wchodzi w sktad konstrukcji dzieta, niemniej jednak
stanowi on catkowicie poboczna, powierzchowna kwesti¢, podczas gdy
»pierwotna pra-konstrukcja znajduje si¢ wcigz jeszcze bardzo daleko od
tematyki”3¢.

Chcac przedstawic¢ istote pojecia ,.konstrukeji”, Florenski odwoluje sie
do przyktadu namalowanej na kartce papieru brunatnej plamy zamknigtej
w ksztatt kwadratu, pod ktorg umieszczono plame o ciemniejszym odcieniu
w ksztatcie poziomej linii. Poznawanie obrazu jest stopniowe. Pierwszym

3 Tamze, s. 152.
35 Tamze, s. 149.
36 Tamze, s. 150.
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odczuciem przy kontemplacji tego typu obrazu, jak sugeruje Florenski,
bedzie zatem wyobrazenie pewnego cigzaru naciskajgcego na podpore.
Jednakze nie bedzie to wyobrazenie fizycznie istniejacego przedmiotu. Jak
ujat to autor Analizy przestrzennosci i czasu:

[...] w naszym odczuciu do wrazenia barwy i formy geometrycznej dotacza si¢
jeszcze wyobrazenie abstrakcyjnej cigzkosci i abstrakcyjnego nacisku, nie skom-
plikowanych/powiktanych fizycznoscia, ale lezacych po przeciwnej stronie bezpo-
srednio danych nam wrazen wzrokowych. [...] walka owej abstrakcyjnej cigzkosci
i abstrakcyjnej jej przeciwno$ci bedzie stanowi¢ pewien sens takiego przedsta-
wienia’.

O ile wigc kompozycja bedzie si¢ urzeczywistnia¢, w tym wypadku
poprzez kolorowe plamy odpowiednio rozplanowane na kartce, o tyle kon-
strukcja swoj wyraz znajdzie w odczuciu walki wewngtrznych sit: nacisku
i jej przeciwnej*®.

Poniewaz wielko$¢ dzieta sztuki oceniana jest poprzez dostrzezona
w nim rownowage migdzy dwoma tworzacymi je elementami, Florenski
rozwaza rowniez sytuacje, w ktorych owa harmonia nie zostata zachowa-
na. W takim wypadku, jak stwierdza, ,,powstaje dzieto albo jednostronnie
obiektywne, albo wrecz przeciwnie, jednostronnie subiektywne”’.

Dominujaca obiektywno$¢ dziela wynika, jak sugeruje autor Analizy
przestrzennosci i czasu, z chgci wykluczenia przez artyste samego siebie
na rzecz przedstawienia wyltacznie sil samej rzeczywistosci. Przestrzen
dzieta sztuki przestaje wowczas funkcjonowac jako autonomiczna, stajac
si¢ jedynie czg¢$cig przestrzeni $wiata naturalnego, zas rama obrazu, bedaca
zawsze uzasadnionym elementem dziela, staje si¢ bezpodstawnym odgra-
niczeniem w obrebie jednej przestrzeni; ,.traci swe znaczenie estetycznej
izolacji i staje si¢ jedynie zakonczeniem lub fragmentem dziela, nieuza-
sadnionym estetycznie™*.

Dlatego tez proby (jakie podejmowali migdzy innymi naturalisci)
majace na celu jedynie odwzorowanie rzeczywistosci zamieniaja dzieto
sztuki w czg$¢ §wiata naturalnego, wyrzucajac je tym samym poza granice
kryteriow estetycznych.

37 Tamze, s. 151.

38 Czy Florenski nie ,,maluje” przyktadowego obrazu abstrakcyjnego? Por. Mark
Rothko, No. 7 (Dark Brown, Grey, Orange).

39 1. dnopenckuii, wyd. cyt., s. 154.

40 Tamze.
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OczywiScie catkowita obiektywno$¢ dzieta nie jest mozliwa, dlatego
zawsze, jak twierdzi Florenski, nawet w skrajnym naturalizmie, pojawia
si¢ czgstka subiektywna. Jest ona nikta, jednakze poprzez swa obecnos¢
wprowadza dysharmoni¢ migdzy trescig-konstrukcja i forma-kompozycja,
prowadzac tym samym do artystycznego nihilizmu, czyli do odrzucenia,
zanegowania istoty sztuki przy jednoczesnej checi tworzenia jakiejkolwiek
sztuki, czego konsekwencja jest skupienie przez artyste uwagi na tym, co
przypadkowe, chwilowe. Nihilistyczne dzieto nie jest tworzone z mysla
o przedstawieniu rzeczy w ich istocie, lecz w celu utrwalenia efemeryczno-
$ci chwili; nie prowadzi ono do poznania rzeczy, a jedynie do rozpoznania
sytuacji, w jakiej zostaly uchwycone.

Jednakze, jak zaznacza Florenski: ,,Cztowieczenstwo nie moze dtugo
opiera¢ si¢ na artystycznym nihilizmie, dlatego tez konieczne jest przej-
Scie do takich wynikéw, ktore jawnie juz niszczg przedstawieniowos$é
1 ujmujg rzecz oraz jej funkcje nie poprzez ich przedstawienie, ale takimi,
jakimi sg. Tak oto pojawia si¢ nieuniknione w naturalizmie przej$cie do
techniki™!. A zatem zanegowanie istotnych wartosci sztuki prowadzi
w konsekwencji do odrzucenia samej sztuki; tym samym tworzenie dziel,
przedstawien zostaje zastapione przez tworzenie samych przedmiotow.

Juz na tym etapie rozwazan Florenskiego mozna zauwazy¢ bezpo-
$rednie odniesienie do teorii oraz tworczosci konstruktywistow*?. Autor
nie konczy jednak na tym swych mysli, rozpisujac trzy mozliwe drogi
prowadzace od sztuki do techniki; pierwsza z nich to tworzenie obiektow
przyrody, druga — tworzenie rzeczy, ktore nie wystepuja naturalnie w przy-
rodzie, trzecia — tworzenie rzeczy, ktore wykraczaja poza rodzaj fizyczny.

7 artystycznego punktu widzenia interesujgce wydajg si¢ dwie ostat-
nie drogi. Za reprezentanta pierwszej z nich, powtarzajac za Byczkowem,
mozna uzna¢ konstruktywizm, za$ za reprezentanta drugiej — suprematyzm.
Wedlug Florenskiego dzietem konstruktywizmu sg maszyny, natomiast
dzietem suprematyzmu — tak zwane maszyny magiczne*’. Pomimo iz autor
Analizy przestrzennosci i czasu odbiera zaréwno konstruktywizmowi, jak
1 suprematyzmowi wszelkie prawa do noszenia miana sztuki, skupie si¢
na przedstawieniu jego punktu widzenia odnosnie do ostatniej z trzech

41 Tamze, s. 155.

42 Zob. A. Turowski, Od obrazu do rzeczy, [w:] tegoz, W kregu konstruktywizmu,
Warszawa 1979.

43 1. dnopenckuit, wyd. cyt., s. 156.
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wymienionych drog, aby — biorgc pod uwage klasyczng klasyfikacje sztuk
— nie wykracza¢ w ramach niniejszej pracy poza granice malarstwa i grafiki.

FLORENSKIEGO KRYTYKA SUPREMATYZMU

Florenski zarzuca suprematyzmowi magicznos¢, dziatanie na widza magia
plastycznych wizerunkow, che¢ bezposredniego wplywania na obserwato-
réw, wywotywania w nich wrazen, emocji, a nawet przykuwania ich prze-
lotnego spojrzenia. Ich magiczno$¢, jak pisze, powstaje za sprawg formy
samego przedstawienia, co dodatkowo umniejsza ich rolg w oczach prawo-
stawnego mysliciela, dla ktorego dzieto sztuki, jak juz wyzej wspomniano,
jest wyrazem harmonii zachodzacej miedzy tworzacymi je podstawami:
forma-kompozycja i trescig-konstrukcja. Z tego tez powodu, pomimo iz
dziatajg wedlug zamierzenia, dzieta suprematystow — jak sugeruje Floren-
ski — sg jedynie maszynami, a nie dzielami sztuki, ,,dziatalnos¢ zas, ktora
je tworzy, jest technikg magiczng, nie za$ sztukg™**.

Dla Malewicza jednakze suprematyzm jest czym$ zupetnie przeciw-
nym, jest ,,odnalezieniem czystej sztuki”, ,,odczuciem [ormrymienue] bez-
przedmiotowosci™. ,Odczuciem”... czyli czym? Wrazeniem, doznaniem,
impresja? W odniesieniu do teorii Malewicza trafniejszym przektadem
rosyjskiego slowa omymenue byloby ‘odczuwanie’*®, zawierajace
w sobie ,,ruch wyijsécia Ja, calym soba, ku Innemu, naprzeciw”?’, §wiadome
przyjmowanie tego, co poza.

W odczuwaniu zawarty jest moment aktywnej kontemplacji, antyno-
micznej wzgledem biernego przygladania sig, zatrzymywania spojrzenia
na granicy tego, co powierzchowne. Jest to zatem pewna postawa, proba
wejscia w relacje®®.

4 Tamze, s. 157.

4 K. Malewicz, Suprematyzm, [w:] Artysci o sztuce..., wyd. cyt., s. 390.

4 Na te kwestie zwrocit uwage J. Krupinski w swej ksiazce Filozofia kultury
designu (Krakow 2014).

47 Tenze, Od-czuwanie — istota tworczosci. Szkic o aktywnym charakterze kontem-
placji, [online] http://www.krupinski.asp.krakow.pl/index.php?page=docs/od-czuwa-
nie - istota_tworczosci_...o_aktywnym charakterze kontemplacji.htm&type=teksty
[dostep: 20.07.2015].

48 Obszernie o zagadnieniu ,,0d-czuwania” zob. tenze, Filozofia kultury designu,
wyd. cyt.; tenze, Od-czuwanie — istota tworczosci..., wyd. cyt.
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Migdzy innymi z powyzszych wzgledow suprematyzm musi by¢ prze-
ciwny wzgledem techniki, do ktérej sam Malewicz nawigzuje (tym razem
w zgodzie z Florenskim), piszac: ,,prymitywnymi srodkami artysta tworzy
to, czego najbardziej wyrafinowana, najbardziej celowa mechanika nigdy
stworzy¢ nie potrafi”®’.

CZARNY KWADRAT MALEWICZA

Malewicz odcina, oddziela swoja sztuke od techniki — to zrozumiate. Jed-
nakze prezentujac suprematyzm>’, rosyjski artysta, jak sie zdaje, jeszcze
w jednej istotnej kwestii polemizuje z Florenskim: Czarny kwadrat na
biatym tle (sztandarowe dzieto suprematyczne) poréwnany zostaje przez
swego autora do pierwotnych kompozycji malarskich, ktoére dla Floren-
skiego stanowily podstawe jego teorii ornamentu®'. Kwadrat w twérczosci
Malewicza nie pozostaje kwadratem, rozumianym jako prosta forma geo-
metryczna, ale staje si¢ symbolem>?: | kwadrat=odczucie, biale pole=«nic»
poza tym odczuciem™.

Analizujac wigc Czarny kwadrat pod katem teorii ornamentu Floren-
skiego, musielibySmy stwierdzi¢, iz jest on wyrazem idealnej harmonii

4 K. Malewicz, Suprematyzm, wyd. cyt., s. 393.

50 Przewazajaca czesé tekstow Malewicza (artykutow, listow) zawarta jest w zbiorze
Cobpanue couunernuii ¢ 5 momax. Redaktorka zbioru, Aleksandra Siemienowna Szat-
skich, znawczyni i badaczka tworczosci Malewicza, w przedmowie do innej jego anto-
logii, zatytutlowanej Czarny kwadrat, pisze: ,,Teoretyczne i literackie dzieta Malewicza
sg rozliczne i1 réznorodne; czasem odnosi si¢ wrazenie, iz artysta wicksza cze¢$¢ swego
zycia spedzit z kartka i pidrem, a nie z ptétnem i pedzlem” (A. Hlarckux, Kazumup
Manesuu — numepamop u mvicaumens, [w:] K. Manesnd, Yepnuiii keadpam, [online]
http://ruslit.traumlibrary.net/book/malevich-kvadrat/malevich-kvadrat.html#work006
[dostep: 02.01.2016]).

51 Kwadrat suprematysty i formy powstajace z tego kwadratu mozna poréwnaé
do prymitywnych kresek (znakow) cztowieka pierwotnego, ktére razem nie stanowity
ornamentu, ale przedstawialy odczucie rytmu [podkr. P. S.]” (tamze, s. 392).
Nalezy dodac, iz ornament miat dla Malewicza wydzwigk negatywny. Traktowany byt
przez niego jedynie jako ozdoba, dekoracja.

52 Wedtug Piotrowskiego: ,,«Czarny kwadrat na biatym tle» byt symbolem mak-
symalnej kondensacji energii, skupionej wokot przeciwstawnych biegunow, byt sym-
bolem zycia i $§mierci, bytu i nicoéci, wiecznosci i przemijalnosci” (P. Piotrowski,
Antynomia, symbol, utopia..., wyd. cyt., s. 120).

33 K. Malewicz, Suprematyzm, wyd. cyt., s. 392.
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tre$ci-konstrukeji 1 formy-kompozycji. Z jakiego$ powodu jednak Florenski
nie dostrzegt w suprematycznym dziele tego, co cheial przedstawié jego twor-
ca. W Czarnym kwadracie filozof ujrzat magi¢ formy, by¢ moze pewnego ro-
dzaju mistyfikacje niepowigzang z rzeczywistym odczuwaniem $wiata przez
artyste. Zatrzymujac jednak swoje spojrzenie na formie, Florenski (§wiado-
mie czy nie) odrzucit jedno z glownych zatozen suprematyzmu, o ktérym
pisze Malewicz w artykule zatytutlowanym @opma, ysem u owpywyenue: to
nie forma decyduje o istocie obrazu, ale samo odczuwanie §wiata, zamknigte
jednakze w jakiej$ zmiennej formie. Jak pisze: ,,zespolenie §wiata i artysty
dokonuje si¢ nie w formie, ale w odczuwaniu. Odczuwam $wiat jako nie-
zmienny we wszystkich jego zmianach koloru i formy. Z odczuwania $wiata
przez artyste powstaje obraz™>*. A zatem nie forma, ale odczuwanie tego, co
ona reprezentuje, stanowi podstawe sztuki suprematycznej. Jezeli za$ repre-
zentuje, znaczy¢ to musi, Ze obok tejze formy istnieje rowniez tre$¢™.
Pytanie, jakie nalezy sobie postawi¢, brzmi zatem: czy Florenski nie
dostrzegt prawdziwej sity dziet suprematycznych? Jesli tak, to czy oznacza
to, ze jej tam nie ma, czy tez ze brak mu byto umiejetnosci, by ja wydoby¢é?
Wydaje sie, ze Florenski wyznaczyt sztuce suprematycznej inne cele
niz te, jakie zakladal sam jej tworca. Dla filozofa powodowanie ducho-
wych wichrow i burz, zasysanie i wkrecanie duchowego organizmu tych
wszystkich, ktorzy weszliby w sfere¢ dziatania dziel suprematycznych,
okazalo si¢ celem sztuki bezprzedmiotowe;j*®. Malewicz jednakze pragnat
poprzez sztuke otworzy¢ ludzi na odbidr tego, co znajduje si¢ ponad for-
mga>’. Dlatego tez ,,najwyzsze miejsce W sztuce suprematycznej zajmuje

3% K. Manesuu, @opma, yeem u ouywenue, [w:] tegoz, Yepuuiii keadpam, pef.
lNanuna CuptoBweBa, Cankr-IletepOypr 2014, s. 77.

55 Bezprzedmiotowa sztuka Malewicza nie zawsze jednak odbierana byta tak, jak
chcial tego jej tworca. Ryszard Rozanowski pisze: ,.krytycy nie zatlowali szyderczych
epitetow. Nazywali go «martwym kwadratem», «pustka», «uciele$nieniem niczego».
[...] Krytyce i publicznosci wydat si¢ niezrozumiaty i niebezpieczny” (R. Rozanowski,
,Pustynia doznan bezprzedmiotowych” — nowy realizm malarski Kazimierza Malewi-
cza — ekskurs (a)historyczny, ,,Dyskurs” 2014, nr 18, s. 98.

36 Zob. I1. ®nopenckwuii, wyd. cyt.

57 Zob. m.in. A. Turowski, Malewicza swiat jako bezprzedmiotowos¢, [w:] tegoz,
Wielka utopia awangardy. Artystyczne i spoleczne utopie w sztuce rosyjskiej 1910-1930,
Warszawa 1990, s. 90-114; tegoz, Abstrakcja umarta, niech zyje abstrakcja, [online:]
http://www.atlassztuki.pl/pdf/bienkowski2.pdf [dostep: 02.01.2016]; P. Chodan Swiat
Jjako bezprzedmiotowosé. Utopijne aspekty suprematyzmu Malewicza, ,,Barbarzynca”
2008, nr 2 (12), s. 32-41; P. Piotrowski Antynomia, symbol, utopia..., s. 109—129.
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dynamiczne odczuwanie, p6zniej dopiero znajduje si¢ suprematyczny kon-
trast, statyczny, przestrzenny, architektoniczny i inne. [...] W [dzietach]
suprematycznych powinnismy odczuwaé¢ wyrazone dzigki nim odczucie
dynamiki i statyki™® tak, jak poprzez ornament powinni$my odczuwaé
niezmienno$¢ §wiata ponadzmystowego.

Pomimo iz Florenski zdecydowanie odrzucat sztuke suprematyczng,
ktérej podstawe stanowig proste formy geometryczne, takie jak kwadrat,
koto czy krzyz*°, w ksztattach tych, rozpatrywanych teoretycznie, do-
strzegal rowniez co$ wyjatkoweg®’. Larysa Zetondijewskaja i Weronika
Baryszewa w swym krotkim teks$cie zatytutowanym @opmoobpaszyrowue
npunyunsl cynpemamusma Manesuua, kax ocnoea cmuna XX eexa pisza:

[...] okreslajac jako elementy podstawowe ,,jezyka §wiata” bazowe proste formy,
Florenski stworzyt tablice gtownych znakow graficznych. Elementy: czworokat,
krzyz i koto zaliczane sa do podstawowe;j czgséci pierwotnych elementow ksztatto-
wania. [...] Florenski zaznacza, ze owe elementy istniejg jako pierwotne struktury
réwniez w plastyce®!.

Odpowiadajac wiec na powyzsze pytanie, zaktadam, iz Florenski zro-
zumiatl teoretyczne zatozenia dziet suprematycznych, niemniej jednak od-
rzucil je, by¢ moze ze wzgledu na fakt, iz sztuka ta postrzegana byta przez
niego jako magiczna, czyli zta, powigzana z nieczystymi sitami, daleka od
uswieconej taska tworczosci. Wlasciwa sztuka natomiast, taka, ktorej obec-
no$¢ nie stanowi jedynie motywu dekoracyjnego, ktérej dzielo nie staje si¢
sprawnie lub wadliwie dziatajaca maszyna, nie moze, wedlug Florenskiego,
zawiera¢ w sobie pierwiastka negatywnego.

8 K. Malewicz, @opma, ysem u owywenue, wyd. cyt., s. 38.

59 Zob. tryptyk Malewicza: Czarny Kwadrat, Czarny Krzyz i Czarne Kolo.

8 U Kandinsky’ego spotkamy podobne stwierdzenia. Turowski pisze: ,,Wsrod
podstawowych linii i figur skali opozycji Kandinsky wyrdzniat linie: proste, pionowe,
poziome i uko$ne oraz figury: kota, kwadraty, trojkaty. «Przemawiajac tymi ksztalttami
— pisat [Kandinsky] — dzieto graficzne nalezy do pierwszego $wiata jezyka graficzne-
go — surowych, ostrych $rodkow wyrazu, pozbawionych elastycznosci i ztozonosci.
Jest to $wiat grafiki wykreslnej z ograniczonymi $rodkami wyrazu, $wiat podobny do
mowy bez deklinacji, koniunkcji, przyimkoéw i przedrostkow. Tak poczatkowo mowia
w jezykach obcych ludzie prosci: poshugujac sie¢ wylacznie mianownikiem i bezoko-
licznikiem»” (A. Turowski, Wielka utopia awangardy..., wyd. cyt., s. 80.

1 JI. B. Xenonnmuesckas, B. E. Bapwimena, Dopmoobpasyouue npunyunsi
cynpemamusma Manesuua, kax ocnosa cmuna XX eexa, ,,Bectauk OI'Y”, 5 (166),
Mmaii'2014.
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Prawostawny mysliciel poczatkowo zaliczyl do takiej sztuki jedynie
malarstwo ikonowe oraz sztuke Hellady, piszac w odniesieniu do zacho-
wanej w nich rownowagi mi¢dzy forma-kompozycja i treScig-konstrukcja:
,»Poza sztuka Hellady i malarstwem ikonowym trudno wskaza¢ przyktady
owej rownowagi”®?. Niemniej jednak ornament — ,,gataz sztuki z pozoru
trzeciorzedna®® — stat si¢ w mysli Florenskiego odzwierciedleniem owej
harmonii, czg¢sto i przez wielu niedostrzeganej, przeoczanej; tak jak ikona,
ktéra istnieje w oczach wielu jedynie jako pomalowana deska, tak tez
ornament postrzegany bywa jako element czysto zdobniczy. W rzeczywi-
stosci jednakze ,,owa deska jest zapisanym przejawem duchowego $wiata,
a ornament — glebszym wniknieciem w rytm i budowe zycia™®.

AN ORNAMENT AND ABSTRACT ART.
FLORENSKY, KANDINSKY, MALEVICH

ABSTRACT

This paper attempts to exhibit similarities between an idea of abstract art by Was-
sily Kandinsky and Kazmir Malewicz and Pavel Florensky’s theory of ornament.
The article is based on Florensky’s book Awanuz npocmpancmeennocmu u epemeru
8 X)Y002IceCmBeHHO-U300pasumenvHuix npouszsederusx which hasn’t been translated into
Polish yet. It also refers to theoretical works of Russian artists which are revealed
above. According to Florensky the ornament is not just a decorative element but it
appears as a representation of arrangement and structure of life. This kind of art, in his
opinion, was not appreciated by people from art environment, especially abstractionists.
Presentation of ideas by Pavel Florensky is the leitmotiv of this paper which appears as
an opportunity for Polish receivers to become acquainted with Russian philosopher’s
original interpretation of, so called, decorative art. It also leads to the question if
decorative art should be included what could be referred to as non representational art.

KEY WORDS

construction, composition, content, form, suprematism, decoration

62 T1. dnopenckwuii, wyd. cyt., s. 152.
% Tamze, s. 158.
% Tamze, s. 161.
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Zalezno$¢ tworczosci filmowej Jana Svankmajera od dorobku malarskiego,
zwlaszcza zaskakujacych swoja oryginalnoscig antropomorficznych wize-
runkéw Giuseppe Arcimboldiego!, stanowi zupetnie wyjatkowy fenomen
w dziejach filmu artystycznego, w tym takze animacji, jak rowniez szeroko
rozumianych sztuk plastycznych. Jego niezwyklo$¢ poglebiaja jeszcze pa-
radoksalne okolicznosci towarzyszace powstaniu filmow, wérdd ktorych na
pierwszy plan wysuwa si¢ faktyczna nieobecno$¢ dziet plastycznych wio-
skiego manierysty w dwudziestowiecznej Pradze, czyli w miejscu urodzenia
1 dojrzewania, jak réwniez aktywnosci artystycznej czeskiego surrealisty.
Spowodowana ona zostata przede wszystkim zawieruchami wojennymi,
pustoszacymi miasto, w tym zwlaszcza jego lewy brzeg, 1 przyczyniajacymi
si¢ do rozproszenia stynnej kolekeji — Gabinetu Sztuki i Osobliwosci, ktorej
podstawy stworzyli cesarze Ferdynand I i Maksymilian II, a doprowadzit ja
do pelnego rozkwitu jeden z najwickszych mecenasow i zarazem orygina-
tow wsrdd wiadcow europejskich wszystkich epok — cesarz Rudolf I1.
Fakt, ze aby pozna¢ malarstwo Arcimboldiego, dzisiaj trzeba uda¢ si¢
do pobliskiego Wiednia, a potem do bardziej odlegtych miast europejskich:
Sztokholmu, Monachium, Paryza, Bazylei, Madrytu, Mediolanu, Berli-
na czy Cremony, nie przeszkodzit jednak w drugiej potowie XX wieku
praskiemu artys$cie, wzorem surrealistycznych poprzednikéw, odnalezé
duchowy zwiazek, a pdzniej podjac ideowy i kulturowy dialog z jednym
z najbardziej ekscentrycznych artystow catych dziejow malarstwa zachod-
niego 1 — szerzej — z reprezentowang przez niego rudolfinska epoka.
Giuseppe Arcimboldi, wloski malarz, prawdopodobnie pochodzenia
niemieckiego, pozostajacy w kregu oddzialywania $rodowiska medio-
lanskich artystow i humanistow, w tym sztuki Leonarda da Vinci?, za-
nim zawedrowat na dwor habsburski do Wiednia i Pragi, dat si¢ poznaé
jako dojrzaty artysta, tworzac razem z ojcem Biagiem na przetomie lat
czterdziestych i piecdziesigtych XVI wieku najpierw projekty, a potem
na ich podstawie witraze dla mediolanskiej katedry, a takze, pod koniec

! Giuseppe Arcimboldo (lub Arcimboldi) (1527-1593), wloski malarz okresu ma-
nieryzmu. Autor tekstu we wszystkich polskojezycznych publikacjach uzywa drugiej,
réwnoprawnej wersji nazwiska wloskiego artysty. Patrz m.in. opublikowany w ,,Estety-
ce i Krytyce” nr 7/8 (2004-2005) tekst pt. Animacja przedmiotowa Jana Svankmajera
wobec tradycji przedstawien martwej natury.

2 S. Ferino-Pagden, Giuseppe Arcimboldo. Artiste de cour, philosophe, rhétoriqueur,
magicien, ou simple divertisseur?, [w:] Arcimboldo 1526—1593, ed. S. Ferino-Pagden,
Milan 2007, s. 17-19.
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lat pie¢dziesigtych juz samodzielnie, seri¢ o$miu gobelinow dla katedry
w Como, bogato dekorowanych owocami, roslinami i kwiatami, a wiec
tymi elementami, ktdre beda obficie, cho¢ w zupehie inny sposob, wyko-
rzystywane przez artyste w pozniejszym okresie jego tworczosci’.

Arcimboldi zwrocit na siebie uwage dworu niemieckiego, malujac
w 1551 roku pie¢ herbéw dla przebywajacego w Mediolanie ksigcia Ferdy-
nanda, p6zniejszego cesarza Ferdynanda I. Mingto jednak ponad dziesie¢
lat, zanim w 1562 roku ostatecznie ulegl namowom cesarza i udal si¢ na
state najpierw do Wiednia, a potem wraz z cesarskim dworem do Pragi.
Tak na habsburskim dworze rozpoczat si¢ najdtuzszy, obejmujacy ponad
¢wier¢ wieku etap w zyciu artysty, okres stuzby u kolejnych trzech cesarzy:
Ferdynanda I (daty panowania: 1526—1564), jego syna — Maksymiliana II
(1564-1576) i wnuka — Rudolfa II (1576-1612).

Whbrew najbardziej utartym opiniom, ktore wigzg oryginalng twor-
czo$¢ wloskiego artysty przede wszystkim z osoba i czasem panowania
najmtodszego z wymienionych cesarzy, juz na samym poczatku pobytu
w Wiedniu, po zastgpieniu tracagcego wzrok nadwornego portrecisty Jakoba
Seiseneggera, Arcimboldi stworzyt migdzy innymi seri¢ oryginalnych obra-
zOow z cyklu Cztery pory roku: Zima, Wiosna, Lato, Jesien (1563), ktérych
powstanie traktowane jest jako przelomowe w jego artystycznej karierze®.
W nastepnych latach, za panowania kolejnego wtadcy — Maksymiliana I,
powstaty Cztery zywiofy (1566), kolejne wersje Czterech por roku oraz
szereg pojedynczych ptocien, stanowigcych w pewnym sensie ,,portrety
typowe”, a wilasciwie zawodowe, czgsto jednak inspirowane postaciami
wspotczesnych osobistosci, w tym miedzy innymi: Prawnik (1566, portret
cesarskiego doradcy Johanna Ulricha Zasiusa®), Bibliotekarz (ok. 1566,
prawdopodobnie portret Wolfganga Laziusa®, cho¢ niektore zrédta podaja
tez innego dworzanina — Johanna Sambuca’), Kucharz i podczaszy (1574)
1 Admiral (niedatowany). Nalezy do nich takze uchodzacy za podsumo-
wanie artystycznej kariery, namalowany juz po opuszczeniu cesarskiego

3 W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo 1527-1593, thum. E. Tomczyk, Kolonia
2002, s. 68—69.

4 Tamze, s. 15.

5 1. Zydorowicz, Twarze manieryzmu i twarze surrealizmu w kontekscie przedsta-
wien antropomorficznych, ,,Kultura wspotczesna. Teoria. Interpretacje. Krytyka” 1998,
nr 2-3, s. 94.

¢ A. M. Ripellino, Praga magiczna, tum H. Kralowa, Warszawa 1997, s. 113.

7 Tamze.
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dworu, stawny portret Rudolfa II jako Wertumnusa (1590 Iub 1591), w po-
wszechnej opinii uznawany za zwienczenie artystyczne i ideowe catej twor-
czosci artysty. Wokot niektorych z tych ptocien toczg sie po dzi$ dzien spory
o autentyczno$¢, wiele zagingto, niektére znajduja si¢ w rekach prywat-
nych, reszta zdobi muzea europejskie, w tym miedzy innymi: wiedenskie
Kunsthistorisches Museum, paryski Luwr i madryckie Museo de la Real
Akademia de Bella Artes de San Fernando.

Oprocz dziatalnosci malarskiej aktywnos¢ artystyczna i tworcza Ar-
cimboldiego znajdowata w tym okresie wyraz takze w innych obszarach
zycia dworskiego. Stuzyla temu niezwykta rozleglo$¢ zainteresowan
1 umiejetnosci artysty, nie tylko malarza, ale tez architekta, inzyniera oraz
— jak by$my to dzisiaj powiedzieli — scenografa, projektanta kostiumow
1 masek, scenarzysty i rezysera licznych pochodéw, festyndw, turniejow,
triumfalnych wjazdoéw i innych doniostych uroczystosci. Jego dziatalnosé
na tym polu odpowiadata temu, w czym dzisiaj spetniajg si¢ niektorzy
artys$ci, podejmujac si¢ na zlecenie panstwowych, a coraz czesciej ponad-
narodowych mecenasow realizacji najwigckszych spektakli tworzonych na
potrzeby i pod dyktando medidéw (na przyktad Zhang Yimou, majacy duze
doswiadczenie w realizacji imponujacych spektakli operowych, wyrezy-
serowat oficjalne uroczysto$ci inaugurujace i zamykajace Igrzyska Olim-
pijskie w Pekinie w 2008 roku®, a Danny Boyle — uroczystosci w ramach
Igrzysk Olimpijskich w Londynie w 2012 roku®).

Formg artystycznej dokumentacji tego obszaru aktywnosci maniery-
stycznego artysty jest stynna teka z wykonanymi tuszem 150 rysunkami,
zawierajaca szkice scenograficzne i1 projekty kostiuméw przygotowy-
wanych z okazji r6znych dworskich uroczystosci, sprezentowana przez
artyste w 1585 roku cesarzowi Rudolfowi I, dzisiaj znajdujaca si¢ we
florenckiej Galerii Uffizi (Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli
Uffizi). Ich dziwaczny, groteskowy i najczgsciej fantastyczny charakter
czyni je bliskimi powszechnie znanym dzietom malarskim artysty'’.

Trzecim obszarem aktywnos$ci Arcimboldiego, szczeg6lnie intensyw-
nie zajmujacym artyste po objeciu wladzy przez cesarza Rudolfa II, jest

8 A. Helman, Odcienie czerwieni. Twérczos¢ filmowa Zhanga Yimou, Gdansk
2009, s. 375-380.

% Z. Pietrasik, Spokdj olimpijski, ,,Polityka” 2012, nr 31, s. 10.

10 A. Beyer, La scéne des princes. Esquisses et costumes d’Arcimboldo pour les
fétes et les tournois a la cour, [W:] Arcimboldo 1526—1593, wyd. cyt., s. 243-261.
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najstabiej wspotczesnie udokumentowana dziatalno$é¢ kolekcjonerska. Nie
byt on jedynym ekspertem, ktory podejmowat wysitki na rzecz wzboga-
cenia stynnej cesarskiej Kunst- und Wunderkammer, ale nalezat do $ci-
stego grona najwigkszych autorytetéw w tej dziedzinie, migdzy innymi
obok stawnego wloskiego antykwariusza Jacopa Strady'!. Ten w owym
czasie jeden z najstynniejszych gabinetoéw, ktorego istnienie miato nie-
watpliwy wptyw na rozwdj europejskiego kolekcjonerstwa, ulegt, tak jak
1 dzieto malarskie Arcimboldiego, rozproszeniu glownie w wyniku zawie-
ruch historycznych, z ktorych do najdrastyczniejszych nalezaty grabieze
z okresu wojny trzydziestoletniej (w 1620 roku po bitwie na Biatej Gorze
1w 1648 roku, gdy Szwedzi opanowali lewy brzeg Weltawy z Hradczanami
1 Matlg Strang). Inng przyczyng byta o wiele pdzniejsza decyzja pozbycia
si¢ ,,zawadzajacych” zbiorow w trybie licytacji przeprowadzonej w 1782
roku w oparciu o bardzo niskg wycen¢. Najbardziej drastyczne byto jednak
potraktowanie (co prawda gtéwnie uszkodzonych) resztek tych zbiorow na
dzien przed owa licytacja, czyli wyrzucenie ich z mostu Prochowego do
Jeleniego Parowu u podndzy zamku na Hradczanach'?.

Niewatpliwie jednak — niezaleznie od tego, ze mozemy o niej mie¢ juz
dzisiaj jedynie mgliste wyobrazenie — kolekcja ta byta niekwestionowanym
$wiadectwem gustow cesarzy i otaczajacych ich autorytetow, jak rowniez
odbiciem idei i preferencji dominujacych w catej epoce: zaspokojenia po-
trzeby ciekawosci, ale rowniez fantazji, dziwnos$ci, egzotycznosci, wrecz
ekstrawagancji, wreszcie kultu sztuki i sztucznosci, wiasciwych czasom
przekraczania granic potocznych do$wiadczen i wyobrazen, wyprzedza-
jacych o cate stulecia epoke XX-wiecznych radykalizméw kulturowych,
w tym zwlaszcza artystycznych awangard.

Cho¢ dla niniejszych rozwazan nie ma to decydujgcego znaczenia,
wysoce prawdopodobna wydaje si¢ hipoteza, ze te trzy podstawowe obszary
dziatalnoséci Giuseppe Arcimboldiego, uzupetnione jeszcze jego badaniami
naukowymi i pasjami wynalazczymi'®, dopiero uwzglednione réwnoczesnie
moga dac peten oglad osobowosci tworczej dziedzica epoki renesansu, kto-
rego wszechstronno$¢ poréwnywana byta niekiedy do rozleglosci talentu,

"' A. M. Ripellino, wyd. cyt., s. 102.

12 Tamze, s. 108-110.

13 Ich efektem byto miedzy innymi stworzenie synestetycznego jezyka zapisu skali
dzwigkow za pomoca skali barw — stuzyt do tego tzw. fortepian barw, zwany ,,lutnia
perspektywy”. G. R. Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej
w latach 1520-1650, thum. M. Szalsza, Gdansk 2003, s. 260.
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zainteresowan i umiejetnosci jego posredniego mistrza — Leonarda da Vinci',
Prawdopodobne jest tez to, ze zwlaszcza te trzy podstawowe obszary zazgbia-
ty sie i przenikaty, tworzac spdjny obszar tworczej aktywnosci artysty.

Owa wszechstronno$¢ miata znaczacy wplyw na Jana Svankmajera,
inspirujacego si¢ przede wszystkim malarskg tworczoscig Arcimboldiego,
obecnego ponownie od niemal stu lat w zbiorowej europejskiej $wiado-
mosci dzieki swym dzielom'’, a takZze za sprawa kolekcjonerskiego na-
stawienia, powigzanego niewatpliwie z zadaniami stawianymi przed nim
przez dwor habsburski, w tym zwlaszcza przez cesarza Rudolfa I1. To, co
czeski artysta w pierwszym rzedzie zaczerpnat z obrazéw wloskiego ma-
nierysty i z jego barwnej epoki, mozna okres$li¢ — zgodnie z jego wlasnymi
deklaracjami — jako potgczenie tworzenia i kolekcjonowania's.
Z jednej strony znajduje to wyraz w fascynacji ideg gabinetéw sztuki
1 osobliwosci, kultywowang przez niego takze poza dziatalno$cig filmowsg
— w tym sensie mozna uzna¢ go za bezposredniego kontynuatora maniery-
stycznej tradycji'’. Z drugiej strony — w twoérczym dyskursie ponad dzielg-
cymi obydwu artystow epokami, wyrazajacym si¢ w przejetej przezen nie
tylko w dzietach filmowych koncepcji podmiotowo-przedmiotowej (czyli

14 Tamze, s. 259.

15 Ogromny udzial w przywréceniu dzielom Arcimboldiego wiasciwego miejsca
w kulturze europejskiej, po wiekach XVII i XVIII, gdy o nich niemal zapomniano,
odegrali zwlaszcza surrealisci, wsrdd ktorych na pierwszym miejscu wymienia si¢
Salvadora Dalego i Maksa Ernsta. Druga potowa ubieglego stulecia przyniosta takze
wzrost waznych publikacji poswigconych zwlaszcza tworczosci malarskiej wloskiego
manierysty. W. Kriegeskorte, wyd. cyt., s. 30, 79.

16 J. Svankmajer, Cabinets of Wonders. On Creating and Collecting, trans. G. M.
Paletz, O. Kalal, “The Moving Image. The Journal of the Association of Moving Image
Archivists” 2011, No. 2, s. 103—105.

7W jednej ze swoich wypowiedzi czeski tworca w nastgpujacy sposoéb mowi
o fascynacji gabinetami osobliwos$ci: ,,Zawsze bede wolat gabinety osobliwosci od
muzedéw. Maja one catkowicie inng funkcje¢ niz muzeum czy wielka galeria narodowa.
Podczas gdy muzea i galerie s3 budujace albo maja nas «estetycznie kultywowacy,
gabinety osobliwosci inicjuja nas. Po ich opuszczeniu jeste$my przemienieni. Muzea
sa obiektywne, gabinet osobliwosci jest subiektywny. Muzea sa zorganizowane ra-
cjonalnie, gabinet osobliwos$ci zorganizowany jest emocjonalnie. Obiekty w muzeum
sg sklasyfikowane wedlug zasady identycznosci, w gabinecie osobliwosci aranzacja
kieruje si¢ zasada analogii... Gabinet osobliwos$ci to moja ostatnia obsesja” (tamze).
Miejscem, w ktorym zgromadzona jest glowna czg$¢ osobliwych zbiorow czeskiego
artysty, jest potozony w potudniowych Czechach zamek Horni Statikov.
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mikro-makrokosmicznej) relacji i pochodnej wobec niej idei przewrotnie
potraktowanej harmonii, a takze w koncepcji w wywrotowy sposob inter-
pretowanego pojecia dialogu'®.

sk ok ok

Jednym z pierwszych obrazdw, ktore spostrzega zwiedzajacy, wchodzac
do Galerii Obrazow Praskiego Zamku (Obrazarna Prazského hradu) na
Hradczanach, jest niezwykte dzieto Paulusa Roya (Roga), bedace zbio-
rowym portretem trzech kolejnych wtadcow z rodu Habsburgoéw: Ferdy-
nanda I, Maksymiliana II i Rudolfa II'°. Okreslenie ,,zbiorowy portret”
jest o tyle mylace, ze widz tylko z pozycji frontalnej widzi wszystkich
trzech monarchéw, wtedy jednak ich wizerunki za sprawa zastosowania
rastrowej techniki wydajg si¢ nieostre czy tez jakby z lekka zamglone.
Gdy natomiast widz przesunie si¢ w lewo, ma mozliwo§¢ podziwiania
wyraznego wizerunku Rudolfa II, a gdy z kolei przejdzie na prawg strone
obrazu, moze oglada¢ ostre oblicza obydwu poprzednikow cesarza. Zasto-
sowanie techniki rastrowej stwarza wiec mozliwo$¢ nie tylko podziwiania
pomystowosci, kunsztu i technicznej sprawnosci artysty, ale traktowania
obrazu jako swoiscie ,,trojwymiarowego”, dajacego mozliwo$¢ przy zmia-
nie pozycji patrzacego ogladania portretow wladcodw z trzech perspektyw:

18 B. Zmudzinski, Animation as Detonation. Anti-Civilization and Counter-Cultural
Aspects of the Philosophical Attitude of the Cinema of Jan Svankmajer, [w:] Obsession,
Perversion, Rebellion. Twisted Dreams of Central European Animation, eds. O. Bobrow-
ska, M. Bobrowski, Bielsko-Biata 2016, s. 63-72.

19 Paulus Roy (Rog), Rastrovy trojportrét Ferdinanda I, Maximiliana II a Rudolfa
11, olej na desce, 55 cm x 45 cm, Praha 1603. Jurgis Baltrusaitis w swojej pracy Ana-
morfozy, albo Thaumaturgus opticus przywoluje XVIl-wieczne wypowiedzi dwoch
autorow thumaczace fenomen tego typu przedstawien. Jean Frangois Niceron w Osobli-
wej perspektywie (La erspective curieuse, Paris 1638) potwierdza, ze ,,robi si¢ pewne
obrazy, ktore w zaleznosci od tego, skad si¢ na nie patrzy — przedstawiaja dwie lub trzy
zupelnie rézne rzeczy” oraz ze ,,obrazy te staly si¢ tak pospolite i trywialne, ze widzi
si¢ je wszedzie”. Przywoluje tez opis metody, ktora przyniosta efekt w postaci przed-
stawionego obrazu Paulusa Roya (Roga). Znalez¢ go mozna w pracy Lucasa Brunna
Praxis perspectivae. Das ist: von Verzeichnungen ein auszfithrlicher Bericht (Leipzig
1615): ,,Nie ma innego zr¢cznego sposobu, by je robié, jak rozcig¢ dwa obrazy tej samej
wielkoséci na dwa paseczki i rozlozy¢ je na tym samym tle, ktérym moze by¢ trzeci
obraz tej samej co one wielkosci...” (J. Baltrusaitis, Anamorfozy, albo Thaumaturgus
opticus, thum. T. Strézynski, Gdansk 2009, s. 129).
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centralnie oraz z jednego i z drugiego boku. Tak powstaje — typowy dla
manierystycznego sposobu myslenia — obraz, spetniajacy w tym wypadku
wymogi nie jak zazwyczaj ,,dwéch w jednym”, lecz ,.trzech w jednym”?°,

Niewatpliwie wizerunki takie i im podobne musialy by¢ obok réznych
oryginalnych obrazow, jak chocby prac Hieronima Boscha czy Petera
Breughla Starszego oraz ptdcien autorstwa innych wybitnych przedstawicieli
malarstwa europejskiego, ozdoba Gabinetu Sztuki i Osobliwo$ci Rudolfa I1.
Wysoce prawdopodobne jest to, ze atrakcja Gabinetu byty takze anamorfozy,
obrazy powstale w wyniku optycznej deformacji perspektywy, przezywa-
jace okres bujnego rozkwitu w czasach manieryzmu i kilkaset lat p6zniej
rozbudzajace wyobrazni¢ surrealistow. Na obecno$¢ w gabinetach sztuki
1 osobliwosci ciekawostek optycznych wskazuje Jurgis Baltrusaitis, podkre-
$lajac, ze w szczegolnosci w czasach renesansu sztuke i cudowne zjawiska
taczono 1 mieszano ze soba, a obok ciekawostek przyrodniczych i rzadkich
przedmiotéw znalezé mozna bylo takze przyrzady i osobliwosci optyczne®!.

Wirod wielu rodzajow anamorficznych obrazow??, ktore zwykle w mo-
mencie pierwszego kontaktu sprawiajg co najwyzej wrazenie chaotycznej

20 Wysoce prawdopodobnym wyrazem fascynacji obrazem Roya (Roga) jest umiesz-
czenie przez braci Stephena i Timothy’ego Quay w filmie Gabinet Jana Svankmajera
(1984) podobnego portretu, bezposrednio nawigzujacego do interesujacej surrealiste
tworczosci Arcimboldiego. W jednej ze scen umiescili oni ,,tréjwymiarowy” portret, na
ktorym frontalnie przedstawiony zostat Wertumnus (1590 lub 1591). Ten sam obraz wi-
dziany z lewej strony przedstawia Ogien z cyklu Czterech zywiotow (1566), a z prawej
— Lato z cyklu Cztery pory roku (1573). Nie wiadomo, czy to, ze Ogien i Lato, zamiast
zwracajac si¢ do siebie prowadzi¢ dialog (Giovanni Battista Fonteo: ,,Lato jest gorace
i suche jak ogien” [za:] W. Kriegeskorte, wyd. cyt., s. 24), sa od siebie odwrocone, co
pierwotny dialog w oczywisty sposob czyni niemozliwym, jest zamierzeniem wynika-
jacym ze $wiadomosci polemicznej postawy czeskiego surrealisty wobec wloskiego
manierysty, czy tez efektem bledu (a moze zartu) amerykanskich artystow.

21 J. Baltrusaitis, wyd. cyt., s. 34.

22 Liczne przyktady anamorfoz, zwtaszcza XVII- i XVIII-wiecznych, mozna zna-
lez¢ w katalogu wystawy Anamorfosen — spel met perspectief / Anamorphoses — jeu
de perspective zorganizowanej w Rijksmuseum w Amsterdamie w latach 1975-1976
iw Musée des Arts Décoratifs w Paryzu w 1976 roku (Anamorfosen — spel met perspec-
tief / Anamorphoses — jeu de perspective, ed. F. Leeman, Kéln 1975). Bracia Stephen
i Timothy Quay poswigcili anamorfozie film Artificiali Perspectiva or Anamorphosis
(Artificiali Perspectiva albo anamorfoza, 1990), inspirujac si¢ przywolana juz ksiazka
Jurgisa Baltrusaitisa, za$ po $mierci litewskiego znawcy przedmiotu proszac o konsul-
tacje przy realizacji filmu sir Ernsta Gombricha.
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plataniny w Zaden sposob nieuporzadkowanych linii, ze wzglgedu na tema-
tyke tej pracy szczegdlne zainteresowanie budzg te, ktore cechuje mozli-
wos¢ ogladania 1 rozpoznawania z dwéch punktéw widzenia. Za typowego
ich reprezentanta mozna uznac na przyktad Vexierbild (Zagadka obrazko-
wa, ew. Lamigtowka, ok. 1535) ucznia Albrechta Diirera, Erharda Schona.
Na pierwszy rzut oka dostrzegamy chaotyczny, a moze raczej fantastyczny
pejzaz, po chwili, przy pewnym wysitku wspartym manipulacja, trzyma-
ng w reku reprodukcja, zaczynamy dostrzega¢ cztery niezwykte portrety
w pOtprofilu, na ktorych postaci wltadcow, Karola V, Ferdynanda I, papieza
Klemensa VII i Franciszka I, zwrdcone sa na przemian raz w prawo, raz
w lewo®.

W cesarskich zbiorach byly zapewne takze obrazy powstate w stuleciu
zycia 1 dziatalno$ci Arcimboldiego, takie jak Pejzaze antropomorficzne
Mistrza z Niderlandow Potudniowych lub inne, bedace prototypami ob-
razOw takich jak pozniejszy Pejzaz anamorfotyczny (ok. 1590) jezuity
Athanasiusa Kirchera z Ars Magna (1646), ktore nie byly co prawda
w $cistym tego stowa znaczeniu anamorfozami, lecz ideowo bliskie byty
dzietom Arcimboldiego, na ktorych z jednego punktu widzenia obser-
wujacy mogt zobaczy¢ krajobraz, z innego za$, po zmianie pozycji, tzn.
obréceniu obrazu na prawy lub lewy bok, dostrzegat portret. Litewski
historyk sztuki uzywa na okreslenie tego typu obrazéw terminu Verkehr
Bild (obrocony obraz), zwracajac uwage na powigzania owych przedsta-
wien ze stylem Arcimboldiego?®. Rzecz znamienna, rozcigga on rowniez
pojecie anamorfozy na pejzaze Giovanniego Battisty Bracellego, okresla-
jac je wlasnie mianem pejzazy anamorfotycznych. Wymieni¢ tu nalezy
Pejzaz anamorfotyczny: Miasto portowe (1624) 1 Pejzaz anamorfotyczny:
Miasto (1624)%.

Ten rodzaj strategii, tak pociagajacej w czasach manieryzmu, przetrwat
w malarstwie do XX wieku, czego szczegdlnie wymownym przyktadem

2 Baltrugaitis szczegbtowo analizuje w swojej pracy Vexierbild Erharda Schona,
zwracajac rownocze$nie uwage, iz przedmiotem anamorficznego przedstawienia sa nie
tylko portrety wymienionych dostojnikow, ale takze tta, na ktorych zostali oni sportre-
towani, odnoszace do wydarzen historycznych z nimi zwigzanych. Autor jednoczesnie
podkresla, ze obok podstawowej wersji omawianej anamorfozy istnieje jeszcze wersja
z ok. 1525 roku z papiezem Pawlem III zamiast Klemensa VII (J. Baltrusaitis, wyd. cyt.,
s. 19-22).

4 Tamze, s. 102

25 Tamze, s. 100-101.
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sg liczne dzieta Salvadora Dalego. Do w szerokim tego stowa znaczeniu
arcimboldeskow?® zaliczy¢ mozna na przyktad Twarz Mae West (Gesicht
der Mae West — kann als surrealistisches Appartement benutzt werden,
1934-1935), Wenus z Milo z szufladami (1936), Minotaura (1936), Pfo-
ngcq zyrafe (1936-1937) czy choc¢by o kilkanascie lat mtodsza Galatee
sferyczng (1952)*. W obrazach tych hiszpanski artysta zastosowat ten sam
co Arcimboldi sposdb podwojnego kodowania.

Dzielem Arcimboldiego inspirowal si¢ takze inny stawny surrealista,
urodzony w Niemczech Max Ernst. W bogatym plastycznym dorobku Ern-
sta zaznacza si¢ wyrazna ewolucja od ekspresjonizmu, poprzez dadaizm,
do surrealizmu. Migdzy innymi w latach czterdziestych, po odsunigciu si¢
od srodowiska surrealistow i1 emigracji do Stanéw Zjednoczonych, zaczat
on tworzy¢ obrazy pod wyraznym wpltywem koncepcji Arcimboldiego.
Naleza do nich mi¢dzy innymi portrety: Der Coctailtrinker (1945) i Euklid
(1945) oraz fantastyczne pejzaze: Das Auge des Schweigens (1944—1945),
Die Versuchung des hl. Antonius (1945), Die Phasen der Nacht (1946) czy
Zeichen nach der Natur (1947)%.

O wymienionych obrazach Dalego i Ernsta — cho¢ podobnie jak dzieta
ich poprzednika, wtasciwie nie wykorzystywaty one natury skomplikowa-
nych zjawisk optycznych, nie odwotywaty si¢ tez do zadnych technicznych
chwytéw, jak to byto w przypadku przedstawien w §cistym tego stowa zna-
czeniu anamorficznych — mozna powiedzie¢, ze roOwniez one w znacznym
stopniu wykorzystuja ,.efekt Arcimboldiego™ (Arcimboldo effect), inaczej
nazywany ,.efektem podwéjnego widzenia™?’.

26 G. R. Hocke, wyd. cyt., s. 256.

27 Latwa do wylapania pomytke odnalez¢ mozna na stronie internetowej http://
www.joemonster.org/art/14660/Iluzje_optyczne w_malarstwie Salvadora Dalego
[dostep: 5.06.2015 r.], ktorej autor wérdd wielu prac Katalonczyka spetniajacych wy-
mogi ,,podwojnego wizerunku” umiescil stawny kalambur Arcimboldiego — Ogrodnika
(ok. 1590). Nawet jesli sprostowanie na koncu (,,Jak donosza czytelnicy, portret z kom-
pozycji warzywnych to nie malarstwo Salvadora Dalego, a Giuseppe Arcimbolda. Zyt
400 lat przed Salvadorem i byl dla niego inspiracja”) jest potwierdzeniem, ze tworca
wpisu posunat si¢ do mistyfikacji, chcac sprawdzi¢ czujnos¢ i refleks internautéw, to
warto zaznaczy¢, ze trafnie zobrazowane zostato pokrewienstwo wyobrazni XX-wiecz-
nego surrealisty i XVI-wiecznego manierysty.

28 U. Bischoff, Max Ernst 1891—1976. Jenseits der Malerei, Koln 1987, s. 74-79.

2 The Arcimboldo Effect. Transformations of the Face from the Sixteenth to the
Twentieth Century, ed. P. Hultén, London 1987.
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W tym miejscu warto takze wspomnie¢ o bliskich wyobrazni surreali-
stycznej, a rownocze$nie niepozostajacych w Scislej zaleznosci od twor-
czos$ci Arcimboldiego, innych manifestacjach efektu jego imienia. Nalezy
do nich nieprofesjonalna tworczo$¢ niektorych artystow z krggu Art Brut.
Jednym z najbardziej znanych przedstawicieli tego uchwyconego i nazwa-
nego w ten sposob przez Jeana Dubuffeta naturalnego zjawiska tworcze-
go, okreslanego mianem sztuki surowej, prymitywnej, tworzonej czesto
przez osoby chore psychicznie, niewyksztalcone, funkcjonujace na mar-
ginesie zycia spotecznego 1 kulturalnego, byt Pascal-Désir Maisonneuve
(1863-1934). Ten niewyksztalcony artysta o pogladach anarchistycznych,
rzezbiarz, tworca mozaik i zbieracz osobliwych przedmiotéw, w poz-
nym wieku zaczal tworzy¢ glowy-maski, gléwnie z tropikalnych muszli,
kreujac migdzy innymi sparodiowane portrety takich wspdtczesnych mu
postaci jak cesarz Wilhelm II czy krélowa Wiktoria*®. Cykl jego dziet
zakupiony przez Dubuffeta w celu wiaczenia do Collection de I’ Art Brut
stanowi czg$¢ jednego z najoryginalniejszych wspotczesnych gabinetow
sztuki 1 osobliwosci, ktory po burzliwych kolejach losu od kilkudziesigciu
lat eksponowany jest w Chateau Beaulieu w szwajcarskiej Lozannie®!.

Wisréd najnowszych artystow na miano ,,Arcimboldiego XXI wieku”
stara si¢ zapracowa¢ Francuz Bernard Pras. Artysta, wychodzac od wyko-
rzystania przedmiotéw znalezionych, odpadow, zbieranych przez artystow
na wspoélczesnych $mietnikach zuzytych obiektéw (co skontrastowane
z przedmiotami, jakich uzywa wloski manierysta, wydaje si¢ szczegdl-
nie znaczace i catkiem bliskie Svankmajerowi), przy uzyciu technik
fotograficznych 1 litograficznych stworzyt wspotczesng wersje obrazow
Arcimboldiego, tym migdzy innymi réznigcych si¢ od manierystycznych
oryginalow, ze funkcjonujacych nie tylko w kregach sztuki wysokiej, lecz
nasladujacych czy wrecz odtwarzajacych na rownych prawach obecne
w powszechnej swiadomos$ci wyobrazenia kultury popularnej. Wsrod
jego prac, ktore wykorzystuja ,,efekt podwojnego widzenia” z racji swojej
przedmiotowo-podmiotowej natury, a o ktérych réwnoczesnie twierdzi sig,
Ze $3 w najszerszym tego stowa znaczeniu anamorfozami (gtéwnie dlate-
go, ze bedac w pierwotnej wersji instalacjami, tylko z pewnego punktu
widzenia dostarczaja widzowi pozadanego przez artyste efektu), znalezé
mozna nasladownictwa znanych dziet Edwarda Muncha (Krzyk, 1893),

30 M. Thévoz, L’ art Brut, Genéve 1980, s. 80—83.
3L L. Peiry, Art Brut. The Origins of Outsiders Art, trans. J. Frank, Paris 2001.
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Katsushiki Hokusaia (Wielka fala w Kanagawa, z cyklu 36 widokow na
Fuji, 1830—1832), Hiacinthe’a Rigauda (Portret Ludwika X1V, 1701) czy
samego Arcimboldiego (Lato, z cyklu Cztery pory roku, 1573; obraz Prasa
podpisany jest jednak ,,Arcimboldo”, czyli tak, jakby byt portretem autor-
stwa manierystycznego artysty). RoOwnoczesnie mozna wérdd prac Pra-
sa znalez¢ autorskie wersje powszechnie znanych wizerunkow: Marylin
Monroe, Bruce’a Lee, Clinta Eastwooda, Salvadora Dalego, Che Guevary,
Alberta Einsteina czy Mao Tse-tunga™.

* % %

W przypadku wizerunkéw wioskiego mistrza sita oddzialywania efektu
jego imienia sprowadza si¢ do zaleznej od oddalenia widza od obrazu
mozliwosci dostrzegania szczegotow. W spojrzeniu obejmujgcym catosé
przedstawienia widz ma zwykle do czynienia z portretem z profilu, rzad-
ko z potprofilu i praktycznie tylko w przypadku Wertumnusa — jednego
z ostatnich obrazéw namalowanych przez artyste — en face. W miare zbli-
zania si¢ do obrazu widz zaczyna dostrzegac coraz wigcej detali, traci zdol-
no$¢ obejmowania catosci 1 tym samym interpretacji dzieta jako ,,portre-
tu” na rzecz dostrzegania elementéw sktadowych, ktorych artysta uzywa,
komponujac swoje niepowtarzalne wizerunki w wigkszosci z jednorodnie
zgromadzonych ,,owocow” natury (kwiatdw, owocow i jarzyn oraz innych
ptodow rolnych, ryb, ptakéw i zwierzat, wreszcie korzeni i roslin, a na-
wet przygotowanego juz pozywienia), rzadziej przedmiotow stworzonych
przez cztowieka (na przyklad ksigzek czy naczyn kuchennych).

Efekt Arcimboldiego mozna i nalezy takze rozpatrywac ze szczegol-
nie interesujacej perspektywy przedmiotowo-podmiotowej. Oddalenie
daje mozliwo$¢ antropomorficznego odczytania obrazéw jako wizerun-
kéw-portretow, czyli interpretacji podmiotowej. W miarg zblizania si¢ do
ptocien, gdy zaczynamy dostrzega¢ coraz wigcej szczegdlow, gore bierze
interpretacja przedmiotowa. Nie bez znaczenia dla oddalania i1 przybliza-
nia pozostajg stosunkowo niewielkie formaty obrazoéw artysty, zazwyczaj
okoto 50—65 cm u podstawy i okoto 65—75 cm wysokosci. Oddalenie od
przedstawien, zacierajace szczegoty i eksponujace prezentowang sylwet-
ke, pozostawia rownoczesnie niepokdj co do trudnego do rozszyfrowania

32 S. Ferino-Pagden, wyd. cyt, s. 15-23.
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charakteru detali. Che¢ dostrzezenia przedmiotowych szczegdétoéw zmusza
z kolei z powodu matych formatow plocien do zblizenia si¢ na stosunkowo
niewielka odleglo$¢. Wtedy oczywiscie podmiotowy wymiar przedstawien
schodzi na dalszy plan, jesli wrgcz nie zanika, pozostawiajac widza z tym
samym niepokojacym pytaniem o powody zastosowania tego szczegolne-
go budulca w kreacji, a wlasciwie konstrukcji oryginalnych wizerunkow.

Kwestig o fundamentalnym znaczeniu, aktualng zar6wno w epoce ar-
tysty, jak i wspotczesnie, jest w zwigzku z tym pytanie o konceptualny
sens dziatan artysty, powody, dla ktorych jego wizerunki i portrety maja
tak ekscentryczng forme. Czyli inaczej mowiac: z jakiego powodu malarz
kreuje wymiar podmiotowy swoich obrazow przy uzyciu tak wyrazistych
1 tatwo identyfikowalnych elementéw przedmiotowych?

Zanim zostanie udzielona odpowiedz i tym samym przyblizona kul-
turowa pozycja malarstwa Arcimboldiego wobec tworczosci filmowej
Svankmajera, warto cofna¢ sie¢ w czasie, ujawniajac choéby dwa przyktady
w dziedzinie dokonan plastycznych wiekow wczesniejszych, ktore sytuuja
»alegoryczne glowy” manierysty w nurcie tradycji europejskiej kultury
plastyczne;j.

Na pierwszy trop wskazuje Roger Caillois, kwestionujac orientalne
korzenie tworczosci manierysty> i typujac dzieta XV-wiecznych ilumi-
natoréw jako zrodto, z ktdrego czerpat on (zresztg zdaniem znawcy dosé
powierzchownie) konceptualng inspiracje. Pracami tymi sg inicjaly kom-
ponowane ,,z ro$lin, zwierzat albo ludzi poskrecanych tak, by przybra¢
czytelng postaé litery”*. Litery te — jak podkre$la francuski badacz — ry-
sowane s3 z najwyzsza starannoscig i bogactwem wszelkich detali. We-
dlug tego krytycznego ujecia, odmawiajgcego malarstwu Arcimboldiego
wigkszej warto$ci, nie ma w owej tworczosci w gruncie rzeczy niczego
nowego. Zdaniem wspodtczesnego intelektualisty i filozofa wtoski artysta
po prostu zastapil alfabet twarzami i krajobrazami’>.

33 0 indyjskich korzeniach tworczo$ci Arcimboldiego wspomina miedzy innymi
Hocke, powotujac si¢ na Josefa Strzygowskiego, wedtug ktorego istnieje zwiazek ,,skta-
danych” prac Arcimboldiego z buddyjskimi miniaturami, a réwnoczesnie jest pewne, ze
w gabinecie Rudolfa I znajdowaly si¢ liczne przedmioty przywozone z Indii. W przeci-
wienstwie do Caillois, Hocke nie uwaza, by przeczylo to sredniowiecznym (zwiazanym
réwniez z dziatalno$cia miniaturzystéw) korzeniom tworczosci wloskiego manierysty.
G. R. Hocke, wyd. cyt., s. 259.

3 R. Caillois, W sercu fantastyki, tum. M. Ochab, Gdansk 2005, s. 24.

35 Tamze.
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Dla tych rozwazan przydatne wydaje si¢ tez inne historyczne spostrze-
zenie. Dzisiejszemu odbiorcy tworczos$ci malarskiej Arcimboldiego umyka
niemal zawsze, i to nie tylko z powodu zmiany czy braku zrozumienia kul-
turowego i filozoficznego paradygmatu, ale rowniez z powodu nieznanych
loséw, zaginigcia wielu ptdcien i rozproszenia dzieta wloskiego artysty po
odleglych od siebie muzeach i zbiorach prywatnych, podstawowa cecha
koncepcji jego malarstwa, czytelna zwtaszcza przy analizie wielokrotnych
wersji zestawianych razem cykli Czterech por roku 1 Czterech zywiolow.

Profilowanie przez Arcimboldiego tych szczegolnego rodzaju ,,portre-
tow”, okreslanych niekiedy mianem ,,sktadanych gtow™*¢ czy — jak niekto-
rzy twierdzg — ,,twarzy*’, nawigzuje niewatpliwie do p6znoéredniowiecz-
nej i wezesnorenesansowej konwencji dostojnych, wzorowanych jeszcze
na monetach rzymskich z cesarskimi wizerunkami, portretow wtoskich?®,
Znakomita cze$¢ dorobku Arcimboldiego jest jednak szczegdlna jeszcze
z innego powodu. W wyprzedzajacym jego dziatalno$¢ o sto lat wloskim
malarstwie portretowym ujg¢cia wyprofilowane stuzyty do tworzenia dyp-
tykow, bo tylko takie zestawienie wizerunkow dawato mozliwos$¢ zobra-
zowania, poprzez ukazanie zwroconych ku sobie i patrzacych na siebie
postaci, stanu harmonii, pozadanego w przedstawieniach par pozostaja-
cych w zwiazku matzenskim, na przyktad Battisty Sforzy i Federica da
Montefeltro (dyptyk Piera della Francesca, ok. 1465) czy Giovanniego
11 Bentivoglio 1 Ginevry Bentivoglio (dyptyk Ercole’a de’ Robertiego, ok.
1475). Warto tutaj przywota¢ starszy, kontrastujacy z tamtymi z racji re-
alizacji idei portretowego dyptyku w jednym obrazie, Podwdjny portret
Filippa Lippiego (ok. 1435-1440)%.

Tak jak w przypadku wczesniejszych o stulecie dziet wloskich,
u Arcimboldiego wszystkie wyprofilowane, ,,patrzace” raz w prawo, raz
w lewo, osobliwe wizerunki, ktére poza jednym bezdyskusyjnym przy-
padkiem Wertumnusa dostownymi portretami nie s3*°, staja sie dzietami
kompletnymi dopiero wtedy, gdy wieszane sg obok siebie i tworzg calosé
jako dyptyki. Ujawniaja wtedy wyrazony jezykiem alegorii fad i harmo-
ni¢ w obrgbie krzyzujacych si¢ por roku i zywiotdéw. W wyniku badan

36 S. Zuffi, Historia: Quattrocento, Miedzynarodowa ,, maniera”, [w:] Historia por-
tretu. Przez sztuke do wiecznosci, red. S. Zuffi, tum. H. Ciesla, Warszawa 2001, s. 97.

37J. Zydorowicz, wyd. cyt., s. 91-98.

38 S, Zuffi, wyd. cyt,, s. 21.

3 Tamze, s. 24, 27, 34.

40 Tamze, s. 97.
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przeprowadzonych przez Thomasa DaCoste Kaufmanna, ktory interpre-
tuje poemat Obrazy czterech por roku i czterech Zywiotow namalowanych
przez malarza Giuseppe Arcimbolda bliskiego wspotpracownika artysty
Giovanniego Battisty Fonteo oraz pozostawione przez poet¢ dokumenty,
dzieta Arcimboldiego nalezy uznaé za ,,cesarskie alegorie”, ilustrujgce
1 uzmystawiajace potege habsburskiego rodu, ktérego przedstawiciele
zapewniali swoim panowaniem tad i porzadek nie tylko w polityce, ale
i we wszystkich innych wymiarach (w tym takze naturalnych) $wiata,
ktorym wiadali®!.

Zasade harmonii pomi¢dzy porami roku i zywiotami ustanawia podo-
bienstwo pomiedzy nimi: upat i sucho$¢ to cechy Lata i Ognia, zimno 1 wil-
go¢ czynig podobnymi Zime 1 Wodg, upal 1 wilgo¢ — Powietrze i Wiosne,
a zimno 1 sucho$¢ cechuja Ziemig i Jesien. Ulozenie parami tych wizerun-
kéw, mozliwe dzisiaj przede wszystkim w trybie zestawienia reprodukcji,
ujawnia wazng ceche alegorycznej wizji $wiata Arcimboldiego®. Ot6z
cztery pierwsze tak wyprofilowane wizerunki patrza w prawo, za$ cztery
kolejne w lewo. Artysta dokumentuje wigc tym samym rodzaj dialogu,
jaki prowadza ze sobg zobrazowania por roku i zywiotdw, personifikujace
podlegajace wtadzy Habsburgéw (w tym wypadku przede wszystkim ce-
sarzowi Maksymilianowi I, za czasow ktorego podstawowe wersje tych
cykli powstaly, a po nim jego nastepcy Rudolfowi II) sity makrokosmosu®.

Podmiotowo-przedmiotowy tad jest w tym wypadku nie tylko po-
chodng zharmonizowanej relacji pomiedzy mikrokosmosem (przybierajg-
cymi posta¢ cztowieczg wizerunkami) a makrokosmosem (wchodzacymi
w ich sktad przedmiotami jako reprezentantami uniwersum), ale rdéwniez
zgodnym dialogiem struktur przybierajacych posta¢ antropomorficznych
wizerunkow. Tym samym dochodzi do zespolenia dwoch najbardziej prze-
konywajacych i nos$nych interpretacji tworczosci Arcimboldiego: dyna-
stycznej, czy wrgcz imperialnej, oraz mikro-makrokosmicznej (cztowiek
wobec otaczajacej go natury)*.

Zespolenie to zyskuje jeszcze wigksza przejrzystose, gdy rozpatrzymy
i skonfrontujemy z nim przyktad Wertumnusa — wyjatkowego frontalne-
go portretu cesarza Rudolfa 11, nadestanego przez malarza w prezencie

41 W. Kriegeskorte, wyd. cyt., s. 38.

4 Tamze, s. 24-27.

43 W. Kriegeskorte, wyd. cyt., s. 48; J. Zydorowicz, wyd. cyt., s. 96.
4 Tamze, s. 93-98.
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z Mediolanu do Pragi w ostatnim okresie zycia i tworczosci, gdy po-
zwolono mu wroci¢ w rodzinne strony na zastuzong, cho¢ nie bezczynng
emeryture. Przedstawienie Rudolfa II jako Wertumnusa, czyli rzymskiego
(a whasciwie etruskiego) boga przemian i wegetacji, na ktoérego wizerunek
sktadaja si¢ kwiaty, owoce i inne ptody rolne z réznych por roku, uzmy-
stawia w syntetycznej formie sposob myslenia malarza i reprezentowane;j
przez jego sztuke epoki. Tym razem nie ma rownowagi pomiedzy relacja
wewnetrzng i zewngtrzng, gdyz portret Rudolfa II stanowi zamkniety $wiat
1 stajemy przed nim jak przed w pelni samodzielnym unaocznieniem czy-
stej podmiotowo-przedmiotowej relacji. Jest on rownoczesnie swoistym
rodzajem ,,pejzazu antropomorficznego”, bedacego cesarska alegoria,
w ktorej zamknigte jest cate bogactwo flory — §wiata zharmonizowanego,
pozostajacego we wiadaniu cesarza rzymskiego narodu niemieckiego.

Nawiasem mowigce, znawcy tworczosci Arcimboldiego twierdzg, ze
obok alegorycznych portretoéw malowat on takze w §cistym tego stowa
znaczeniu ,,pejzaze antropomorficzne”. Do nielicznych dostepnych dziet
dokumentujacych ten obszar tworczosci wloskiego artysty nalezy przy-
pisywany anonimowemu nasladowcy pejzaz powstaty wedlug pierwotnej
pracy wloskiego manierysty, reprodukowany jako ilustracja jednego z tek-
stow w przywotywanym juz katalogu parysko-wiedenskiej wystawy z lat
2007-2008%.

Analogicznej, dopatrujacej si¢ cech tego w szczegdlny sposob pojete-
g0 ,,pejzazu antropomorficznego”, interpretacji mozna poddac takze inne
alegoryczne portrety spoza dwoch podstawowych cykli malarza. Nale-
zy do nich miedzy innymi znana w dwoch wersjach Flora Nimfa (1588)
i Flora (1591), a takze mniej znany obraz znajdujacy si¢ w nowojorskiej
kolekcji prywatnej, niedatowane Cztery pory roku w formie jednej glowy
(Les Quatre Saisons en une téte)*®. Nawet jesli uznamy dynastyczny wy-
miar tej interpretacji juz tylko za historyczny i odsuniemy na bok jakze
czesto groteskowa, czy wrecz komiczng, wymowe tych obrazow, czytelng
prawdopodobnie za czasow Arcimboldiego tak jak i dzisiaj, niewatpli-
wie aktualne pozostanie wrazenie harmonii podmiotowo-przedmiotowej,
niezrownanego tadu $wiata, w ktorym mikrokosmos z makrokosmosem
tworzg spdjna, nierozerwalng catosc.

45 Ph. Morel, Le tétes composés d’Arcimboldo, les grotesques et I'esthétique du
paradoxe, [W:] Arcimboldo 15261593, wyd. cyt., s. 226.
46 S, Ferino-Pagden, wyd. cyt., s. 144—145.
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Warto na koniec zwrocié¢ tez uwage, ze w kategoriach przyjetych przez
Umberta Eco w ksiazce Szalenstwo katalogowania najstawniejszy obraz
wloskiego mistrza nalezatoby uznaé za tak zwany katalog zamknigty. Do
Wertumnusa Arcimboldiego mozna odnie$¢ to, co Eco napisat o opisy-
wanej przez Homera tarczy Achillesa: ,,Wszystko, co Hefajstos chciat
powiedzieé, jest wewnatrz tarczy, nie ma ona zewngtrza, jest $wiatem za-
mknigtym w sobie”*’. I dalej to, co pisat o lliadzie: ,,Homer mogt stworzy¢
(wyobrazi¢ sobie) zamknietg forme, poniewaz miatl jasng idee tego, czym
bylo spoteczenstwo wojownikow i rolnikow jego czasoéw. Swiat, o ktorym
opowiadat, nie byl mu obcy, znat jego prawa, mechanizmy przyczynowo-

-skutkowe, i dzieki temu wiedzial, jakg nada¢ mu forme™*3,

* % %

O tworczosci filmowej Jana Svankmajera mozna bez nadmiernego ryzy-
ka btedu powiedzie¢, ze wyrasta z fascynacji konceptualnym wymiarem
tworczosci malarskiej Giuseppe Arcimboldiego, ktorej wptyw rozpatrywaé
nalezy w kontekscie oddziatywania stawnej kolekcji cesarza Rudolfa I1%°.
Roéwnoczesnie tworczose filmowa, a takze pozafilmowa artysty wykazuje
wiele cech, jak twierdza niektérzy badacze, zacierajacych rdznice pomie-
dzy manieryzmem a surrealizmem. Widoczne jest to juz na wczesnym
etapie jego tworczosci filmowej, zwlaszcza w okresie, gdy Svankmajer nie
byt jeszcze cztonkiem Czechostowackiej Grupy Surrealistycznej>’.
Najbardziej czytelnym przejawem inspiracji malarstwem Arcimbol-
diego sa pojawiajace si¢ w kilku filmach czeskiego artysty (ale takze
w wielu jego pracach plastycznych) wyprofilowane glowy, zbudowane czy
skonstruowane na tych samych zasadach co glowy wiloskiego manierysty.

47 U. Eco, Szaleristwo katalogowania, thum. T. Kwiecief, Poznan 2009, s. 12.

4 Tamze, s. 15.

4 A. M. Ripellino, wyd. cyt., s. 112.

50 M. O’Pray, Jan Svankmajer: A Manierist Surrealist, [w:] The Cinema of Jan
Svankajer. Dark Alchemy, ed. P. Hames, London 2008, s. 42-43. W najnowszych
badaniach nad dzietami Svankmajera, zaréwno tworczoécia filmows, jak i pozostata
dziatalnoscia artystyczng, kontynuowane sg interpretacje wskazujace na bardzo silne
zwiazki manieryzmu z surrealizmem. Por. prace Ivo PurSa i Frantiska Dryje zamiesz-
czone w obszernej monografii Jan Svankajer. Dimensions of Dialogue / Between Film
and Fine Art, eds. F. Dryje, B. Schmitt, Praha 2012.
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Zajmujemy sie tutaj gtownie filmami Svankmajera, a wiec dokonaniami,
ktérych konstytutywna cechg jest akcja i ruch. Wiedza o tym, jak te glowy
powstaty i co si¢ im przydarza, gdy przybieraja finalny ksztalt, wypelnia
tres¢ kilku jego filméw i1 decyduje o reakcji odbiorcéw na losy tych zaska-
kujacych, a zarazem dziwacznych i komicznych homunkuluséw.

Na szczegolne podkreslenie zastuguje fakt, ze w przeciwienstwie do
obrazéw Arcimboldiego, ktore z natury rzeczy sa dzielami dwuwymia-
rowymi (cho¢ oczywiScie przedstawiajg przedmioty tréjwymiarowe),
nawiazujace do tworczo$ci wloskiego manierysty filmy Svankmajera nie
sg animacjami dwu-, lecz trojwymiarowymi (przedmiotowymi). Decyzja
artysty, aby realizowac¢ filmy inspirujace si¢ starszymi o kilkaset lat obra-
zami w konwencji animacji przedmiotowej, wydaje si¢ wyrastac z potrze-
by podkreslenia, a moze wzmocnienia, wtasnie przedmiotowego wymiaru
filmowego przekazu.

Z bezposrednim, na prawach czytelnego cytatu, nawigzaniem do osoby
1 tworczos$ci Arcimboldiego, a takze do noszacego jego imig¢ efektu, mamy
do czynienia tylko w kilku filmach czeskiego artysty. Najglosniejszy jest
niewatpliwie film Wymiary dialogu (Moznosti dialogu), zrealizowany
w 1982 roku i obsypany licznymi laurami na mi¢dzynarodowych festi-
walach, miedzy innymi Zlotym Niedzwiedziem na festiwalu w Berlinie
w 1983 roku i Grand Prix na festiwalu w Annecy w tym samym roku.

Film ten, sktadajacy si¢ z trzech nowel, wlasciwie tylko w pierwszej
odsyta bezposrednio do koncepcji wloskiego mistrza. Jego bohaterami
sa bowiem trzy glowy, zestawione za kazdym razem parami w réznych
konfiguracjach, ztozone z réznych przedmiotow: sprzetow kuchennych
1 r6znego rodzaju srodkoéw spozywcezych, skierowane profilami do siebie.
Roéwnie dostownego podobienstwa do dzieta malarza mozna si¢ dopatrzeé
wlasciwie tylko we wezesnym filmie, z 1965 roku, pt. Gra z kamieniami
(Hra s kameny), gdzie glowy powstaja wiasnie z tytutowych kamieni.

Bezposrednio do tworczosci Arcimboldiego nawigzuje natomiast weze-
sny, dedykowany Rudolfowi II i przywotujacy jego portret jako Wertum-
nusa, film pt. Historia naturae — suita (1967). W czotowce rozpoznajemy
zestawione parami w do$¢ przypadkowym porzadku, by¢ moze §wiadcza-
cym o braku zrozumienia jeszcze wowczas przez animatora dialogicznych
intencji manierysty, rézne wersje skierowanych do siebie profilami alegorii
trzech zywiolow: Ziemi i Wody, Powietrza i Wody, ponownie Powietrza
1 Wody, kolejne dwa razy Ziemi i Wody i na koniec raz jeszcze Powie-
trza 1 Wody. Stanowig one tlo napisow czotowych i poprzedzajg portret
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Wertumnusa, ktoremu towarzyszy dedykacja dla cesarza Rudolfa II, ktorag
otwiera swoje dzieto filmowe czeski surrealista. Innym, niewielkim dzie-
tem bezposrednio nawigzujacym do malarskiej twdrczo$ci wloskiego ma-
nierysty jest krociutki filmowy zart Flora (1989), w oczywisty sposob
odsytajacy do dwdch wymienionych juz wersji obrazéw pod tytutem Flora
Nimfa i Flora.

Nawet te nieliczne przypadki dostownego nawigzania do twdrczos$ci
malarskiej Arcimboldiego przez sama natur¢ budulca, z jakiego stworzone
sg wizerunki, kontekst postuzenia si¢ cytatem czy sposob odestania zapo-
wiadajg zupetnie inny, $wiadczacy o checi podjecia wyraznej polemiki
z postawg ideowg 1 artystyczng wielkiego poprzednika i mentora, sposob
interpretacji podmiotowo-przedmiotowej relacji.

W wielu bowiem najwazniejszych filmach czeskiego surrealisty, nie-
zaleznie od czytelnosci i bezposredniego sposobu nawigzania do dziedzic-
twa manierystycznego malarza, dochodzi do potaczenia w ramach jednego
kadru, czyli jednego obrazu, dwoch portretéw w jedno dzieto (a wiec
faktycznie zespolenia tego, co u Arcimboldiego stanowito dwa fizycznie
odrebne obrazy, cho¢ docelowo miato by¢ razem taczone w dyptyk i tak
prezentowane). Najbardziej wymowny i w gruncie rzeczy odnoszacy sie
nie do jednego, lecz do wielu filmow rezysera, jest tytut Wymiary dialogu,
gdyz wilasnie dialog stanowi punkt wyjScia polemicznej interpretacji,
jakiej artysta wspotczesny, na bazie XX-wiecznych cywilizacyjnych do-
$wiadczen, poddaje dzieto swojego praskiego poprzednika.

W tym miejscu mozna tylko wymieni¢ gtéwne manifestacje tej swoiscie
pojetej dialogicznej postawy czeskiego surrealisty. Nalezg do nich przede
wszystkim, oprocz wymienionych, filmy z pierwszego okresu tworczosci ar-
tysty: Ostatnia sztuczka pana Schwarcewallda i pana Edgara (Posledni trik
pana Schwarcewalldea a pana Edgara, 1964), Trumniarnia (Rakvickdarna
— Punch a Judy, 1966), Et cetera (1966) oraz wszystkie trzy filmy nalezace
do glosnej trylogii przedmiotu: Mieszkanie (Byt, 1968), Piknik z Weissman-
nem (Picknick mit Weissmann, 1969) 1 Cichy tydzien w domu (Tichy tyden
v domé, 1969), a takze rzadsze juz, ale bardzo wyraziste, zrealizowane po
zakonczeniu okresu przymusowego milczenia w latach siedemdziesiatych,
filmy pozniejsze: Meskie gry (Muzné hry, 1988) i Jedzenie (Jidlo, 1992).
Kazdy z nich, cho¢ na r6zne sposoby, ilustruje konfrontacj¢ bohateréw mie-
dzy soba i rownie czesto ludzi z ich wytworami; w miejsce harmonijnego
dialogu pojawia si¢ w nich agresywne starcie, doprowadzajace do destruk-
cji 1 degradacji nie tylko czlowieczenstwa, ale i jego catego otoczenia.
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Uznajgc wigc manierystyczng tworczo$¢ malarska Arcimboldiego za
prekursorska wobec (manierystyczno)-surrealistycznych filméw Svankma-
jera, trzeba pamigta¢, jak bardzo wymowa filmow, ale i calej tworczosci
plastycznej czeskiego artysty oddalita si¢ od przestania jego poprzednika.
Autor tego tekstu miat okazje kolejny raz osobiScie si¢ o tym przekonaé,
odwiedzajac w lutym 2016 roku osiemdziesig¢cioletniego artyste w jego
studiu i pracowni w wiosce Knoviz®! oraz ogladajac jego nowe prace, wy-
stawione na sprzedaz w praskiej Artinbox Gallery®. Mozliwe do ogladnie-
cia w obydwu miejscach obiekty, w tym zwlaszcza szokujace, stworzone
z uzyciem szczatkow zwierzgcych relikwiarze, stanowig kolejng manifesta-
cje krytycznej postawy artysty, pietnujacego dotknieta kleska ekologiczng
wspotczesng cywilizacje, zupelnie odmienny $wiat od tego, w ktoérym zyt
1 tworzyt jego poprzednik i ktory czeski surrealista poddaje bezustannemu
aktowi kontestacji>>.

GIUSEPPE ARCIMBOLDO — A HARBINGER
OF JAN SVANKMAJER’S CINEMA

ABSTRACT

Artistic output of Jan Svankmajer, the Czech surrealist and author of object animations,
was from its very beginning closely related to the painting and collecting activities of
Giuseppe Arcimboldo — one of the most intriguing personalities of the 16" century
Habsburg court, and the Emperor Rudolf II of the Prague’s Hrad¢any court in particular.
The author of the article is primarily interested in the conceptual dimension of the paint-
ing works by the forerunner of Mannerism known for his concept of the object-subject
(and micro-macrocosmic) harmony expressed in the idea of the universal dialogue.
According to the Czech surrealist reinterpreting the achievements of his predecessor,

S1'W wiosce Knoviz pod Praga, w pracowni i atelier, ktore przypominajg wspot-
czesny gabinet sztuki i osobliwoéci, Jan Svankmajer aktualnie przygotowuje swoj
kolejny, juz siédmy, aktorsko-animowany film petnometrazowy. Wedtug informacji
udzielonej przez samego tworce 8 lutego 2016 roku planowany film, inspirowany proza
braci Karela i Josefa Capkéw i Franza Kafki, bedzie nosit tytut Owady.

52 W Artinbox Gallery, przy ul. Perlovej 370/3, 110 00 Praha 1, w dniach 30.11.2015—
20.02.2016, czynna byta wystawa najnowszych obiektow, kolazy, grafik i rysunkow cze-
skiego artysty, zatytulowana: JAN SVANKMAJER: LIDE SNETE / DREAM ON.

53 B. Zmudzinski, wyd. cyt., s. 63-72.
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such perception of the dialogue supersedes both contemporary aggressive conflict re-

sulting in degradation of humanity and the destruction of the rudimentary dimension
of the relation between a human being and the surrounding world.

KEY WORDS

mannerism, surrealism, object, subject, cabinet of curiosities, dialogue, harmony, ag-

gression, destruction, Giuseppe Arcimboldo, Jan Svankmajer
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LUDZIE, KTORZY WYCHODZA OD ABSURDU,
KREUJA SENS

Wywiad Macieja Katuzy

z algierskim pisarzem Kamelem Daoudem

19 pazdziernika 2015 roku dzi¢ki ogromnemu wsparciu Pan Mai Gan-
czarczyk 1 Matgorzaty Szczurek odbylem wywiad z pisarzem, dziennika-
rzem i eseista Kamelem Daoudem, ktorego debiutancka powies¢ Sprawa
Meursaulta ukazata si¢ wiasnie w Polsce, w znakomitym przektadzie
Matgorzaty Szczurek (Wydawnictwo Karakter). Spotkanie tlumaczyt
symultanicznie Pan Oskar Hedemann, ktéremu chcialbym serdecznie po-
dzigkowa¢ za pomoc. Przygotowujac pytania do wywiadu, kierowatem
si¢ przede wszystkim chgcig zrozumienia relacji, jaka — poza ewidentnym
nawigzaniem literackim i stylistycznym do Obcego 1 Upadku — istnieje
pomiedzy refleksjg Camusa a jej intrygujaca recepcja w pierwszej powiesci
Kamela Daouda.

Jestem przedstawicielem i zatoZycielem Polskiego Stowarzyszenia Alberta
Camusa. Od bardzo dawna czekatem na Pana ksigzke. Ogromng radosé
sprawito mi jej wydanie. Chciatbym zadac kilka pytan o konteksty tej ksigz-
ki i Pana refleksje na temat Camusa, ktora nie tylko w Pana ksigzce, ale
i w Pana dziennikarstwie jest bardzo istotnym elementem.

Bardzo dzi¢kuje.

René Girard nazwat Clemence’a, bohatera Upadku, emerytowanym ob-
cym. To Meursault, ktory uswiadomit sobie, ze nie jest niewinny. To postac
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dreczona odpowiedzialnoscig, poczuciem winy, do ktorej aluzje znalaztem
w Pana ksigzce, gdy bohater Harun mowi: ,, histori¢ z twojej ksigzki da
sie strescic¢ jako upadek spowodowany przez dwie wielkie stabosci, kobiety
i bezczynnosé”. Chciatem zapytaé, jaki wplyw na znaczenie Pana powiesci
ma historia Clemence’a z Upadku.

Bardzo wielu czytelnikow skoncentrowato si¢ na Obcym Alberta Camusa,
podczas gdy Sprawa Meursaulta, powies¢, ktéra napisalem, to przede
wszystkim bezposrednie odniesienie i hotd ztozony wiasnie Upadkowi. Co
juz jest bardzo dziwne. Swiadczy to o tym, ze ciagle czytamy Camusa
bardziej poprzez histori¢ niz poprzez literature. Upadek to moim zdaniem
najlepsza powies¢ Alberta Camusa. Jest to powies¢ o poczuciu winy, jak
réwniez o wspoOtczuciu. Jest to najbardziej religijna powies¢ Alberta Ca-
musa, a takze, jak mi si¢ wydaje, powie$¢ najbardziej szczera. Bardzo
przypomina chrzescijanska praktyke spowiedzi, ale w ramach Kosciota,
ktéry juz nie istnieje. Idea religii, poczucia winy, wspodtczucia, zbrodni
w Upadku bardzo przypomina moj swiat. Jestem kims, dla kogo kwes-
tia religii i wolnosci jest bardzo wazna. Nie mozna opuscié¢ religii bez po-
czucia winy. Nie mozna opusci¢ religii, nie zast¢pujac jednego boga innym
bogiem. W przeciwienstwie do tego, co mozna sadzié, powies¢, ktora napi-
satem, nie jest powiescig polityczng. Dopatrywano si¢ w niej powiesci post-
kolonizacyjnej. Jednak nie. Moja powie$¢ jest powiescig przede wszystkim
religijng. Czasami mnie to martwi, bo niewiele osob tak to odczytato. Na-
tomiast odniesienie do Upadku Camusa nie mogtoby by¢ bardziej czytelne.

Alberta Camusa irytowalo poszukiwanie autora w dzietach literackich.
Bardzo jestem ciekaw, jak Pan jako pisarz odniostby sie do jego stwierdze-
nia: ,,idea, ze kazdy pisarz musi koniecznie pisac¢ o sobie samym i ukazuje
siebie w ksigzkach, jest jedng z najbardziej dziecinnych koncepcji, jakie
odziedziczylismy z epoki romantyzmu. Nie jest to wcale niemozliwe, wrecz
przeciwnie, by pisarz zainteresowany byl przede wszystkim innymi ludzmi,

Jjego epokq, jego dobrze znanymi mitami”.

Doskonale rozumiem jego irytacj¢. Zresztg ja sam padlem ofiarg takiego
myslenia. Islamidci, ktorzy mnie obrazali, ktérzy mi grozili, utozsamili
mnie z moim bohaterem. Wydaje mi si¢, ze wynika to ze znacznie glebszej

' A. Camus, Lyrical and Critical Essays, New York 1970, s. 158 [tlum. wiasne].
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choroby. Rezimy totalitarne i totalitarna mentalnos$¢ nie akceptujg zadnej
fikcji, nie tolerujg wyobrazni. Kazda ksigzka odczytywana jest jako ma-
nifest, kazda powies¢ jest dla nich pokretnym esejem. Pozostaja w kon-
cepcji literatury jako przestania, natomiast my pozostajemy w koncepcji
literatury jako wyrazenia wolnosci. I nie mozemy si¢ porozumie¢. Proszg
zobaczy¢, w jaki sposob literatura byta traktowana na przyktad w komuni-
zmie? Powie$¢ byta albo powiescig utylitarng, ktora nie miata w zasadzie
zadnej przysztosci, albo powiescig dysydencka. Jest to zwigzane z tym,
ze w tych zamknietych schematach myslowych $wiat fikcji jest jedynie
znieksztatcong rzeczywisto$cig. Zatem proba znalezienia powigzania mie-
dzy autorem a bohaterem jest dla nich oczywista i logiczna. Natomiast dla
pisarza stanowi to komiczny surrealizm.

Przejde do innego pytania, ktore moze mie¢ zwigzek z tq odpowiedzig.
W Cztowieku zbuntowanym Camus napisal: ,, Kiedy stylizacja jest nad-
mierna i widoczna, dzielo wyraza samq tylko nostalgie, jednosé, ktorg
pragnie osiggngd, jest obca konkretowi. Kiedy na odwrot, rzeczywistosé
zostala ukazana w stanie surowym, a stylizacja nic nie znaczy, konkretowi
brak jednosci. Wielka sztuka, styl, bunt prawdziwy znajduje si¢ pomie-
dzy tymi dwiema herezjami’?. W Pana ksigzce swiat literacki tgczy sie
ze Swiatem realnym w skomplikowang ztozonos¢. Harun krgzy pomiedzy
sprzecznoSciami, zmienia wersje, kreuje historie, jednak osadzone sq one w
realnym kontekscie wydarzen wojny i dekolonizacji w Algierii. Czy zgodzi
sig Pan z tym, Ze pomiedzy Pana powiescig a wspomniang koncepcjq sztuki
Camusa mozna poszukiwac pewnej analogii?

Jestem pod duzym wrazeniem tego zdania, dlatego Zze odpowiada ono do-
ktadnie temu, co czesto mowie na temat pojecia stylu. Styl to przede wszyst-
kim kwestia rownowagi. Jesli metafora jest nadmierna, wowczas zabija
sztuke. Natomiast jesli sztuka znajduje si¢ ponizej metafory, szybko o niej
zapominamy. Mdéwilem wczeséniej, Ze to, co uratowato Camusa w stosunku
do Sartre’a, to wtasnie styl. Styl nie jest gra stow, to nie jest tylko ornament.
Styl to konieczno$¢. Konieczno$¢ w odniesieniu do sensu. Styl uczestniczy
w budowaniu sensu. Jest to materia sensu. Metafora nie jest obrazem, to
najkrotszy sposob, zeby oddac sens. Jestem rzeczywiscie pod wrazeniem
tego zdania Camusa, dlatego ze doktadnie mowi ono o tym, co sprawia, ze

2 Tenze, Czlowiek zbuntowany, thum. J. Guze, Warszawa 1998, s. 288-289.
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powies¢ jest dobra lub zta. To poczucie wewngtrznej jednosci. Mysle, ze
ponownie musze przeczyta¢ Czlowieka zbuntowanego.

Pomiedzy bohaterem ksigzki, Harunem, a Meursaultem istnieje skompli-
kowana relacja na pograniczu gniewu i fascynacji, konfrontacji i zrozu-
mienia. Czy ten stosunek bohatera do obcego mozna odnies¢ do wspot-
czesnego statusu Camusa w Algierii, nadal jak rozumiem wzbudzajgcego
ambiwalentne uczucia?

Zgadzam si¢ catkowicie. Camus jest niewygodny. Zaréwno w Algierii,
jak 1 we Francji. We Francji przypomina on czg¢$¢ historii, ktorg chee sie
zanegowac. Ale rownoczesnie jest to postac, pisarz, do ktorego si¢ odwo-
hujemy. W Algierii odnosi si¢ on do czasow, ktére chcemy zapomnie¢. Ale
roéwnoczesnie pozostaje jednym z gtdéwnych pisarzy w historii Algierii i nie
mozna go po prostu wymaza¢. Uosabia on pewna epoke, ktorg kazdy chece
wymaza¢. Camus nie jest Algierczykiem, nie jest rowniez Francuzem. Na-
tomiast w tych krajach jest si¢ albo Francuzem, albo Algierczykiem. Zatem
z tego punktu widzenia relacja miedzy Harunem a Meursaultem odpowia-
da tej wizji Camusa, ktérg mamy. Ale nie chodzi tylko o to. Wydaje mi sig,
ze jest to ta sama relacja, ktora taczy zdekolonizowanych z kolonizatorami.
A wigc relacja petna fascynacji i ztosci. Relacja podobienstwa i odrzuce-
nia. Mysle, ze ta wigz migdzy Harunem a Meursaultem bardzo gleboko
uosabia wiez, ktorg mamy w stosunku do epoki, do kolonizatora i do
pewnej kultury. Jak réwniez relacje w stosunku do nas samych. Napisatem
taki felieton, w ktoérym stwierdzitem, ze w Algierii jest 36 milionow Meur-
saultow. Bo kiedys w Algierii byto nas 36 milionow. I, co dziwne, wielu
Algierczyk6é6w miato w stosunku do Algierii t¢ sama postawe co Meursault.
Zresztg Camus powiedzialby, ze jedyny kraj, w ktorym Meursault bylby
mozliwy, to wlasnie Algieria.

Szczegolnie tam, gdzie Harun mowi o absurdzie, daje sie zauwazy¢é wyraz-
ny dialog z refleksjqg Camusa na temat kondycji ludzkiej. Chciatem zapytad,
czy ta koncepcja absurdu egzystencji, stojgca niewgtpliwie w tle rozwazan
Panskiego bohatera, ma dla Pana jako artysty i pisarza, ale tez po prostu
Jjako cztowieka istotne znaczenie.

Jak najbardziej. Absurd przywrocit mi moja godno$¢. Dlatego, ze przywro-
cit mi moje cztowieczenstwo. Dlatego, ze narzuca mi odpowiedzialno$¢.
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Urodzitem si¢ w religijnym $rodowisku. To znaczy w srodowisku, w kto-
rym odpowiedz poprzedza pytanie. Jest to $wiat, ktory nie zezwala na
refleksje 1 wolno$¢. Dopiero dzigki Camusowi odkrylem, ze $wiat jest
niezrozumialy i niewytlumaczalny. I Zze $wiat zalezy ode mnie. Sprawia
to, ze cigzar tego $wiata spoczywa na naszych barkach. Ale jednoczes$nie
nadaje nam to godno$¢. Kwestia absurdu dla cztowieka, ktory wychowat
si¢ w religijnym Srodowisku tak jak ja, jest znacznie wazniejsza niz rewo-
lucja. Jest to wyzwanie. Potem zaczatem si¢ nad tym zastanawiac, zrozu-
miatem co$ paradoksalnego. Ludzie, ktorzy wywodza si¢ z wyjasnionego
$wiata, koncza, popetniajac absurd. Na przyktad zabijaja w imi¢ komu-
nizmu, faszyzmu, islamizmu. Za to ludzie, ktérzy wychodza od absurdu,
kreuja sens. Pisza ksigzki, tworzg sztuke, pomagaja, uczestnicza, buduja.
To absurd prowadzi do sensu. Natomiast zdefiniowany sens prowadzi do
absurdu. Wystarczy popatrze¢ na dzihadystow. Zabijajg w imi¢ wyjasnio-
nego $wiata. Podczas gdy ja moge¢ pomoc w imi¢ solidarno$ci w §wiecie
niewythumaczalnym.

Sprawa Mersaulta dzieje sie w Oranie przedstawionym przez bohatera
w sposob bardzo podobny do tego, w jaki Clemence opisuje Amsterdam,
czynige aluzje do Piekta Dantego. W powiesci jest takze wiele aluzji do
opowiesci wielkich ksigg religijnych. Kain i Abel, bracia Musa i Harun,
nawiqzujg do Mojzesza i Aarona. Jakie znaczenie majq te dawne opowie-
Sci, mity, alegorie dla wspolczesnego pisarza?

Wydaje mi si¢, ze mit jest najstarszg powiescig Swiata. Opowiada on o naj-
wazniejszych sytuacjach, w jakich znajduje si¢ czlowiek wobec $wiata.
W konicu zawsze powracamy do mitu. Mysle rowniez, ze wielkie powiesci
sg pewnymi partyturami wokét mitow. Jednym z mitow, ktére mnie fascy-
nuja najbardziej, jest Robinson Crusoe. To relacja z drugim cztowiekiem.
Daniel Defoe rowniez odtworzyt starg islamskg opowies¢, napisang mie-
dzy innymi przez Awicenng. W opowieSci Awicenny rozbitek znajduje
si¢ sam na wyspie 1 odbudowuje swojg wiare. U Daniela Defoe rozbitek
odbudowuje swoja cywilizacje. Z kolei u Michela Tourniera rozbitek od-
budowuje swoja seksualnos¢. W Obcym Alberta Camusa rowniez mamy
Robinsona. Ale tutaj Robinson zabija Pigtaszka. Mysle, Ze mity to moja
fascynacja. Bez wzgledu na to, czy chodzi o mity §wieckie, czy tez o mity
biblijne. Przez diugi czas bylem cztowiekiem religijnym. Mit nie jest dla
mnie bajka. To gleboka dyskusja miedzy czlowiekiem a wszech§wiatem.
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Dlatego wtasnie, nie chcac tego nawet, kiedy piszeg, te mity pojawiaja si¢
samoistnie.

W Pana powiesci Harun, budujgc swojq opowiesé, stwierdza, ze uzywa
Jezvka pozostawionego przez francuskich kolonistow, buduje dom z pozo-
stawionych cegiel. Czy mysli Pan, ze Pana ksigzka moze by¢ odczytana
paradoksalnie jako apel o autentycznos¢ artysty, o podgzanie za tym, co nas
fascynuje i jednoczesnie wywoluje w nas sprzeciw, a nie za tym, do czego
popychajq nas inni, obyczaje, kultura czy religia?

Wydaje mi si¢, ze kazde odwotanie do sztuki jest dysydenckie. Kiedy zaj-
mujemy si¢ sztuka w wymiarze kolektywnym, nazywa si¢ to propaganda.
Kiedy natomiast zajmujemy si¢ nig jako dysydenci, woéwczas mozemy
moéwi¢ o zadawaniu pytan. Kwestia jezyka jest czym$ niezwykle mocno
obciazonym w Algierii, poniewaz jest to kraj, ktory rzeczywiscie zaznat
kolonizacji. Zatem jezyk francuski nalezy do kolonizatorow, a w tej chwili
nalezy do mnie. Jest jednoczesnie dowodem, ze bylem skolonizowany,
jak 1 znakiem mojego otwarcia na §wiat. Jest i cierpieniem, i szansg. Za-
tem nie czuj¢ si¢ winny z powodu tego jezyka, nie moge zabi¢ jezykiem.
A kolonizatorzy zabijali. I to nie ja powinienem si¢ czu¢ winny. Jezeli
chodzi o samo tworzenie sztuki, to jest ono trudne w krajach, ktore byly
skolonizowane, gdzie niepodlegto$¢ nie jest czym$ starym. Dlatego ze
w tego rodzaju krajach wymaga si¢ od sztuki, by byla uzyteczna, by byla
narodowa. To za$, co mnie interesuje, to cztowiek, a nie jego paszport.

W Sprawie Mersaulta przemoc, ktora zainicjowata bunt bohatera, od-
twarza si¢ wraz z zabojstwem Josepha. W efekcie Harun, obcy ze swiata
przemilczanego w Obcym, odtwarza ten sam mit, ten sam rytuat konczqgcy
sig rozlewem krwi. Harun mowi: ,, To historia Kaina i Abla, ale u konca
ludzkosci, nie na jej poczqtku’>. Czy mysli Pan, ze ten zobrazowany w po-
wiesci cykl przemocy moze by¢ przerwany?

Mam nadzieje, ze moze by¢ przerwany. Ale by¢ moze przerwie to zupet-
nie histori¢ ludzkosci. Wydaje mi si¢, ze mit Kaina i Abla to to samo, co
Robinson 1 Pigtaszek. Jest to mit fundamentalny: co zrobi¢ z drugim czto-
wiekiem? Pogrzebaé go, zabi¢, nawrocié¢, ucywilizowac? Mozemy znalez¢

3 K. Daoud, Sprawa Meursaulta, tham. M. Szczurek, Krakow 2015.
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wiele rozwigzan. I to wlasnie te rozwigzania tworzg terazniejszo$¢ i histo-
ri¢. Zdarza sig, ze Kain i Abel sg braémi. Dozywaja po6znej starosci. Zdarza
si¢, ze jeden zabija drugiego — nazywamy to wojna. Zdarza si¢, ze jeden
chce nawréci¢ drugiego — nazywamy to podbojem. Sg rézne przypadki.
Ludzie nigdy nie spotkali bogoéw, spotykaja wytacznie ludzi. I dlatego ten
mit jest tak wazny.

Pana bohater mowi, ze jego opowies¢ to pulapka, nawigzujgc, jak sqdze, do
Upadku, gdzie bohater takze stara sie usidli¢ czytelnika swojg elokwencjq,
grq, ironiq. Czy mitos¢ moze by¢ formq uniknigcia wskazanej putapki, czy
musi tez, jak w przypadku Haruna, staé sie kolejng formq rozgoryczenia?

Nie. Rzeczywiscie jednym z rozczarowan moze by¢ mito§é. Dlatego ta
kwestia powoduje lek u Haruna. Gadatliwos¢ i elokwencja Clemence’a
1 Haruna nie s3 po to, by umozliwi¢ spotkanie drugiego cztowieka, ale po
to, by go zanegowac, aby odebra¢ mu prawo do odpowiedzi, a wiec zabié
go. Natomiast mito$¢ to dzielenie si¢ w ciszy, w milczeniu. Harun mowi to
zresztg na temat Miriam. Mowi: mito§¢ moge zdefiniowaé, kiedy o niej nie
mowi¢. Ale kiedy zaczynam o niej moéwi¢, nie wiem juz, co ona oznacza.

Jak Augustyn o czasie. Kiedy Harun mowi o mitosci w scenie pod drze-
wem, konstrukcja jego wypowiedzi jest budowana na bazie opisu zmysto-
wej relacji Meursaulta z Marie. Gdy buntuje si¢ przeciwko fladze, mowi
w sposob identyczny jak zbuntowany Meursault z Obcego. Czy ponad du-
alizmem czasowym i kulturowym, oddzieleniem Haruna i Meursaulta, to
Jjest to szczegolne, wspolne miejsce: mitosé do cielesnosci i mitosé do ziemi
zamiast abstrakcji?

Camus byt cztowiekiem z krwi 1 kosci. Byt to czlowiek, ktory kochat
kobiete, sol i stonce. Bardzo silne byto u niego dgzenie do sprowadzenia
stonca na ziemi¢. Mozna to wyczu¢ w kazdej z jego metafor. Jest to ktos,
kto posrednio mysli, Ze erotyzm jest rownoczes$nie impasem i jedyng moz-
liwoscia. I to jest doktadnie to, co przezywa Harun. Jezeli te sytuacje sa
podobne, to dlatego, ze obydwaj znajduja si¢ na bezludnej wyspie.

Mersault staje sie glebiej swiadomy swojej wolnosci dopiero w wigzieniu,
po skazaniu na smieré, odgrodzeniu od swiata, ktory kocha. Harun po
zabdjstwie takze uzyskuje poczucie wolnosci, ale w jego przypadku jest to
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bardziej wolnos¢ od cigzaru, jaki nosit przez cate swoje zycie. W efekcie
wyzwala si¢ raczej od poteznej, cigzqcej na nim presji, odpowiedzialnosci.
Staje si¢ wolny od innych i naktadanych przez nich oczekiwan zwigzanych
z honorem, zemstg, wspolnotq. Czy ten aspekt Panskiego bohatera mozna
rozumie¢ jako szczegolny wphyw kultury, w ktorej on zZyje?

Mozna to tak rozumie€. Istnieja pewne kodeksy spoteczne, ktorych Harun
si¢ wyzbywa, by sta¢ si¢ bardziej wolnym. Tyle ze jest to straszna wolnos¢,
ktéra niczemu nie stuzy. On i Mersault dzielg te samg cele, tyle ze cela Ha-
runa jest znacznie wigksza. Jest on podwdjnie i bezuzytecznie wolny. Jest
wolny od kodekséw spotecznych, ale jest tez tragicznie wolny, poniewaz
zabil. Mowi sam, ze gdy si¢ zabija, wszystko jest mozliwe. Ale w bezu-
zyteczny sposob. Ta jego wolno$¢ nie jest aktem oporu, to akt ucieczki.
I dlatego nic mu to nie daje. Tak samo zresztg jak w przypadku Meursaulta.
Jest to wolno$¢ ostatnich dni, czyli wolnos¢, ktora nie jest wspoldzielona.
Dlatego tez jest bezuzyteczna.

8 wrzesnia 1944 roku Albert Camus napisal artykul na temat koncepcji
krytycznego dziennikarstwa. Napisal, ze jego zdaniem prasa woli informo-
wac szybko, zamiast informowac dobrze. Podawanie faktow bez krytyczne-
go komentarza jest pozbawione celu. Wskazywal, ze dziennikarz powinien
ukazywac kontekst wydarzen, ograniczenia posiadanych zrédel, zestawiaé
sprzeczne doniesienia, by ukazywacé wielos¢ perspektyw. Czy dla Pana,
pisarza, ale tez felietonisty i dziennikarza, te uwagi sprzed ponad siedem-
dziesigciu lat pozostajq aktualne?

To bardzo dluga debata dotyczaca dziennikarstwa. Mozna to podsumowac
jako tak zwang szkote francuska i szkote anglosaska. Debate miedzy faits
divers a tak zwanymi faktami komentowanymi. Jest to réwniez dawny
problem, przeciwstawiajacy dziennikarstwo zaangazowane dziennikar-
stwu optacanemu. Camus pozostaje w perspektywie pisania zaangazo-
wanego. Nie rozumie faits divers. Zresztag Meursault znajduje faits divers
w swojej celi. To, co Camus mys$li o faits divers, odnajdujemy u Meur-
saulta. To jest ten sam zwigzek. Nie potrafi on wyobrazi¢ sobie fait diver
jako nagiego faktu. I dlatego w powiesci, ktora napisatem, wykorzystatem
te sama rzecz. Jako ze ten problem istnieje takze dla mnie, Harun odkrywa
jakie$ wycinki z gazet. Pokazuje mu je matka i mowi: opowiadaj. On
opowiada ten fait diver, a ona méwi: nie, musisz znalez¢ cos$ wigcej. I on
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zaczyna sobie wyobrazac. I to wlasnie odnosi si¢ do tego fragmentu, ktory
Pan znalazt.

Camus napisal w 1946 roku, ze Zyjemy w wieku strachu, ze strach odbiera
nam zdolnosé¢ do komunikowania si¢. Geneza tego powszechnego stanu
zdaniem autora ma zwiqzek z zaprzestaniem prob dialogu w swiecie ludzi
gluchych na argumenty, reprezentujqcych zabojcze ideologie. Strach jest
takze motywem do samousprawiedliwiania si¢ humanistow przed jasnym
i ewidentnym oporem przeciwko abstrakcjom i ideologiom. Jak aktualne
sq te stowa dla Pana i czy we wspolczesnym Swiecie mozna jeszcze wierzy¢
w dialog?

Wydaje mi si¢, ze te opinie sg jak najbardziej aktualne. Dlatego tez Camus
jest weigz czytany na nowo. Dlatego wiasnie, ze potrafit zadawac pytania
dotyczace jego epoki. Nie sadzg, zeby media pozwalaty na prowadzenie
dialogu. Natomiast sztuka na to pozwala. Mowitem wczesniej, ze wcigz
czytamy Dostojewskiego. Swiadczy to o tym, ze literatura umozliwia
prowadzenie dialogu mi¢dzykulturowego i migdzy epokami. Dialog jest
mozliwy, czego dowodem jest to, ze tutaj jestem i ze Pan tutaj jest. Istnieja
jednak réwniez pewne porazki dialogu, czego dowdd mamy, wiaczajac
telewizje.

W jednym z artykulow napisat Pan o Camusie, ze przedstawit jedng z naj-
bardziej przenikliwych refleksji o kondycji ludzkiej swojego wieku. Ze powin-
nismy przestac ktocié sie nad jego zmeczonymi zwlokami. Ze byl cztowiekiem
swojej epoki z widokiem na czltowieka wszystkich epok. Co wedtug Pana,
niezaleznie od kraju, jezyka i kultury, moze dacé wspotczesnemu cztowiekowi
lektura takich ksigzek?

Wydaje mi si¢, ze powinno to umozliwi¢ odtworzenie pewnych definicji,
ktore zostaty gdzie§ zagubione. Stowo ,,odpowiedzialno$¢”, stowo ,,wol-
no$¢”, te dwa pojecia. Mysle, ze wobec zagrozen totalitarnych, réznych,
a jednak takich samych, wystarczy przeczyta¢ Dzume, ktéra woéwczas na-
zywala si¢ faszyzmem czy komunizmem, a teraz nazywa si¢ dzihadyzmem.
JesteSmy w tym samym rownaniu. Camus pozostaje jednym z pisarzy, kto-
rzy przenikliwie postrzegaja swoja epoke i siebie samych. To sprawito, ze
stat si¢ gteboko uczciwym pisarzem i filozofem. Potrzebujemy tego. Dla-
tego ze to, czego dzisiaj brakuje, w tym Swiecie obrazu i stowa, to wlasnie
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uczciwi filozofowie. Oni juz nie istniejg. Nie majg juz takiego wpltywu na
opinie. Opinie nie sg juz zmieniane przez filozofow, ale przez spektakle.
Camus jest jednocze$nie pisarzem, filozofem, prezentuje styl. Wydaje mi
sie, ze sg to trzy elementy, ktorych dzisiaj najbardziej nam brakuje.

Camus po Obcym napisal Dzumg, po analizie jednostki doswiadczajgcej
absurdu zajgt si¢ konceptualizacjq buntu, ktorego efektem miata by¢ ludz-
ka solidarnos¢. Chciatem zapytaé, jakie sq Pana dalsze plany literackie.

Nie jestem wyznawcg Camusa. Jedng z kwestii, ktore najbardziej mnie
interesuja, jest Smier¢. Kwestia zwtok i §mierci fascynuje mnie. Nie chodzi
o $mier¢ jako taka, ale o $mier¢ jako jedyne prawdziwe oswietlenie §wiata.
Tkwi¢ miedzy dwoma koncepcjami, pomigdzy wizjg, ktora mowi mi, ze
$mier¢ jest niemozliwa, a oczywistoscig konca. Rok temu stracitem ojca.
Byt to dla mnie kto§ bardzo wazny. Widok jego zwlok byt dla mnie czym$
potwornym. Nie wyobrazam sobie, ze cud zycia moze by¢ zredukowany
do samych zwtok. To pewna dysproporcja, ktéra mnie fascynuje. Chce
napisa¢ o $mierci jako koniecznosci zycia, po to by lepiej zdefiniowaé
zycie. Z punktu widzenia filozoficznego jest to co$, co mnie fascynuje
najbardziej. Druga kwestia, ktéra mnie interesuje, to to, co uniemozliwia
mi zabicie drugiego cztowieka. Wydaje mi sig, ze jest to jedno z pod-
stawowych pytan. Trzeba, by w $§wiecie, w ktorym zyje, kto§ ponownie
zdefiniowatl powody, ktére uniemozliwiajg zabijanie. Wydaje mi si¢, Ze jest
to co$, czego nam w tej chwili najbardziej brakuje.
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Muzeum Sztuki Wspoétczesnej w Krakowie rozpocze¢to w pazdzierniku
(wernisaz 15.10.2015) cykl wystaw poswieconych najmtodszym arty-
stom krakowskim. Pierwsza prezentacja — ,,Arty$ci z Krakowa. Gene-
racja 1980-1990” — dotyczy grupy dwudziestu trzech artystow. Sa to:
Marta Antoniak, Tomek Baran, Monika Chlebek, Dawid Czycz, Viola
Glowacka, Justyna Goérowska, Mateusz Hajdo, Kornel Janczy, Ewa Jusz-
kiewicz, Irena Kalicka, Emilia Kina, Kamil Kukla, Agata Kus, Mikotaj
Matek, Agnieszka Piksa, Tomasz Prymon, Grzegorz Siembida, Michat
Stonawski, L.ukasz Stoktosa, Mateusz Szczypinski, Jakub Woynarow-
ski, Michat Zawada, Jakub Julian Zidtkowski. Wszystkim wspolne sa
dwa elementy: bardzo mlody wiek i zwiazek z Krakowem. Naleza oni
do najmtodszej generacji artystow, urodzili si¢ bowiem w latach 1980—
1990, co oznacza, ze dostownie przed chwilag ukonczyli swoja edukacje
artystyczng. Ponadto, wszyscy przedstawiani na wystawie artys$ci badz
pochodza z Krakowa, badz tu ukonczyli Akademi¢ Sztuk Pigknych,
badz tez zamieszkali po studiach w tym mies$cie. Mimo mtodego wieku
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wszyscy arty$ci maja juz ugruntowane miejsca na rynku artystycznym
przynajmniej Krakowa.

Taki mamy Krakow, jakich mamy artystow. Zabrzmiato to jak zarzut.
Ale czy moze nim by¢? Czy w takim razie jest to pochwata? Galeria
muzealna to nie galeria handlowa. Zadnych tu upickszen, poztocen czy
migajacych lampek. A jesli nawet co$ skrzy si¢ kolorowo, wowczas trzeba
dojrze¢ artystyczne znaczenie dzieta, podac¢ jego estetyczng interpretacje.
Najlepiej wskazaé rdéznice, zamierzone oczywiscie; mozna réwniez po-
przesta¢ na podobienstwach, cho¢ to juz znaczne wyzwanie. Co laczy wigc
przedstawionych na wystawie artystow?

Prace artystow malarzy z pewnosciag taczy dobre wyczucie formy.
Przedstawiani arty$ci, w cze$ci malarskiej, ale tez fotograficznej, wzbu-
dzaja podziw i1 uznanie strong formalng swoich dziel. Dotyczy to zard6wno
obrazow realistycznych, jak i1 abstrakcyjnych. Réwnie dobrze wypadaja
od strony warsztatowej. Z pewnoscig wspolny jest im stosunek do prze-
sztosci, tej dalszej i tej blizszej. Nie zdaja egzaminu z zaangazowania
w sprawy narodowe pokolen minionych i pokolenia wlasnego, co zwal-
nia z patriotycznych uniesien. Nie misjonujg spotecznie ani politycznie.
Walcza o siebie, bo skomercjalizowany §wiat stawia przed nimi nowe
wyzwania i wymagania. Jest to §wiat jednostki, a nie grupy czy spoteczen-
stwa, co oznacza, ze ideologi¢ czynu wspolnotowego zastgpita ideologia
aktu podmiotowego, w ktorym chodzi nie o zbawienie, lecz o pokazanie,
wyrazenie, ekspresje siebie.

Ale tez nie réznicuje ich zbyt mocno podejscie do terazniejszoSci.
W swoich dzietach zdajg sprawe z wiasnej dojrzatosci, tej artystycznej
1 tej osobniczej, $wiadomosci wiasnych spraw i1 probleméw otaczajacego
ich $wiata, 1 swojego w nim miejsca. To zreszta moment zaskakujacy.
W kilku przypadkach arty$ci angazuja si¢ w sprawy ekologii czy polityki,
ale czynig to w sposob delikatny, mozna powiedzie¢, ze wrecz estetyczny.
Takie zaangazowanie nie porusza, niec motywuje do dziatania, nie czyni
odbiorcy wspotwinnym za jaki$ aspekt $wiata 1 nie domaga si¢ od niego
zaangazowania w imi¢ warto$ci wyzszych. Nie za wiele tez w tych obra-
zach publicystyki, atakujacej widza nachalng aktualnos$cig.

Co wiec rozni artystow krakowskich najmtodszego pokolenia? Wystawa
przedstawia rozne techniki artystyczne, mamy tu bowiem instalacje, wideo,
rzezbe, rysunek czy malarstwo. To ostatnie przewaza na wystawie i trzeba
si¢ zgodzi¢ z kuratorkami — Delfing Jatowik i Monika Koziot — ze wybor to
trafny. Ten naturalny wybor prowadzi do zderzenia ze sobg roznych filozofii



Talenty na miare Krakowa 139

tworzenia, warto§ciowania i zycia. Na przedstawianej wystawie artystow
krakowskich nie ma apokaliptycznego wieszczenia i jesli nawet opresyjna
wspotczesno$¢ wehodzi w kontakt z natura, to czyni to w sposob delikatny,
niemal ostaniajacy (D. Czycz). Sama za$ nadmiarowos¢ twordw przyrody
ma raczej charakter disneyowski, a nie sartre’owski, jest w takim razie
wytworem wyobrazni radosnej i pozytywnej (K. Kukla).

E. Juszczkiewicz jednoczy estetyke pickna z estetyka brzydoty, taczac
w swoich portretach kolorystycznie wystylizowane detale ubioru dam sie-
demnastowiecznych z Arcimboldowg groteska portretowa. Nie ma w tych
pracach metafizyki, czy to filozoficznej, czy religijnej, czy tez artystyczne;.
Jesli juz co$ jest, to wyrazana na poziomie artystycznym fizyka codzienno-
$ci 1 potocznoscei, z kilkoma wyjatkami, co w istocie nie czyni roéznicy. Jest
ponadto dobre rzemiosto, a to wcale nie mato. Jest tu szukanie iluminacji
w nasyconych $wiattem obrazach, taczacych zgeometryzowang mandale
z poszukiwaniami formalnymi Marka Rothki (T. Prymon). Jest powrdt do
dziecinstwa i przetwarzanie zabawek tego okresu, i jest to powro6t rado-
sny; nikt przeciez nie uwierzy, patrzac na te obrazy, ze to dziecinstwo po
freudowsku byto obcigzone i znaczone skazami (M. Antoniak). Jest oczy-
wiscie wiecej, ale jest tez mniej. Nie przekonuja instalacje elektroniczne,
nie bawi zalotne wabienie mechaniczng stopa (M. Hajdo) czy tez nie wy-
wotuje zaciekawienia biaty palac, zimny w swej nieskazitelnej czystosSci,
cho¢ trzeba przyznaé, ze Swietnie wpisujg si¢ w te przestrzen mroczne,
niepokojgce obrazy w jego otoczeniu (L. Stoktosa).

Wszystkich wymienionych powyzej (i niewymienionych) artystow
znajdujemy w katalogu sprawozdajacym wystawe'. Katalogu nie mozna
jednak zamkna¢ jednym zdaniem. Do tradycji Muzeum Sztuki Wspotcze-
snej naleza bardzo starannie redagowane katalogi i uwaznie pisane teksty,
omawiajace rozne aspekty wystawy. Katalog artystow krakowskich zawie-
ra dwie czesci. W pierwszej znajduja si¢ cztery teksty (thumaczone réwniez
na jezyk angielski): A. Szczerskiego Krakow po przejsciach, J. Zielinskiej
Nie chcemy malowa¢ pejzazy, chcemy je tworzyé. Samoregulujgce sie ko-
lektywy w Krakowie w [. 2005-2010, M. Nowickiej Krajobraz przed apo-
kalipsq. Zycie artystyczne na Zablociu i zamykajacy tekst kuratorek wysta-
wy D. Jatowik, M. Koziot O najmiodszym pokoleniu tworcow z Krakowa.
W zamieszczonych artykutach znajdujemy refleksje na temat krakowskich

Y Artysci z Krakowa. Generacja 1980-1990. Artists from Krakow. The Generation
1980—-1990, Krakow 2015.
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artystow starszych pokolen (Szczerski), ponadto nieco nostalgiczne
w wymowie omoéwienie krakowskich prywatnych galerii sztuki (Zielin-
ska). Czytelnik znajdzie tu réwniez opowies¢ o Zabtociu, kiedy$ dzielnicy
przemystowej, obecnie przeksztatcanej w kompleks mieszkaniowy, gdzie
arty$ci krakowscy w pomieszczeniach dawnych zaktadow Telpod Unitra
znalezli dla siebie miejsce, tworzac liczne pracownie (Nowicka). Ostatni
obszerny tekst jest omdwieniem samej wystawy, z przyblizeniem sylwetek
poszczegdlnych artystow (Jatowik, Koziot).

Druga czg$¢ katalogu jest szczegolnie interesujaca. Sktadaja si¢ na nig
krotkie noty biograficzno-artystyczne, ktore uzupetniajg réwnie krotkie
wywiady z artystami. Towarzyszy im duzy wybor fotografii prac prezen-
towanych na wystawie. Na szczeg6lng uwage zastuguja wtasnie wywiady,
ograniczone do dwoch pytan, ktdre postawiono wszystkim artystom. Pierw-
sze z nich brzmi: ,,czy inspiruje ci¢ tradycja Krakowa? Jesli tak, to w jaki
sposob odzwierciedla si¢ to w twoich pracach?”, drugie: ,,Jakie powinny
by¢ zadania sztuki?”. Odpowiedzi sa oczywiscie réznorodne, pozytywne
i negatywne. W tych krotkich wypowiedziach nie ma miejsca na poszerzo-
ne czy poglebione uzasadnienia gloszonych twierdzen. Dlatego tez trudno
moéwic tu o pogladach, co najwyzej o ich sygnalizowaniu. Cho¢ pewne
wypowiedzi zdecydowanie zastuguja na rozwinigcie.

Wigkszos¢ artystow zdecydowanie podwaza wplyw artystycznej tradycji
miasta na swoja tworczos$¢. Ale sg interesujace wyjatki i te warte sg przy-
toczenia w ponizszym wyborze. Mamy tu przeczuwany, cho¢ nie w pelni
okreslony wptyw miasta i jego tradycji na tworczos¢: ,,Krakéw [ ...] to miasto
duchdw, [...] to wiasnie taki Solaris” (M. Antoniak). Miasto ma takze swdj
udzial w dobrym samopoczuciu: ,,To, co robie, czyli tworzenie obrazow,
wydarza si¢ wlasnie tutaj. Do konca nie umiem wythumaczy¢ tego wptywu,
ale dobrze mi z tym” (V. Glowacka); ,,niewatpliwie lokalna historia i kultura
miaty wplyw na moja tworczos¢” (E. Juszkiewicz). I ostatni, w ktorym artysta
pisze o przenikaniu si¢ miasta i cztowieka, ale przenikaniu subtelnym: ,,Inspi-
ruje mnie Krakow jako zrodlo kulturowej tozsamosci. JesteSmy tym, co nas
otacza — obrazami $wiata tak zakorzenionymi, ze stajg si¢ dla nas «przezro-
czyste» 1 nieodczuwalne, jak ubranie, ktdre na sobie nosimy” (M. Stonawski).

Ciekawie wypada ankieta z pytaniem o zadania sztuki. Najczgsciej udzie-
lang odpowiedzig jest odrzucanie zadaniowosci/celowosci sztuki w imi¢ ni-
czym nieskrepowanej wolnosci tworczej artysty. Pewne jednak odpowiedzi
poszerzaja ten horyzont, dajac do myslenia dojrzatoscig krytyczno-filozo-
ficzng. Pytanie o funkcj¢ sztuki nabiera charakteru pytania o jej istote i choé¢
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zdajemy sobie sprawe z nieprzektadalno$ci tych zakresow, z duzym zain-
teresowaniem podgzamy za wypowiedziami artystow, dla ktorych ,,two-
rzenie polega na wyslizgiwaniu si¢ z putapek stagnacji” (M. Antoniak),
gdzie zadaniem sztuki jest ,,wywolywaé emocje, a poprzez nie wplyna¢ na
postrzeganie $wiata” (V. Glowacka). Niepokojaco brzmig stowa, ze mozna
»wyobrazac¢ jg sobie jako wyjatkowe narzedzie infekujace rzeczywistos¢”
(J. Gorowska); mozna tylko zatowac, ze artystka nie rozwineta tego watku.

W wypowiedziach artystéw mowa jest réwniez o powinnosciach
sztuki, o stawianych jej wymaganiach, o funkcji, ktora ,,powinna wpro-
wadza¢ w zycie troch¢ metafizyki” (T. Szczypinski) i zarazem wyzwa-
la¢ ,,cztowieka z zadaniowego trybu myslenia” (J. Woynarowski). Poza
krotkimi postulatami arty$ci formutowali rowniez obszerniejsze programy,
naktadajac na sztuke okreslone zadania. Wedtug jednej z artystek sztuka
»powinna wyzwalaé¢ emocje. Angazowaé. By¢ nosnikiem idei. Nadawac
tozsamos¢. Stanowi¢ narzedzie do poznania samego siebie” (E. Juszkie-
wicz). Kazda funkcja domaga si¢ dalszego doprecyzowania. Bez niego
czytelnik zostaje skazany na domysl, interpretacje bez punktéw orientacyj-
nych. I ostatnia juz wypowiedz, rownie interesujgca: sztuka — jako ,,wyjat-
kowe spotkanie” — jest okazja do ,,poszerzenia $wiadomosci, petniejszego
odczuwania rzeczywistosci, [...] moze by¢ wspanialym narzedziem po-
znania, ksztalttujagcym wrazliwos$¢ 1 emocjonalnos¢ [tworcy i1 odbiorcy]. Jej
pigkno zawiera si¢ juz w samej tajemnicy oddziatywania, szeroko opisy-
wanego, ale wciagz nie do konca odgadnionego” (A. Kus).

Bez watpienia mozna stwierdzi¢, ze pomyst organizacji pokolenio-
wych wystaw artystow krakowskich sprawdzit si¢ bardzo dobrze. Dobrym
spointowaniem przedstawianych obrazow jest kolekcja siedmiu znaczkow,
na ktérych zostaly umieszczone portrety siedmiu autorow. Idea wydaje
si¢ tylez oczywista, co zaskakujaca; oczywista, gdyz jest dobrze znany
zZwyczaj umieszczania na znaczkach portretow znanych i zastuzonych dla
kraju ludzi polityki, nauki, kultury czy sportu. Jednak w tym przypadku
jest to rowniez pomyst zaskakujacy, gdyz nie mozna tu moéwic¢ o wielkosci
1 waznosci dokonan. Czas pokaze, jak rozwinie si¢ artystyczna tworczos¢
pokolenia lat osiemdziesiatych. Jest w niej wiele nawigzan i powtdrzen, ale
czy moze by¢ inaczej? Artysci przedstawianej generacji szukaja i znajduja;
najczesciej to, co bliskie byto/jest ich temperamentowi, osobowosci, wy-
obrazni. Cho¢ przebyli niedlugg droge tworcza, zostawili na niej wyrazne
i czytelne znaki wiasnego talentu. Wypada podaza¢ za nimi z tagodna
uwaznoscig odbiorcy/badacza, bez zniecierpliwienia i ponaglania.
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Kamel Daoud — algierski pisarz, eseista i dziennikarz. Jego powies¢ Sprawa
Meursaulta otrzymata w 2015 roku nagrode Goncourtow za debiut.
Ksigzka ta zdobyta ogromng popularno$¢ i zostala przettumaczona do
chwili obecnej na dwadziescia dwa jezyki. Daoud jest bardzo aktyw-
nym publicysta w algierskim dzienniku ,,Le Quotidien d’Oran”. Napisat
takze zbidr opowiadan Le Minotaure 504. Pisarz byt w pazdzierniku
2015 roku go$ciem Conrad Festival w Krakowie.

Maciej Katuza — dr nauk humanistycznych, pracownik naukowy Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego i zatozyciel Polskiego Stowarzyszenia Alberta
Camusa. Obecnie pracuje nad monografig poswiecong rozwojowi kon-
cepcji buntu w tworczosci literackiej, eseistyce filozoficznej i publicy-
styce autora Czfowieka zbuntowanego. Interesuje go takze wspotczesne,
migdzy innymi postkolonialne i feministyczne, nawigzywanie do pro-
blematyki buntu, rozpatrywanej przez Camusa w konteks$cie filozoficz-
nym i politycznym. W 2012 roku napisatl prace doktorska pos§wiecong
filozoficznym interpretacjom dramatow Camusa Nieporozumienie oraz
Kaligula w odniesieniu do filozofii absurdu.

Wojciech Klimezyk — socjolog z wyksztatcenia, z zamitowania blizszy
kulturoznawstwa. Autor ksigzek Erotyzm ponowoczesny (2008), Wizjo-
nerzy ciata. Panorama wspotczesnego teatru tanca (2010) oraz Wirus
mobilizacji. Taniec a ksztattowanie sie nowoczesnosci 1455—1795, tomy
1-2 (2015). Wraz z Agata Swierzowska zredagowal prace zbiorowa
Music and Genocide (2015). Doktoryzowat si¢ na podstawie pracy
Anthropology of Contemporary Dance Theatre. Dynamics of Artistic
Practice obronionej z wyr6znieniem. Publikowal miedzy innymi
w ,,.Diametrosie”, ,,The Polish Journal of the Arts and Culture” oraz
w tomach zbiorowych.

Natalia Anna Michna — magister filozofii Uniwersytetu Jagiellonskiego,
doktorantka w Pracowni Retoryki Logicznej Instytutu Filozofii UJ.
Obecnie pisze prace doktorska poswigcong fenomenologicznej analizie
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estetyki feministycznej. Absolwentka Instytutu Cervantesa w Krakowie.
Autorka ksigzki Wielka Awangarda wobec kultury masowej w mysli José
Ortegi y Gasseta (Krakow 2014). Publikowata miedzy innymi w ,,Este-
tyce i Krytyce”, ,,Kulturze i Warto$ciach”, ,,Kwartalniku Filozoficznym”,
,,The Polish Journal of the Arts and Culture”. Zainteresowania: filozofia
i estetyka feministyczna, filozofia hiszpanska, estetyka, filozofia i historia
sztuki.

Patryk Miernik — magister ekonomii, licencjat filozofii o specjalnosci filo-

zofia Wschodu, obecnie doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Obszar zainteresowan badawczych: kontrkultura Sta-
néw Zjednoczonych lat pigcdziesigtych i szes¢dziesigtych XX wieku,
szczegoOlnie awangardowy ruch literacki Beat Generation, anarchizm
filozoficzny oraz transcendentalizm amerykanski.

Kamila Sosnowska — magister kulturoznawstwa o specjalnosci filmoznaw-

stwo, obecnie doktorantka w Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiel-
lofiskiego. Stypendystka Japan Foundation. Przygotowuje rozprawe
doktorska na temat japonskiej stylistyki kawaii. Jej zainteresowania
naukowe obejmuja japonska i azjatycka kinematografi¢, kulture popu-
larna, rolg kobiet w spoteczenstwach azjatyckich.

Leszek Sosnowski — pracownik Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiellon-

skiego; zainteresowania: historia filozofii, estetyka, wspotczesne teorie
sztuki.

Paulina Sury — doktorantka w Instytucie Filozofii i Socjologii Uniwersytetu

Pedagogicznego w Krakowie.

Bogustaw Zmudzinski — adiunkt na Wydziale Humanistycznym Akademii

Gorniczo-Hutniczej w Krakowie. Zajmuje si¢ badaniem tworczosci sur-
realisty Jana Svankmajera. Zatozyciel i od poczatku istnienia dyrektor
artystyczny Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego Etiuda&Anima.



