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SPOTKANIE Z PROFESOREM JANUSZEM KRUPIŃSKIM – 

(AUTO)PORTRETY. MIECZYSŁAW GÓROWSKI 

 
Wywiad prowadzą Dominika Czakon i Paulina Tendera 

 

D. Cz. – Prezentowane na wystawie, otwartej na Wydziale Form Przemy-

słowych, plakaty i szkice Mieczysława Górowskiego określone zostały jako 
(auto)portrety. Czy zechciałby Pan opowiedzieć, jaki Pana zdaniem wyła-

nia się z tych portretów człowiek, jaka postać? I czy ta postać bardzo różni 

się od Mieczysława Górowskiego, którego można było spotkać w życiu 
codziennym? 

 

J. K. – Czym się różnią artysta jako człowiek i artysta jako twórca dzieła? 

Jak mają się do siebie żywy człowiek, którego spotykamy, od postaci, jaka 

wyłania się z obrazu samego siebie, jaki ten człowiek ukazuje w swoich 

dziełach, autoportretach? O krok dalej pytanie, jak różni się jego wyobra-

żenie samego siebie, jakie ten człowiek ma, od tego, jakim chce się uka-

zać, wydawać…  Czy w życiu codziennym, gdy spotykamy kogoś, na przy-

kład Górowskiego, czy on nie portretuje już siebie przed nami, nie buduje 

obrazu siebie w naszych oczach? Wiele tu kwestii… 

Po tym wykładzie [mowa o wykładzie inauguracyjnym prof. Kru-

pińskiego pt. Mieczysław Górowski – portrety rozpaczy] kilka osób, zna-

jomych artysty, zarzuciło mi, że: „przecież znałam/znałem Górowskiego 

i on wcale taki nie był. To był wesoły, pogodny człowiek, umiał żartować 

itp.”. Z kolei brat Mieczysława skojarzył z rozpaczą fakt, o którym zresz-

tą nie miałem pojęcia, że w dbałości o swoje zdrowie Mietek wpadał 

w przerażenie, nie oddawszy w stosownej porze… przepraszam, mówiąc 

to sam puszczam to mimo uszu… stolca. 

Sądzę, że interpretacje dzieł typu psychoanalitycznego są chybione. 

Dzieło, sens dzieła wyprowadzają one z tego, czym ktoś jest… Nie star-

cza im nawet wyobraźni, by rozważyć możliwość, iż w twórczym dziele 

człowiek przekracza to, czym jest, siebie. A przecież na tym dopiero 

polega tworzenie. 
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D. Cz. – Jak można to odnieść do rozpaczy? W autoportretach Górow-
skiego znajduje Pan rozpacz. Narzuca się pytanie, czy on sam był w roz-

paczy, znał rozpacz?  

 
J. K. – Rozpacz sięga punktu, w którym człowiek przekracza siebie. Po-

lega na wejrzeniu do wnętrza samego siebie, a łączy się z pytaniem, które 

sięga głębiej niż dno duszy. 

Tak, mówiłem o portretach rozpaczy, i ta rozpacz nie godziła się 

tym ludziom z tym obrazem Górowskiego, jaki oni sami mieli, jaki wy-

nieśli ze spotkań z nim, w jakim go zapamiętali. Cóż wiedzą o rozpaczy? 

Zarzucono mi, że być może swój własny smutek nałożyłem na te dwie 

prace Górowskiego, autoportret z lustrem, który z  czasem posłużył jako 

szkic do plakatu „Żegnaj Judaszu”, oraz ostatni obraz ze zbioru Rachunek 

istnienia… Obraz, w którym widzę oko, oko jak glob, oko ze studnią 

źrenicy. Obraz z dwuznaczną quasi-sygnaturą „Góra” czy „Góro”. Otóż 

sądzę, że obrazy, symbole, odniesienia wpisane w same te prace Górow-

skiego pozwalają mówić o tym, że są one portretami rozpaczy. Chodzi 

o to, czym jest rozpacz, a nie o to, co czuję lub uważam ja lub autor. Te 

obrazy niosą pewne sugestie co do natury rozpaczy. Myśli nasze wiodą 

ku właściwemu jej wejrzeniu w siebie. 

Jeśli nawet Górowski nie przyznałby tego? Cóż, próba rozumienia 

czegoś nie może się zadowalać stwierdzeniem kogoś, autora, jak on to 

sam rozumiał, ani rekonstrukcją samorozumienia autora. On sam we 

własnym dziele może budować rozumienie samego siebie. 

Te dwie prace są portretami rozpaczy. Czy sam autor dotknięty był 

rozpaczą? 

Swego rodzaju wytrychem w obronie takiego stanowiska, iż Górow-

ski był dotknięty rozpaczą, jest wprowadzenie tu pojęcia nieświadomości. 

Wytrychem, gdyż jak to sprawdzać? Autor najpoważniejszych rozważań 

poświęconych rozpaczy, Kierkegaard, podkreślał, że przecież człowiek może 

być w rozpaczy i nic o tym nie wiedzieć; że ta rozpacz może być nieuświa-

domiona, w tle towarzysząc wszystkiemu, co ktoś robi, przeżywa. 

Wtrącę, nie wiem, jak to się złożyło, że odkrycie problemu nieświa-

domości kojarzy się ze szkołą, która redukuje człowieka do poziomu 

seksualności. Kto w to wierzy, takim się czyni? Nawet tłumacz Kierkega-

arda, Iwaszkiewicz, wydaje się zadowalać takimi seksualizacjami, lekce-

ważąc myśl autora o wyższych poziomach, chociażby erotycznym, o „este-

tycznej fazie”. 

Pytanie, jak było w przypadku Górowskiego? Ale nawet gdyby tak 

było – rozpacz uświadomiona czy nieuświadomiona?  Zasadniczo oglą-
dam dzieło, nie pytając się o konkretnego człowieka, jakim był sam arty-

sta. Z ironią kiedyś mówiłem, że gdybym był jego kochankiem, miłośni-
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kiem, wówczas to bym chciał dociekać tego, kim on jest, jaki on jest jako 

człowiek. W tym momencie zajmuję się jednak obrazem, jaki się wyłania 

z tego dzieła, i przesłaniem tego dzieła, a samego twórcę jako człowieka 

gdzieś odsuwam na bok i mogę powiedzieć, że tamto dzieło jest portretem 

rozpaczy, nie zadając sobie pytania, jak jest w wypadu samego artysty. 

 
D. Cz. – A czy ta rozpacz – która jest dla mnie bardzo wyraźna w prezen-

towanych na wystawie plakatach-obrazach – czy jest to Pana zdaniem 

dominujący, centralny motyw w twórczości artysty? Czy ta rozpacz poja-
wiła się w pewnym momencie, czy jest motywem, który występuje w całej 

twórczości Górowskiego? 

 
J. K. – Tego momentu ja nie wyznaczę – jedno jest pewne, że np. dzieło 

z 1983 roku i dzieło z 2010 są pod tym względem zbieżne. Tu i tam ta 

rozpacz. Może, jak każdy człowiek, Górowski miał tam jakieś wahania 

nastroju wewnętrznego, ale myślę, że jest to trwały rys jego twórczości: 

taki brak poczucia tożsamości, brak poczucia bycia sobą. Pytanie o same-

go siebie jest wplecione w jego dzieło. 

Kto odmawia Górowskiemu zdolności i prawa przeżycia rozpaczy 

i pytań, jakie ona niesie ze sobą, czy nie poniża go? 

Kierkegaard każe nam się zastanowić, czy rozpacz nie czyni czło-

wieka człowiekiem. 

 
D. Cz. – A jak ująłby Pan relację pomiędzy artystą a jego dziełem? 

 
J. K. – Zachodzenie relacji pomiędzy twórcą a jego dziełem jest tak 

oczywiste, jak to, że dzieło ma autora, że je ktoś wytwarza. W tej relacji 

dzieło sztuki ma prymat, posiada autonomię zasadniczo może dlatego, 

że jego twórca o tyle zasługuje na miano artysty, o ile dzieło, które wy-

tworzył, zasługuje na miano dzieła sztuk, ba, o ile jest dziełem sztuki. 

Artystą się bywa – o tyle, i wtedy. Twórczy artysta uczy się od powstają-

cego dzieła… Tak. A jednak, gdy pytamy o artystę jako człowieka, oso-

bę, o kogoś z jego pełną biografią? Otóż nie neguję istnienia związku 

pomiędzy dziełem sztuki a jego twórcą, artystą jako człowiekiem, ani nie 

odmawiałbym mu pierwszorzędnej roli. Sztuka dla sztuka, sztuka dla arty-

stów, dla koneserów? Sztuka bez pytania o człowieka, o jego człowie-

czeństwo? To absurd. Sztuka nie rozwiązuje problemów życiowych, dzie-

ło sztuki nie jest środkiem, narzędziem…, nie spełnia się w tej czy owej 

funkcji… terapeutycznej, rekreacyjnej, religijnej, politycznej czy pedago-

gicznej… Witkacy głosi ideał Czystej Sztuki, ale przecież istotę sztuki 

wiąże z uczuciem metafizycznym. To określa we wstępie do Nowych form 
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w malarstwie jako związane z przeżyciem przez człowieka pytania o same-

go siebie, o własne ja, ze zwątpieniem w siebie, a nawet w istnienie ja… 

Zarazem jednak myśli o tym, że dzieło sztuki jest konsekwencją, 

śladem, zapisem bądź wyrazem życia artysty, tego, kim on jest jako 

człowiek… nie da się utrzymać. Czyżby człowiek zawsze już jest i był, 

a nadto swemu ja, swej duszy może dać jeszcze ewentualnie, wtórnie 

wyraz? Sam jest już przesądzony, określony? Zamknięty? Tworząc obraz 

samego siebie, człowiek tylko dowiaduje się sam przed sobą, jaki jest? 

Jeśli nawet tak i nie inaczej, to czy nawet  od kogoś, kto jakiś jest, nie jest 

kimś innym ten ktoś, kto nie tylko jakiś jest, ale nadto wie, że taki jest…, 

albo wie, że nie wie, jaki jest? To przejście do „wiem” czy nie jest już 

przemianą? Tworząc obraz samego siebie, człowiek tylko dowiaduje się 

sam przed sobą, jaki jest, czy może raczej i wtedy dopiero określa się, 

a nawet może określa siebie, sam siebie… Znajduje siebie, jakim wcale 

dotąd nie był. Dzieło otwiera się na coś, wobec czego, w otwarciu na co 

określa się ten, kto przez nie, przez to jest doświadczany… On istni się 

w tym otwarciu. 

 
D. Cz. – Czy także w stanie rozpaczy? 

 
J. K. – Górowski tworzy Rachunek istnienia… Zauważmy, autorefleksja, 

sumienie spełniają się nie w dowiadywaniu się czegoś o sobie, ale w we-

wnętrznej przemianie…  Wymagają podjęcia prób rewizji własnych wy-

obrażeń o sobie, a nawet myśli wybiegającej poza to, czym sobie sami się 

wydajemy, poza obrysy, w jakich się sobie ukazujemy, w jakich siebie 

kochamy… Tam sięga najmocniej ostatni obraz ze zbioru Rachunek ist-
nienia, w katalogu oznaczony jako 26c. To dzieło nakłania do myśli o wej-

rzeniu, które człowiek kieruje ku własnemu wnętrzu, ku myśli o dnie du-

szy. O to, co poza nią… Po ciemność, gdzie brak jaśnień, wyjaśnień, o tym, 

co w niej pierwsze, jak początek, źródło… 

 
D. Cz. – Tam rozpacz? Ten obraz to ukazuje? 

 
J. K. – W głębi czeluści źrenicy, na dnie drugie oko. Bez ruchu. Bez ru-

chu. Trwa. W nieporuszeniu? Wieczne oko ciemności. Z którego spojrze-

niem nie sposób się spotkać. Ślepe i głuche. Nie świeci, nie mówi, nawet 

nie dzwoni. Ciemne i nieme. Oko Boga, Obojętnego. Stąd rozpacz, czło-

wieka, człowieka wierzącego. 

Pisałem już, że w tym oku, drugim, można zobaczyć dzwonek. Wte-

dy jego martwym, nieporuszonym sercem źrenica. 

Dopowiadając, słowami Kierkegaarda, ostatni obraz z Rachunku ist-
nienia nie ukazuje już tego ja, które „pragnie zgarniać zaszczyty płynące 
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z tych poetycznych, mistrzowskich zarysów, w których pojmowało sie-

bie”, w których dotąd ukazywało, przedstawiało siebie wobec świata. 

Teraz jest samo wobec siebie, zwrócone w głąb swej istoty, a wówczas 

może „Całe zagadnienie osobowości w głębszym rozumieniu tego słowa 

staje się rodzajem ślepych drzwi na dnie jego duszy, za którymi nie ma 

nic”. To fragmenty z Choroby na śmierć. 
 

D. Cz. – Właśnie. Pytania o samego siebie…  tak podstawowe, że pewnie 

raz zadane trwają/są obecne w całej twórczości. 
 

J. K. – W wielu tych portretach, które on robił, w wielu, które nie miały 

być portretami – bo często on robił plakaty do np. jakiejś sztuki teatralnej 

i tam pojawia się jakaś maska, jakaś twarz i nie musimy się w ogóle do-

myślać, kto mu pozował czy nie pozował – wraca nieustannie ta kwestia: 

czy to, co widzimy, co można widzieć, zobaczyć, co się zjawia, to wła-
śnie człowiek, czy on się przejawia choćby w tej twarzy? 
 

D. Cz. – Taki – każdy człowiek? 
 

J. K. – Każdy. W wielu tych portretach-nieportretach, tych obrazach twa-

rzy, u niego według mnie wraca coś takiego jak „rozpaczliwe oko”. 
 

D. Cz. – Tak, ono też zwróciło naszą uwagę i chciałyśmy o te oczy zapytać. 
 

J. K. – A na wystawie Rachunek istnienia – czy widziały Panie z bliższa 

to oko w zamku, w otworze od klucza, z tą plastikową półkulą? Repro-
dukcja, którą wyświetlałem podczas wykładu, nie oddawała tego, że tam 

jest taka gałka, taka szklista powłoka; taka sfera, która jeszcze bardziej 

oddziela. 
 

D. Cz. – To jest takie rybie oko... 
 

J. K. – Właśnie, i jeszcze jakby okaleczone, tam w środku...  Ale w tym 

oku nie znajduję portretu rozpaczy. 
 

D. Cz. – Według mnie – może ze względu na tę dziurkę od klucza właśnie 

– jest to bardziej oko zerkające. 
 

J. K. – Nie było w nim już tej powagi pytania, nie? 
 

D. Cz. – W tym oku – nie. 
 

J. K. – To raczej on nas podgląda – coś takiego. 
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D. Cz. – To też jest bardzo częsty motyw u Górowskiego, prawda? 
 

J. K. – Generalnie, to, za co cenię Górowskiego? Banalne, ale centralnym 

pytaniem jego sztuki  jest pytanie o człowieka. Górowski sam o tym mó-

wi słowami Antoniego Kępińskiego. Cytuje jego myśl o tym, że dla sa-

mego siebie człowiek jest największą zagadką, myśl o „nieoznaczoności” 

człowieka. I podziela przekonanie, że zmaganie z tą własną tajemnicą jest 

podstawowe dla człowieka jako człowieka. 

Dla kontrastu wskazałbym na współczesną tendencję w sztuce, któ-

rej przejawem jest krakowskie Triennale Grafiki. Tendencja to dość trwa-

ła, skoro wystawia się wielu epigonów, a w szczególności epigonów sa-

mych siebie, grafików, którzy od dziesięcioleci robią to samo. Towarzy-

sząca wystawa „Grafika i Edukacja”
1
 prezentuje prace graficzne profeso-

rów polskich uczelni artystycznych. Co uderza? Człowiek, problem czło-

wieka jest tam nieobecny. Diagnoza Ortegi y Gasseta sprzed nieomal stu 

lat byłaby tu aktualna, diagnoza o dehumanizacji sztuki. Nasi artyści 

uciekają w jakieś gry formalne, układanki linii, pól barwnych, bardzo 

subtelne zestawienia różnych odcieni. Widzimy kompozycje, ćwiczenia 

kompozycyjne, takie plastyczne prace. Jaka jest racja istnienia większo-

ści, jeśli nie wszystkich tych prac? Może to są takie szkolne ćwiczenia 

kompozycyjne, to takie akademickie prace plastyczne, i to wszystko? 

Profesorowie powinni być neutralni, niezaangażowani, poprawni? Co to 

za sztuka, którą się nie wchodzi w spór o istnienie, o sposób istnienia 

człowieka? 

 

P. T. – Tu jest odwrotnie, prawie wszędzie się człowiek pojawia. 

 
J. K. – To portrety, człowieka i ludzkich spraw. 

 

P. T. – W wywiadzie z panem Górowskim (Drzwi do plakatu) znalazłyśmy 
taki jeszcze jeden aspekt jego twórczości, taki motyw otwartości – tzw. 

dziury – czasami te płaszczyzny nawet ciemne są przez niego tak interpre-

towane… 

 

J. K. – On sam dzieli swe prace na „portrety”, „aluzje polityczne”, „kom-

binatoryczne” i właśnie „dziury”. 

„Dziura”? Przerwana, wycięta powierzchnia płaszczyzny, powierzch-

ni, w wypadku plakatu po prostu papieru daje u Górowskiego odczucie, iż 

                                                 
1Por. http://www.asp.krakow.pl/index.php/pl/aktualnoci/wystawy/1135-grafika-

i-edukacja-polskie-uczelnie-artystyczne. 
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to, co widzimy, to tylko powierzchnia, za nią kryje się, za nią leży jakaś 

druga rzeczywistość. A może nicość. To często dziury czarne… Ten po-

dział Górowskiego nie jest ostry, skoro portret van Gogha zawiera „dziu-

rę”. Van Gogh patrzy ku nam stamtąd, z drugiej strony, sam już nie nale-

ży do naszego świata… Dodam, że przynajmniej w niektórych autopor-

tretach van Gogha uderza podobna wizja… Oko van Gogha zanurzone 

w oczodole wyraźnie patrzy i świeci ku nam z daleka, z głębi, z punktu, 

który nie należy już do powierzchni twarzy, tej maski, jaką wydaje się 

twarz. Dygresja: czy autorstwa Górowskiego portret Szwajgier nie ma 

inspiracji w podobnym odczuciu? 

 

P. T. – Oprócz tego, że pojawia się tam motyw egzystencjalny, jest też 
pozytywny element otwartości. Górowski uważa, że wiele jego plakatów 

ma ten właśnie aspekt, tzn. pokazuje otwartość. Nie wyjaśnia, na co mia-
łaby to być otwartość i może przed kim albo co się otwiera. Wyraźnie 

jednak widać w tej wypowiedzi, że jest tam element pozytywny. 

 
J. K. - Górowski należy do pokolenia, które może nie czytało Umberta 

Eco Dzieła otwartego, ale które to hasło dzieła otwartego przyjęło. Wielu 

w jego pokoleniu nosiło tę książkę pod ręką, nie czytając jej nawet. To 

było w okresie, kiedy tu było społeczeństwo zamknięte, panował , jak 

mówię, sowiecjalizm, a o ukazaniu się tak poważnego dzieła jak Społe-

czeństwo otwarte Poppera nie było w ogóle mowy. Kto czuł zaduch Pe-

erelu, ten w słowie „otwarte” znajdywał pociechę. W tym peerelowskim 

zamknięciu słowo „otwarte” elektryzowało. 

W wypadku Górowskiego odnotować można, że otwartość znacze-

niowa jego prac stoi w opozycji do ideału jednoznaczności przyjmowa-

nego na macierzystym wydziale Górowskiego, na wydziale, gdzie praco-

wał,  Wydziale Form Przemysłowych krakowskiej ASP.  Projektowanie 

graficzne podporządkowane tam było pojęciu komunikacji wizualnej. 

Komunikat ma być komunikatem, zadana treść ma być przekazana 

w jednoznaczny, efektywny sposób. Treść, niczym nakaz czy rozkaz, 

niczym bodziec, ma przekładać na reakcję w postaci określonego zacho-

wania człowieka. Jak w komunikacji drogowej. Gotowa myśl ma być 

ujęta w efektywnej formie wizualnej, wywołującej skutecznie odpowied-

nie stany czy działania człowieka. 

A Górowskiego raziło przeniesienie tego podejścia na plakat. Od-

rzucał podobne rozumienie roli plakatu. 

Gdy mowa o otwartości, dodałbym, że pod tym względem na ogół 

szkice Górowskiego są bogatsze niż plakaty. Stawiają, sugerują więcej 
pytań…  – one są jeszcze bardziej niejednoznaczne, są mniej dopowie-

dziane. Nie wiem, czy Panie też miały takie wrażenie – te szkice były 
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często ciekawsze. Cóż, sam Górowski jakby nie zdawał sobie z tego 

sprawy. Długo nie doceniał własnych szkiców. Łatwo je rozdawał. Widział 

w nich tylko szkice, rzecz pomocniczą, środek, a nie dzieła malarskie, 

obrazy…  Nagrody dostawał za plakaty, ceniony był za plakaty, a nie za te 

„szkice”. Sam nie był świadom wartości tego, co robił. Długo nie miał 

odwagi, by pomyśleć o sobie jako o malarzu, by pełniej malować… 

A przecież nawet w jego plakatach wartością nie jest plakatowość, ale 

malarskość. 

 

D. Cz. – Czy dzięki tej postawie otwartości, o której Pan mówi, możliwe 

jest to przesunięcie nawet plakatów (pomimo tego, że powstawały na za-

mówienie, co jakoś je krępowało) w stronę dzieł malarskich? 
 

J. K. – Górowski tworzył chętnie dla teatru, plakaty teatralne, gdyż tu 

znajdywał klimat otwartości.  Projektanci mówią: „mamy odpowiedzieć 

na konkretne zamówienie; nasz obraz ma być bardzo adekwatny w sto-

sunku do treści, które sztuka teatralna przekazuje”. Górowski, jako arty-

sta, tworzył obraz, który był raczej ekwiwalentem, interpretacją, odnie-

sieniem dla jakiegoś elementu, aspektu sztuki teatralnej, dla dramatu. 

Górowski tak naprawdę nie przeczytał „od dechy do dechy” ani jednej 

sztuki teatralnej. Nie przystawał na redukcję plakatu do roli komunikatu 

o tym co, gdzie, kiedy… 

 

P. T. – Mam takie wrażenie – odnośnie do relacji miedzy szkicami a pla-

katem – że uproszczenie formy, jeżeli to tak można nazwać, w wypadku 
plakatu jest związane z tym, że szkic nie zawiera tylu elementów związa-

nych np. z tytułem dzieła teatralnego albo odnoszących się do zamówie-
nia. Wydaje mi się, że on malował szkic, który był bardzo ekspresyjny, 

po czym próbował go trochę dostosować do zamówienia… Ale jest też 

w plakacie duże nagromadzenie symboli. Szkic nie posiada żadnych sym-
boli, a potem, jak się to przekłada: plakat to jest szkic włożony w formę 

plakatu z ponakładanymi symbolami. Ja mam wrażenie, że u Górowskie-

go taki był proces powstawania plakatu ze szkicu. 

 

J. K. – Często tak, pomijając te szkice, które są matrycami dla jego plaka-

tu – tzn. Górowski na formacie pocztówki kreśli obraz i wykorzystuje 

efekt powiększenia tego do dużej skali; 10 cm staje się 70 cm czy me-

trem. Szkic był najczęściej wielkości pocztówki – 10 na 15. Jak on to 

powiększył do dużej skali, to miał efekt makro. Jakby podglądać coś 

przez lupę, przez szkło powiększające. Kreska na fakturze papieru staje 
się taka smakowita, taka mięsista przy tym powiększeniu, taka material-

na. To był jeden z efektów, które on wykorzystywał. Przy czym Górow-



 Spotkanie z profesorem Januszem Krupińskim... 303 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

ski był bardzo wrażliwy na materialne cechy samego nośnika plakatu. 

Papieru. Między innymi często wykorzystywał fakt, że plakat jest druko-

wany na papierze i plakat to coś, co każdy z nas widział przylepione na 

płocie czy na jakichś słupkach; coś, co się odlepia, i wiemy, że to jest coś 

cienkiego itd. Te tzw. dziury Górowskiego wykorzystują to. Poza tym 

mamy często takie wrażenie u niego, powtórzę, że to, co widzimy, jest 

tylko taką powłoką, taką błonką pokrytą kolorami, które jakby zedrzeć, to 

nie wiadomo, co jest tam po drugiej stronie i bardzo często u niego jest ta 

czerń taka tłusta, niepokojąca… może to było patologiczne, patologiczna 

jest ta czerń. 

Dotykamy aspektu symbolicznego, barw, postaci, obrazów. Toteż 

w ogóle nie mogę zgodzić się z twierdzeniem, że w szkicach nie ma żad-

nych symboli. Nie ma liter, znaków? To Pani miała na myśli? I te bywają. 

 

D. Cz. – Trójwymiarowość tych plakatów jest bardzo odczuwalna. Często 

to nawet nie tyle są dziury, ale jakby wyglądanie ze środka – jak rozchy-

lanie kurtyny, co potęguje wrażenie iluzji. 
W kontekście otwartości chciałam jeszcze zapytać o odbiorcę. Arty-

sta dużo mówił o odbiorcy, o widzach, wyraźnie kierował swoją twór-

czość ku nim. Miałam takie odczucie, że odbiorca-widz był dla Górow-
skiego bardzo ważny i że dużo jest w tej twórczości miejsca na dialog, 

rozmowę. 

 

J. K. – Zbyt często przeocza się to, że pierwszym odbiorcą, widzem jest 

sam twórca. Na przykład w szkicu artyście rysuje się jakaś wizja, i ona go 

na coś otwiera, pociąga go ku czemuś, jest przeczuciem czegoś. Jakiejś 

rzeczywistości. On sam jest tym poszukującym, a później zaprasza nas – 

innych, żebyśmy uczestniczyli w tym poszukiwaniu, i nam też coś tam 

zamajaczy. 

 

D. Cz. – Tym bardziej, że te plakaty dają duże pole do popisu, do dopo-

wiedzenia… 

 

J. K. – Wiemy, że do czegoś się przedzieramy, coś przeczuwamy. Rodzą 

się pytania. Nie dochodzimy do jakiegoś amen, do ostatniego słowa, do 

oczywistości. Wiele dzieł sztuki tzw. rzekomej, tzw. współczesnej, nawet 

malarskich, jest obliczonych na kontakt jednosekundowy: widzisz, zasko-

czyłeś i idziesz dalej, i możesz zapomnieć. Było fajnie przez sekundę. 

To nie on. 

Dodam jeszcze raz, że otwartość dzieła nie ma nic wspólnego z tym, 
co Eco nazywa „dziełem otwartym”. Dzieło w jego rozumieniu na nic się 

nie otwiera, nie jest czegoś uobecnieniem, nawet niczego, nawet nicości 
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nie uobecnia. Jest pewną grą, i tyle. Zgodnie z tą koncepcją kategoria 

prawdy nie ma sensu w odniesieniu do sztuki. Nie ma tu miejsca na to 

nieskończone poszukiwanie, którego domaga się od nas idea prawdy… 

 

P. T. – Górowski we wspomnianym już wywiadzie powiedział, że daje 

sobie prawo do emocjonalnego stosunku do swojego dzieła sztuki albo do 

swojego plakatu; że ta jego emocjonalność znajduje się w tym plakacie, 
który oglądamy. Tu się właśnie pojawia problem, bo jeżeli odbieramy 

dzieło sztuki albo plakat, to albo jest tak, że my czytamy „swoje”, jako 
ludzkie w ogóle w sensie uniwersalnym, albo czytamy „jego” i tam się 

pojawiają jakieś treści subiektywne. Czy do nas dochodzą treści subiek-

tywne związane z artystą? 
 

J. K. – Czytam jakieś emocje, ale mnie nie obchodzi, że to są jego. Moim 

udziałem mogą się stać jakieś emocje, ale że akurat jego? Jak się przej-

miemy taką myślą – nie pamiętam, bodaj pada na przykład u Schelera – 

że poeci są odkrywcami nowych rodzajów uczuć, emocji? Lista uczuć, 

emocji nie jest zamknięta. Nowy typ uczuciowości może się pojawić 

dzięki sztuce, i ta może stać się naszym udziałem. Jakiś Górowski może 

sam nie znać uczucia, które staje się jego udziałem wraz z powstającym 

dziełem. Podobnie w przypadku portretu, czy zwłaszcza autoportretu, 

wszystko, co początkowo było tylko udziałem „jego”, artysty, samo nie 

musi być czymś tylko „jego”. Kierunek otwarcia dzieła, to, na co ono się 

otwiera… Otwórz się widzu, słuchaczu, czytelniku i ty na to! Na swoim 

przykładzie artysta daje portret człowieczeństwa, portret rozpaczy itp... 

Wchodząc w otwarcie tego portretu, sam mogę szukać siebie. 

 

P. T. – Jeżeli mówi nam, że jego prace mają charakter emocjonalny, to daje 

sygnał, że tych emocji można się doszukiwać, tych jego emocji – to tylko 

o to chodziło. Możemy zupełnie tę wypowiedź pominąć w relacji. 
 

J. K. – Barwy przenoszą pewne emocje, światła przenoszą pewne emocje – 

to chcąc nie chcąc tak będzie. 

 

D. Cz. – Chciałabym jeszcze przywołać zagadnienie rozróżnienia na pla-
kat i obraz/dzieło sztuki malarskiej. Już dużo Pan Profesor powiedział na 

ten temat, ale chciałabym dopytać o tę zmianę – czy zmieniał się stosunek 

artysty do własnych plakatów? Górowski w późniejszym okresie tworzył 
raczej obrazy. Czy artysta jakoś rozróżniał, wartościował swoje dzieła? 

 
J. K. – O tym, że u niego chodzi o otwartość, to ja mu powiedziałem – 

dosłownie. W 2003 roku wydano jego katalog plakatów i tam jest taki 
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wstęp – Pytanie o (nie)rzeczywistość, a ta żółta książeczka z wywiadem 

jest później. W wypowiedzi zacząłem mu zwracać uwagę na to, że ta ma-

larskość jest walorem jego plakatów, że jakby ją wyzwolił i pozwolił 

sobie pracować jako malarz, to może więcej by osiągnął; gdyby przestał 

się definiować jako plakacista. 

„Plakacista”. Był taki czas, że z dumą obnoszono się z takim mia-

nem. Była słynna w świecie Polska Szkoła Plakatu. Przynależność do tej 

szkoły, do tego kręgu napawała dumą. To był honor. Przesadnie ironizu-

jąc, mówiłem do Mietka: „Słuchaj – plakaty – widziałeś na płocie? 

Wprawdzie są kolekcjonerzy plakatów; można je dodrukować; można 

zawiesić plakat w pięknej ramce, za szybą z jakiejś pleksi, ale ciągle plakat 

to tylko plakat”. A w jego plakatach jest coś więcej niż ta plakatowość. 

Jeśli chodzi o problem obrazu: w języku polskim jesteśmy w pułap-

ce – na co gdzieś tam starałem się wielokrotnie zwrócić uwagę – miano-

wicie, pytanie, czy mówimy o obrazie, czy o dziele malarskim, o malar-

skości? Mamy ten język angielski i mamy tam dajmy na to paintings – 

tak się mówi o dziełach malarza, że są paintings, nie mówi się images; 

a po polsku mówimy obrazy. W tych dziełach Górowskiego ważna jest, 

nawet w tych plakatowych – malarskość. A kategoria obrazu może zostać 

odniesiona do wszystkich rzeźb, do wszystkich dzieł malarskich, filmo-

wych itd. Co nie oznacza, że wszystkie dzieła, np. malarskie, z istoty są 

obrazami? Dzieło jako kompozycja, gra barw itp. obrazem nie jest. Do 

istoty obrazu należy to, cytuję Mistrza Eckharta, że jest „obrazem czegoś”. 

 
D. Cz. – To, o czym Pan mówi – owa malarskość – jest dobrze widoczne 
w Rachunku istnienia, w którym jest dużo faktur, substancji, także bezpo-

średnio z natury. 

 
J. K. – Jego związek z naturą i materią to jest w ogóle jego „hopla”. Miał 

dwa powody ku temu. Raz, jest z pochodzenia chłopem, urodził się pod 

Nowym Sączem, na wsi, i on się nigdy tego nie wyparł. Ziemia to zawsze 

była ziemia. Z drugiej strony: związek z naturą, którą nie wiem czy oni 

by na wsi nazywali naturą czy przyrodą. Górowski chłonął tę naturę 

spontanicznie, był taki czysty, a później trafił do Andrzeja Pawłowskiego, 

który miał koncepcję formy naturalnie ukształtowanej – dzieło powstaje 

w sposób wynikający z natury tego, z czym mamy do czynienia; natura 

kawałka materii, w której pracujemy, nie jest obojętna i takie tam różne 

rzeczy. Górowski w tym duchu później tworzył. 

 
P. T. – Chciałyśmy nawet o tego Pawłowskiego zapytać. A Panowie spo-
tkali się w pracowni w czasie studiów u prof. Pawłowskiego? 
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J. K. – Górowski był już od wielu lat absolwentem Wydziału, uczył tam, 

gdy byłem studentem. I mianowicie cóż… Początkowo on był krótko 

asystentem profesora Andrzeja Pawłowskiego, później się usamodzielnił, 

prowadził swoją pracownię, osobliwie nazwaną. Niemniej z myślą o natu-

rze, przyrodniczym środowisku człowieka. On za Kozłowskim poszedł 

w terminologię „sozologia”. Dzisiaj mówi się w tym duchu o sustainable 

design. Bali się określenia ekologia i w latach 80., w latach skażenia, 

dymiącej huty, wybrano ten szyld dla działań mających przywrócić czy-

stość środowisku życia człowieka. Górowski miał wtedy hopla na tym 

punkcie, żeby żywność nie była sztuczna, by się zdrowo odżywiać, czy-

stym powietrzem oddychać itd. Słowa „natura” i „naturalny” stają się 

święte. Zresztą były też słowami bardzo ważnymi, kluczowymi dla Paw-

łowskiego. 

W tej sytuacji Górowski uruchomił na Wydziale Form Przemysło-

wych pracownię projektową na formach projektowania sozologicznego. 

Później – ponieważ „ekologiczne” było już zgranym słowem – zmienił 

nazwę pracowni. Mówi o projektowaniu alternatywnym, w przekonaniu, 

że tylko style czy sposoby życia alternatywne z stosunku do dominującej 

tendencji kulturowej mogą przynieść skutki pozytywne także w aspekcie 

ekologicznym. 

 

P. T. – W zasadzie „alternatywne” znaczy teraz już coś zupełnie innego. 

Nie kojarzy się ze słowem „ekologiczne”. Oznacza raczej każdy rodzaj 

wyjścia poza schemat. 

 
J. K. – On też na szczęście uciekł od samej ekologii. Zaczął myśleć 

o utracie ducha czy duszy przez człowieka, który daje się wciągnąć przez 

tę współczesną maszynerię kulturową. Górowski ciągle miał nadzieję, że 

ten sposób życia, który pamiętał z Miłkowej spod Nowego Sącza, był 

jakiś autentyczny, a dzisiaj ludzie żyją w fałszu. Miał wyraźną obsesję 

pod tym względem. 

 

D. Cz. – Jest taki fragment w rozmowie z Górowskim: o zaburzonym dziś 

rytmie dni i nocy; o tym, że wszystko jest na opak. 

 
J. K. – Wszystko się nie zgadza, a on kochał rytmy. Na przykład totalnie 

nienawidził reklamy. 

 

D. Cz. – Ale plakat jest narzędziem reklamy, ma przyciągać czyjąś uwagę… 

 
J. K. – Górowski nie pojmował plakatu jako narzędzia reklamy. Samą 

reklamę utożsamiał ze stosowaniem takich chwytów, które za wszelką 
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cenę mają kogoś namówić na coś, co mu wcale nie jest potrzebne; Re-

klama jako fortel. Oszustwo. Przemoc? 

 
D. Cz. – A plakat? 

 
J. K. – Górowski był radykalny. Wspomniałem mu kiedyś o pojmowaniu 

reklamy przez reprezentantów „Warsztatów Krakowskich”, działających 

zresztą w tym samym budynku, w którym ma siedzibę Wydział Form 

Przemysłowych, na ulicy Smoleńsk. Karol Homolacs twierdził, że rekla-

ma występuje nawet w przyrodzie, w naturze… przecież samica musi 

przyciągnąć, kwiat musi zwabić… Słysząc to, Górowski denerwował się, 

oburzał. On z założenia nie chciał ustąpić, a tu z tego pola, które było mu 

bliskie, kontrargument. Reklama czymś naturalnym? Występuje w natu-

rze? To wytrącało go z równowagi. 

 
D. Cz. – Jeszcze pytanie o oryginalność Górowskiego, tak ogólnie i w sto-

sunku do Polskiej Szkoły Plakatu – ? 

 
J. K. – Gdzieś to tam zdaje się napisałem, że jego oryginalność polega 

między innymi na tym, że ciągle był oryginalny, tzn. że w przeciwień-

stwie do większości tych twórców, a może wszystkich twórców Polskiej 

Szkoły Plakatu, nie popadł w jakiś jeden styl. Można by pogrupować jego 

dzieła na jakieś tam okresy i powiedzieć, że one mają zbieżny styl, np. 

dajmy na to ta Policja, którą wyświetlałem podczas wykładu, i to Żegnaj 
Judaszu, że są pokrewne. Dobrze, ale za chwilę on otwierał nowe pole. 

To było może jego nieszczęście. Gdyby zawsze pracował w takim samym 

stylu, to spotkałby się z licznymi zamówieniami, bo ci zleceniodawcy 

wiedzieliby, co ich czeka. Zamiast tego on taki kapryśny. Górowski bo-

rykał się z tym, że przychodzili do niego ludzie i byli zdziwieni, jak on 

odpowiadał na ich zamówienie jakimś nowym pomysłem: „a my byśmy 

chcieli, żeby pan tak jak wtedy, żeby może tylko napis się zmienił”. To 

go mierziło. Może w tym leżała jego oryginalność; to, że ciągle szukał 

nowego źródła; nie stawał się epigonem samego siebie; nie szedł w jakąś 

koleinę. 

 
P. T. – Górowski powiedział, że używał przez całe życie pięciu kolorów 
i kolorystykę utrzymywał przez cały czas taką samą… 

 
J. K. – Ona miała wynikać z natury: absolutne, podstawowe kolory. On 

sobie ich nie wymyślił, on je odkrył. To nie jego styl czy stylistyka. Pięć. 

Cóż, inny artysta, związany z krakowską Akademią, rzeźbiarz, rysownik 
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i malarz, Jacek Waltoś, jak sam sądzi, dla podobnych powodów stosuje 

zasadę czterech kolorów… 

 

D. Cz. – A jak z uznaniem Górowskiego jako artysty? 
 

J. K. – Rosło nieustannie…  no i tu mu było żal umierać. Liczba zamó-

wień na plakaty, z jakimi zwracano się do niego, w ostatnich latach gwał-

townie rosła, a on słabł w zmaganiu z chorobą, nowotworem. I coraz 

mniej zamówień przyjmował. Jest już doceniony, jest już uznany, rozpo-

znawalny, a on nie tylko że chory, to nie chce żyć zarabianiem. W no-

wych plakatach nie powiela siebie. Nie jest epigonem samego siebie. 

Zdobywa kolejną prestiżową międzynarodową nagrodę za plakat, I Na-

grodę na 11. Międzynarodowym Biennale Plakatu w Meksyku, w 2010 

roku, ale serce wkłada już w Rachunek istnienia… Dzieło to tworzył 

z pobudek ideowych, w wewnętrznej rozmowie ze samym sobą, a nie 

z myślą o uznaniu… W tym „rachunku”, w tym rozliczeniu nawet artyzm 

schodzi na drugi, trzeci plan… 

 

P. T. – A szybko pracował? 

 
Dużo. Niezależnie od wszystkiego, od zleceń, uznań, mód, rzucał na papier 

swoje pomysły, rozwijał wizje. Miał pudełko, do którego wkładał te kar-

toniki, te pocztóweczki, na których sobie coś narysował. Niektóre z ta-

kich szkicowych obrazów rozwijał do postaci plakatu w odpowiedzi na 

konkretne zlecenie. Szukał w swym pudełku czegoś adekwatnego, analo-

gicznego, bliskiego względem tematu wyznaczonego w zleceniu. Często, 

grzebiąc tam, miał nowy pomysł i z tego trzeciego coś wychodziło. 

 

P. T. – Czy prócz tych szkiców robił plakaty jeszcze ze zdjęcia? 

 

J. K. – W przeszłości wykorzystywał nawet wprost obraz fotograficzny 

w plakacie. Fotografią posługiwał się także jako formą szkicu. W szcze-

gólności sam pozował do zdjęcia. Grał pozując. 

Spod jego ręki wyszło mnóstwo szkiców. Nie wiem, jak to zrobić, 

ale warto by je wydać, pokazać światu w opracowaniu typu album. Nie 

wiem, jak dotrzeć do aktualnych właścicieli wielu szkiców, którym je po-

darował wraz z projektem plakatu. 

Długo nie doceniał tych szkiców, skoro je tak łatwo rozdawał. Te 

szkice to nie tylko szkice. Podkreślałem ich samoistną wartość, także 

w związku z wystawą Mietka, której byłem, jak mi to  powiedziano, „ku-
ratorem”, wystawą (Auto)portrety. Plakaty i szkice. 
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P. T. – Czyli plakat powstawał albo ze szkicu odręcznego albo ze zdjęcia? 

 
J. K. – Górowski traktował zdjęcia też dość twórczo. Nawet ten skromny 

zestaw, który widać na wystawie (Auto)portrety pokazuje, że same zdję-

cia są ciekawe. To nie są takie zdjęcia mechanicznie zrobione. Wykorzy-

stując fotografię, Górowski nie stara się odrysować fotografii, jak jacyś 

hiperrealiści. Narzędzie, którym pracuje, i farby, które stosuje, mają inną 

naturę i nie ma sensu udawać fotografii. Powstaje coś podobnego, ale nie 

dosłownie. Tak było z tym autoportretem, na którym wygląda jak kobieta. 

Przy czym, znowu przyjdzie jakiś powiedzmy profesor rysunku i powie: 

„ale jakże ta ręka jest tak nieanatomicznie narysowana, tak nierealistycz-

nie”. Tymczasem on nie stawiał sobie takiego celu, żeby z wiernością 

tego typu oddać rękę. Nawet na fotografii ta ręka jest już tak doświetlona, 

że staje się balonowata, a jak ją rysuje, to ona już zupełnie nie jest li tylko 

ręką. Tam jest jakby nadmuchany balon w kształcie ręki, a gdyby Panie 

dobrze popatrzyły, to ta dłoń zamienia się w uda, jakby kończyny, można 

zobaczyć pośladki… 

 
D. Cz. - Czy mogę zapytać o jego uczniów? 

 
J. K. – Pod tym względem bieda. Był tak zmienny, tak chimeryczny, że 

właściwie nie ustanowił jakiejś szkoły. 

 
P. T. – Ale mówił o mistrzu; że nauczyciel i uczeń to jest kontynuacja… 

 
J. K. – Takiej relacji nie miał. Natomiast wiele osób go podziwia, podzi-

wiało, ale trudno powiedzieć, że wywarł taki wpływ, żeby dało się poka-

zać dzieła, które są echem jego dzieł, choćby powidokiem jego dzieł. 

 
P. T. – Może bali się kopiować może. On ma taki styl, że się poznaje jego 

plakaty. 

 
J. K. – Były takie prace, co do których się pomyliłem i to nie był Górow-

ski, ale to były po prostu naśladownictwa. Nic w tym nie było od-

krywczego, trudno powiedzieć, że to był uczeń, który przerósł mistrza, 

albo że się wyzwolił spod mistrza i sam czegoś dokonał. Pod tym wzglę-

dem… może to czas pokaże, a może za mało wiemy, co się wydarzyło 

w Japonii, gdzie on podobno był bardzo dobrze odebrany. 

 
P. T. – Długo tam był? 
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J. K. – On tam długo nie był, ale… Yusaku Kamekura go odkrył i wpro-

wadził na listę stu najlepszych grafików świata – w miarodajnym piśmie 

„Creation”. I potem Górowskiego zaproszono do Japonii, miał cykl wy-

staw, podróży. Wypłynął tam i między innymi tam znalazł odbiorców. 

Drugie takie miejsce, bardzo ważne dla niego, to Meksyk, gdzie zdobył 

dwa razy pierwsze nagrody. 

 

P. T. – A gdzie on mieszkał tak ogólnie? 

 

J. K. – W Krakowie. Mógł wyemigrować, mógł uczyć w Kanadzie przy-

kładowo. Pojechał, pouczył tam rok i nie wytrzymał, bo czuł, że by zdradził 

Polskę. Pod tym względem Mietek był zupełnie w porządku. Co z tego, 

że by wybrał lepszy świat, lepsze życie, jak on czuł się tutaj potrzebny, tu 

są jego korzenie i jakieś zobowiązania. To nie tak, że on w roku 1980 czy 

1981 – a uczestniczył w ruchu Solidarności – pokrzyczałby sobie, a po-

tem znalazłby pierwszy lepszy pretekst, aby wyemigrować i tam zacząć 

nowe życie. Chociaż on nie musiałby tam dopiero szukać sobie miejsca, 

pracy… Mietek nie szedł na takie skróty. 

 

P. T. – Jego plakaty są tak bardzo, może się Pan Profesor nie zgodzi, 
europejskie. Gdyby pojechał do Japonii i zaczął tam tworzyć, to mogłoby 

się okazać, że to zaraz szybko zgaśnie, bo one mają takiego ducha euro-

pejskiego. Mam takie wrażenie. W Stanach Zjednoczonych chyba trzeba 

by robić coś innego? 

 

J. K. – Ale Japończycy mają swoje snobizmy i swoje takie ciągotki: u nas 

na japońszczyznę, a oni odwrotnie. Do Japonii by nie pojechał, ale Kana-

da czemu nie. Znał tam masę ludzi, którzy mu mówili, uniwersytet w tej 

francuskojęzycznej części chciał mu dawać zatrudnienie, a francuski był 

językiem, w którym on sobie jakoś radził. Pojechał jeszcze wcześniej na 

stypendium do Francji, chyba w 60., do ukochanych miejsc Cezanne’a – 

bo on kochał Cezanne’a , pod jego wpływem bardzo dużo tworzył. W tym 

sensie on był bardzo europejski – Mietek. 

 

P. T. – Chyba to widać. Nasz kolega, który był także na wykładzie Pana 
Profesora, tego Cezanne’a zaraz zauważył. 

 

J. K. – Jest Cezanne jego mistrzem, a kto będzie uczniem – trudno po-

wiedzieć. 

 
D. Cz. – Więc nie było też żadnej grupy skupionej wokół niego? 
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J. K. – To był zbyt osobny człowiek, on kochał niezależność. Zamiast być 

ze studentami, wolał być w tej lub owej wiosce podkrakowskiej czy no-

wosądeckiej, gdzie wędrował od domu do domu, szukając skarbów, tzn. 

przedmiotów, które tam już uchodziły za śmieci, za nieużyteczne. Gó-

rowski jak antropolog, badacz kultury, wyszukiwał a to coś do robienia 

masła, a to jakiś zydel, albo fajny obrazek Matki Boskiej, a to krzyż, 

jakąś figurkę, rzeźbę. Odkrył kilku twórców ludowych i pozwolił im 

wypłynąć. To nie było tylko zbieractwo – miał niezwykłą zdolność poro-

zumienia się z ludźmi. Zdobywał te przedmioty, które były ukryte przed 

światem, ale to jemu dopiero i właśnie jemu „tubylcy” je pokazali i on 

potrafił je od nich wydobyć i – nie powiem wyłudzić – ale ocalić. Miał 

sporą kolekcję takich rzeczy, dzieł. 

 

P. T. – Rozpoznawali w nim swojego człowieka. 
 

J. K. – Tak, i potrafił z nimi rozmawiać. On się cieszył po prostu tymi 

ludźmi. 

 

P. T. – Nie miał ucznia, bo nie chciał mieć ucznia? 

 

J. K. – To jest nie do wyobrażenia w stosunkach uniwersyteckich – on 

miał tylko jednego magistranta! Nie starał się o tych magistrantów. Wię-

cej miał uczniów, gdy zaczął pracować w uczelni imieniem Modrzew-

skiego, tam uczył projektowania graficznego, a nie sozologicznego czy 

alternatywnego.  Spotykam wiele osób, które są zakochane w Górowskim 

po kontakcie z nim w tamtej szkole. 

 

D. Cz. – Dziękujemy bardzo za rozmowę. 

 

J. K. – Tak, ja też, ale była zabawa! Ale plakaty fajne? 

 

D. Cz. – Bardzo i fascynujący człowiek się zza nich wyłania, dzięki Pana 

opowieściom. 

 

 
Z profesorem Januszem Krupińskim rozmawiały 

Dominika Czakon i Paulina Tendera 
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