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ŁUCJA DEMBY

ANIOŁ – TO BRZMI DUMNIE?

Ludzie i anioły Wiktora Szenderowicza w warszawskim Teatrze Współczesnym 
(reż. Wojciech Adamczyk)

Kiedy człowiek jest zdrowy, normalne funkcjonowanie jego organizmu 
wydaje mu się rzeczą oczywistą; dopiero choroby i urazy kolejnych czę-
ści ciała uświadamiają nam, jak skomplikowaną i precyzyjną jest ono 
konstrukcją. Ta swoista biomechanika sprawdza się także w przypadku 
spektaklu: kiedy jest perfekcyjnie wyreżyserowany, widz ma wrażenie, 
że wszystko, co rozgrywa się przed jego oczami, dzieje się „samo z sie-
bie”, w sposób naturalny, jak w życiu. I choć czasy najnowsze, od Wiel-
kiej Reformy Teatralnej po dzień dzisiejszy, zdominowane zostały przez 
paradygmat Reżysera–Gwiazdy i przez nazwiska wielkich inscenizato-
rów, trudno nie przyznać, że taka właśnie „przezroczysta” reżyseria jest 
oznaką najwyższego kunsztu w tym zawodzie. Staje się tak zwłaszcza 
wówczas, gdy zamierzeniem realizatorów jest przykucie uwagi widza 
– poprzez sensacyjną akcję albo komizm, lub też oba te czynniki jedno-
cześnie. Widz, który poddany zostaje w zupełności władzy spektaklu, 
ogląda go „na jednym oddechu”, identyfikując się z nim i zapominając 
o tym, że za światem przedstawionym ukrywa się niewidzialny, steru-
jący jego emocjami manipulator – to model recepcji od lat dominujący 
w kinie. W teatrze sprawdza się on w mniejszym stopniu; myśl o tym, 
że także tutaj może dawać doskonałe rezultaty, nasunęła mi się jednak 
z nieodpartą siłą w trakcie spektaklu Ludzie i anioły (2009) w reżyserii 
Wojciecha Adamczyka w Teatrze Współczesnym w Warszawie. 

Historia, choć fantastyczna, pod względem fabularnym jest w istocie 
prosta: w mieszkaniu przeciętnego moskwianina pojawia się w nocy 
anioł śmierci, by oznajmić mu, że jego życie dobiega końca. Mimo epi-
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zodycznej obecności kilku innych wyrazistych postaci przebieg akcji 
sprowadza się w gruncie rzeczy do długiej rozmowy człowieka i anioła. 

Ta pozorna prostota nie zaszkodziła jednak wcale sukcesowi spekta-
klu, na który złożyło się doskonałe współistnienie trzech czynników: zna-
komitego tekstu, znakomitej reżyserii i znakomitego aktorstwa. Spośród 
nich (to odwieczny paradoks teatru) najbardziej dostrzegalna jest praca 
aktorów, nic więc dziwnego, że to właśnie odtwórcy dwóch głównych 
ról – Andrzej Zieliński i Sławomir Orzechowski – nominowani zostali do 
prestiżowej nagrody Feliksów Warszawskich, którą otrzymał za kreację 
postaci Niejakiego Stroncyłowa, anioła śmierci – Andrzej Zieliński. 

Nie byłoby tej nagrody bez błyskotliwej, skrzącej się dowcipem, 
a jednocześnie bezlitosnej w satyrycznym wizerunku Rosji sztuki Wikto-
ra Szenderowicza. Ten opozycyjny wobec obozu Putina pisarz i dzien-
nikarz przysporzył sobie w Rosji tak wielu wrogów, że w styczniu 2009 
roku musiał zmierzyć się z rozpowszechnianym w mediach własnym 
nekrologiem1. Jest on autorem znanego aforyzmu: „Miłość do ojczyzny 
bywa nieszczęśliwa” – i trudno oprzeć się wrażeniu, że takie właśnie jest 
jego uczucie do Rosji.

Iwan Paszkin, choć w jednej z recenzji przyrównany do średniowiecz-
nego Mistrza Polikarpa2, jest w Ludziach i aniołach nie tyle everyma-
nem, co typowym Rosjaninem, a raczej „Noworosjaninem”, drobnym bi-
znesmenem, który handluje karmą dla psów, posługując się Internetem, 
ale nigdy nie zetknął się z twórczością Dostojewskiego ani malarstwem 
Hieronima Boscha, i nie wie nawet, jak powinien się przeżegnać wy-
znawca prawosławia. On to właśnie – człowiek, który w obliczu śmierci 
nie potrafi wymienić żadnego godnego uznania uczynku w swoim życiu 
– stał się obiektem trudnej, „nieszczęśliwej” miłości Szenderowicza do 
własnych rodaków.

„Człowiek – to brzmi dumnie” – stwierdza w finale Ludzi i aniołów 
Iwan Paszkin, i o człowieku przede wszystkim mówi, wbrew pozorom, 
spektakl Wojciecha Adamczyka. Pozorom ulec można bardzo łatwo, gdyż 
w sztuce Szenderowicza (noszącej w oryginale tytuł Dwa angieła, czetyrie 
człowieka – Dwa anioły, czworo ludzi) tematyka „anielska” przez długi 
czas wysuwa się zdecydowanie na plan pierwszy. Dzieje się tak za sprawą 
zarówno brawurowej kreacji aktorskiej Andrzeja Zielińskiego, jak i progra-
mu teatralnego, sprawiającego wrażenie „małego leksykonu o anielsko-
-ludzkich stosunkach dyplomatycznych na przestrzeni dziejów”3. 

1 Por. m.in. http://www.dziennik.pl/swiat/article291946/Krytyk_Kremla_usmiercony_
nekrologiem.html (10.05.2010).

2 Zob. T. Miłkowski „Nowe wcielenie Polikarpa” Przegląd 2009 nr 19 s. 42.
3 K. Rozner Anioł, kurde, nie ma lekko http://www.kulturalna.warszawa.pl/19.04  

(10.05.2010).
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To nie przypadek – pisze Monika Sznajderman w jednym z zamieszczonych 
w programie tekstów – że zarówno w poświęconej aniołom popularnej lite-
raturze, jak też w filmach, anioł pojawia się zazwyczaj w codziennym, naj-
zwyklejszym otoczeniu: w szpitalu i burdelu, w hotelu i na meczu. Chęt-
nie odwiedza kawiarnie i rockowe koncerty i równie chętnie omija kościoły, 
wybierając raczej miejsca, w których wre życie. Być może zazdrości swoim 
dawno upadłym braciom tej jednej, godnej pozazdroszczenia chwili, zanim na 
zawsze zamknięci zostali w kręgu ciemności. Sam również chce upaść i swym 
upadkiem towarzyszyć człowiekowi. Chce zejść jak najniżej i w sposób rów-
nie symboliczny co dosłowny zanurzyć się w ziemskim, fizycznym bycie4.

Takiego też, charakterystycznego dla naszych czasów anioła – anioła 
ziemskiego, uczłowieczonego, któremu skrzydła „odpadły w procesie 
ewolucji”, pokazuje w swojej sztuce Wiktor Szenderowicz. 

Historię anioła, któremu bliżej było do ziemskiej niedoskonałości 
niż do Najwyższych Rzędów, na naszym rodzimym gruncie opowiadał 
w niedalekiej przeszłości film Artura Więcka „Barona” Anioł w Krakowie 
(2002). Krakowski twórca pokazał jednak ludzkie oblicze Anioła Giorda-
no w duchu patronującej temu przedsięwzięciu myśli Tischnerowskiej: 
człowiek jest wprawdzie istotą słabą i pełną wad, ale nie przeszkadza 
mu to wcale zbliżyć się do Boga – wystarczy spełnić codziennie jeden, 
drobny chociaż, dobry uczynek.

Niejaki Stroncyłow w sztuce Szenderowicza jest natomiast podobny 
do człowieka w tym, co najgorsze, i nie pozostawia żadnych złudzeń, 
by „tam, na górze” inni byli lepsi od niego. Bóg już dawno przestał się 
interesować dziełem Stworzenia, czyta z rozpaczy literaturę ateistyczną 
i jest „tak, jakby go nie było”; pozostała tylko bezduszna „wola boża”, 
anielscy urzędnicy i komputery.

„Słaby na górze się nie utrzyma” – informuje Stroncyłow. „U nas na 
dole też nie bardzo” – wtóruje mu Iwan Paszkin. Ta analogia między 
„górą” i „dołem” jest jednym z fundamentów zarówno dramaturgii, jak 
i komizmu Ludzi i aniołów. Kiedy wraz z wybiciem godziny piątej rano 
w drzwiach mieszkania pojawia się nieznany mężczyzna, trudno zgad-
nąć, czy jest on śmiertelnikiem (lekarzem z pogotowia ratunkowego), 
czy aniołem Likwidatorem. 

„A więc tak: ci jadą, tamten leci” – rozważa Paszkin, oczekując, przy 
wtórze tykania zegara, na lekarza i na anioła śmierci. I trudno mu się 
dziwić, że nie potrafi rozpoznać, kto jako pierwszy pojawia się w jego 
mieszkaniu. Ludzie, którzy odwiedzają go tej nocy (zwalisty Sanitariusz, 
demoniczny Notariusz), mogą uchodzić za przybyszów z zaświatów; 
aniołów (to Niejaki Stroncyłow, popijający „koniaczek” i poszukujący 

4 M. Sznajderman „Michael, Gabriel, Dudley, Al” Tygodnik Powszechny – Kontrapunkt 
1998 nr 1–2 s. VIII.



158 Łucja Demby

dobrego mieszkania w Moskwie, oraz Likwidator – cichy, starszy osob-
nik, marzący o emeryturze) trudno odróżnić od ludzi. Przemieszanie 
ludzi i aniołów znajduje swoje ukoronowanie w finale spektaklu, kie-
dy Paszkin i Stroncyłow okazują się dużo bardziej do siebie podobni, 
niż można by na początku sądzić (w kontakcie z lekarzem posługują 
się nawet tym samym nazwiskiem). Podobieństwo to nie wynika jed-
nak z faktu, że i „ci, na górze”, i „ci, na dole” kombinują; przeciwnie. 
Nędzny człowieczek, jakim jest Iwan Paszkin, okazuje się dużo bardziej 
szlachetny aniżeli anioł; po prostu – „ludzki”. Anioł z kolei pokornieje 
i rezygnuje z zamiaru uśmiercania kolejnych „wybrańców losu” (a raczej 
z komputera), aby włączyć się w zwykły nurt ziemskiej egzystencji. Szen-
derowicz obśmiewa swych rodaków i ich narodowe wady, ale w zakoń-
czeniu przywraca nowy sens wyświechtanemu już cytatowi z Gorkiego. 
Nawet osobnik, taki jak Iwan Paszkin, potrafi odnaleźć w sobie głębokie 
pokłady człowieczeństwa.

Przemiany, jakim podlegają bohaterowie i świat przedstawiony na 
scenie (ten wewnętrzny, skupiony wokół stołu z butelką ormiańskie-
go koniaku, i zewnętrzny, którego symbolem jest widok Moskwy za 
okienną szybą), są jednak przede wszystkim efektem trzeciego spośród 
wymienionych wcześniej czynników – precyzyjnej w każdej minucie re-
żyserii spektaklu.

Przedstawienie Wojciecha Adamczyka oglądałam dwa razy: najpierw 
niedługo po premierze, później, po upływie paru miesięcy, kiedy nagro-
dzone zostało Feliksem. Za drugim razem w epizodycznej roli Sanitariusza 
występował wyjątkowo sam reżyser. Kiedy przy dźwięku niekończących 
się braw kłaniał się wraz z innymi aktorami przed publicznością, trudno 
było oprzeć się myśli, jak wspaniałym, a zarazem rzadkim uczuciem musi 
być dla reżysera radość płynąca z uczestniczenia w tej owacji na żywo. 
Pozbawiony zazwyczaj, w przeciwieństwie do dyrygenta, możliwości bez-
pośredniego kontaktu z widownią, w takich momentach może nie tylko 
poczuć akceptację widzów, ale także odsłonić własną twarz, ukrytą zwy-
kle za „przezroczystą” reżyserią doskonale skonstruowanego dzieła.

Spektakl Wojciecha Adamczyka Kolacja dla głupca (2001; Teatr Ate-
neum im. Jaracza) jest grany przy pełnej widowni od ponad ośmiu lat. 
Ludzie i anioły – komedia bardziej serio, ale równie perfekcyjnie wyre-
żyserowana i zagrana – mają szansę stać się kolejnym teatralnym prze-
bojem Warszawy. Choć Feliksa otrzymał tylko Zieliński, wielkie brawa 
należą się także Sławomirowi Orzechowskiemu, Wojciechowi Adamczy-
kowi i wszystkim innym realizatorom spektaklu.

Andrzej Zieliński (Niejaki Stroncyłow) i Sławomir Orzechowski (Iwan Paszkin).
Zdjęcie: Marcin Englert
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