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KAMILA DĘBSKA

Z PROBLEMÓW SOCJOLOGII LITERATURY

Roger Caillois Siła powieści T. Swoboda (tł.) Wydawnictwo Uniwersytetu Gdań-
skiego, Gdańsk 2008, seria wydawnicza: Literatura i Okolice B. Żyłko (red. serii)

Roger Caillois (1913–1978) to francuski eseista o szerokiej gamie 
zainteresowań i burzliwych kolejach życia twórczego. Mamy tu więc 
młodzieńczy bunt, walkę z nałogiem alkoholowym, zwątpienie w sens 
swoich książek. Tematyka jego twórczości obejmuje socjologię, filozofię, 
estetykę, teorię literatury, etnologię, antropologię. Caillois to założyciel 
College de Sociologie (1938), działacz UNESCO (1948), redaktor naczel-
ny międzynarodowego periodyku filozoficznego Diogenes (1971). To 
pobieżne przybliżenie postaci dopełnię wyliczeniem kluczowych teks-
tów: Człowiek i sacrum; Patagonie; Syzyfowy kamień. Autor ma też na 
swym koncie zbiór artykułów pt. Podejścia do wyobraźni, szkic pt. Siła 
powieści; autobiografię pt. Rzeka Alfejos i jedną powieść pt. Poncjusz 
Piłat. Caillois uważany był za zwolennika racjonalizmu, co niezmiernie 
go irytowało, stąd dyskusję na ten temat niezmiennie kończył stwierdze-
niem sprowadzającym rozum do sumy utartych opinii i powtarzanych 
błędów. W języku polskim dostępne są prace dotyczące prozy fanta-
stycznonaukowej i teorii gatunku autorstwa Caillois.

Skoncentruję się teraz na Sile powieści wydanej w 1942 roku, na 
reedycję której Caillois zgodził się dopiero w latach siedemdziesiątych. 
Ci, którzy czują niedosyt treści autobiograficznych w tej książce, będą 
mogli zaspokoić swoją ciekawość w dołączonym do wydania komenta-
rzu Tomasza Swobody zatytułowanym Siła nawiasu. Takie wzbogacenie 
dodatkowo zachęca do zapoznania się z książką, gdyż pozwala na pełne 
zrozumienie i właściwy odbiór treści bez konieczności sięgania do do-
datkowych źródeł.



256 Kamila Dębska

Siła powieści to szkic z zakresu socjologii literatury. Przedstawia histo-
rię gatunku, jego wpływ na czytelników, łącznie z przewidywaną dalszą 
ewolucją. Proponowane wydanie zawiera również późniejsze uzupeł-
nienie stanowiska autora w tej kwestii, tzn. przedmowę Caukkius z 1973 
roku pt. Palinodia powieści. Powieść poddawana jest tutaj analizie jako 
gatunek, niezależnie od literackiej wartości, z wyodrębnieniem jej funk-
cji, ze wskazaniem na jej moc ośmielania i inspirowania.

Możemy się również szczegółowo zapoznać z historią powieści. Ca-
illois charakteryzuje ją jako czystą narrację, absolutną wolność niepodle-
gającą żadnym regułom. Autor stawia tezę, że powieść zawdzięcza swoje 
istnienie określonej sytuacji społecznej i zaniknie wraz z nią. Sytuacja ta 
rodzi się z pustki społecznej, powiększa ją przez oderwanie człowieka 
od społeczeństwa, wpędza w samotność i niszczy wartość wspólnoty. 
Aby pozbyć się tak zwielokrotnionej pustki, człowiek musi tworzyć bo-
haterów mogących odbudować społeczeństwo. Odbiorcy, zainspirowani 
pasją odrodzenia, budują je, nie mając czasu na nic innego i wówczas 
– „Dla powieści nie ma już miejsca: żadnej pustki, szczeliny, czy sa-
motności, w której drzemałoby pragnienie innego życia” (s. 91). Caillois 
w Palinodii powieści przyznaje, że pierwotnie postawił złą diagnozę, nie 
przewidział, że potrzeba powieści potrzeba będzie zawsze obecna, że 
nastąpi podział gatunku powieściowego na odmianę wyszukaną i kon-
sumpcyjną. Caillois broni jednak swej przepowiedni, podkreślając man-
kamenty nowej techniki powieści rezygnującej z wyobraźni, jej podsta-
wowego środka wyrazu, wskazuje też na konkurencję ze strony powie-
ści narracyjnej, jaką stało się kino, telewizja, komiks. Trudno odmówić 
Caillois pewnej racji w zakresie prognozowania ewolucji powieści, gdyż 
w dobie komputeryzacji, wszechobecnego Internetu i gier komputero-
wych powieść coraz rzadziej zyskuje czytelników (zwłaszcza młodych) 
i traci swoją moc społeczną. Może okazać się, że Caillois pomylił się 
tylko co do czasu tego przewidywanego kresu powieści.

Całość rozważań Caillois tyczy się świata Zachodu, stąd wyodrębnie-
nie i podkreślenie autora tak charakterystycznej i popularnej powieści 
kryminalnej. Caillois zaznacza, że konkretnych wniosków z jego eseju 
nie można odnieść do innych obszarów kulturowych, choć w ogólnym 
zarysie mogą one chyba znaleźć zastosowanie wszędzie, z czym należa-
łoby się zgodzić.

Caillois nie prowadzi rozważań natury estetycznej czy moralnej, stąd 
powieść w odcinkach czy arcydzieło są zestawione w jednej płaszczyź-
nie i analizowane poza kontekstem literackim. W pierwszej części szkicu 
znajdziemy odpowiedź na pytanie, czym jest powieść i jak oddziałuje 
na odbiorców. Spotkamy się ze stwierdzeniem, że znaczenie powieści 
jest niepomiernie większe niż poezji czy teatru. Powieść nie ma żadnych 
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prawideł i ograniczeń, stąd ciągle poszerza swój zakres. Chce opisywać 
rzeczywistość i objaśniać ją, a w tym celu sięga po wszystkie użytecz-
ne metody. Nie ma tematów tabu ani nauki, której najnowsze odkrycia 
umknęłyby tematyce powieści. Cel powieści nie sprowadza się do este-
tyki, nie są one tworzone po to, by bawić, lecz aby poruszyć, przekazać, 
uczyć. Rodzące się powieści o strukturze panoramicznej są psychoana-
lizą i filozofią historii, nie omijają żadnego ludzkiego problemu. Obser-
wujemy ewolucję od dzieła do autora, od fikcji do rzeczywistości. Te 
wszystkie fakty w bardzo szczegółowy sposób systematyzuje Caillois. 
Obrazuje on również metodę pozyskania czytelnika opierającą się na 
elemencie zaciekawienia, wzbudzeniu i ożywieniu. Caillois precyzuje 
funkcje powieści jako pozaestetyczne, dowodząc, że estetyczne emocje 
to jedynie dodatek, że powieść ma znaczną autonomię, a wyznacza ją 
uzyskany stopień poczucia współuczestnictwa i utożsamienia się odbior-
cy z jej bohaterami. Nieważny jest tu również styl i forma, gdyż odwraca 
uwagę, każe podziwiać, zamiast zaciekawiać rozprasza. Wiedza o po-
wieści, jaką dostarcza nam autor, jest kompletna nawet jeśli zastosujemy 
inną perspektywę naukowego opisania gatunku. Caillois proponuje cie-
kawe rozwiązanie udoskonalenia klasyfikacji gatunków według siedmiu 
kategorii: „rozpiętości” opowiadania, jego „gęstości”, zakresu powieści, 
poziomu realistyzmu, wewnętrzności opowiadania, stopnia tożsamości 
autora z bohaterami, woli wpływu autora na reakcje, jakie chce osiągnąć 
wśród odbiorców. To dość niekonwencjonalne spojrzenie wykazuje, że 
powieści nie można sprowadzić do czystej literackości i próbuje wyod-
rębnić jej cele. Caillois dochodzi do dwóch takich przeciwstawnych ce-
lów. Pierwszy polega na tym, że powieść chce nauczać człowieka o nim 
samym – wówczas zwraca się do jego namiętności, nakłania do analizy, 
do marzeń i refleksji, odraczając na jakiś czas oceny i decyzje. Drugi cel 
to pobudzenie do działania, zachęta do naśladowania proponowanych 
wzorów. Propozycje klasyfikacji nie roszczą sobie prawa wyłączności, 
ale mają na celu ukazanie skali trudności w przyporządkowaniu gatun-
kowym powieści i pobudzenie czytelnika do zgłębiania tej kwestii.

Cała druga część Siły powieści jest poświęcona fenomenowi powieści 
kryminalnej z racji jej ogromnej popularności na Zachodzie oraz z racji 
jej niepodlegania ogólnej tendencji literackiej polegającej na porzucaniu 
przez powieść sztywnych ram i tradycyjnych norm. Ewolucja powieści 
kryminalnej przeczy rozwojowi całego gatunku. Powieść kryminalną Ca-
illois określa jako „przygodową na wspak”, cechuje ją odwrócona chro-
nologia, skrupulatnie przestrzega się tu porządku odkrywania. Dzięki 
temu uzyskujemy analizę powieści kryminalnej we wszystkich możli-
wych jej aspektach, jest mowa o ewolucji, grze, dramacie, o tym, że na-
biera ona coraz bardziej matematycznego charakteru. Przestrzega się tu 
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ściśle określonych zasad, wraca do łask jedność miejsca i czasu. Autor 
ma dwojaki obowiązek: dostarczyć elementów rozwiązania i jednocześ-
nie uczynić je zaskakującym. Taka powieść to czysta abstrakcja: życie 
jest tu ramą, psychologia metodą badawczą, a namiętności i emocje to 
siła poruszająca skonstruowany przez autora mechanizm działania. Po-
wieść kryminalna zjednuje sobie czytelników właśnie tym, że pozostaje 
powieścią i w tym względzie nie ma miejsca na polemikę z autorem Siły 
powieści. Gdyby powieść kryminalna miała wymiar wyłącznie zadania 
matematycznego, nie znalazłaby zwolenników; to właśnie opowiadanie 
dramatu, śmierć, morderstwa i przemoc, uciekanie się do emocjonalnych 
chwytów przysparza czytelników, którzy relaksują się i dowartościowują 
po rozwikłaniu zagadki. Poruszana przez Caillois w tej części książki 
problematyka niczym nie zaskakuje, a wnioski są niejako automatyczne. 
Widzimy, na czym polega odmienność powieści kryminalnej od literatu-
ry powieściowej, jak zaspokaja ona głód sensacji i upodobania rozumu.

W rozważaniach natury socjologicznej otrzymujemy analizę formy 
powieściowej i mechanizmu przyczyniania się powieści do rozkładu mo-
ralności i społeczeństwa. Caillois w sposób bardzo zwięzły nakreśla ist-
niejące prawidłowości: to, że literatura powieściowa jest odbiciem społe-
czeństwa, w którym powstaje; że dokonują ocen na podstawie własnych 
doświadczeń, lecz przekonań, które są im zasugerowane przez powieść. 
Powieści bowiem uczą i wzruszają, dostarczają słownika i postaw do 
rozwiązywania problemów i przekazywania emocji. Powieści kryminal-
ne są zaś inspiracją zabaw takie przynajmniej jest założenie, ale nie da 
się wykluczyć, iż zbrodniarze właśnie z książek nie czerpią pomysłów 
na zbrodnie doskonałe. Prawdziwy oraz najbardziej powszechny wpływ 
powieści uwidacznia się w miłości – wyrażamy swoje uczucia tak jak 
ulubieni bohaterowie. Powieść przedstawiona przez Caillois jest ukształ-
towana jako część pedagogicznego mechanizmu rozwijającego społecz-
ne role i wartości.

O podwojonej przez powieść pustce była już mowa, o drodze do 
samozagłady powieści – również, ale marginalnie. W celu dogłębnego 
poznania argumentów odsyłam do rozdziałów: Zniszczenie wspólnoty 
i Samozagłada powieści, aby każdy mógł wyrazić w tym względzie swoją 
opinię i być może ulec argumentacji Caillois przedstawionej w Palinodii 
powieści. Bezsprzeczne jest bowiem we współczesnej twórczości lite-
rackiej wyjałowienie języka, nagminne odsyłanie do świata seksualnej 
rzeczywistości. Praktycznie nie ma tu już dziewiczej, dyskretnej miłości, 
doszliśmy – w życiu i w odzwierciedlającej go powieści – do tego, że 
rozpusta stała się powszechna, skandal pospolity, każda słabość zwy-
czajna, a oryginalnym staje się teraz to, co najdziwniejsze i najpotwor-
niejsze. Nasza sytuacja ocenna jest o wiele lepsza od sytuacji Caillois, 
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jesteśmy bogatsi o obserwację kolejnych dziesiątek lat i rzeczywiście 
doszliśmy do etapu zwielokrotnionej pustki, tragicznej samotności czło-
wieka, którą sobie sam zapewnił, zniknęły zasady, ideały, intymność 
stała się publicznie dostępna, a agresywność stała się wszechobecna. 
Czy to już jest kres drogi i czy konieczne staje się zawrócenie albo inny 
wybór w życiu i w odzwierciedlającym je gatunku powieściowym? Czy 
nadszedł czas walki o nieegoistyczny kształt i duszę świata? Jak walkę tę 
prowadzić i czy współczesna powieść ma szansę być tu przewodnikiem, 
źródłem nieodzownej do tego celu energii? Są to ważne pytania o zna-
czeniu socjologicznym, filozoficznym i literackim, które krystalizują się 
po lekturze szkicu Siła powieści i domagają odpowiedzi. Ostatni rozdział 
prezentowanej pracy czyta się z dużą przyjemnością, bowiem stanowi on 
unaocznienie wszystkich omawianych wcześniej zagadnień w kontek-
ście twórczości Balzaca. Rodzi się tu nieodparta chęć sięgnięcia po jego 
dzieła oraz wystawić na widok publiczny bilbordy ze stwierdzeniem Bal-
zaca: „Umoralnienie epoki to cel, który powinien przyświecać każdemu 
pisarzowi, o ile nie chce pozostać zwykłym trefnisiem (s. 95).

Caillois nie jest wylewny w stylu, ale trafia w sedno. Jego prace nie 
są już traktowane marginalnie, swoiste ujęcie ich przez niego samego 
„w nawias” zostało właściwie odczytane, zaciekawiło i zmusiło do zasta-
nowienia nad ich wartością. Tomasz Swoboda określa to „siłą nawiasu”. 
Przekłady prac Caillois nie wydają się już nieprecyzyjne i ubogie, zostają 
docenione w pełni po wydaniu przez autora powieści autobiograficznej, 
z której dowiadujemy się, iż ta prostota stylu wynika z awersji do wielo-
słowia i do słów dłuższych niż cztery sylaby. Siła powieści daje inspirację 
do refleksji nie tylko literackiej, socjologicznej, ale i filozoficznej na temat 
pozaestetycznych wartości powieści. 
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