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Niniejszy artykuł jest prezentacją interkulturowej teorii doświadczania muzy-

ki, zaproponowanej przez Kathleen Marie Higgins. Amerykańska uczona 

bada te cechy ludzkiej percepcji, które pozwalają traktować muzykę jako 

źródło demokratycznego, interkulturowego, wspólnotowego doświadczenia. 

Przywołując wnioski wypracowane na gruncie filozofii, psychologii, antropo-

logii czy etnomuzykologii, Higgins proponuje czytelnikowi nową definicję 

muzykalności. 

_______________________________________________________ 

 
Muzykę można zdefiniować jako dźwięki zorganizowane na sposób ludzki, 

bowiem wyraża ona pewne aspekty indywidualnego doświadczenia uczestni-

ka życia społecznego. Wynika stąd, że każdy sąd na temat ludzkiej muzykal-

ności powinien także wyjaśniać procesy pozamuzyczne, a one same powinny 

zostać odnotowane przez analizę muzyczną. Odpowiedzi na wiele istotnych, 

muzycznych pytań nie muszą mieć wcale stricte muzycznego charakteru1. 

 
Tak pisał w 1974 roku John Blacking, a jego książka How Musical is 

Man? jest przykładem holistycznego ujęcia muzyki jako aktywności 

ujawniającej prawdę o człowieku. W tym ujęciu wymiar cielesny 

                                                 
1 J. Blacking How Musical is Man? Seattle 1973 s. 89. 
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spotyka się z duchowym, racjonalność z magią, zaś prawa akustyki 

współistnieją z faktami historycznymi czy kontekstem politycznym. 

Poprzez muzykę jako „dźwięki zorganizowane na sposób ludzki” 

(humanly organised sounds) zdobywamy wiedzę o człowieku i jego 

społeczno-muzycznej kondycji (Blacking używa tu określenia soundly 

organised humanity), a co najważniejsze, przekraczamy granicę, którą 

dla wielu badaczy muzyki stanowi jego własny krąg kulturowy. Jako 

antropolog i etnomuzykolog Blacking eksploruje dźwięki Afryki, 

czyniąc z nich narzędzie poznania kultury i społeczeństwa (Music in 

Society and Culture), by zaraz odwrócić tę zasadę i z narzędzia po-

znania uczynić jego cel (Culture and Society in Music). Wnioski wy-

pływające z obserwacji „muzykującego Obcego” można następnie 

uogólnić, by wypowiedzieć się o „muzykującym człowieku” w ogóle. 

 
Muzyka między nami: spoiwo czy bariera? 

 
Zapytajmy wprost. Czy filozofia muzyki zachodniego kręgu kulturo-

wego ma dzisiaj swojego Johna Blackinga? Czy nie unika namysłu 

nad muzyką innych kultur? Czy idzie ramię w ramię z etnomuzykolo-

gią, antropologią, psychologią i socjologią, czerpiąc z wyników badań 

prowadzonych na gruncie tych dyscyplin? Odpowiedź na to pytanie 

nie byłaby krzepiąca, gdyby nie odważna, balansująca na krawędzi 

różnych metodologii książka Kathleen Marie Higgins, profesor filozo-

fii z Texas University w Austin. 

 
The Music between Us – pisze Theodore Gracyk w recenzji zamieszczonej na 

obwolucie książki – to intelektualne tour de force. Podczas gdy antyesencjali-

styczne poglądy na sztukę i kulturę ujawniły wiele nowych spostrzeżeń na 

temat rozmaitości świata ludzkich doświadczeń i wartości, Kathleen Marie 

Higgins przypomina nam, że nadmierne skupianie się na różnicach wpływa na 

zatarcie się obrazu tego, co dla ludzkości wspólne2. 

 
Trudno nie zgodzić się z Gracykiem, że bodaj największą zasługą tej 

pracy – gdyby chcieć oceniać ją z perspektywy estetyka – jest odcza-

rowanie klątwy antyesencjalizmu. Jego wyznawca może bowiem wąt-

                                                 
2 K. M. Higgins The Music between Us. Is Music a Universal language? Chi-

cago & London 2012. 
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pić w sens określania wspólnym rzeczownikiem „muzyka” tak róż-

nych jej przejawów, jak dzieło symfoniczne, pieśń plemienna czy rap. 

Wątpliwość, czym jest muzyka, rozstrzyga się zazwyczaj przy użyciu 

przykładu muzyki klasycznej, która pozwala na klarowne sformuło-

wanie warunków koniecznych i wystarczających dla osiągnięcia przez 

wytwór  dźwiękowy  statusu artystycznego. To właśnie ona staje się 

wzorcem, któremu inne przejawy muzycznej aktywności człowieka 

z trudem dorównują. Paradoksalnie muzyka klasyczna, jako paradyg-

mat muzyczności, na tym wyróżnieniu nie zyskuje, bo zmieniono ją 

w elitarną przyjemność dostępną dla wąskiego kręgu znawców. Oba-

wa przed błędem esencjalizmu przyczyniła się zatem do tego, że mu-

zyka – szeroko rozumiana – jest dzisiaj osobliwym przykładem ak-

tywności, która zamiast łączyć, dzieli: geograficznie, kulturowo, spo-

łecznie. Muzyka nie jest wspólną sprawą ludzkości. Nie jest nawet 

wspólną sprawą przyzwoicie wykształconych, obytych ze sztuką 

obywateli, bo o ile mają oni odwagę, by wypowiadać się o filmie, 

literaturze czy malarstwie, to już wobec muzyki zachowują szczegól-

ną ostrożność. Kathleen Marie Higgins nie pisze swojej książki jak 

zdystansowany do problemu uczony. Wypowiada się raczej jako me-

loman, który zewsząd czerpie wsparcie, by dowieść, że muzyka jest 

najbardziej demokratyczną ze sztuk. Szuka więc pomocy w odkry-

ciach dokonanych na gruncie neurofizjologii, psychologii, przywołuje 

historie pacjentów dotkniętych afazją i amuzją, analizuje przypadki 

transu i opętania, by udowodnić, jak silnie człowiek jest zrośnięty 

z muzyką. Kłopot polega na tym, że to intelektualne tour de force  nie 

ma mocy przemiany ludzkich uszu, które dzisiaj zamykają się nie 

tylko na muzykę obcych kultur, ale i na wytwory własnej kultury 

muzycznej. Autorka jakby nie zauważa postępującego regresu słucha-

nia (ani jego społecznych przyczyn) i entuzjastycznie odkrywa przed 

nami jednoczący potencjał muzyki. 

W jej wywodzie pojawia się tylko jedna gorzka konstatacja: współ-

czesna filozofia muzyki jest bezradna wobec uniwersalnego, jedno-

czącego ludzi potencjału dźwięków. A nawet więcej: filozofia muzyki 

obawia się tego, co w muzyce uniwersalne. Boi się odnalezienia 

wspólnej dla różnych kultur płaszczyzny muzyczności, bo mogłoby to 

oznaczać, że muzyka nie jest wyłącznie zadaniem dla umysłu. Spro-

wadzona do roli poruszyciela – który zaprasza do tańca i ożywia ciało 

– przestałaby być przedmiotem idealnym. Autorka co prawda wymie-

nia nieliczne próby poruszenia kwestii uniwersalności muzyki przez 
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Petera Kivy’ego i Stephena Davisa, jednak tylko Davis otrzymuje od 

niej pełne rozgrzeszenie (za artykuł  Life is a Passacaglia i za poświę-

cony muzyce innych kultur rozdział z książki Musical Works and 

Performances)
3
. Kivy uosabia natomiast winę całej nadmiernie 

ostrożnej, akademickiej filozofii, która dzieli muzykę na „naszą”, 

czyli zachodnią, i „obcą”. Otóż Kivy, który sprawnie opisuje sposoby 

rozpoznawania macierzystych znaczeń ekspresywnych, podkreśla, że 

w badaniach nad obcą muzyką „przełamywanie barier kulturowych 

jest co najmniej trudne, a wnioski wypływające z tak ryzykownych 

poczynań są równie ryzykowne”
4
. Higgins każe Kivy’emu rozejrzeć 

się po amerykańskich uniwersytetach: choć programy nauczania na 

większości wydziałów muzycznych wciąż koncentrują się na zachod-

niej tradycji muzyki poważnej, to na tych samych uczelniach rozkwi-

tają inicjatywy badawcze z zakresu etnomuzykologii
5
. Jednak postawa 

Kivy’ego nie dziwi z dwóch powodów. Po pierwsze, wierzy on, że dla 

rozpoznawania znaczeń ekspresywnych muzyki istotna jest nie tylko 

znajomość konwencji (która pozwala kojarzyć dany bodziec z jego 

emocjonalnym desygnatem), ale i rozpoznawanie struktury, inaczej 

mówiąc, konturu muzycznego bodźca. Jego zdaniem, słuchacz czuje 

się obco wobec tej muzyki, która operuje obcym konturem, bowiem 

nie zna symboliki do tego konturu przypisanej. Obcy kontur nie wpi-

suje się też w żadną przyswojoną przez słuchacza konwencję rozpo-

znawania znaczeń ekspresywnych, co buduje nieprzekraczalną barierę 

między uchem zachodnim a muzyką wschodu (i vice versa). Krótko 

mówiąc, proponowana przez Kivy’ego koncepcja ekspresji poprzez 

kontur i konwencję w istotny sposób utrudnia delektowanie się obcą 

muzyką
6
. Po drugie, Kivy nigdy nie ukrywał swoich elitarystycznych 

poglądów na temat klasycznej muzyki zachodniego kręgu kulturowe-

go. Nie jest mu obcy podział na melomanów-arystokratów i na nie-

muzykalną resztę świata. Wyraził to dość dobitnie w polemice z Jer-

roldem Levinsonem i jego, skądinąd znakomitą, książką Music in the 

                                                 
3 S. Davies Life Is a Passacaglia „Philosophy and Literature” 33 (2009) 

s. 315–328 oraz tegoż Musical Works and Performances: A Philosophical Explo-

ration New York 2011. 
4 P. Kivy, The Corded Shell. Reflections on Musical Expression Princeton 

1980 s. 94. 
5 Por. K. M. Higgins The Music between Us… wyd. cyt. s. 8. 
6 Por. P. Kivy The Corded Shell wyd. cyt. 
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Moment
7
. Choć Kivy przyznaje, że w demokratycznym świecie każdy 

powinien mieć dostęp do środków, które pozwalają delektować się 

urokami muzyki klasycznej, to nie zgadza się na promowanie wielkie-

go kłamstwa o tym, że muzyka klasyczna jest lekka, łatwa i przyjem-

na. Nie jest ona demokratyczną, zrównującą słuchaczy przyjemnością, 

ale zadaniem wymagającym od słuchacza niemałego wysiłku umy-

słowego. Ta uwaga jest zaskakująca o tyle, że Levinson, rzetelny ba-

dacz muzyki klasycznej, nigdy nie ośmiela się jej trywializować. 

Zwraca jedynie uwagę na tę właściwość ludzkiego umysłu, która po-

zwala delektować się brzmieniową aktualnością i nie wymaga w tym 

celu przeprowadzania wnikliwych, muzykologicznych analiz formy 

muzycznej. Kivy nie jest rzecznikiem demokratyzacji doświadczenia 

muzycznego nawet w obrębie muzyki własnego kręgu kulturowego, 

skoro tak wytrwale przeciwstawia się wyzwolonemu od przymusu 

analizy słuchaniu dla przyjemności. Nic więc dziwnego, że Higgins 

nie znajduje u niego poparcia dla swoich transkulturowych intuicji. 

Znajduje je natomiast pośrednio we wspomnianej pracy Levinsona, bo 

choć ma ona charakter etnocentryczny (autor zajmuje się w niej wy-

łącznie muzyką zachodnią), to przedstawia słuchanie jako aktywność 

zrównującą doświadczenie profesjonalisty i laika. Krok ku demokra-

tyzacji słuchania został zatem uczyniony, a Levinson (jako jedyny, 

poza wspomnianym już Daviesem) uzyskał od Higgins rozgrzeszenie. 

Trzeba jeszcze pokonać jedną barierę, jaką jest skoncentrowanie 

uwagi wyłącznie na słuchaczu i jego percepcji muzyki. 

 
Muzykowanie 

 
Na tym etapie swoich poszukiwań Higgins znajduje godnego partnera 

w autorze książki Musicking. The meanings of performance and liste-

ning
8
. Kluczem do zrozumienia koncepcji Christophera Smalla – so-

cjologa muzyki – jest zawarte w tytule słowo musicking. Ten rze-

czownik odczasownikowy ma oznaczać wszelkie uczestnictwo w akcie 

                                                 
7 J. Levinson Music in the Moment Ithaca and London 1997. Mam tu na myśli 

esej Petera Kivy’ego Music in Memory and Music in the Moment opublikowany 

w książce New Essays on Musical Understanding Oxford 2005. 
8 Ch. Small Musicking. The meanings of performance and listening Middle-

town, Connecticut 1998. 
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wykonywania muzyki poprzez jej interpretację (granie, śpiewanie), 

słuchanie, ćwiczenie na instrumencie, komponowanie, a nawet taniec 

czy prosty gest. Muzyka wyzwala rozmaite odpowiedzi ciała, zaś ono 

samo z „ciała słuchającego” przeistacza się w „ciało ekspresyjne”. 

Small postuluje odejście od używania rzeczownika music i proponuje 

zastąpienie go czasownikiem to music.  Uznanie muzyki za dostępną 

dla każdego czynność sprawia, że przestaje ona dotyczyć wyłącznie 

kompozytorów i wykonawców. Muzykowanie można uznać za mani-

fest ciała ekspresyjnego: słuchacz muzykuje, gdy poddaje się działaniu 

muzyki, gdy porusza się zgodnie z jej rytmem, gdy śpiewa. Hasło 

musicking zrównuje wszelkie formy obcowania z dźwiękami, bo od-

nosi się zarówno do słuchania muzyki z odtwarzacza mp3, gwizdania 

i nucenia melodii, jak i do bezwiednego rejestrowania dźwięków są-

czących się z głośnika w windzie, czy wreszcie do wykonywania mu-

zyki na estradzie filharmonii. Kontekst spotkania z muzycznym zda-

rzeniem nie ma tu znaczenia. Zrównując artystyczne formy uprawia-

nia muzyki z jej potocznym użyciem, Small zastrzega, by pojęcia 

musicking nie rozumieć wartościująco, lecz opisowo. Próby hierarchi-

zacji różnych przejawów muzyki, a więc przywołanego już raz przy-

kładu rapu, muzyki symfonicznej czy plemiennej, są tu całkowicie nie 

na miejscu. Człowiek muzykuje nie tylko po to, aby wytwarzać warto-

ści artystyczne. Zgoda na muzykowanie pozbawione ambicji arty-

stycznych to kolejny krok, który pozwala odkryć, że w każdym czło-

wieku drzemią pokłady muzykalności. 

Wróćmy do wywodu Higgins i przypomnijmy, że  rozpoczyna ona 

swoją książkę od historii z  życia wziętej. Można ją potraktować jak 

motto całej książki. Gdy autorka wraz z grupą uczonych z całego 

świata wizytowała Uniwersytet w Hongkongu, pewnego dnia uczest-

niczyła w koncercie studentów grających na afrykańskich bębnach. 

Studenci zaprosili uczonych na scenę, stwierdzając, że profesorowie 

też mogą bębnić. Okazało się, że afrykańskie rytmy w mgnieniu oka 

zdołały znieść bariery kulturowe i społeczne. Pierwszy wniosek jest 

banalny. Dostojni akademicy mogą bębnić, a czynność ta nie psuje 

ich wizerunku. Drugi wniosek ujawnia zmiany, jakie dokonują się 

w uczestnikach doświadczenia: nie tylko mogą, ale też potrafią bęb-

nić, a nawet znajdować w tym sporą przyjemność. Tym, co ich łączyło 

na początku eksperymentu, było zatrwożenie, że nie podołają zadaniu. 

Ostatecznie połączyła ich radość muzykowania. „Ta scena – wykła-

dowcy z Azji, Europy i Ameryki Południowej, upojeni afrykańskimi 
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rytmami – ilustruje główną tezę mojej książki: ludzie z całego globu 

mogą jednoczyć się dzięki nie-swojej muzyce”
9
. Co więcej, nie tylko 

mogą jej słuchać, ale także ją współtworzyć. 

Nie-swoja muzyka okazuje się narzędziem pozawerbalnej komuni-

kacji. Czy to oznacza, pyta Higgins, że należałoby uznać ją za uniwer-

salny język? Pomysł, by z pytania „Is music a universal language?” 

uczynić podtytuł książki, należy potraktować wyłącznie jako zabieg 

retoryczny. Już od pierwszych stron czytelnik wyczuwa niechęć au-

torki do paradygmatu językowego, który Higgins najwyraźniej uważa 

za uproszczenie całej sprawy i niezrozumienie natury muzyki. Tak jak 

muzyka ma pewne cechy języka, tak i język ma pewne cechy muzyki. 

Połączenie tych dwóch perspektyw czytelnik książki Higgins znajduje 

w rozdziale The Music of Language. Teza o językopodobności muzyki 

– eksploatowana we współczesnej muzykologii choćby przez szkoły 

semiotyczne Eera Tarastiego i Jeana-Jacques’a Nattieza – zostaje tutaj 

odwrócona. Higgins pyta, co zyskujemy postrzegając język jako mu-

zykę. Na pewno zauważamy akustyczne uroki mowy, która może być 

rytmiczna i melodyjna lub przeciwnie, może ranić uszy jako zaprze-

czenie melodyjności, harmonijności i rytmiczności. Można pójść dalej 

i zapytać, kim byliśmy, zanim staliśmy się istotami językowymi. Hig-

gins bez trudu znalazłaby autorów, którzy dowodzą, że infans, zanim 

przyswoi sobie mowę, jest „istotą melodyjną”
10

. To z intonacji głosu 

matki odczytuje jej emocje już od pierwszych dni swojego życia. 

Można by zatem zrezygnować z upraszczającej  cezury, która etap 

przedjęzykowy każe uznawać za prymitywny, wsteczny i szczęśliwie 

przezwyciężony w chwili, gdy dziecko zaczyna mówić. Idąc dalej, 

można zrezygnować z postrzegania języka jako jedynego modelu 

myślenia. Muzyka i język, konstatuje autorka, wspólnie powinny sta-

                                                 
9 K. M. Higgins, The Music Between Us… wyd. cyt. s. 1. 
10 Na sposób literacki pisze o tym Pascal Quignard w książkach Tous les 

matins du monde, Boutès, La leçon de musique, La haine de la musique. Nawią-

zania do tej wizji muzyki można znaleźć w mojej książce Ucho i umysł. Szkice 

o doświadczaniu muzyki, Gdańsk 2012. W tym miejscu warto też przywołać 

perspektywę archeologa Stevena Mithena, który wykazuje, że u neandertalczyków 

umiejętność śpiewu mogła poprzedzać rozwój mowy. Z jego książki The Singing 

Neanderthals: The Origins of Music, Mind and Body (London 2006) dowiaduje-

my się, że neandertalczycy posługiwali się śpiewanym językiem, który poprzedzał 

mowę. Nasza uległość wobec muzyki może więc świadczyć o nostalgii za owym 

prajęzykiem. 
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nowić modele dla filozofii umysłu. Szkoda, że tak się nie dzieje, po-

wiada Higgins, bo „muzyka ilustruje takie cechy myśli, których nie 

potrafi zilustrować język”
11

. 

 

Polisensoryczność 

 
Przyjemność płynącą z zanurzenia w myśleniu niewerbalnym dobrze 

znają przede wszystkim wykonawcy. A skoro mamy porzucić per-

spektywę słuchacza, to może warto przez chwilę zatrzymać się nad 

ich doświadczeniem. Myślenie muzyką może nawet pełnić funkcję 

katartyczną, bo wyjątkowo skutecznie oczyszcza umysł i pozwala 

intensywniej przeżywać własne trwanie. Doświadczenie estradowe 

jest szczególną okazją do tego, by wykonawca dał się prowadzić uchu 

i dźwiękom. Podążając za dźwiękami i napięciami, które istnieją mię-

dzy nimi, nie potrzebuje wiedzy pojęciowej. Wszystko to, co wiąże 

się z analizą utworu i nazywaniem muzycznych stanów rzeczy, już się 

dokonało w czasie pracy nad interpretacją. Wreszcie nadszedł mo-

ment, w którym wiedzę pojęciową można przełożyć na czystą umie-

jętność. Jej jedynym sprawdzianem jest aktywny stan  grania resp. 

śpiewania. Jednak sytuacja sceniczna odmienia stan świadomości 

muzyka w szerszym wymiarze. Arnold Berleant w artykule Fenome-

nologia wykonania muzycznego pisze, że nie tylko myśl nie potrzebuje  

wówczas słów ani pojęć, ale „słuch staje się bardziej wyostrzony”, 

a „świadomość dotyku bardziej wrażliwa i delikatna. Ogólna percep-

cja somatyczna staje się bardziej czuła”
12

. Wydawać by się mogło, że 

zmysłem, który nie współtworzy tej sensualnej symfonii, jest w tym 

przypadku wzrok: jednak jego rola też jest szczególna. Berleant słusz-

nie podkreśla, że styl i wystrój sali mogą mieć istotny wpływ na in-

tymność i subtelność wykonania. Zależność jest zatem prosta: im 

mniej widzę, tym lepiej skupiam się na słuchaniu. W ten sposób moż-

na by wytłumaczyć upodobanie legendarnego pianisty Światosława 

Richtera do gry przy maleńkiej lampce oświetlającej klawiaturę, przy 

całkowitym zaciemnieniu widowni. Wyhamowanie bodźców wzro-

kowych sprzyja zanurzeniu w dźwiękach, sprzyja też intensywnemu 

odczuwaniu własnego ciała  i zespoleniu z instrumentem, na którym 

                                                 
11 Tamże, s. 9. 
12 A. Berleant Przemyśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce 

M. Korusiewicz, T. Markiewka (tł.) Kraków 2007 s. 240. 
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gra wykonawca. Słuch i dotyk „mogą więcej” dzięki temu, że inne 

zmysły, a zwłaszcza wzrok, pozostają wyciszone. Jest to szczególny 

przypadek wielozmysłowego zaangażowania w muzykę, gdzie współ-

zależność zmysłów zakłada wyciszenie jednych na rzecz drugich. 

Szkoda, że Higgins w swojej obszernej analizie słuchania polisen-

sorycznego pomija ten przypadek. Tłumaczy ją silnie obecne w całej 

książce dążenie do unikania przykładów wziętych z muzyki klasycz-

nej. Wgląd w sensualne doznanie wykonawcy ułatwiłby jej jednak 

wyjście poza perspektywę słuchacza. Tymczasem autorka zajmuje się 

przede wszystkim odbiorcą i jego doznaniami, a ściślej, synestezją 

idiopatyczną, czyli jednostkowo zmienną zdolnością do wiązania 

wrażeń słuchowych z dotykowymi, zapachowymi, smakowymi, wizu-

alnymi, a także kinetycznymi. Synestezja staje się dla niej dowodem 

na to, że słuchanie nie ma granic, a synestetycy żyją pod każdą szero-

kością geograficzną. To prawda, że zjawisko to jest jednostkowo 

zmienne, skoro synestetycy nie muszą zgadzać się między sobą co do 

tego, jaki kolor budzi w ich wyobraźni tonacja E-dur. Jednak mimo 

osobniczych różnic można mówić o pewnych kolektywnych skojarze-

niach wskazujących na wspólnotę polisensorycznych wrażeń: więk-

szość odbiorców muzyki zachodniego kręgu kulturowego zgadza się 

na przykład co do tego, że dźwięki wysokie wiążą się z wyobrażeniem 

jasnych kolorów, zaś niskie – ciemnych. Najściślej powiązany ze 

słuchem okazuje się zatem zmysł wzroku, choć sprowadzanie całego 

zjawiska do wizualizacji dźwięków byłoby sporym uproszczeniem. 

Olivier Sacks w przywoływanej przez Higgins Muzykofilii podaje 

przykład podwójnej synestezji: „słysząc konkretny muzyczny interwał 

– tłumaczy słuchaczka opisywana  przez autora – natychmiast czuję 

na języku smak niezmiennie z nim się wiążący”
13

. To wyznanie Sacks 

uzupełnia listą korelatów interwałów i smaków opublikowaną w 2005 

roku w czasopiśmie „Nature”. Oto przykłady: sekunda mała jest kwa-

śna, sekunda wielka – gorzka, tercja mała – słona, tercja wielka – 

słodka. Dalej jest jeszcze ciekawiej: seksta mała to tłusta śmietana, 

zaś seksta wielka to chuda śmietana. Może się to wydawać dziwaczne 

i arbitralne. Dlaczego kwaśna śmietana, a nie źródlana woda? Tak czy 

inaczej, synestezja pozostaje jednostkowo zmienną, tajemniczą wła-

ściwością mózgu mieszkańców całej kuli ziemskiej. 

                                                 
13 O. Sacks Muzykofilia. Opowieści o muzyce i mózgu J. Łoziński (tł.) Poznań 

2009 s. 203. 
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W rozdziale poświęconym synestezji Higgins najśmielej łączy 

wszelkie dostępne metodologie. Zaczyna od obszernego fragmentu 

z Prousta i wspomnienia smaku Magdalenek, cytuje filozofów Mer-

leau-Ponty’ego i Hartshorne’a, psychologów Hammeala, Bornsteina, 

Sterna i Marksa, zaś największego materiału dowodowego na istnienie 

polisensorycznej wspólnoty wyobrażeń dostarczają jej badania etno-

muzykolog Judith Becker. Poza wizualizacją czy wiązaniem dźwię-

ków ze wspomnieniami smaków i zapachów autorka w swojej analizie 

wyróżnia przypadki pobudzenia przez muzykę zmysłu kinestetyczne-

go. Muzyka widziana z tej perspektywy staje się prawdziwym poru-

szycielem. Zaprasza do tańca, a niekiedy wprowadza w trans i pozwa-

la przegnać złe duchy. Higgins prowokuje, bo pyta, czy do tego rodza-

ju poruszenia muzyką potrzeba nam sprawnego zmysłu słuchu. Może 

inne zmysły potrafią go zastąpić? 

Odpowiedzią na to pytanie (i zarazem osobliwym dowodem na po-

lisensoryczny charakter doświadczania muzyki) może być przykład 

niesłyszącej perkusistki Evelyn Glennie, która z powodzeniem kon-

certuje na całym świecie zarówno solo, jak i z towarzyszeniem orkie-

stry symfonicznej. Bosa, „słysząca ciałem” Glennie jest dla autorki 

The Music between Us mocnym dowodem na demokratyczny charak-

ter doświadczenia muzycznego: ze wspólnoty muzykujących nie wol-

no nam eliminować nawet ludzi głuchych. 

 
Zasłuchany pająk 

 
Kathleen Marie Higgins idzie jednak dalej, bo pyta o muzykalność 

zwierząt. W tym kontekście polski czytelnik przypomina sobie słynną 

anegdotę z „Pamiętników” Paderewskiego. Pianista opisuje tam mu-

zykalnego pająka, który uwielbiał wsłuchiwać się w Etiudę gis-moll 

(tercjową) Chopina. Gdy tylko Paderewski ćwiczył ten właśnie utwór, 

pajączek zsuwał się po srebrnej nici, siadając na fortepianie. Paderew-

ski postanowił sprawdzić muzykalność pająka: ponoć tylko Etiuda 

tercjowa była w stanie sprawić, by zjechał po nitce zwisającej od 

sufitu. Pająk stał się wiernym towarzyszem ćwiczeń Paderewskiego aż 

do czasu, gdy jakaś nadgorliwa pokojówka zlikwidowała pajęczynę. 

Urokliwa historyjka spodobałaby się pewnie Higgins, która gotowa 

jest dokonać radykalnej rewizji swojej wcześniejszej definicji muzyki. 
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Bo skąd pewność, że muzyka jest wyłącznie ludzką sprawą? W roz-

dziale Musical Animals autorka wyznaje: 

 
Chociaż bronię tezy o przynależności muzyki do rodzaju ludzkiego, skłaniam 

się do rozszerzenia jej zasięgu na dźwięki wydawane przez wieloryby, ptaki 

i gibony oraz wiele innych zwierząt.  Kusi mnie, by dokonać tego rozszerze-

nia, ponieważ rozpoznanie ciągłości między ludzkimi i zwierzęcymi wokali-

zacjami oznacza uznanie biologicznych podstaw dla muzyki, które zakorze-

nione są w doświadczaniu współuczestnictwa i radości. Stąd też do definicji 

Blackinga [dla którego muzyka to dźwięki zorganizowane na sposób ludzki] 

skłonna jestem dodać, że muzyką są też te dźwięki wydawane przez inne ga-

tunki, które odbieramy na sposób ludzki14. 

 
Nie oznacza to jeszcze, że zwierzęta są muzykalne. Wśród argumen-

tów przeciw szerokiemu, międzygatunkowemu rozumieniu muzykal-

ności pojawia się zasadnicza wątpliwość: czy na pewno zwierzęta 

używają dźwięków do tak zróżnicowanych celów, jak ludzie. Trudno 

formułować tu jakieś jednoznaczne diagnozy, skoro nie mamy pełne-

go wglądu w funkcje, jakie wokalizacje ptaków czy wielorybów peł-

nią w życiu ich wspólnot – ostrożnie dodaje Higgins. Autorka nie 

ośmiela się twierdzić, że powinniśmy podejrzewać zwierzęta o zdol-

ność do jednostkowego przeżywania muzyki. Ale ich skłonności do 

komunikowania się za pomocą dźwięków nie wolno ignorować. 

 
Wspólnota słuchających 

 
Już w wydanej w 1991 roku książce The Music of our Lives autorka 

dążyła do przezwyciężenia arystokratycznego charakteru doświadcze-

nia muzyki. Akcentowała wówczas jej społeczno-etyczny wymiar. 

W ten sposób Higgins przeciwstawiła się modnemu wśród amerykań-

skich filozofów muzyki formalizmowi i zbliżyła muzykę do codzien-

nego doświadczenia. Tym, co szczególnie ujmujące w jej koncepcji, 

jest wiara w ulepszającą moc dźwięków. Dlatego podejmując namysł 

nad etycznym wymiarem muzyki, Higgins nie wikła się w spory 

z myślicielami, którzy w muzyce widzą potencjalne źródło zła. Dla 

niej muzyka humanizuje, bo jednoczy, łagodzi, koi. „Staram się uka-

                                                 
14 K. M. Higgins The Music between Us… wyd. cyt. s. 23. 
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zać – pisze w rozdziale The Ethical Aspects of Music: Music as Influ-

ence and Educator – że psychofizjologiczny wymiar oddziaływania 

muzyki może kształtować naszą świadomość samych siebie jako 

podmiotów moralnych
15

”. Jak to się dzieje? Autorka powiada, że słu-

chanie muzyki pozwala podmiotowi osiągnąć większą samoświado-

mość i zarazem transcendować siebie. „W najbardziej podstawowym 

wymiarze muzyka pozwala słuchaczowi przedrefleksyjnie uchwycić 

własne ja. Daje poczucie pełni bycia w sytuacji, poczucie pełnego 

wykorzystania władz poznawczych”
16

. To doświadczenie emocjonal-

no-poznawczego otwarcia na świat ma wspólnotowy charakter. 

 
Muzyka sprawia, że czujemy się włączeni w szerszy wymiar społeczny. Skoro 

reagujemy na nią fizycznie, to ten związek ma charakter zarówno trzewny, in-

tuicyjny, jak i emocjonalny. Okazuje się to ważne dla życia etycznego, po-

nieważ rozszerza  poczucie zaangażowania jednostki poza to, co wyłącznie jej 

dotyczy17. 

 
Muzyka jest zatem lekarstwem na egoizm i poczucie wyobcowania. 

Tą samą intuicją przesiąknięta jest najnowsza książka Higgins, czyli 

The Music between Us. 

Nie oznacza to wcale, że amerykańska uczona zaniedbuje indywi-

dualny wymiar doświadczania muzyki. Podkreśla jej egzystencjalny 

charakter, gdy parafrazując słowa Leonarda B. Meyera, stwierdza: 

wielka muzyka sprawia, że odczuwaną w trakcie słuchania niepew-

ność tego, co za chwilę nastąpi, łączymy z głęboką, esencjonalną nie-

pewnością własnego losu. 

Punktem wyjścia jest zatem zawsze jednostkowe doświadczenie. 

Tyle że koncepcja Higgins dąży do przezwyciężenia tego samotnicze-

go modelu słuchania. 

Na zakończenie uwaga. Postrzeganie muzyki jako naturalnego na-

rzędzia dialogu (nie tylko międzykulturowego, ale nawet międzyga-

tunkowego) może irytować wszystkich tych, którzy określają samych 

siebie jako niemuzykalnych, obojętnych na dźwięki. To prawda, że 

obie książki amerykańskiej filozofki ignorują przypadki ludzi, którym 

przysłowiowy słoń na ucho nadepnął. Jeśli w wywodzie autorki poja-

                                                 
15 Taż The Music of our Lives Lanham–Boulder–New York–Toronto–Plym-

outh UK 2011 s. 114. 
16 Tamże, s. 120. 
17 Tamże, s. 127–128. 
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wiają się opisy obojętnych czy negatywnych reakcji na muzykę, to 

niemal wyłącznie w kontekście zaburzeń neurologicznych (wielu 

takich przykładów dostarczają jej prace neurologa Oliviera Sacksa, 

zwłaszcza zaś wspominana już Muzykofilia) albo radykalnego zanie-

dbania muzycznego potencjału w wieku dziecięcym. Higgins podziela 

poglądy Johna Blackinga, który głosi, że wszyscy moglibyśmy być 

aktywnymi wykonawcami, gdyby nie to, że dopuściliśmy do atrofii 

naszych zdolności. 

 
Rozmaite okoliczności i przesądy […] doprowadziły do stłumienia wrodzo-

nych talentów milionów ludzi. Bardzo mnie to niepokoi, bo sądzę, że upra-

wianie muzyki jest aktywnością, która zawsze miała i mogłaby nadal mieć 

istotny wpływ na pełen rozwój ludzkiego potencjału18. 

 
Tak pisał Blacking w artykule z 1977 roku. Choć idei muzykalno-

ści jako zasadniczej cechy definiującej rodzaj ludzki nie można od-

mówić uroku, słowa Blackinga wypada potraktować jako smutną 

diagnozę tego, jak wygląda rzeczywistość. Nie tylko nie muzykuje-

my, ale i nie umiemy słuchać. Kathleen Marie Higgins przekonują-

co, chwilami euforycznie opowiada o jednoczącym potencjale mu-

zyki wszystkich kultur i generacji, ale nie zauważa, że  jej opowieść 

w istocie dotyczy wymierającego gatunku. Nie dokonuje żadnego 

nadużycia, gdy przypisuje muzykalność wielorybom i ptakom: im nie 

grozi regres słuchania, śpiewania, radowania się dźwiękami. 

Z ludźmi jest chyba nieco gorzej. 

 

“Professors Can Drum, Too.” From the Democratization 

of Musical Experience towards Intercultural Dialogue 

 
This article considers Kathleen Marie Higgins’s theory of musical experience. She 

examines the features of human perception that enable music’s ability to provoke 

the sense of a democratic, shared, cross-cultural experience. Drawing on philoso-

phy, psychology, anthropology, and ethnomusicology, Higgins provides a new 

understanding of what it means to be musical. 
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18 J. Blacking Can Musical Universals be Heard? „The World of Music/       

Le Monde de la Musique” 19/1 (1977) s. 22 [za:]  K. M. Higgins The Music be-

tween Us wyd. cyt., s. 37.  


