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Abstrakt

Jednym z następstw doświadczenia Zagłady oraz pamięci Zagłady były przekształce-
nia współczesnych romskich tożsamości i aktywizacja romskiego ruchu politycznego. 
Równolegle rozwijała się romska sztuka współczesna. Artyści romscy postawieni zo-
stali w specyficznej roli – „agentów pamięci” i ambasadorów społeczności.
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Tożsamość etniczna Romów uznawana była przez stulecia za biologicznie 
warunkowaną, niezmienną, niepodlegającą wpływom wydarzeń histo-
rycznych. Dla Romów jednym z następstw doświadczenia Zagłady oraz jej 
pamięci były przekształcenia współczesnych romskich tożsamości i akty-
wizacja romskiego ruchu politycznego1. Chciałabym zastanowić się, jaki 
wpływ wywarło to na rozwijającą się równolegle romską sztukę współ-
czesną i w jaki sposób procesy tożsamościowotwórcze do dziś inspirują 
artystów romskiego pochodzenia.

1 Proces ten bardzo ciekawie został sproblematyzowany w wyjątkowej w polskiej 
romologii pozycji: S. Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, 
Warszawa 2011, s. 208.
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Romska sztuka współczesna

Pojęcie romskiej sztuki współczesnej zostało wprowadzone do aparatu kry-
tycznego estetyki przez Tímeę Junghaus w 2007 roku, kiedy była kuratorką 
pierwszego romskiego pawilonu Paradise Lost na Biennale Sztuki w Wene-
cji. Był to akt bezprecedensowy i mocny gest polityczny. Pisała wtedy: 

Podobnie jak wielu aktywistów kulturalnych i polityków z mojego pokolenia je-
stem przekonana – i przekonanie to jest siłą napędową moich artystycznych, ku-
ratorskich i społecznych działań – że walkę polityczną można prowadzić na po-
ziomie wizualnym, i że to właśnie na płaszczyźnie wizualnego przekazu można 
będzie wyrazić zasady nowej (dla europejskich Romów) etyki. Pojęcie romska 
sztuka współczesna to jedno z największych osiągnięć romskiego ruchu emancy-
pacyjnego zapoczątkowanego w Europie pod koniec lat sześćdziesiątych XX wie-
ku. […] Pawilon Romski był pierwszą świadomą rewoltą podporządkowanych [in-
nych2 – uzup. MWW], czyli romskiej inteligencji mieszkającej w Europie. Romscy 
teoretycy i artyści dowiedli wówczas, że podporządkowanie Romów – ciężar bycia 
«innym» i przemoc fizyczna, psychiczna oraz symboliczna, innymi słowy: akt ko-
lonizacji Romów przez europejską większość – dokonuje się w sposób najbardziej 
widoczny na płaszczyźnie wizualnej3.

 Można z pełną odpowiedzialnością stwierdzić, że do 2004 roku rom-
ska sztuka była prawie wyłącznie przedmiotem badań nauk społecznych. 
Romowie szufladkowani byli jako artyści naiwni, amatorzy, prymitywiści. 
Ich twórczość wiązano z kulturą ludową i analizowano wyłącznie w per-
spektywie etnograficznej. Poznawanie sztuki Romów zachodziło z pozycji 
obserwatora zewnętrznego, zafascynowanego innością, egzotyką i  ma-
lowniczością przedmiotu. Opis oparty był na pojęciu różnicy, przeciw-
stawności kulturowej czy nawet przewagi4. A badaczom nie w pełni udało 
się uwolnić od przekazywanych przez stulecia stereotypów5. 

2 W polskiej tradycji, za Ewą Majewską, określenie subaltern wprowadzone przez 
Gayatri Chakravorty Spivak tłumaczone jest jako „podporządkowany inny”. Por. G. Spi-
vak, Czy podporządkowani inni mogą przemówić?, tłum. E. Majewska, „Krytyka Poli-
tyczna” 2011, nr 24–25.

3 T. Junghaus, Romska sztuka współczesna – rewolta podporządkowanych, tłum. I. Su-
chan, [w:] Romano kher. O romskiej sztuce, tradycji i doświadczeniu, red. M. Weychert-
-Waluszko, Warszawa 2013, s. 39.

4 M. Weychert-Waluszko, Zielonooki potwór etnografii, „Dialog-Pheniben” 2015, 
nr 19, s. 88–91.

5 Eadem, Postać Cygana w kulturze polskiej – mit czy stereotyp, 1998 [praca magi-
sterska niepublikowana].
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Sytuację zmieniła przełomowa wystawa Elhallgatott Holocaust (Ukry-
ty Holokaust, 2004) w najważniejszym miejscu wystawienniczym na Wę-
grzech: Műcsarnok – Kunsthalle Budapest. Wzięło w niej udział jedena-
stu romskich artystów, a ich prace odchodziły od paradygmatu sztuki 
ludowej czy amatorskiej. Wystawa i wystąpienie artystów romskich na 
52. Biennale Sztuki w Wenecji w 2007 roku stanowiło kulminację tego 
„wrażliwego” procesu. Jeszcze w latach 2004–2007 określenie „romska 
sztuka współczesna” było kwestionowane przez historyków sztuki i eks-
pertów, podczas gdy już w następnych latach organizowano ekspozycje 
wokół tego właśnie hasła.

Zaraz po wojnie

Powojenna polityka wielu państw europejskich (nie wszędzie i nie zawsze 
w równym stopniu) wobec mniejszości romskiej była bardzo podobna do 
przedwojennej niemieckiej polityki wobec Romów: spisy kryminalizujące 
tę społeczność, ewikcje, odbieranie dzieci i umieszczanie ich w sierociń-
cach lub „resocjalizowanie” w poprawczakach, sterylizacja, przemocowa 
sedentaryzacja i prace przymusowe, antycyganizm, brak reparacji wojen-
nych. To przesądziło o izolacjonizmie tej mniejszości i uciekaniu w niewi-
dzialność6. Stąd artyści romscy często nie przyznawali się do swoich ko-
rzeni, a Romowie nie utożsamiali ich z własnym kręgiem – przykładem jest 
biografia słynnego awangardysty Serge’a Poliakoffa7. W środowisku arty-
stycznym funkcjonował jako Rosjanin, a nie rosyjski Rom, Romowie zaś 
nie znali jego twórczości. Jako drugą strategię przetrwania w tym okresie 
można wskazać eksponowanie wyłącznie cech pożądanych przez grupę 
większościową, świadome wpisywanie się w stereotypy, wypełnianie ni-
szy wyznaczonej przez opresyjne społeczeństwo większościowe i tworze-
nie na jego potrzeby zewnętrznej, „adaptacyjnej” tożsamości. Społeczeń-
stwa większościowe zawsze akceptowały muzykę romską: cygańska skala 
stanowiła inspirację dla kompozytorów, zaś muzycy cygańscy wpływali 

6 Problematykę polityczno-społeczną powojennej niewidzialności Romów omó-
wiłam szerzej w artykule: eadem, Niewidzialna Zagłada Romów, „Estetyka i Krytyka” 
2017, nr 44, s. 73–88.

7 Meet Your Neighbours: Contemporary Roma Art from Europe, ed. T. Junghaus, 
New York 2006, s. 160–163; T. Junghaus, Serge Poliakoff. Abstrakcja liryczna, tłum. 
M. Kołaczek, „Dialog-Pheniben” 2013, nr 9, s. 70–83.
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na  zbiorową wyobraźnię8. Opisując różnego rodzaju zjawiska dotyczące 
funkcjonowania Romów w świecie większościowym, pomija się często 
aspekt ekonomiczny9. Przymusowa asymilacja paradoksalnie doprowa-
dziła do skrajnego ich zubożenia. Antycyganizm, ekonomiczne procesy to-
warzyszące sedentaryzacji części grup oraz traumy wojenne przekreśliły 
realną możliwość wolnej ekspresji artystycznej w tym okresie. 	

Wspomniana już wyżej folkloryzacja twórczości Romów była błędem. 
Wystarczy zestawić cechy estetyki ludowej: tradycjonalizm, izolacjonizm, 
regionalizm, trwałość, religijność, z tworzącymi model romski warto-
ściami, na które Daniel Baker wskazuje jako immamentne dla estetyki 
romskiej, wynikające z historycznego doświadczenia nomadycznego 
tej grupy: eksterytorialność, estetyczna lekkość, cykliczność, kolekty-
wizm, areligijność, przygodność i prowizoryczność10 – by zobaczyć, że 
się nie pokrywają. „Na artystycznej scenie rządzi, pod hasłem dążenia 
do doskonałości, estetyczna dyskryminacja, niewiele różniąca się w swej 
motywacji od dyskryminacji ze względu na rasę czy płeć. Śmiem twier-
dzić i  podkreślam to z całą mocą, że ten rodzaj elitaryzmu w sztuce to 
społeczna niesprawiedliwość”11 – pisze Tímea Junghaus. Bardzo dobrze 
obrazuje tę tezę pojawienie się na artystycznej scenie Europy Środkowej 
malarza Jánosa Balázsa. Historyk sztuki István Kerékgyártó i etnograf 
Pál Bánszky „odkryli romskiego geniusza – pustelnika, starego malarza 
Jánosa Balázsa” w 1968 roku. Całkowicie zignorowali oni mieszkających 
w tej samej miejscowości, co Balázs, tworzących równolegle i podobnie 

8 Por. A. G. Piotrowska, Współczesna muzyka Romów a procesy globalizacyjne, [w:] 
Tożsamość kulturowa Romów w procesach globalizacji, red. T. Paleczny, J. Talewicz-
-Kwiatkowska, Kraków 2008, s. 77–84; eadem, Cygańscy muzycy w Europie – szkic hi-
storyczny, „Ars Inter Culturas” 2013, nr 2, s. 157–171; eadem, Topos muzyki cygańskiej 
w kulturze europejskiej od końca XVIII do początku XX wieku, Kraków 2011; eadem, Czy 
istnieje muzyka cygańska?, [w:] Zapomniani sąsiedzi. Studia o Romach w Polsce i w Eu-
ropie, red. P. Borek, Kraków 2011, s. 197–206; eadem, Sceniczny wizerunek postaci 
Cygana w polskich dziełach, [w:] O Romach w Polsce i w Europie. Tożsamość, historia, 
kultura, edukacja, red. P. Borek, Kraków 2009, s. 225–240; eadem, Stereotyp cygański 
w muzyce europejskiej, „Literatura Ludowa” 2006, nr 2, s. 41–49; M. Janowiak-Janik, 
Muzyka Cyganów w Polsce. Przegląd wybranych źródeł i stan badań, „Studia Romologica” 
2008, nr 1, s. 173–192.

9 Por. N. Mappes-Niediek, Biedni Romowie, źli Cyganie. Stereotypy i rzeczywistość, 
tłum. U. Poprawska, Kraków 2014.

10 Ibidem, s. 37–57.
11 T. Junghaus, Obraz i podobieństwo. Rozważania o Romach w sztuce i sztuce 

Romów, tłum. M. Kołaczek, „Dialog-Pheniben” 2013, nr 12, s. 8–25.



Niewidzialna Zagłada.. . 		  63

utalentowanych Jolánę Oláh i Andrása Balogha Balázsa. Było to wyrazem 
pewnej strategii: naukowcy chcieli podkreślić wyjątkowość swego odkry-
cia, a zarazem wyjątkowość twórczości Balázsa na tle romskiej społecz-
ności. Tymczasem późniejsze badania tego nie potwierdziły – kartoteka 
romskich artystów zgromadzona przez etnografkę i bibliotekarkę Zsuzsę 
Bódi w Węgierskim Instytucie Kultury i Sztuki w 2004 roku liczyła ponad 
dwieście osób żyjących na Węgrzech, w Austrii, na Słowacji, w Czechach, 
Rumunii, Bułgarii oraz w krajach byłej Jugosławii. Jak pisał w klasycznym 
już dziś Orientalizmie Edward Said, kolonializm zostaje uprawomocniony 
także przez „asymetryczny” sposób badania i opisu „tubylców”12. Tímea 
Junghaus często stosuje tę analogię, mówiąc w kontekście Romów o we-
wnątrzeuropejskim kolonializmie. Artyści romscy często sięgają po sub-
wersywną taktykę wobec takiej klasyfikacji, lokującej ich twórczość poza 
światem sztuki. Dobrym przykładem jest tu postawa Damiana Le Bas’a, 
który studiował w prestiżowym londyńskim Royal College of Art, lecz za-
wsze przedstawia siebie jako artystę naiwnego, przedstawiciela art brut, 
sztuki outsiderów.

Romom przyszło się zmagać także z utrwalonym przez stulecia wizu-
alnym stereotypem. Romantyzm stworzył „cygański wizerunek”, który 
zdominował masową wyobraźnię. Artyści romscy obecnie często sięgają po 
niego, by uwidocznić jego niedorzeczność i zło kryjące się za landrynkowy-
mi oleodrukami czy „niewinnymi” zdjęciami: wizerunkami egzotyzującymi 
i romantyzującymi romskie postacie, wywołującymi mieszaninę fascynacji 
i  odrazy. Homi K. Bhabha w tekście Miejsca kultury opisuje rozdwojenie 
podmiotu, który zarazem pociąga i odpycha: „Czarny […] jest wcieleniem 
bujnej seksualności, ale jest też niewinny jak dziecko, jest tajemniczy, pry-
mitywny i ograniczony, ale jest też najsprytniejszym i najwytrawniejszym 
kłamcą manipulującym zasadami społecznymi”13. Elementem tego obrazu 
są erotyzujące, półpornograficzne przedstawienia kobiet – „cygańskich 
piękności”. Junghaus przywołuje pojęcie negritude14, „przekleństwa cie-
lesności”. Można tu wskazać także na rolę fotografii etnograficznej, która 
interpretowana przez odbiorców od początku XX  wieku do lat trzydzie-
stych łączyła w sobie z jednej strony niezachwiany autorytet obiektywizmu 
nauki, a z drugiej budziła zaufanie, że będąc odbiciem świata widzialnego, 

12 E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005, s. 31.
13 H. Bhabha, Miejsca kultury, tłum. T. Dobrogoszcz, Kraków 2010, s. 76.
14 Ibidem; por. F. Fanon, The Fact of Blackness, [w:] Black Skin, White Masks, Lon-

don 1986, s. 109.
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niejako z definicji zaświadcza o prawdzie15. Wizerunki „Cyganów” ukazy-
wały ich jako ludzi obcych i nieucywilizowanych – rozpowszechniały ste-
reotyp ostatnich nomadów Europy, ludu „egzotycznego”. 

Artyści romscy nie tworzyli przez długi czas „konkurencyjnego” auto-
portretu własnej społeczności. Jak pisze Daniel Baker, dla narodu, który 
nie miał rozwiniętej tradycji pisma, język wizualny był zawsze bardzo 
ważny, co nie przełożyło się jednak na sztukę przedstawiającą. 

Obraz Romów to złożone zagadnienie. Fundamentalne w polityce tożsamościowej: 
rozpoznawalność i potwierdzenie własnej wartości, które zapewniają czytelny ob-
raz, są dla Romów w znacznym stopniu nieosiągalne. Sytuacja jest znacząca, zwa-
żywszy na postęp, jaki dokonał się w tej sprawie dzięki rozmaitym inicjatywom za- 
początkowanym w latach pięćdziesiątych tych XX wieku przez ruch na rzecz praw 
obywatelskich. Stosunkowo późno podjęte próby stworzenia pozytywnego obrazu 
własnej społeczności w sferze polityki i kultury to tylko jeden z wielu możliwych 
czynników, które sprawiły, że w całej Europie rozwija się w niekontrolowany spo-
sób jawna dyskryminacja Romów. Zwlekają oni z wykorzystywaniem własnego ob-
razu jako narzędzia emancypacji, a przyczyny tej opieszałości, skomplikowane pod 
względem psychologicznym, łatwo wytłumaczyć względami praktycznymi – wolą 
być niedostrzegani, żeby unikać zagrożenia. […] Przez całe lata ulotny obraz był na-
szym darem, ale skoro my, Romowie, chcemy zmienić status quo, musimy sprawić, 
żeby to, co ulotne, nareszcie stało się widzialne i czytelne16.

15 O ich kontekście historycznym mówi jednak nie tyle to, co zostało uwidocznio-
ne na zdjęciu, ile sposób „zainscenizowania” danej sytuacji. Aby zrozumieć, w jaki spo-
sób fotografie etnograficzne ukształtowały obraz mniejszości romskiej, trzeba sięgnąć 
do ich formalnych korzeni: tradycji żywych obrazów i obrazków przedstawiających 
świętych. Na owo powinowactwo wskazuje między innymi Magdalena Sztandara: 
„Przedstawienia te zdają się ulegać standaryzacji, mocno uderza w nich skłonność do 
inscenizacji, aranżacji, czy wręcz reżyserii. «Typy ludowe» oscylują od przedstawień 
portretowych «w naturze» do żywych obrazów inscenizowanych w atelier”. Wizerunki 
„Cyganów” ukazywały ich jako ludzi obcych i nieucywilizowanych – rozpowszechniały 
stereotyp ostatnich nomadów Europy, ludu „egzotycznego”. Por. M. Sztandara, O „et-
nograficzności” fotografii, „Cyfrowa Etnografia”, s. 95–101, [online] http://cyfrowaet-
nografia.pl/Content/4948/12_sztandara.pdf [dostęp: 8.09.2016]; eadem, Fotografia 
etnograficzna i „etnograficzność” fotografii. Studium z historii myśli etnologicznej i fo-
tografii II poł. XIX i I poł. XX wieku, Opole 2006, s. 61; por. M. Teschler-Nicola, Ewi-
denzen der »Zigeunerforschung«… in den Sammlungsbeständen der Anthropologischen 
Abteilung des Naturhistorischen Museumus Wien, [w:] Romane Thana: Orte der Roma 
und Sinti, Wien 2015, s. 61–63.

16 D. Baker, W sprawie prowizorki: kilka uwag o estetyce Romów, tłum. I. Suchan, 
[w:] Romano kher. O romskiej sztuce, tradycji i doświadczeniu, red. M. Weychert- 
-Waluszko, Warszawa 2013, s. 37–57.
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Samoorganizacja

Powojenne lata pokazały skalę marginalizacji Romów w Europie. Przez 
długi czas uderzała nieobecność refleksji nad romską Zagładą. Była to 
konsekwencja podporządkowania romskiej historii większościowym 
dyskursom historiograficznym. W sukurs temu procesowi przychodziła 
utrwalana teza o „ludzie bez historii”. 

W tej perspektywie romskie milczenie o przeżytej tragedii jest więc najczęściej 
rezultatem braku możliwości wyrażenia zapamiętanej przeszłości w społecznie 
dominujących strukturach (językowych, symbolicznych, interakcyjnych), co jest 
z reguły pochodną braków w edukacji lub zmarginalizowania społecznego, a tak-
że stosunków władzy i świadomych działań tych, którzy władzę posiadają, na 
rzecz „uciszenia” niewygodnej pamięci grup podporządkowanych17. 

Lech Mróz uwypuklił ważny aspekt tego zagadnienia. Romowie, którzy 
pamiętają (a raczej poruszają się w nieromskich ramach pamięci), są już 
innymi Romami18. Z pewnością jest to element nowej tożsamości, która ma-
nifestuje się też troską o upamiętnienie Zagłady. Warto przytoczyć opinię 
romskich badaczy z Węgier: Jánosa Bársony’ego i Ágnes Daróczi, starają-
cych się wskazać moment, w jakim znalazła się ta społeczność: 

Rozwój tożsamości Romów i ich świadomości historycznej rozpoczął się bardzo 
późno i nadal trwa. Częścią tego procesu jest przekształcanie wydarzeń, interpre-
tacji i wspomnień związanych z Holokaustem z należących do wąskiego kręgu ro-
dzinnego czy wspólnoty w pamięć zbiorową. Romowie obecnie starają się inter-
pretować swoje doświadczenie czasu Holokaustu w kontekście własnej historii19. 

Z tym zjawiskiem wiąże się również kolejny ważny czynnik zmian: dzia-
łanie elit romskich, prowadzące do budowania wspólnej reprezentacji 
w imię egzekwowania wspólnych interesów paneuropejskiej mniejszości. 

Już od lat pięćdziesiątych XX wieku postępowała samoorganizacja  
aktywistów na terenach różnych państw Europy. Przełomowe znaczenie 
miało wydarzenie w Orpington nieopodal Londynu, odbywające się od 1 do 
12 kwietnia 1971 roku: Comité International Tsigane wspólnie z brytyj-
skim Gypsy Council zorganizowały Pierwszy Światowy Kongres Romów. 

17 S. Kapralski, op. cit., s. 42–43.
18 Por. L. Mróz, Niepamięć nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a holokaust, 

„Przegląd Socjologiczny” 2000, t. XLIX, z. 2, s. 89–114.
19 J. Barsony, D. Ágnes, Pharrajimos: The Fate of the Roma During the Holocaust, 

IDEA 2008, s. 8.
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Powołano wtedy Międzynarodowy Komitet Cyganów – ciało reprezentują-
ce Romów na arenie międzynarodowej, przemianowane na kolejnym kon-
gresie, w 1978 roku, na Unię Romów (International Romani Union – IRU), 
reprezentującą tę grupę przed innymi organizacjami, państwami oraz ONZ. 
Na Kongresie przyjęto za właściwe stosowanie nazwy „Rom” w odniesieniu 
do wszystkich Romów świata. Ustalono także wygląd flagi romskiej oraz 
hymn Gelem, Gelem. Na kolejnych kongresach podjęto także działania zmie-
rzające do opracowania jednolitego języka (brakiem sukcesu zakończyła się 
próba ustalenia wspólnej pisowni oraz wymowy – specyficznego romskiego 
języka sztucznego – podjęta przez Marcela Courtiade’a, językoznawcę, pro-
fesora paryskiej Sorbony, z pochodzenia Roma z Albanii). Społeczeństwom 
większościowym zaproponowano wizję narodu o specyficznym statusie: 
będącego w diasporze i pozbawionego roszczeń terytorialnych – „narodu 
bez państwa”, „społeczności nieterytorialnej”, „mniejszości europejskiej”. 
Z  pewnością jest to bardzo interesujący przykład tworzenia tożsamości 
jako projektu. Jej budowanie oparte jest na micie założycielskim – celebro-
waniu korzeni w Indiach. Drugi filar to pamięć Zagłady. W tej historycznej 
ramie zaistniało szerokie pole poszukiwań tego, co łączy Romów: dającego 
się zaakceptować rdzenia – opartego czasem na cechach tej mniejszości 
decydujących o przetrwaniu i funkcjonowaniu wśród narodów większo-
ściowych, a innym razem na wspólnym doświadczeniu prześladowania 
i wykluczenia. W tej perspektywie dochodzi do pewnego uśrednienia cech 
grup bardzo różniących się między sobą oraz tych, które nie identyfikują się 
z Romami, jak Sinti czy Egipcjanie bałkańscy. Tylko w zewnętrznym opisie 
„cygańskość” jawi się jako trwała tożsamość kulturowa jednorodnej grupy 
etnicznej, esencjonalistyczna, a w pewnych okresach nawet „biologicznie 
przynależna”. Tymczasem pomiędzy Romami zamieszkującymi rozmaite 
obszary nie można stawiać znaku równości: posługują się oni różnymi 
językami, tradycjami, kodeksami obyczajowymi, wyznają różne wartości 
i wiarę, zależni są od polityki i uwikłani w historię społeczeństw większo-
ściowych – nie tworzą spójnej grupy, a czasem są wręcz zantagonizowani20. 

20 Interesujący wydaje się kompromisowy (pomiędzy podejściem substancjalnym 
a  relacyjnym) opis Sławomira Kapralskiego dotyczący tożsamości romskiej: „[…] sta-
nowiłaby [ona] płynną konfigurację «substancji kulturowej», «stosunków społecznych» 
i koncepcji «historycznych», «Romowie» mogliby być postrzegani jako konglomerat grup 
charakteryzujących się «rodzinnym» podobieństwem, które wprawdzie istnieje, jednak 
nie należy go absolutyzować, doszukując się za wszelką cenę podobieństw tam, gdzie ich 
nie ma. Tak rozumiana tożsamość jest zmienna, a jej transformacje zależą w dużej mierze 
od relacji między Romami a nieromskim światem” (S. Kapralski, op. cit., s. 135).
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Działania polityczne ujawniły też różnice międzypokoleniowe i różnice 
między wykształconą elitą intelektualną a tradycyjnymi społecznościami. 
Te podziały często przebiegają w mniej oczywisty sposób. Sytuacja staje się 
paradoksalna, o czym pisał Sławomir Kapralski, Romowie tworzą bowiem 
nowoczesny projekt w ponowoczesnych czasach. Kiedy dominowały tożsa-
mości legitymizacyjne, nie byli dopuszczani do możliwości ich tworzenia, 
dziś natomiast, kiedy mają to prawo, owe tożsamości straciły na znaczeniu. 

Intelektualiści romscy kolejnego pokolenia są nastawieni co najmniej 
pesymistycznie, jeśli nie krytycznie, do wysiłków politycznych aktywi-
stów z lat siedemdziesiątych. Damien Le Bas, Brian Belton i Gregor Du-
funia Kwiek odmawiają zadekretowania romskiej tożsamości w jednym, 
ściśle określonym kształcie, ponieważ wpisana jest w nią hybrydyczność. 
Jednak niewątpliwie ta panterytorialna samoorganizacja o politycznej 
wymowie to znaczący fakt w historii „europejskiej mniejszości”, choć dziś 
IRU przechodzi poważny kryzys, a dyskurs tożsamościowy czeka kolejne 
znaczące przedefiniowanie.

Etniczna mobilizacja Romów i romska sztuka współczesna

W procesie politycznego uwidzialnienia się Romów ważną rolę odegrała 
sztuka. Romowie katalogowali artystów różnych dziedzin z romskimi ko-
rzeniami (do dziś ukazuje się wiele takich publikacji)21, rozpoznawalnych 
przez wszystkich w społeczeństwach większościowych, czyniąc z nich am-
basadorów swoich racji. 

Najbardziej oczywista była tu muzyka, ponieważ Romowie od dawna 
byli akceptowani jako „cygańscy muzycy” – romskie pochodzenie było atu-
tem gwiazdy jazzu, gitarzysty Django Reinhardta. Według legendy przeżył 
on wojnę dzięki ochronie wysoko postawionych niemieckich wielbicieli 
talentu, chociaż w tym czasie (1940) nagrał słynny futurystyczny utwór 
Rythme futur, obrazujący grozę wojny (gitara Django naśladowała w nim 
dźwięk karabinu maszynowego). Muzyka Reinhardta była źródłem in-
spiracji dla Johna Lewisa (Django) czy Robbiego Robertsona (Tango for 
Django). Był on ponadto atrakcyjnym bohaterem popkulturowym – posta-
ci nim inspirowane pojawiały się w wielu filmach (w animowanym Trio 
z Belleville czy też w Słodkim draniu Woody’ego Allena), a także w opowia-
daniu Django Harlana Ellisona. Fascynacja muzykiem trwa nadal – od jego 

21 Np. Sławni Romowie. Leksykon, red. J. Milewski, Radomskie Stowarzyszenie 
Romów (pdf niedatowany).
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imienia nazwana została jedna z platform programistycznych, a  w grze 
komputerowej Mafia wykorzystano jego utwory. W 2017 roku kolejny film 
o nim, w reżyserii Étienne’a Comara, otworzył festiwal filmowy w Berlinie.

Tymczasem niewielu kinomanów w latach siedemdziesiątych wie-
działo o romskich korzeniach Charliego Chaplina czy Poli Negri. Romscy 
aktywiści liczyli na skruszenie antycyganizmu i stereotypów miażdżącymi 
przykładami nieznanych dotąd romskich karier. Specyficzną rolę odegrał 
w tym przypadku nagrodzony Oscarem aktor Yul Brynner. Kontrowersyjny 
artysta słynął z mitologizowania swojego pochodzenia i tworzył rozliczne 
fantazyjne autobiografie – od pochodzenia mongolskiego i nazwiska Taidje 
Khan do szwajcarskiego Brinier. Według jednej z nich babka ze strony mat-
ki, Marusi Blagowidowej, była Romką (a jej mąż Żydem)22. Nadal trudno 
stwierdzić, czy to prawda. Faktem jest, że będący u szczytu popularności 
aktor publicznie opowiedział o tych właśnie korzeniach. Został też zapro-
szony jako honorowy prezydent Drugiego Światowego Kongresu Romów, 
który odbył się w Genewie w dniach 8–11 kwietnia 1978 roku. Był to gest 
nagłośniony przez obie strony: popularność aktora mogła się przełożyć 
na widoczność romskiego ruchu politycznego. Brynner do końca życia pu-
blicznie wspierał walkę o obywatelskie prawa Romów.

W 1979 roku miała miejsce na Węgrzech Pierwsza Krajowa Wystawa 
Romskich Artystów-Samouków (zorganizowana przez aktywistkę Ágnes 
Daróczi w Ośrodku Kultury Pataky w Budapeszcie). Drugi taki pokaz – rów-
nież przygotowany przez Daróczi – odbył się w 1989 roku w Muzeum Etno-
graficznym w Budapeszcie. By pokazać wskazanych przez siebie artystów, 
organizatorka została zmuszona do nadania ekspozycji tytułu podkreśla-
jącego kolejny raz naiwność i brak profesjonalizmu twórców romskich, co 
było zgodne z dotychczasową narracją na ich temat. Publiczność zachęcano 
w reklamie do: „obejrzenia egzotycznych obiektów należących do obcej 
cywilizacji”23. Mimo błędnych klasyfikacji wystawa odcisnęła piętno na hi-
storii romskiego wystawiennictwa. Rozmawiano o tym podczas Trzeciego 
Światowego Kongresu Romów w 1981 roku w Getyndze, podczas którego 
Daróczi nawiązała kontakty z czeskim dysydentem i  romskim aktywistą 
Karlem Holomkiem, zabiegającym o utworzenie Muzeum Kultury Romskiej 
w Czechach (MRC w Brnie powstało w 1991 roku, a w 2005 roku stało się 

22 Romedia Foundation, [online] https://romediafoundation.wordpress.com/2013/ 
05/21/yul-brynner-romani-hollywood-icon [dostęp: 6.02.2017].

23 T. Junghaus, Opór nie wystarczy. Rola romskiej sztuki we współczesnym układzie 
sił, tłum. M. Kołaczek, „Dialog-Pheniben” 2015, nr 17, s. 54–73.
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instytucją państwową, obecnie pod dyrekcją Jany Horváthovej), a także 
z  Thomasem Actonem, profesorem studiów romskich na Uniwersytecie 
w Greenwich, kuratorem pierwszej wystawy artystów romskich w Wielkiej 
Brytanii (Second Site, Stephen Lawrence Gallery, Greenwich, 2006). Zainspi-
rowała także Sandrę Jayat, francuską poetkę, pisarkę i malarkę, która zor-
ganizowała Première Mondiale d’Art Tzigane (Pierwszą Światową Wystawę 
Sztuki Cygańskiej w Concièrgerie w Paryżu w 1985 roku). Znaczenie pro-
jektów Ágnes Daróczi – aktywistki i badaczki romskiej Zagłady – w inspiro-
waniu twórczości romskich artystów i romskiego ruchu wystawienniczego 
w Europie jest zatem nie do przecenienia24.

Po wojnie nie treść prac, lecz samo ich powstawanie i publiczne prezen- 
towanie miało charakter polityczny. Urodzony w 1905 roku János Balázs był 
żołnierzem II wojny światowej i zaczął tworzyć dopiero w wieku 63 lat. Tak 
późny start z różnych powodów często powtarza się w powojennych biogra-
fiach romskich artystów. Jolána Oláh malowała od czasu, gdy w wieku 30 lat 
uznano ją za niezdolną do pracy i musiała przejść na rentę25. Jej mąż András 
Balogh Balázs26, sierota wojenny (rodzice byli ofiarami romskiej Zagłady), 
pracował fizycznie na budowach i w kopalni. Tworzył prace dotyczące wy-
kluczenia oraz przemocy antyromskiej. Tamás Péli27 studiował w Holender-
skiej Akademii Królewskiej i jako pierwszy w historii Rom z Węgier ukoń-
czył studia malarskie. W  latach siedemdziesiątych postanowił poświęcić 
się pokazywaniu romskiej kultury i tradycji poprzez sztukę. Zaczął uczyć 
młodych romskich malarzy. W 1983 roku, jedenaście lat przed śmiercią, 
stworzył Narodziny – kompozycję o powierzchni 42 metrów kwadratowych, 
dokumentującą romską historię i wędrówkę przodków do krajów europej-
skich. Karol Parno Gierliński28 został jako dziecko uratowany z transportu do 
obozu zagłady przez Alfredę Markowską, romską bohaterkę wojenną. W la-
tach 1957–1963 studiował w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych w Poznaniu. Był rzeźbiarzem i malarzem, a także poetą i prozaikiem. 

24 Ibidem.
25 Meet Your Neighbours..., op. cit., s. 135.
26 J. Berky, A. Bohó, F. Demeter, D. Dudáš, R. Dzurko, O. Gadžor, D. Oláh, T. Oláh, 

C. Stojka, M. Sestáková, A. Ullrich, D. Zeman, [w:] Vytvarné uměni / Visual Arts, Romští 
autǒri / Romani Artists, Priůstky 1991–2005 / Acquisitions 1991–2005, ed. J. Horvá-
thová, Museum of Romani Culture, Brno 2005; András Balogh Balázs, [online] http://
artportal.hu/lexikon/muveszek/balogh-balazs-andras-7808 [dostęp: 6.02.2017].

27 Meet Your Neighbours..., op. cit., s. 153–154.
28 Parno (strona poświęcona twórczości artysty), [online] http://www.parno.po-

linfo.net [dostęp: 6.02.2017].
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Pod koniec życia grywał w filmach romskie postaci, na przykład Śero Roma 
w filmie Papusza Krzysztofa Krauzego i Joanny Kos-Krauze. Tłumaczył pol-
skie teksty na dialekty romskie, między innymi scenariusz tego filmu. Jako 
aktywista społeczny zajmował się pracą popularyzatorską, działał w związ-
kach zawodowych, a ponadto powołał do życia spółdzielnię pracy chroniącą 
tradycyjne romskie zawody. Jednak najbardziej zasłużone w walce o pamięć 
o Zagładzie i sprawiedliwość społeczną dla Romów jest rodzeństwo Stojków. 
W 1941 roku ich ojca wywieziono do obozu koncentracyjnego w Dachau 
(zginął później w Schloss Hartheim). Dwa lata później wraz z całą rodziną 
Stojkowie zostali przewiezieni do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Bir-
kenau. Rodzeństwo przetrwało Auschwitz, Ravensbrück, Buchenwald, Flos-
senbürg i Bergen-Belsen. Autobiografia Ceji Stojki została opublikowana po 
raz pierwszy w 1988 roku pod tytułem Wir leben im Verborgenen. Erinnerun-
gen einer Rom-Zigeunerin (Żyjemy w odosobnieniu. Wspomnienia Romki). 
Była to jedna z pierwszych książek opisujących romską Zagładę napisana 
z perspektywy świadka tamtych wydarzeń, uświadamiająca europejskiej 
opinii publicznej, czego doświadczali Romowie w czasie nazistowskich 
prześladowań. W 1992 roku Stojka opublikowała kolejną autobiografię, za-
tytułowaną Reisende auf dieser Welt (Wędrowcy tego świata). W 1989 roku, 
w wieku 56 lat, zaczęła malować, aby przypomnieć sobie i upamiętnić swoje 
doświadczenie Holokaustu. Malował także jej brat Karl. Jako jedni z pierw-
szych poprzez swoją twórczość świadomie dawali świadectwo Zagładzie29. 

Natomiast artyści romscy urodzeni w latach pięćdziesiątych, sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku postawieni zostali w specyficz-
nej roli – „agentów pamięci” i ambasadorów społeczności. Delaine Le Bas 
określa swoją misję następująco: 

Myślę, że można ją przyrównać [rolę artystki romskiej] do bycia czymś w rodzaju 
mostu. Nie chcę być niczyim rzecznikiem, ani mówić w  niczyim imieniu. Myślę 
jednak, że moja społeczność jest tak bardzo demonizowana, że sztuka może być 
jednym ze sposobów, aby próbować temu przeciwdziałać. Daje mi możliwość, aby 
rozmawiać z ludźmi. […] Te rozmowy są bardzo ważne, gdyż ludzie nie mają zbyt 
wielu okazji, aby pytać. Sztuka daje mi możliwość przebywania w obu światach, 
mogę przenosić moje doświadczenia z jednego do drugiego30. 

29 T. Junghaus, Auschwitz tylko śpi. Ceija Stojka, tłum. M. Kołaczek, „Dialog-Pheni-
ben” 2014, nr 16, s. 66–85. 

30 M. Popow, Sztuka jest dla wszystkich. Rozmowa z  Delaine Le Bas, „Szum”, 
19.11.2013, [online] http://magazynszum.pl/rozmowy/sztuka-jest-dla-wszystkich-
-rozmowa-z-delaine-le-bas [dostęp: 14.02.2017].
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Wiele prac romskich artystów rzeczywiście przypomina eksplikacje 
konkretnych problemów i pojęć. Społeczeństwa większościowe sceptycznie 
odnosiły się do określenia „Rom” – trawestując tytuł książki Lidii Ostałow-
skiej: „Cygan to Cygan”. W Polsce do zmiany nazwy mniejszości w dyskursie 
publicznym przekonywać mogło to, że ze słowem „Cygan” związane są głów-
nie określenia pejoratywne („cyganić”, „wycyganić”, „ocyganić”). Argument 
za paneuropejską nazwą wspólną mocniej wybrzmiał w Austrii: „Ich bin 
gegen das Wort Zigeuner” – plakaty z takim hasłem umieścił w przestrzeni 
publicznej Harri Stojka, kompozytor i gitarzysta jazzowy. Akcja przeniosła 
się też do Internetu, gdzie anonimowi i znani użytkownicy (politycy, gwiaz-
dy, celebryci) umieszczali swoje zdjęcia z kartkami, na których wypisane 
zostało hasło. Stojka tłumaczył, że słowo Zigeuner kojarzy mu się z literą 
„Z” na obozowym tatuażu jego ojca i przeciwstawia się ostro zewnętrznemu 
etykietowaniu społeczności romskiej. W 2000 roku Alfred Ullrich wrzucił 
do świńskich zagród w czeskiej miejsowości Lety perły z naszyjnika zmarłej 
siostry (praca Perły przed wieprze). W czasie wojny był tam obóz zagłady, 
w którym ginęli Romowie – dziś są chlewnie. Cała rodzina artysty została 
w 1939 roku deportowana do różnych obozów koncentracyjnych. Jego mat-
ka straciła rodziców, pierworodnego syna i dwanaścioro z piętnaściorga ro-
dzeństwa. A co z ich pamięcią czy upamiętnieniem miejsc zagłady Romów 
w Europie? Czy powstałaby chlewnia w obozie koncentracyjnym, gdyby 
zginęli tam przedstawiciele innych nacji? Władze czeskie zlekceważyły ten 
protest. Dlatego kolejne pokolenie artystów – Romane Kale Panthera i Tama-
ra Moyzes – nadal walczy, by powstało tam miejsce pamięci (praca Wesoły 
prosiak z Letów, 2015). Aspekt trwania przemocowej polityki prowadzonej 
wobec mniejszości podejmuje Delaine Le Bas. Wykorzystuje ona w swoich 
kolejnych dziełach te same elementy, między innymi dwa wymalowane 
tamburynki, figurę dziewczynki w tygrysiej masce czy flagę Unii Europej-
skiej z wpisanym pytaniem: Safe European Home? W pracach tworzonych 
w formie brikolaży artystka zestawia elementy nawiązujące do miejsca po-
wstania nowej pracy z tymi, które podróżują z artystką od lat. Nakładanie 
kolejnych warstw znaczeniowych wzmacnia siłę prac mówiących o strachu, 
odrzuceniu czy byciu członkiem społeczności traktowanej jako zagrożenie. 

Symptomatyczna wydaje się też tematyka wystawy, dzięki której Romo-
wie weszli do profesjonalnego świata sztuki: Elhallgatott Holocaust (Ukryty 
Holokaust, 2004). Od tego momentu Romowie zaczęli funkcjonować w ob-
szarze sztuki współczesnej31. Co ciekawe, czytając rozmaite recenzje tego 

31 T. Junghaus Obraz i podobieństwo..., op. cit., s. 8–25; M. Weychert-Waluszko, 
Romska wystawa to pułapka, [w:] Tajsa, red. K. Roj, J. Synowiec, Tarnów 2015, s. 69–90; 
T. Junghaus, Opór nie wystarczy..., op. cit., s. 54–73.
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wydarzenia, widzimy, że krytycy koncentrowali się na głównym problemie, 
czyli reprezentacji wizualnej Holokaustu, a obecność romskich artystów 
została potraktowana neutralnie. Jednak doniosłość tego wydarzenia zo-
stała wypunktowana przez niektórych krytyków. 

Innym zabiegiem wynikającym ze strategii kuratorskiej było włączenie do ekspo-
zycji artystów i mediów romskich. Jest to oczywiście ważne posunięcie, odzwier-
ciedla ono jednak problematykę dotyczącą wystawy. […] Problematyka ta czę-
ściowo dotyczy prawowitości (lub nieprawowitości) głosów i reprezentacji, które 
kształtują narracje o Holokauście oraz, w tym wypadku, odnosi się do podwójnej 
formy niewidzialności dotyczącej przeszłych i obecnych uprzedzeń społecznych 
wobec Romów. Wspomniane narracje przypisują zwykle marginalne znacze-
nie doświadczeniom Romów i ich wiedzy o Holokauście, a także wykluczają ich 
strategie reprezentacji. Tímea Junghaus mówi o negocjacjach, które prowadziła z 
ewentualnymi uczestnikami w związku z udziałem romskich artystów w projek-
cie. Chodziło nie tylko o wybór prac, ale też o charakter procesu włączenia oraz 
kryteria wyboru32. 

Nie ulega wątpliwości, że język wizualny okazał się pomocny w uwidzial-
nianiu wielu kwestii – zarówno w dyskursie wewnętrznym, jak i w komuni-
kacji międzykulturowej, a etniczna i polityczna mobilizacja Romów stworzy-
ła warunki do jego budowania.

The Invisible Genocide – Political Mobilization of  the Romani People 
and Contemporary Romani Art
Abstract

Among the consequences for Roma of the experience of the Genocide and the mem-
ory of the Genocide were transformations of contemporary Roma identities and for-
mation of a Roma political movement. At the same time contemporary Roma art was 
developing; Roma artists found themselves in a specific position – they became ‘agents 
of memory’ and ambassadors of their community.
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contemporary Roma art, Roma People, Roma Genocide, agents of memory

32 A. Siegel, Hidden Holocaust, „ARTMargins”, [tłum. M. Ujma] 26.10.2004, [onli-
ne] http://www.artmargins.com/index.php/8-archive/218-hidden-holocaust [dostęp: 
20.01.2017].
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