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Od prawdy życia po rewoltę estetyczną.  
Kilka aspektów czechosłowackiej Nowej Fali 

Abstrakt

Dzięki niepowtarzalnej konstelacji wielu czynników w latach sześćdziesiątych XX wie-
ku w Czechosłowacji mógł zaistnieć prawdziwy „cud filmowy”. Nowa Fala oznaczała 
przede wszystkim zainteresowanie człowiekiem, warunkami jego egzystencji i samo-
realizacji. Jednym z najważniejszych problemów podejmowanych przez kino było pyta-
nie o prawdę. Ukazanie prawdy życia stało się rodzajem manifestu zwłaszcza dla takich 
reżyserów, jak Štefan Uher, Jaromil Jireš, Miloš Forman, Ivan Passer, Jaroslav Papoušek. 
Wielką indywidualnością był Pavel Juráček, a Věra Chytilová podążała drogą rewolty 
estetycznej.

Słowa kluczowe

czechosłowacka Nowa Fala, czeska Nowa Fala, cinéma-vérité, kultura ludowa, kon-
sumpcjonizm

Filmowa Nowa Fala bywa traktowana jako przemijający fenomen, który 
zmienił kino francuskie w latach 1958–1963. Drugie podejście rozszerza 
jej geograficzny obszar do koncentrycznych kręgów wokół paryskiego 
epicentrum1. To szersze znaczenie marginalizuje rolę samego „ogniska”, 
szczególną rolę przypisując filmom powstałym w Pradze, Budapeszcie, 
Londynie czy Moskwie.

1 Zob. J.-P. Jeancolas, P. Král, Nová nová vlna? Rozprava o české a francouzské kinema-
tografii/ Nouvelle nouvelle vague? Débats sur le cinéma tchéque et français, Praha 2002. 
Jeśli nie podano inaczej – tłum. własne.
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Liberalizacja życia politycznego i społecznego po 1956 roku wpłynęła 
na kulturę krajów położonych na wschód od Łaby, w tym ówczesnej Cze-
chosłowacji. Właśnie tutaj, z inspiracji francuską Nową Falą, rozwinął się 
fenomen, który rozsławił kinematografię małego kraju socjalistycznego. 
Jego potencjał uświadamiali sobie już współtwórcy „cudu filmowego”. 
Obecność i sukcesy na międzynarodowych festiwalach (Cannes, Locarno, 
Oberhausen, Mannheim, Wenecja, Chicago) utwierdziły poczucie współ-
tworzenia kinematografii światowej. Wkroczenie wojsk Układu Warszaw-
skiego do Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku przerwało procesy zacho-
dzące w życiu politycznym, społecznym i kulturalnym.

Pojęcie „cudu filmowego” funkcjonuje do dziś i wykazuje stale aktu-
alną atrakcyjność. Na początku lat dziewięćdziesiątych, po dwóch de-
kadach „normalizacji” politycznej, pojawiły się próby nawiązywania do 
sławnej, choć krótkiej epoki. Po upadku rządów komunistycznych Europa 
była już jednak gdzie indziej, inne były ideały, tematy filmowe, odmienna 
atmosfera. Usiłowania młodych filmowców (Saša Gedeon, Petr Zelenka, 
Jan Svĕrák, Jan Hřebejk), a także przedstawicieli generacji twórców ak-
tywnych w czasach Nowej Fali (Zdeněk Sirový, Vít Olmer, Juraj Jakubisko, 
Drahomíra Vihanová i inni), by znaleźć właśnie w niej inspirację i włączyć 
pewne wątki do aktualnych wypowiedzi filmowych, w większości się nie 
powiodły. Tymczasem wyłoniły się silne osobowości, które uświadomiły 
sobie, że nie tędy wiedzie droga: powrót do Nowej Fali nie jest już realny, 
nie można zanegować przerwania ciągłości kulturowej. Hřebejk, Zelenka 
i inni poszli własnymi drogami. 

Zainteresowanie Nową Falą nadal jednak nie słabło. Jej przedstawicie-
lom poświęcono realizowany od 2003 roku imponujący projekt autorstwa 
Jana Lukeša (scenariusz) i Martina Šulíka (reżyseria) pt. Zlatá šedesáta 
(Złote lata sześćdziesiąte). W jego ramach znalazły się między innymi cykl 
telewizyjnych portretów twórców, przeglądy festiwalowe, seria filmów 
wydanych na DVD.

Fenomen i mit czechosłowackiej Nowej Fali jest nadal żywotny. Co 
szczególnego było w tym zjawisku, że porusza nas ono do dziś?

Przypomnienie jego wybranych aspektów nie jest jedynie wyrazem 
powracającej nostalgii za wyjątkową dla historii kina dekadą czy próbą 
rekapitulacji jej osiągnięć. W samej Czechosłowacji kolejna tak znacząca 
fala filmowców pojawiła się dopiero w latach dziewięćdziesiątych (mię-
dzy innymi wspomniani wyżej twórcy) i to ona przede wszystkim jest 
przez współczesnych rozpoznawalna. Porównywania jej z generacją lat 
sześćdziesiątych nie można było uniknąć, tym bardziej, że pewne filmy 
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odnosiły się do dokonań poprzedników poprzez cytaty i parafrazy kla-
sycznych dzieł2. W kontekście choćby owych cytatów i parafraz (a zwłasz-
cza ich funkcji), możliwych do odczytania jedynie dzięki znajomości kla-
syki, warto przypomnieć wyznaczniki ery „złotych lat sześćdziesiątych”, 
jak określają je Czesi3.

Specyfikę „cudu” Nowej Fali w Europie Środkowej trafnie wyraził Josef 
Škvorecký, mówiąc, że nie był to nigdy ruch połączony ścisłym programem, 
ale próbka tego, czym mogłaby się stać inteligentnie zarządzana kinema-
tografia socjalistyczna4. Pojawiły się bowiem pewne formy samodzielności 
i samorządności zespołów twórczych, a w rezultacie samych artystów, któ- 
rzy mogli sobie pozwolić na eksperymenty formalne w ramach finansowa-
nej centralnie kinematografii. W Czechosłowacji już w 1962 roku powstały 
niezależne rady artystyczne w zespołach na Barrandowie. Tam właśnie, 
dzięki niepowtarzalnej konstelacji wielu czynników, w klimacie rozdysku-
towania społecznego mógł zaistnieć prawdziwy „cud filmowy”. 

Monografiści nurtu podkreślają, że w odróżnieniu od innych krajów 
antagonizmy pokoleniowe nie były w Czechosłowackiej Republice Socja-
listycznej (CSRS) faktem decydującym, gdy chodzi o tak zwane nowe kino. 
Wręcz przeciwnie, doszło do twórczej symbiozy kolejnych generacji reży-
serów urodzonych w latach 1910–1940, wzajemnej stymulacji uczniów 
i mistrzów (na FAMU – Wydział Filmowy i Telewizyjny Akademii Sztuk 
Pięknych w Pradze – wykładali wtedy między innymi Otakar Vávra i El-
mar Klos). Od drugiej połowy lat pięćdziesiątych ci starsi otwierali stop-
niowo pole poszukiwań formalnych, modyfikując środki narracji w fabu-
le5. Tuż przed nadejściem Nowej Fali zmieniało się podejście do tematu, 

2 Zob. A. Halada, Český film devadesátých let. Od Tankového praporu ke Koljovi, Pra-
ha 1997; Z. Škapová, Filmy o outsiderach, historii i sumieniu. Uwagi o tematach, stylu 
i dziedzictwie czechosłowackiej Nowej Fali, [w:] Filmy pod specjalnym nadzorem. Kino 
czeskie i słowackie lat 60.: festiwal, [praca zbiorowa], Warszawa 2004, s. 51–59.

3 W niniejszym tekście kładę nacisk na czeską Nową Falę, odnosząc się do wybra-
nych filmów. Przychylam się do opinii tych badaczy, którzy słowacką Nową Falę traktu-
ją jako zjawisko niezwykle bogate i zasługujące na odrębne omówienie, nie dążąc tym 
samym do sztucznego wypreparowania dwóch bliskich sobie nurtów. Por. E. Ciszew-
ska, Słowacka Nowa Fala – cud, który odmienił oblicze słowackiej kinematografii, [w:] 
Czechosłowacka Nowa Fala, red. M. Matla, L. Németh Vítová, Poznań 2012, s. 47–54.

4 J. Škvorecký, Všichni ti bystří mladí muži a ženy: osobní historie českého filmu, 
Praha 1991, s. 129.

5 Analiza zmian w narracji filmowej tego okresu zob. Z. Škapová, Cesty k moderní 
filmové poetice, [w:] S. Přádná, Z. Škapová, J. Cieslar, Démanty všednosti – český a slo-
venský film 60. let. Kapitoly o nové vlně, Praha 2002, s. 11–147.
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bohaterów, tła opowiadanej historii. Lata sześćdziesiąte przyniosły być 
może najbardziej gwałtowne przemiany filmowego czasu, przeżywanego 
już subiektywnie. Akcja stawała się łańcuchem epizodów z otwartym za-
kończeniem, zamiast tez i gotowych odpowiedzi film wywoływał pytania 
i wątpliwości, refleksja bywała ważniejsza niż śledzenie akcji, a tradycyj-
nego bohatera zastępował „antybohater”. Po mrocznej powadze filmów 
z lat pięćdziesiątych uwypuklony został tragikomiczny wymiar ludzkiej 
egzystencji6. 

Już filmy prekursorów zapowiadały to, co przyniosła w Europie Środ-
kowej Nowa Fala, czyli skupienie uwagi na człowieku, warunkach jego 
egzystencji i samorealizacji, kwestii miejsca jednostki w społeczeństwie. 
Kolejna generacja podawała w wątpliwość zewnętrzne sukcesy życiowe 
swoich bohaterów, ukazując jednocześnie nowe perspektywy i zagrożenia.

Sama czeska Nowa Fala obejmuje niezwykle bogate spektrum indywi-
dualności i poetyk. Wypada wspomnieć choćby o malarzu nastroju, jakim 
był Ivan Passer, mistrzu alegorii Janie Nĕmcu i jego filmie O uroczystości 
i gościach (O slavnosti a hostech, 1966) czy o wielkim moraliście Evaldzie 
Schormie. Obok filmów Miloša Formana najbardziej znanymi w świecie 
dziełami tego okresu są nagrodzone Oscarami Sklep przy głównej ulicy 
(Obchod na korze, 1965) Jána Kadára i Elmara Klosa, oparty na opowiada-
niu Ladislava Grosmana, oraz Pociągi pod specjalnym nadzorem (Ostře sle-
dované vlaky, 1966) w reżyserii Jiříego Menzla, adaptacja prozy Bohumila 
Hrabala, która przy całym wyrafinowaniu unika komplikacji narracyjnych 
w warstwie czasu i przestrzeni. 

Mały realizm 

Fabuła Słońce w sieci (Slnko v sieti, 1962) Słowaka Štefana Uhera, absol-
wenta praskiej FAMU, stała się objawieniem na tle ówczesnej kinemato-
grafii czechosłowackiej. Film traktowany jest jako słowacka wersja „ma-
łego realizmu”, wspaniałe wkroczenie tematu młodych i ich problemów 
do kina7. Przyniósł on nie tylko nowy temat: problemy młodzieży i roz-
padania się więzi rodzinnych, ale i sposób filmowania – długą ogniskową, 
z daleka, by uchwycić prawdę zachowań. Fabuła otwarła się również na 
poezję nowych przestrzeni blokowisk z trzaskającymi bramami i lasem 
anten telewizyjnych na dachach. Wniknięcie w świat młodzieży Uher 

6 Ibidem.
7 V. Macek, J. Paštéková, Dejiny slovenskej kinematografie, Martin 1997, s. 191.
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zapoczątkował z niezwykłym taktem, empatią i zrozumieniem pragnień 
i lęków wchodzącej w życie generacji. Film zanurza się w codzienność na-
stolatków żyjących w miejskim środowisku (epizod pracy na wsi poprzez 
kontrast uwypukla nowoczesne miejskie motywy). Przejawy emocjonal-
nego dojrzewania i konfrontacji z dorosłymi udało się uchwycić w lirycz-
nych tonach. 

Para głównych bohaterów, Fajolo i Bela, spotyka się na dachu bloku 
mieszkalnego lub na naddunajskim nabrzeżu, gdzie poetyckie krajobra-
zy kreślą promienie słoneczne, przenikając od czasu do czasu przez sieci 
rybaków. W obrazie i dźwięku uchwycono z wielką inwencją atmosferę 
ówczesnej Bratysławy i najbliższych okolic, komponując motywy doku-
mentalne z ich twórczą stylizacją. Imponujące czarno-białe zdjęcia, reali-
zowane głównie z użyciem obiektywu o długiej ogniskowej, są zasługą 
Stanislava Szomolányiego. Z dźwiękami szorstko brzmiących dialogów, 
fragmentami szlagierów tego czasu, brzmieniem skrzeczących radiood-
biorników tranzystorowych znakomicie współgra współczesna muzyka 
Iľji Zeljenki.

Obok nakreślenia autentycznego środowiska autorzy odwołują się do 
metafor (ich błędna interpretacja była często pretekstem do absurdal-
nych ataków na fabułę: słońce w sieci jako rzekomy symbol upadającego 
socjalizmu, ślepota matki Beli jako bezwyjściowość sytuacji), co jednak 
istotne, przesłanie filmu dociera do widza przede wszystkim dzięki dialo-
gom pary głównych bohaterów prowadzonym z manifestowanym często 
negatywizmem, wręcz cynizmem. Prześwituje z nich skrywana wrażli-
wość, zaangażowanie w obronę ideałów, tęsknota za wartościami. Histo-
ryk i krytyk Václav Macek tak charakteryzuje Fajola: „Niemal każde jego 
wyjście w kierunku drugiego człowieka łączy się z obawą przed odrzu-
ceniem. Efektem staje się przyjęcie postawy ironiczno-cynicznej, z której 
w chwilach największej intymności przesiąka silna tęsknota za miłością 
i życiem w prawdzie”8.

Problemy dojrzewania były częstym tematem filmowym Nowej Fali. 
Podejście twórcze w poszczególnych tytułach nie miało już charakteru tak 
lirycznego, jak w Słońcu w sieci. Reżyserzy czescy odwoływali się do innych 
tonów. Najbardziej wyraziste stało się spojrzenie Formana, który swój em-
patyczny stosunek do młodej generacji połączył z demaskującym i ozdro-
wieńczym humorem. Prekursorskie znaczenie filmu słowackiego reżysera 
jest jednak w kontekście ekspansji czechosłowackiej Nowej Fali bezsporne. 

8  V. Macek, Štefan Uher 1930–1993, Bratislava 2002, s. 56.
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Za czeski odpowiednik Słońca w sieci można uznać Pierwszy krzyk (Křik, 
1963) Jaromila Jireša, debiut reżysera nagrodzony w Cannes. Opowiada 
on o jednym dniu z życia młodych małżonków, czekających na narodziny 
dziecka. Przyszły ojciec jest z zawodu technikiem naprawiającym telewi-
zory. Praca zmusza go do wędrówki po mieście. Ukryta kamera podąża za 
nim, podpatrując sceny życia ulicznego, biurowego, wreszcie prywatnego, 
rejestrując przypadkowo usłyszane słowa i podpatrzone sytuacje. Boha-
ter przypomina sobie wypadki ostatnich miesięcy. W jego myślach teraź-
niejszość miesza się z przeszłością. Pojawiają się obrazy dzieci z różnych 
krajów, fragmenty kroniki filmowej, zdjęcia z albumu rodzinnego, które 
w połączeniu ze scenami z wędrówki miejskiej tworzą mozaikę. 

W filmach Nowej Fali przełomowe stało się ukazanie zwyczajnych, 
nawet banalnych stron codziennego życia zwykłych ludzi. Istotne jest to, 
że bohaterowie są młodzi, dopiero rozglądają się po świecie i usiłują od-
naleźć w nim swoje miejsce. Ich żywiołowość, impulsywność zachowań, 
nieobliczalność jest przyczyną sytuacji komicznych bądź tragikomicz-
nych. Rozsadza również stare struktury i ściąga katastrofy wcale już nie 
zabawne. Wypróbowane ścieżki, którymi podążała generacja rodziców, 
są dla nich zbyt ciasne. Wzorce etyczne, estetyczne czy kulturowe, jak 
zwyczaj wspólnego muzykowania w orkiestrze dętej, w żadnym wypad-
ku ich nie zadowala. Zwłaszcza ten ostatni motyw wydaje się ciekawy 
w kinematografii lat sześćdziesiątych. 

Folklor? Komu to potrzebne?

Tradycje czeskiej kultury ludowej – także zjawisko jej propagandowego 
wykorzystywania – były przedmiotem refleksji w kilku filmach czasów 
Nowej Fali. W Żarcie Milana Kundery czytamy o świecie ludowych stro-
jów opuszczonym „przez bombastyczność i reklamę, przez polityczną 
propagandę, przez utopie społeczne, przez sfory referentów kultural-
nych”9. Już w 1963 roku (czyli cztery lata przed opublikowaniem po-
wieści Kundery) Karel Vachek, biorąc za punkt wyjścia obchody święta 
muzyki ludowej w Strážnicy na Morawach, stworzył ironiczny obraz po-
sługiwania się spaczonymi formami folkloru w celach propagandowych 
i komercyjnych. W jego dokumencie pt. Moravská Hellas szkoły i warsz-
taty twórczości ludowej to jedynie miejsca schronienia dla nieudacz-
ników życiowych, zaś imprezy folklorystyczne stają się odskocznią dla 

9 M. Kundera, Żart, tłum. E. Witwicka, Warszawa 1991, s. 226.
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karierowiczów10. Vachek nakręcił swój prowokacyjny pamflet, celnie 
ukazując spustoszenie treści i komercjalizację folkloru. Film jest kola-
żem rozmaitych motywów: obrazy corocznych uroczystości przeplatane 
są z parodią reportażu telewizyjnego, który przeprowadzają bliźniacy 
Karel i Jan Saudkowie (pierwszy z nich, znany malarz i autor komiksów, 
drugi – słynny fotografik), wyznaniami artystki ludowej, prezentacją 
zbiorów pewnego kolekcjonera, deklamacjami, wreszcie wizytą w lokal-
nej szkole haftu, w której zaznajamia się widza z problemami zatrudnie-
nia absolwentek. 

Reżyser w rewelacyjny sposób przetworzył uzyskany materiał. Surre-
alistyczne połączenie motywów podporządkowane jest w większej mie-
rze twórczej intuicji i arbitralności artystycznej niż racjonalnej refleksji. 
Dochodzi do tego miksowanie ścieżki dźwiękowej i niezwykłych efektów. 
Zabiegi montażowe zakłócają naturalną logikę, burzą pierwotne znacze-
nie i atmosferę ukazanych scen. Dzięki tym staraniom powstała osobliwa 
ironiczno-krytyczna interpretacja rzeczywistości. Ostateczny kształt fil-
mu może być do pewnego stopnia wypadkową trudności realizacyjnych 
i bezradności przy opracowywaniu materiału, istotne jest jednak to, że 
częściowo chaotyczna struktura dokumentu wyraża w nadzwyczaj orygi-
nalny sposób jego przesłanie. 

W filmach Nowej Fali młodzi zdecydowanie odcinają się od propagan-
dowo uwikłanej kultury ludowej, nie znajdując w niej niczego wartościo-
wego. Stereotyp Czecha muzykanta ma dla protagonistów wymiar raczej 
pragmatyczny. Widać to zarówno w Konkursie Formana, jak i w filmowej 
adaptacji Żartu, dokonanej w 1968 roku przez Jaromila Jireša11. W Żarcie 
(Žert) muzyka ludowa i pseudo-ludowa budzi już tylko smutek i traumę 
związaną z czasami stalinizmu. Towarzysząc „nowym świeckim tradycjom”, 
wywołuje wspomnienia sankcji i upokorzeń, jakie spadły na głównego bo-
hatera jako kara za żart z lat burzliwej młodości, która przypadła na lata 
pięćdziesiąte. Od tamtej pory zmieniły się kwalifikacje czynów, waga i zna-
czenie buntu, a na scenę wkroczyły nowe zespoły i nowa muzyka. 

Dla Formana niezwykle ważne jest uchwycenie autentycznej atmos-
fery środowiska, w którym rozgrywa się akcja. Dokumentalna „prawdzi-
wość” i spontaniczne działanie bohaterów zaznaczyło się bardzo wyraźnie 

10 Zob. J. Hučková, „Prawda jako taka”. Dokument czasów Nowej Fali, [w:] Czecho-
słowacka Nowa Fala, op. cit., s. 37-46.

11 Pogłębiona analiza adaptacji zob. E. Ciszewska, Folklor w służbie komunizmu. 
„Żart” Milana Kundery w adaptacji Jaromila Jireša, [w:] Hrabal i inni. Adaptacje czeskiej 
literatury, red. E. Ciszewska, E. Nurczyńska-Fidelska, Łódź 2013, s. 63–86. 
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w jego pełnometrażowym debiucie pt. Konkurs, balansującym pomiędzy 
dokumentem a fabułą. Rzadziej przywoływana pierwsza część filmu, pt. 
Gdyby tych kapel nie było (Kdyby ty muziky nebyly), jest ironiczną sondą na 
temat relacji pomiędzy generacjami. Reżyser z dokumentalnym zacięciem 
uchwycił przebieg przygotowań dwóch prowincjonalnych orkiestr dętych 
do występu podczas pierwszego rocznika festiwalu w Kolinie. To istotna 
okoliczność, ponieważ festiwal (odbywający się do dziś) poświęcony jest 
pamięci legendarnego czeskiego kompozytora i dyrygenta orkiestry dętej 
Františka Kmocha (1848–1912). Śledzimy próby odbywające się równo-
legle w dwóch salach, ale przede wszystkim słuchamy wypowiedzi dyry-
gentów, zwłaszcza monologów wybijającej się w tym kręgu osobowości 
– Jana Vostrčila. 

W jego wspaniałych tyradach odzwierciedlają się postawy życiowe po-
wojennej generacji ojców, ich doświadczeń, systemów wartości, ale i kom-
promisów oraz upadków. Długie pasaże prób orkiestry Forman włączył 
w historię dwóch nieodpowiedzialnych muzyków. Młodzi chłopcy wyrywa-
ją się z sal, kiedy tylko mogą, by uczestniczyć w wyścigach motocyklowych. 
Zostają wyrzuceni ze swych orkiestr, by w finale zamienić się nawzajem 
miejscami. Vostrčil wpasował się idealnie w autentyczną strategię reżysera, 
który obsadził go w swych kolejnych filmach (Czarny Piotruś, Miłość blon-
dynki, Pali się moja panno). 

Prawda życia

W samej Czechosłowacji jednym z najważniejszych problemów, które roz-
ważano zarówno w sferze tematycznej, jak i formalnej, było pytanie o praw-
dę. Ukazanie prawdy życia stało się rodzajem manifestu. Miloš Forman na 
marginesie scenariusza literackiego Czarnego Piotrusia (Černý Petr, 1963) 
napisał: „Mówimy o tendencji filmu-prawdy jako metodzie; a może chodzi 
o to, by filmem obalać kłamstwo. To jest chyba rzecz najważniejsza, a nie 
styl czy metoda”12. Film-prawda to dla reżysera film-krytyka. Czarny Piotruś 
rozgrywał się w naturalnej scenerii i nagrywany był ze stuprocentowym 
dźwiękiem. Role tytułowego Piotrusia i jego ojca grali naturszczycy, którzy 
swym niezbornym zachowaniem przed kamerą uwypuklali główny konflikt 
filmu. Przebiegał on pomiędzy młodymi, reprezentującymi samodzielne 
myślenie, a pokoleniem ojców, które oferowało wyłącznie wypróbowany 
wzorzec zachowań konformistycznych. Młodzi uważali, że to generacji 

12 Podaję za: J. Žalman, Umlčený film, [Praha] 2008, s. 90.
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ojców należało zadawać pytania, skoro nie rozumiała ona skutków swych 
oportunistycznych postaw. Jedni i drudzy upierali się przy swoich stanowi-
skach, z czego wynikło wiele komicznych sytuacji. 

Wiadomo już dziś, że efekt podpatrywania życia na gorąco i pozor-
na improwizacja na planie zostały ściśle zaplanowane, były składnikami 
strategii reżyserskiej. Za pomocą tak pojętej taktyki Forman demaskował 
społeczne i egzystencjalne kłamstwo w filmach Miłość blondynki (Lásky 
jedné plavovlásky, 1965) i Pali się moja panno (Hoří má panenko, 1967). 
Druga z wymienionych fabuł, odczytywana najczęściej jako aluzja poli-
tyczna, była jednak przede wszystkim ponadczasową i bezkompromiso-
wą opowieścią o ludziach żyjących w kłamstwie. Wątki rozgrywające się 
wokół balu strażaków zostały starannie przygotowane i poprowadzone, 
choć mogą przypominać chaotyczne improwizowanie. 

Team Formana

Tak zwany team Formana tworzyli z autorem Czarnego Piotrusia Ivan Pas-
ser i Jaroslav Papoušek. Passer został asystentem na planach filmowych 
Konkursu, Czarnego Piotrusia, Miłości blondynki, Pali się moja panno. Jego 
film Nudne popołudnie (Fádní odpoledne, 1964), który początkowo miał 
wejść w skład Pereł na dnie (Perličky na dně, 1965) według prozy Bohumila  
Hrabala, traktowanych jako manifest całej generacji filmowców, uznany 
został za ucieleśnienie ducha Nowej Fali może nawet bardziej niż nowele, 
które ostatecznie złożyły się na Perły… (Śmierć pana Baltazara Menzla, 
Oszuści Nĕmca, Dom radości Schorma, Bar Świat Chytilovej, Romanca 
Jireša).

Gdzieś na prowincji trwa monotonne, wydawałoby się bezbarwne nie-
dzielne popołudnie, przedzielone jednym wydarzeniem – meczem piłkar-
skim. W piwiarni zbiera się grupa kibiców. Obok nich pewien zaczytany 
i odcięty od realiów człowiek co jakiś czas wybucha śmiechem, nie zwra-
cając uwagi na otoczenie. Starsze kobiety grają w karty, podśpiewując sobie 
przy tym ludowe piosenki. „Zatrzymana chwila, ukryte napięcie […]. Nastrój, 
światło, spojrzenia, ale również jakby mimowolnie uchwycony zarys chwili, 
niepowtarzalny klimat”13. Film nagrodzono Złotym Dukatem na festiwalu 
w Mannheim. 

13 J. Cieslar, Czeska Nowa Fala lat sześćdziesiątych, [w:] Filmy pod specjalnym nad- 
zorem..., op. cit., s. 34, 33–42.
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Bodaj najbardziej znana fabuła Passera to Intymne oświetlenie (Intimní 
osvětlení, 1965). Jej współscenarzystą był trzeci członek teamu Formana, 
Papoušek. Schemat opowieści – spotkanie dwóch przyjaciół po latach – 
znany jest z filmu Piękny Sergiusz Claude’a Chabrola (1958). Do dawnego 
przyjaciela z konserwatorium, który zaszył się na prowincji, przyjeżdża 
wiolonczelista ze stołecznej orkiestry symfonicznej, by zagrać koncert 
z miejscowymi amatorami. Przywozi przyjaciółkę, która będzie się nudzić. 
Podczas rodzinnego obiadu udko kurczaka wędruje z talerza na talerz. Na 
odchodnym zbyt gęsty ajerkoniak nie chce spłynąć z kieliszków. Bohate-
rom, którzy dawno już doszli do kresu życiowych możliwości, pozostała 
radość z codzienności. I tyle. To już wszystko.

Film nie jest jedynie pochwałą smakowania życia. Statyczność tej fa-
buły i akcentowanie bezruchu wskazują na duchowy bezwład bohaterów, 
którzy zrezygnowali z walki o swe marzenia, zadowolili się wygodą i sta-
bilizacją, pozorami komfortu. Złudny okazuje się obraz prowincjonalnego 
dobrobytu – samochód jednego z bohaterów garażowany jest w kurniku. 
Podobnie iluzoryczny jest wymiar sukcesu odniesionego w stolicy. 

Trzeci z teamu, Jaroslav Papoušek, był absolwentem Wydziału Rzeźby 
Akademii Sztuk Pięknych w Pradze. W 1964 roku opublikował Czarnego Pio-
trusia, którego pomysł rok wcześniej posłużył Formanowi podczas realizacji 
filmu pod tym samym tytułem. Pod koniec dekady (1969) powstała najbar-
dziej znana fabuła Papouška, pt. Ecce Homo Homolka (wyświetlana w Polsce 
pod tytułem Straszne skutki awarii telewizora, który nie oddaje głębi prze-
słania). Przeciętna czeska rodzina (dziadkowie, syn, synowa i wnuki) spędza 
niedzielny poranek w „świątyni”. Las to kościół, jak twierdzi główny bohater. 
„Chryste Panie, ale żarcie!” – wykrzykuje. Oczekuje od lasu dalszych darów 
niczym cudów należnych przecież za adorację. Zamiast spodziewanej nagrody 
dobiega z niego wołanie o pomoc. Niezwykle ekspresyjna jest jedna z pierw-
szych scen filmu. Jak się stopniowo okazuje, z lasu uciekają przed wołaniem 
o pomoc nie tylko Homolkowie. Po przerwanym pikniku następują przygoto-
wania do niedzielnego obiadu. Ten, jakby za karę, w końcu się przypala.

Homolkowski konsumpcjonizm wydaje się jedynym spoiwem rodziny. 
Stał się on główną, niekwestionowaną, wspólnie wyznawaną wartością. 
Telewizor, kiedy tylko działa, ucisza spory i nieporozumienia. W tę pecho-
wą niedzielę jego awaria stała się katalizatorem kłótni, płaczu, wybuchów 
pretensji, wzajemnych żalów. W końcu dochodzi do wymuszonego nieco 
pogodzenia. Celem nadrzędnym jest wszak utrzymanie rodziny. Klan to 
jedyna pewność: „kłócimy się i bijemy, więc jesteśmy”14.

14 J. Žalman, op. cit., s. 117.
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Pamięć jako „klucz do oznaczania rzeczywistości”

Pavel Juráček już na początku lat sześćdziesiątych piętnował w swych Dzien- 
nikach małość rodaków, dla których najwyższym priorytetem w każdej sy-
tuacji jest dbanie o siebie, nie od razu jednak odniósł się do tej kwestii 
w swoich, nielicznych zresztą, fabułach. Pozostaje on wielką i do dziś nie-
wystarczająco docenioną indywidualnością kina czeskiego. Przeszedł do 
historii jako autor filmów Kilian zawsze wraca (Postava k podpírání, 1963), 
zrealizowanego z Janem Schmidtem, Każdy młody mężczyzna (Každý mladý 
muž, 1965), z aktorskim udziałem Václava Havla i Pavla Landovskiego), oraz 
Przypadek dla początkującego kata (Případ pro začínajícího kata, 1969). 
Wcześniej współpracował przy scenariuszu filmu Schmidta Czarno-biała 
Sylwia (Černobílá Sylva, 1961), parodii socrealistycznych produkcyjniaków, 
w której postać bohaterki schodzi z ekranu w świat rzeczywisty. 

Juráček był współautorem scenariuszy Sufitu (Strop, 1961) i Stokro-
tek (Sedmikrásky, 1966) Chytilovej, a także filmu Nikt się nie będzie śmiał 
(Nikdo se nebude smát, 1965) według prozy Milana Kundery, w reżyserii 
Hynka Bočana. „Nie uznawał pewnych chwytów artystycznych charak-
terystycznych dla Nowej Fali: podawał w wątpliwość sens improwizacji, 
którą uważał za «rozważanie wcześniej zadanego problemu», zaś styl 
cinéma-vérité uznał za asekurancki”15. Jego sceptycyzm dotyczył też sa-
mej reżyserii filmowej16. Twierdził, że jeśli już reżyser chce uważać się 
za autora, to jego autorstwo powinno obywać się bez pomocy wspomnia-
nych chwytów, będąc pracą na własną odpowiedzialność.

Kilian zawsze wraca powstał w 1963 roku, tym samym, w którym na 
zamku Liblice odbywała się słynna konferencja poświęcona Franzowi Kafce. 
Kwestia inspiracji pozostaje złożona. Sam reżyser dodatkowo skompliko-
wał ją swymi wypowiedziami17, widzowi pozostaje jednak w pamięci obraz 

15 S. Přádná, Wielka dwunastka Nowej Fali, [w:] Filmy pod specjalnym nadzorem..., 
op. cit., s. 47, 45–49.

16 Krytycznie odnosił się do konkretnych zjawisk ówczesnego życia filmowego, 
traktując film jako dziedzinę „oszustów i rzekomych artystów, […] ludzi, którzy nic 
nie potrafią, a chcą się czymś wykazać, by zaspokoić kompleks wyższości. […] Reżyser 
przywłaszcza sobie publicznie myśli scenarzysty, jego poglądy, pomysły, inteligencję, 
dowcip, wiedzę o ludziach. Jeszcze żaden ze scenarzystów nie przeciwstawił się że-
nującej, rabunkowej konwencji, przyznającej autorstwo filmu wyłącznie reżyserowi, 
któremu scenariusz przytrafia się zazwyczaj jak ślepej kurze ziarno” (P. Juraček, Deník 
(1959–1974), Praha 2003, s. 230–232).

17 Ibidem, s. 333.
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„kafkowskich” korytarzy, po których krąży główny bohater z kotem w tecz-
ce. Przemierza labirynty urzędu, by odwrócić karę za nieoddanie w termi-
nie wypożyczonego zwierzęcia. Wypożyczalni już nie ma i jakby nigdy jej 
nie było. Reżyser w taki sposób odniósł się do problemu ujętego w filmie: 
„Bohater dawnego dramatu przeciwstawiał się bogu, losowi, przegrywał, 
ale w jego klęsce był patos. Bohater współczesny przeciwstawia się orga-
nizacji, władzy wytworzonej przez ludzi dla ludu, jest równie bezradny 
jak antyczny bohater. Ale jego sytuacja nie jest wzniosła, lecz groteskowa. 
W tym widzę absurd”18. 

Dziełem życia Juráčka, a zarazem jego przekleństwem, był Przypadek 
dla początkującego kata na motywach III księgi Podróży Guliwera Jonatha-
na Swifta. Prace nad scenariuszem rozpoczęły się w latach 1963–1964. 
Przypadek… można traktować jako metaforę Czechosłowacji lat 1968–
1969, a także sytuacji, która nas przerasta. Opowieść rozgrywa się „w kra-
ju ogarniętym powszechnym marazmem, gdzie obowiązują absurdalne 
zasady społeczne i gdzie bohater jest nieustannie prześladowany za to, 
że narusza przepisy, których w ogóle nie może znać”19. Nie może ich znać, 
albo – jak w Kilianie – nie jest w stanie ich wypełnić. Drogę do lasu i z po-
wrotem, która funkcjonuje jako rama filmu, interpretowano jako podróż 
od niebezpieczeństwa niewiedzy do własnej świadomości20. 

Z eksplikacji reżyserskiej dowiadujemy się, że podczas lektury Guliwera 
wróciła nagle stracona pamięć z dzieciństwa, „klucz do oznaczania rzeczy-
wistości, który pewnego dnia każdy na zawsze traci; ja go miałem znowu 
w ręce”21. Dalej Juráček dodawał: „Guliwer będzie filmem o pamięci. Histo-
rie ludzi nie będą tam mieć początku ani końca. Przyjdą niezapowiedziani, 
odejdą, zanim ktoś zauważy”22. Według autora to również film o głupocie 
i żarłoczności, będących cechami narodowymi Czechów, zaś dzieje Balniba-
ri idą w odwrotnym kierunku, tak jak najnowsza historia Czechosłowacji.

Czy można uważać Przypadek dla początkującego kata za film o atry-
butach władzy? Taka interpretacja wpisywałaby dzieło w nowofalowy 
dyskurs na temat prawdy przeciwstawionej fałszowi. „Ziemska cywiliza-
cja Balnibari i wzniesiona ku niebu cywilizacja Laputy funkcjonują jako 

18 Podaję za: P. Branko, Straty a nálezy 1948–1999, Bratislava 1999, s. 131.
19 Z. Škapová, Filmy o outsiderach, historii i sumieniu..., op. cit., s. 53.
20 J. Bernard, Obraz lasu w czeskim filmie lat sześćdziesiątych, [w:] Filmy pod spec-

jalnym nadzorem..., op. cit., s. 69, 67–70.
21 P. Juráček, Postava k podpírání, Praha 2001, s. 121.
22 Ibidem, s. 122.
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dwa totalitarne, bezmyślne światy: rządzący mieszkańcy Laputy stanowią 
jedynie zdegradowany aparat władzy, ukrywający się przed poddanymi 
z dolnej, ziemskiej Balnibari i dostarczający im fałszowanych informacji 
o świecie”23. Anonimowy bohater wychodzi nietknięty z wszelkich przy-
gód i opresji. Ale to właśnie on staje się ofiarą manipulacji, przyjmując rolę 
„pośrednika prawdy”, mającego informować o faktycznym stanie rzeczy24. 

Z drugiej strony liczne, zamieszczone także w Dziennikach komentarze 
autorskie dotyczące estetycznej strony filmu prowadzą w innym kierun-
ku, czy raczej w inny wymiar. Trzeba uwierzyć w istnienie takiej rzeczywi-
stości wyższego rzędu, surréalité, w której przestają być przeciwstawne 
nie tylko rzeczywistość i marzenia, lecz także inne antagonistyczne po-
jęcia. Podstawowe antynomie tracą sens. Stracona pamięć z dzieciństwa 
to – zgodnie z cytowaną wyżej eksplikacją Juráčka – „klucz do oznacza-
nia rzeczywistości”. Wraz z bohaterem zanurzamy się we wspomnienia 
z domu rodzinnego. Wstępujemy do niego z tym większym przejęciem, 
że klimat budowany jest światłem. Silnie naświetlone, nawet prześwie-
tlone sceny filmowane były szerokokątnym obiektywem. Prawdziwym 
majstersztykiem jest scena nakręcona w pomieszczeniu z prześwitujący-
mi, uginającymi się deskami podłogowymi. Niezwykle rzadko udaje się 
w tak wyrafinowany sposób przenieść wizję marzenia sennego na ekran. 
Nie bez przyczyny film uznawany jest za jedno ze szczytowych osiągnięć 
surrealizmu w kinie czechosłowackim.

Kino-prawda to raczej droga niż cel

Drogą estetycznej rewolty podążała konsekwentnie i z większą nawet de- 
terminacją Věra Chytilová. Jeśli czeska Nowa Fala była rewoltą zdyscypli-
nowanej kultury, jak określa to Jan Žalman25, to Chytilová potraktowała 
swój bunt wielowymiarowo. Z rezerwą traktowała granice gatunkowe mię-
dzy fabułą a dokumentem i z właściwą sobie przenikliwością odnosiła się 
do francuskiego cinéma-vérité. Wiedziała, że wrażenie niepowtarzalności 
i przypadkowości, na którym zależało jej przedstawicielom, można osią-
gnąć przez opracowanie dialogu i wykreowanie efektu, jakoby kompozycja 
obrazu była mimowolna. Sama stosowała takie zabiegi, stojąc na stanowi- 
sku, że prawdziwość filmu tkwi nie w metodzie, lecz w zamyśle realizatora. 

23 J. Cieslar, Czeska Nowa Fala lat sześćdziesiątych, op. cit., s. 39.
24 Ibidem, s. 40.
25 J. Žalman, op. cit. 
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Sądzę, że kino-prawda to raczej droga niż cel. Jest ono interesującym świadec-
twem obecnego stanu […], ponieważ ukazuje przezwyciężenie zakłamania i deka-
dencji kinematografii, świadczy o pragnieniu prawdy, co uwidacznia się szczegól-
nie w sposobie realizowania dźwięku. Kierunek ten jak gdyby wynagradza nam 
okres upadku, literackiego kiczu w dziedzinie dialogu26.

W filmie Sufit Chytilová wykorzystała ukryty mikrofon, by nagrać roz-
mowy w środowisku modelek, wśród których porusza się jej bohaterka. 
W Worku pcheł (Pytel blech, 1962), łączącym surowy materiał dokumental-
ny z porządkiem dramaturgicznym fabuły, rejestrowała prowadzone czę-
ściowo dialektem dialogi dziewcząt mieszkających w hotelu robotniczym. 
Z kolei filmie O czymś innym (O něčem jiném, 1963), spajającym dokument 
fabularyzowany z metodami cinéma-vérité, odwołała się do takiej insce-
nizacji ujęć, by wyglądały na uchwycone przypadkiem. Aktorki niezawo-
dowe wykonywały czynności ze swego normalnego życia, a ich działania 
w tej wymyślonej konstrukcji fabularnej nabierały odcienia niezwykłości. 
„Myślę, że nie sprzeniewierzyłam się zasadom dokumentu, ponieważ lu-
dzie w moich filmach nigdy nie wypowiedzieli tego, czego naprawdę nie 
myśleli. Demonstrowali przed kamerą repryzę swych doświadczeń”27. 

Prawdziwym przejawem artystycznej anarchii są Stokrotki, nazwane 
przez samą autorkę groteskowym dokumentem filozoficznym, nekrolo-
giem powierzchownego stylu życia. Dwie Marie, które zwodzą i wypro-
wadzają w pole statecznych mieszczuchów, są zachłanne bardziej niż 
oni, do ostatecznych granic. W jednej z najczęściej przywoływanych scen 
doprowadzają one do totalnej destrukcji sali bankietowej. Spowodowana 
przez obie Marie „katastrofa” nie jest w kontekście filmu komiczna. Taki 
efekt pojawia się dopiero wtedy, gdy usiłują naprawić to, co zrobiły. Petr 
Král podaje tę właśnie scenę w kontekście największych osiągnięć burle-
ski filmowej28. Obrazy podtrzymujące skąpo zarysowaną akcję Stokrotek 
przeplatają się z fragmentami kronik i widokiem wojennej destrukcji. 
Scenografia Ester Krumbachovej, która nadała filmowi właściwy wyraz, 
również bazuje na kolażu. Elementy stylu secesyjnego, obrazy kwiatów 
i magazyny mody, „orientalny” przepych, jadowite barwy skontrastowane 
z czernią i bielą stanowią symboliczne przebranie dla czegoś, co pod tym 

26 3 ½, Orbis, Praha, 1965, tłum. N. Gurfinkel, [za:] J. Fuksiewicz, J. Gazda, Twórcy 
czechosłowaccy. Mówi Věra Chytilová, „Biuletyn Polskiej Federacji Dyskusyjnych Klu-
bów Filmowych” 1984, nr 8/84, s. 94–95. 

27 J. Cieslar, Kočky na Atalantě, Praha 2003, s. 490. 
28 P. Král, Groteska, čili Morálka šlehačkového dortu, Praha 1998, s. 173–174.
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bogactwem form ciągle pozostaje niezmienne, a co w swych najlepszych 
reprezentacjach, dążąc do uchwycenia „prawdy życia”, Nowa Fala wydo-
bywa na powierzchnię. 

Spadkobiercy?

Według Formana, jednego z głównych twórców Nowej Fali, funkcją filmu 
było obalanie kłamstwa. Pojmował on hasło film-prawda jako film-kryty-
ka. Ostrze krytyki było na tyle silne, że filmy niemal na dwie dekady tra-
fiły na półki. Zaczęto wprowadzać je na powrót do kin dopiero w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych. Wśród pierwszych fabuł uwolnionych przez 
cenzurę znalazły się Pierwszy krzyk i Czarny Piotruś. 

Generacja młodych filmowców zaczęła nawiązywać do filmów Nowej 
Fali, ale bardziej do ich formy niż przesłania. Niech za przykład posłuży 
Indiańskie lato (Indiánské léto, 1995) Sašy Gedeona, ceniony przez polską 
publiczność film na temat inicjacji. Jego akcja rozgrywa się w bliżej nie-
określonej epoce, może to być koniec lat osiemdziesiątych lub początek 
dziewięćdziesiątych. To istotne, że z filmu nie można wywnioskować, czy 
panuje jeszcze system komunistyczny, czy też jest to już burzliwy okres 
budowania demokracji. Nie znajdziemy w tym dziele nawet cienia kon-
tekstu społecznego. 

Fabuła składa się z epizodów rozgrywających się podczas wakacji, 
które dojrzewające dziewczęta, Klara i Maria, spędzają na wsi. Klara to 
osoba zamknięta w sobie i wstydliwa, natomiast Maria jest jej przeci-
wieństwem, zachowuje się w sposób nieskrępowany, daje wyraz swemu 
znudzeniu i bywa cyniczna w stosunku do otoczenia. Próbują z nimi na-
wiązać relacje dwaj chłopcy: bardziej „światowy” Idol i niezdarny Vari. 
Większość filmu wypełniają dialogi w formie banalnych, urwanych pytań 
i odpowiedzi. Nawiązują one dosyć wyraźnie do rozmów prowadzonych 
przez młodych ludzi we wczesnych filmach Formana. W fabułach z lat 
sześćdziesiątych konwersacje te miały jednak dość istotną funkcję. Ko-
munikacja, czy próby jej nawiązywania w formie absurdalnych dialogów, 
ujawniała ważne przesłanie o stanie społeczeństwa, relacjach w nim pa-
nujących, dotykała egzystencjalnego wymiaru życia bohaterów. 

W tym miejscu widać zasadniczą różnicę pomiędzy filmami Formana 
i na przykład Indiańskim latem, a także rozbieżność między dziełami No-
wej Fali i próbami nawiązania do jej dziedzictwa. W fabułach reżyserów 
„czasów wolności” brakuje owej najcenniejszej substancji: wzajemnego 
powiązania bohaterów z ich egzystencją społeczną, co było zasadniczym 
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elementem filmów ich nowofalowych poprzedników. Gdy tytułowy boha-
ter Czarnego Piotrusia relacjonuje ojcu, na czym polega rola praktykanta 
w miejscu pracy, ujawnia całą hipokryzję społeczeństwa, którego życie 
oparte jest na fałszu. Riposty ojca to nie tylko nieadekwatne i pozornie 
komiczne porady, jak przetrwać w takim społeczeństwie, lecz także świa-
dectwo degrengolady całej generacji. W filmie Gedeona dialog rozwija się 
spiralnie w sposób istotnie zabawny, dowodząc na przykład niezręczności 
Klary, ale jego konstrukcja ma udowodnić przede wszystkim zręczność 
warsztatową autora. 

Działania bohaterów, a także dialogi prowadzone w Czarnym Piotrusiu 
są istotne z kilku powodów. Przede wszystkim stanowią przejaw życiowej 
niedojrzałości, manifestację niezdarności. Młodzi ludzie reagują jednak, 
tak jak potrafią, na udawanie, niepotrzebne kompromisy, kłamstwa ge-
neracji swych rodziców. Filmy opowiadają o podstawowych wartościach, 
ich poszukiwaniu, trudnościach z tym związanych – a te bywają zabawne, 
wręcz groteskowe. To fundament filmów czechosłowackiej Nowej Fali. 
I tego właśnie brakuje w filmach z lat dziewięćdziesiątych. Banalne, ab-
surdalne konwersacje nie pozostają w żadnym związku z tym, czym żyje 
społeczeństwo. Bohaterowie Indiańskiego lata egzystują w próżni. Młodzi 
w filmach Formana przeżywali te same problemy związane z inicjacją, ale 
z największym wdziękiem nieśli ów dodatkowy balast. Ich najbardziej 
osobiste perypetie charakteryzowały – w genialnych skrótach, jak pro-
blem z tandetną, zwijającą się roletą w Miłości blondynki – fasadowość 
całej epoki. 

From the Truth of  Life to the Aesthetic Revolt.  
Several Aspects of  the Czechoslovak New Wave

Abstract

In Czechoslovakia of the 60s, thanks to the unique constellation of many factors a real 
“film miracle” could have come into being. New Wave brought primarily focus on the 
human being, man’s living conditions and self-fulfillment. One of the major issues un-
dertaken by the cinema was the question of the truth. Showing the truth of life has be-
come a kind of manifesto especially for directors like Štefan Uher, Jaromil Jireš, Miloš 
Forman, Ivan Passer, Jaroslav Papoušek. A great individuality was Pavel Juráček. Věra 
Chytilová however followed the way of the aesthetic revolt.
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