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Skąd wiesz, czy nie jest każdy Ptak, który swą drogę tnie powietrzną, 

Światem rozkoszy nieobjętym, co więźnie w zmysłach twoich pięciu?1 

 

William Blake, Zaślubiny Nieba i Piekła 

 

Sądy Nie-ostateczne 

 
Święty bluźnierca William Blake niewątpliwie był – i w pewnym 

sensie nadal jest – człowiekiem paradoksu. Skądinąd zamiłowanie do 

paradoksów przysparza niezwykłego wdzięku angielskiej literaturze; 

dość wspomnieć o zgrabnych i mądrych frazach wychodzących spod 

pióra Oskara Wilde’a. W słynnym Portrecie Doriana Graya Wilde 

wkłada takie oto słowa w usta jednego z bohaterów, niejakiego pana 

Erskine’a: „ Paradoksy chodzą tymi samymi drogami co prawda. Jeśli 

chcemy badać rzeczywistość, musimy jej wpierw kazać tańczyć na 

linie. O prawdach można wydawać sąd dopiero wtedy, gdy się stają 

akrobatami”
2
. 

Sądzę, iż właśnie paradoks, jako forma literacka, odpowiada kon-

dycji człowieka znajdującego się na granicy, na cienkiej krawędzi 

światów, gdzieś w wiecznym „pomiędzy” (in between). Stan granicz-

ności, pozostawania w swoistym zwieszeniu przekłada się znakomicie 

na język alegorii, przypowieści i metafory. 

Na czym zatem polegać miałby paradoksalny wymiar życiowej       

i twórczej postawy Blake’a? Otóż, żyjąc w wieku Rozumu, głupcami, 

a wręcz idiotami nazywał poeta jego czcicieli („The idiot Reasoner 

laughs at the Man of Imagination”
3
 – czytamy w Miltonie). Będąc 

dziedzicem potężnego Imperium, dumnego Albionu wabiącego przy-

byszy bielą klifów i pulsującym zgiełkiem londyńskiego serca, pochy-

lał się nad rzeczami najpośledniejszymi, widząc przemijalność wzno-

szonych przez ludzkość gmachów. Angażując się w sprawy wielkie, 

starając się przyczynić do pozytywnych reform w społecznej makro-

                                                 
1 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, tłum. W. Juszczak, Kraków 

2001, s. 131. Słowa te brzmią w oryginale następująco: „How do you know but 

ev’ry Bird that cuts the airy way /  Is an immense world of delight, clos’d by your 

senses five?”. Poetry and Prose of William Blake, ed. G. Keynes, London 1932,   

s. 192. 
2 O. Wilde, Portret Doriana Graya, tłum. M. Feldmanowa, Kraków 1995,     

s. 46–47. 
3 W. Blake, Milton, [w:] Poetry and Prose of William Blake, wyd. cyt., s. 528. 
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skali, chciał jednocześnie zamknąć całe Uniwersum, rozległe impe-

rium Wyobraźni, w nieskończenie małym ziarenku piasku, („To see    

a World in a Grain of Sand...”
4
). Rzecz jasna, nawiązuję do strofy 

otwierającej Wróżby niewinności (Auguries of Innocence), podając ją 

tutaj w tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka: 

 
Zobaczyć świat w ziarenku piasku, 

Niebiosa w jednym kwiecie z lasu. 

W ściśniętej dłoni zamknąć bezmiar, 

W godzinie – nieskończoność czasu5. 

 

Blake przyszedł na świat w roku Ostatecznego Sądu, w mistycz-

nym uniesieniu oglądanym przez Emanuela Swedenborga. Zrazu 

przyjmując nauki szwedzkiego filozofa z żarliwą atencją, po latach 

odrzucił je – przynajmniej częściowo – jako poniekąd zbyt „aniel-

skie”
6
; uznając przy tym, iż ów Sąd nad ludzkością i nad całym stwo-

rzeniem de facto dokonuje się co dzień. „Ostateczny” zdaje się zna-

czyć dla Blake’a tyle, co istniejący poza ziemskim śnieniem, poza 

pozorem czasu (Losa) i przestrzeni ( Enitharmon). 

Na obrazach dawnych mistrzów, w prostokątach płócien, tablic      

i fresków wyobrażających moment Sądu, widzimy zwykle postać 

Archanioła dzierżącego miecz i wagę
7
. Brzemię ciężkich (łac. gravis) 

grzechów znajduje analogię i potwierdzenie w surowej powadze (łac. 

gravitas) barwiącej anielskie oblicze. Potępieni zgodnie z logiką gra-

witacji opadają bezładnie w ciemną otchłań. Na zawsze. Blake’owskie 

kompozycje, dla odmiany, są niemal całkowicie pozbawione owego 

ciążenia; dodam – Newtonowskiego ciążenia. Znika w nich tradycyj-

ny trójpodział „sceny”, ustępując miejsca wrażeniu cyrkulacji i nieja-

ko implozji, „wrzenia” wywołanego niezwykłą kondensacją elemen-

tów i przewagą diagonalnych kierunków
8
. 

                                                 
4 Tenże, Auguries of Innocence, [w:] Poetry and Prose of William Blake, wyd. 

cyt., s. 118. 
5 [Online], http://poema.pl/publikacja/22217-wyrocznie-niewinnosci [dostęp: 

7.11.2013]. 
6 Blake zarzuca Swedenborgowi, iż ten był w stanie rozprawiać jedynie z Anio-

łami: „He conversed with Angels who are all religious, & conversed not with 

Devils who all hate religion”. Poetry and Prose of William Blake, wyd. cyt., s. 201. 
7 W imaginarium Buonarrotiego to smutny i gniewny Chrystus zdaje się od-

grywać rolę Sędziego. 
8 Zdumiewające jest jednak to, w jaki sposób taka właśnie konstrukcja prze-

strzeni koresponduje z opisem jednego z mistycznych snów zawartym w dzienni-
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W sądach wyłaniających się z imaginarium angielskiego mistrza 

nie ma odtrąconych  na wieki; dusze krążą, by doznać oczyszczenia, 

zanurzając się co prawda w mroku, lecz po to tylko, by z niego ule-

cieć. Grawitacja jest siłą opartą o linearną, matematyczną proporcję, 

jakże więc pozbawioną finezji, lotności (właściwej natomiast wy-

obraźni), ergo – jest siłą szatańską (tak samo jak szatańska jest sta-

gnacja i bezruch: „W stojącej wodzie spodziewaj się trucizny”
9
 – 

ostrzega poeta na stronach Zaślubin Nieba i Piekła). 

Metaforyka przestrzeni ma u Blake’a szczególne znaczenie, trudno 

jedynie orzec – na ile uświadomione. O ile bowiem ruch pionowy 

kojarzy się u niego z niebezpiecznym zanurzeniem w otchłań Rozu-

mu, z nieubłaganą geometrią przyczyny i skutku, a być może także     

z wertykalną, tedy i hierarchiczną wizją relacji społecznych, o tyle 

poruszanie się w planie horyzontalnym oznacza dlań wejście na pożą-

daną „drogę ekscesu”, łamanie reguł konieczne do osiągnięcia mądro-

ści. „The road of excess leads to the palace of wisdom”
10

 – czytamy   

w Proverbs of Hell. Eks-ces implikuje trans-gresywność. Wszak, „ty-

grysy gniewu mądrzejsze są niż tresowane konie”
11

. 

Co najistotniejsze, Blake’owski Sąd Ostateczny – nie tylko w po-

staci grafik i malowideł, ale też obfitych opisów katalogowych – jest 

czymś znacznie wykraczającym poza ramy tego, co nazywamy inter-

pretacją tematu ikonograficznego. Jest on raczej swoistą r e p r e z e n-

t a c j ą, fragmentem duchowej rzeczywistości dostępnej tylko w na-

                                                                                                     
ku Swedenborga (z 9 kwietnia 1744 roku): „Widziałem, jak wszystko się w jakiś 

sposób otwiera i jakby unosi, i chowa się w nieskończoności, jak gdyby w cen-

trum, gdzie była sama miłość, a stamtąd rozprzestrzenia się wkoło i znów w dół;   

a więc przez nieogarniony ruch okrężny z centrum, którym jest miłość, dokoła       

i z powrotem”. E. Swedenborg, Dziennik snów, tłum. M. Kalinowski, Poznań 

1996, s. 49. Widzenia tego dostąpił Swedenborg zaraz po najważniejszej, przeło-

mowej wizji, kiedy ukazał mu się uśmiechnięty Chrystus (w czasie Wielkanocy,   

z 6 na 7 kwietnia). Zob. tamże, s. 38. Zob. też B. Andrzejewski, Emanuela Swe-

denborga droga ku mistyce i teozofii, [w:] E. Swedenborg, Dziennik snów, wyd. 

cyt.,  s. 122–123. 
9 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 133. 
10 Tenże, The Marriage of Heaven and Hell (Proverbs of Hell), wyd. cyt.,      

s. 192 [podkr. M. S.]. W tłumaczeniu Wiesława Juszczaka zdanie to brzmi nastę-

pująco: „Droga nadmiaru prowadzi do pałacu mądrości”. Chcąc jednak podkreślić 

ów przestrzenny, niejako horyzontalny aspekt, zastosowałam bardziej dosłowne 

tłumaczenie . Tenże, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 131. 
11 Tamże, s. 133. W oryginalnym brzmieniu: „The tygers of wrath are wiser 

than the horses of instruction”. Tenże, The Marriage of Heaven and Hell (Prov-

erbs of Hell), wyd. cyt., s. 194. 
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tchnionym oglądzie. Jest momentem realności, przesłoniętej ułudą, 

jaką stwarza ludzka, jakże niedoskonała percepcja. Jak wyznaje Blake 

w obszernym komentarzu do dzieła z 1810 roku: „Sąd Ostateczny 

stanowi jedną z tych Zdumiewających Wizji. Oddałem go takim, jakim 

go ujrzałem” (The Last Judgement is one of these Stupendous Vision. 

I have represented it as I saw it)
12

. 

To wizja dość optymistyczna, pokrywająca się w pewnej mierze    

z ideą Apokatastazy, czyli wielkiego Przywrócenia. (O powinowac-

twach łączących koncepcje poety z myślą św. Grzegorza z Nyssy 

pisze szerzej Czesław Miłosz w Ziemi Ulro
13

). Pełne pokory – oczy-

wiście właściwie pojmowanej – przekonanie Blake’a o świętości 

„wszystkiego, co żyje”, przywodzi na myśl postawę franciszkańską, 

do której jeszcze nawiążę, mówiąc o pojęciu „wspólności” (Victor 

Turner). „For Everything that lives is Holy” – te piękne słowa wień-

czące Zaślubiny Nieba i Piekła z pewnością zainspirowały Allena 

Ginsberga, wyraźne jest bowiem ich echo w Skowycie; a także w in-

nych utworach bitnika, na przykład w Sutrze słonecznikowej, napisa-

nej pod wpływem mistycznego widzenia lub po prostu w stanie halu-

cynacji. W swej wierze w nie-karzącego, nieskończenie miłującego 

Boga, który jest, jak czytamy w tekście Jerusalem, „bratem i przyja-

cielem”
14

, bliski jest też Blake tańczącym i śpiewającym chasydom. 

Ponoć zresztą umierał śpiewając. 

Pisząc te słowa, dziwię się nagłej intensywności ostatniego z przy-

wołanych skojarzeń. Jakże wielka jest siła podświadomości... Wszak-

że Blake urodził się w dzielnicy Soho przy Broad Street 28. Londyń-

ska Broad Street 28 jest zaś lubelską ulicą Szeroką (ang. broad , czyli 

„szeroki”), gdzie pod numerem 28 zamieszkiwał, dwanaście lat star-

szy od angielskiego poety, Jakub Izaak Horowitz zwany Widzącym – 

żydowski mistyk i wizjoner. Zresztą czy jakikolwiek wizjoner mógłby 

przyjść na świat przy ulicy Wąskiej? Oto piękna ilustracja dla pojęcia 

określanego przez Anglików mianem serendipity. 

Przywołany przeze mnie wyżej obraz, rzec by można: Nie-osta-

tecznego Sądu, stanowi właściwie pretekst do ukazania sylwetki Bla-

ke’a jako artysty wychodzącego poza ramy wyobrażeniowości i men-

talności swojej epoki; człowieka balansującego lub inaczej jeszcze –

                                                 
12 Cytowany fragment pochodzi z opisu katalogowego dzieła, sporządzonego 

przez samego Blake’a. Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 829 [tłum. M. S.].  
13 Zob. Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Kraków 1994, s. 176. 
14 „I am not a God afar off, I am a brother and a friend”. W. Blake, Jerusalem, 

[w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 552. 
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tańczącego na granicy światów, samo-wtrącającego się niejako w stan 

nie-dookreśloności czy też – idąc za słowami Tadeusza Sławka –       

w „aporetyczną szczelinę”.
15

 Jak każdy genialny twórca, miał on 

świadomość znaczącego nieprzystawania do swoich czasów, odrębno-

ści wydającej wspaniałe owoce, ale i mocno „uwierającej”. Mówi       

o tym nader wyraźnie w ostatniej linijce wiersza wieńczącego list do 

Thomasa Buttsa: „Zazdroszczą mi, gdy wzbudzam ekscytację; gardzą 

mną, gdy cichnę” (When I Elate I am Envy’d, When Meek I’m despi-

sed)
16

. To zdanie przywodzi na myśl słowa słynnego songu-manifestu 

Johna Lennona; mam na myśli frazę z Working Class Hero: „They 

hate you when you’re clever and despise a fool”. 

Transgresje, których dopuszczał się Blake w swej wspaniałej twór-

czej pysze (równoważącej pokorę potrzebną głębszemu spojrzeniu), 

związane były zarówno z rzeczywistością duchową, jak i konkretem 

warunków politycznych i ekonomicznych (hasła Liberté – Egalité – 

Fraternité miłe były jego sercu). Jawi mi się on zresztą raczej jako 

rewolucjonista niźli ewolucjonista
17

. Rewolucyjne predylekcje znaj-

dują niejako odzwierciedlenie w układzie przestrzennym jego utwo-

rów plastycznych (wspomniane już wrażenie rotacyjnego ruchu (ang.       

to revolve), nierzadko też wynikająca stąd symultaniczność scen za-

stępująca linearną konstrukcję opowieści). 

Opis i analizę wszelkich transgresji, jakich dokonywał autor Pieśni 

niewinności i doświadczenia, mógłby doprawdy pomieścić jedynie 

potężnych rozmiarów tom, naruszanie granic stanowiło wszakże klu-

czową zasadę jego twórczości. Z konieczności zatem w kolejnej partii 

rozważań odwołam się jedynie do wybranych wątków, a mianowicie 

1. do zderzenia piekielnej geometrii Rozumu z transgresyjną i zbawia-

jącą siłą Wyobraźni oraz 2. do pojęcia liminalności w kontekście 

„wspólności” i rytuałów przejścia. 

Należy stwierdzić nade wszystko, iż całe uniwersum myśli Blake’a 

jest ruchome, płynne i oparte na współbrzmieniu przeciwieństw (con-

                                                 
15 „Blake umieścił doświadczenie wyobraźni w aporetycznej szczelinie mię-

dzy trzeźwością rozumu (tak zasadniczym dla klasycznej angielskiej filozofii 

common sense) a dewiacją, odejściem myśli w stronę, którą pragmatyczne użycie 

języka nazywa szaleństwem”. T. Sławek, U-bywać. Człowiek, świat, przyjaźń       

w twórczości Williama Blake’a, Katowice 2001, s. 23. 
16 Cytowane zdanie pochodzi z listu do Thomasa Buttsa, przyjaciela i mentora 

artysty. Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 1081 [tłum. M. S.]. 
17 Czesław Miłosz nazywa Blake’a wręcz „poetą furii”. Cz. Miłosz, wyd. cyt., 

s. 171. 
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traries). Inteligentna gra, jaką toczy z nami wczytującymi się w jego 

dzieła (lub je oglądającymi), sprawia, że sami błądzimy, nie zauważa-

jąc, kiedy każda kolejna teza zamienia się w swą antytezę. Sprzeczno-

ści jednak łączą się w harmonijną jednię, tak jak najbardziej kontra-

stujące ze sobą barwy dopełniają się do neutralnej szarości. Przecież 

jak mówi poeta: „Przeciwstawność to Przyjaźń prawdziwa”
18

. Z mocy 

przeciwieństw, z energii wszechrzeczy wyłania się Blake’owski Czło-

wiek Kosmiczny (the Universal Man),
19

 ludzko-boska forma (the Hu-

man form Divine), pokrewna idei homo maximus. W poemacie Vala, 

or the Four Zoas
20

, spisywanym w latach 1795–1804, a ostatecznie 

opatrzonym datą 1797 roku, czytamy: 

 
Four Mighty Ones are in every Man; a Perfect Unity 

Cannot exist but from the Universal Brotherhood of Eden, The Universal Man, 

To Whom be Glory Evermore. Amen21. 

 
Ów cytat, inspirowany fragmentami z Ewangelii św. Jana, mówią-

cymi o bliskości Boga i Człowieka (co poeta starannie odnotowuje     

w przypisach), można przełożyć następująco: 

 
Czworo Potężnych jest w każdym Człowieku; Doskonała Jednia 

Nie może istnieć poza Kosmiczną Bracią Edenu, Kosmicznym Człowiekiem, 

Któremu niech będzie Chwała na Wieki. Amen. 

 
Cztery potęgi, o których mowa – liczba ta jest dla Blake’a szcze-

gólnie istotna i powtarza się refrenem w wielu jego pismach – to czte-

ry Zoa: Urthona, czyli boska Wyobraźnia, Urizen – Rozum i szatański 

Architekt, Luvah (lub Orc), symbolizujący sferę emocji, oraz cielesny 

i rzec by można haptyczny Tharmas. Zoa są personifikacjami sił 

współtworzących „pełną” istotę ludzką (człowieka w ziemskim byto-

waniu pozostającego w stanie dezintegracji), a zarazem sił reprezentu-

                                                 
18 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 141. 
19 Sądzę, iż „człowiek kosmiczny” (ang. universe) jest o wiele bardziej ade-

kwatną translacją niźli „człowiek uniwersalny” (ang. universal). Ta druga wersja 

wiedzie nas bowiem w zupełnie inne rejony skojarzeń, a mianowicie do renesan-

sowego l’uomo universale.  
20 Tytułowa Vala w mitologii Blake’a jest tożsama z Naturą; jest z nią połą-

czony Luvah (Orc), symbolizujący sferę emocji i uczuć. 
21 W. Blake, Vala, or the Four Zoas, [w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 278 

[tłum. M. S.]. 
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jących kompletny wszechświat
22

. Powstać miały one bowiem w wy-

niku rozpadu (upadku) Albiona, istoty będącej onegdaj jednią. Owe 

domeny, opisane też między innymi w poematach Milton i Jerusalem 

czy też w innej profetycznej księdze, zawierającej tekst i barwne 

akwaforty – The Book of Urizen, łączą się z symboliką żywiołów        

i stron świata, jak również z czwórpodziałem dziedzin sztuki (na ma-

larstwo, architekturę, poezję i muzykę). Ponadto, każdej z Zoa przy-

porządkowane są konkretne władze zmysłowe oraz osobne żeńskie 

Emanacje, (na przykład dopełnienie wyobraźni jako męskiego aspektu 

– Urthona – stanowi przestrzeń, Enitharmon). Poświęcę teraz osobną 

uwagę owemu szczególnie kontrastowemu współbrzmieniu Imagina-

cji i Rozumu. 

 
Przedziwna symetria 

 
Tyger! Tyger! burning bright 

In the forests of the night, 

What immortal hand or eye 

Could frame thy fearful symmetry? 

[...] 

And what shoulder, & what art, 

Could twist the sinews of thy heart? 

And when thy heart began to beat, 

What dread hand? & what dread feet? 

[...] 23 

 

                                                 
22 Klarowne streszczenie Blake’owskiej koncepcji czterech Zoa odnaleźć 

można u Czesława Miłosza. Zob. Cz. Miłosz, wyd. cyt., s. 172. Opisy i eksplika-

cje znaczeń czterech Zoa znajdujemy w różnych utworach Blake’a, na przykład  

w I księdze Miltona: „W Chaosie pogrążone cztery te Wszechświaty wkoło Jaja 

Ziemskiego trwają: / Na Północy Jeden, zwany Urthona: / Jeden na Południu, zwany 

Urizen: / I na Wschodzie Jeden, zwany Luvah: / a na Zachodzie Jeden, Tharmas 

zwany; / One są Cztery Dzoa, co stały wokoło Tronu Boskiego”. W. Blake, Milton. 

Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 54. 
23 Tenże, Songs of Innocence and Experience, [w:] Poetry and Prose..., wyd. 

cyt., s. 73. Drugą z cytowanych strof wybrałam też ze względu na słowa, które 

później będą brzmiały echem w autokomentarzu do twórczości Samuela Palmera 

– jednego z najzdolniejszych uczniów Blake’a. Palmer używa określenia „twisted 

sinews” (skręcone żyły), opisując inspirujące go i przenoszone na obrazy motywy 

flory. Zob. J. Piper, British Romantic Artists, London 1946, s. 30. 
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Przytoczony tu we fragmencie Tygrys (Tyger) jest bodaj najczę-

ściej cytowanym utworem poetyckim Blake’a, wielokroć przekłada-

nym na język polski. W najpiękniejszej,  przynajmniej moim zdaniem, 

translacji autorstwa Stanisława Barańczaka te strofy brzmią następu-

jąco: 

 
Tygrysie, błysku w gąszczach mroku: 

Jakiemuż nieziemskiemu oku 

Przyśniło się, że noc rozświetli 

Skupiona groza twej symetrii? 

[...] 

Skąd prężna krew, co życie wwierca 

W skręcony supeł twego serca? 

Czemu w nim straszne tętno bije? 

Czyje w nim moce? kunszty czyje? 

[...]24 

 

Zatem kim jest bohater jednej z Pieśni Doświadczenia (Songs of 

Experience)? Czy pochodzi on z niebieskich przestworzy Imaginacji, 

czy raczej z mroków Urizenowej głębi? („In what distant deep or 

skies...”). Czy możliwe jest, że u f o r m o w a ł a go ta sama dłoń, któ-

ra nadała postać niewinnemu Barankowi? („Did he who made the Lamb 

make thee?”)
25

. Celowo wspominam o „formowaniu”, jako że czyn-

ność ta jest w systemie Blake’a przymiotem boskim. W poemacie 

Milton postać autora Raju utraconego „dopowiada” niejako ciało 

                                                 
24 Zwierzę słucha zwierzeń: małe bestiarium z angielskiego albo: Trzydzieści 

sześć wierszy trzydziestu sześciu poetów zwracających się do lub mówiących        

o mniej więcej tyluż zwierzętach, a to: Pchłach, Psach, Pająkach, Skowronkach, 

Jeżach, Nietoperzach, Bykach, Słowikach, Sokołach, Pszczołach, Muchach, Ropu-

chach, Myszach, Tygrysach i innych Stworzeniach, wybór i tłum. S. Barańczak, 

Warszawa 1992, s. 67. Dla porównania przytaczam pierwszą strofę wiersza         

w tłumaczeniu Jolanty Kozak i Krzysztofa Puławskiego: „Tygrys, Tygrys, gore-

jący / Żywym żarem w dżungli nocy / Jakaż ręka nieśmiertelna / Twój straszliwy 

kształt poczęła...” (tłum. J. Kozak; W. Blake, Wiersze i poematy, red. K. Puław-

ski, Izabelin 1997, s. 37); „Tygrys! Tygrys! jasno płoniesz / W puszczach nocy – 

czyje dłonie / Czyje oczy nieśmiertelne / Mogły stworzyć twą symetrię...” (tłum. 

K. Puławski; tamże, s. 39). 
25 W. Blake, Songs of Innocence and Experience, [w:] Poetry and Prose..., 

wyd. cyt., s. 73. Barankowi, dla odmiany, poświęca poeta wiersz mieszczący się 

w zbiorze Pieśni Niewinności (Songs of Innocence). W tym wypadku jako czytel-

nicy nie mamy wątpliwości, że stwórcą łagodnego zwierzęcia jest „ten, który sam 

mieni się Barankiem” („He is called by the name, / For he calls himself a Lamb”). 

Tamże, s. 53. 
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Urizena, rzeźbiąc je, nakładając „czerwoną glinę z Sochot” na meta-

lową konstrukcję
26

. A zatem: formująca siła wyobraźni versus zimny, 

martwy konstrukt rozumowych dowodzeń. 

Czy „skupiona groza symetrii” wzorów znamionujących sierść 

dumnego zwierzęcia ma się nam kojarzyć z geometryczną, „matema-

tyczną świętością” Rozumu, czyli diabła (Satan’s Mathematic Holi-

ness)
27

? W pewnym sensie symetryczny wymiar posiada Sprawiedli-

wość. A przecież to ją właśnie – obok Umiarkowania, Roztropności     

i Męstwa –nazywa poeta w innym miejscu żelaznym filarem szatań-

skiej tyranii
28

. Z drugiej strony czyż samo istnienie tak niepojęcie 

pięknego zwierzęcia nie jest cudem boskiego (na)tchnienia? To chyba 

dobrze, że Blake nie zostawia nam jednoznacznej odpowiedzi. 

W kontekście powyższych rozważań zdumiewać może symetria 

niewielkich rozmiarów kompozycji z 1805 koku, należącej do cyklu 

Bible Gallery, a opatrzonej tytułem Aniołowie nad ciałem Jezusa       

w grobie (The Angels hovering over the body of Christ in the Sepul-

chre lub Christ in the Sepulchre guarded by Angels; akwarela i rysu-

nek, w zbiorach Victoria and Albert Museum). Boscy wysłannicy 

pochyleni nad Jezusem, emanujący spokojem i sennie pulsującym 

światłem, tworzą wyraźny, symetrycznie osadzony trójkąt, a jedno-

cześnie ich smukłe ciała układają się w zarys gotyckiego łuku. Nastrój 

żałoby miesza się w owej wizji z podniosłą radością, której próżno by 

szukać w obrazach martwego Chrystusa Hansa Holbeina młodszego 

czy nawet Andrei Mantegni. Wpisanie kompozycji w formę trójkąta 

może być nawiązaniem do Trójcy Świętej (zabieg formalny bardzo 

popularny zwłaszcza w dobie lubującego się w liczbach renesansu), 

natomaist zacytowanie formy gotyckiej wolno nam odczytywać jako 

hołd złożony wzorom sztuki rodzimej, dalekim od greko-rzymskich 

tradycji. 

Powróćmy jednak do Blake’owskiej personifikacji Rozumu. Otóż 

we wspomnianym już poemacie Vala, or the four Zoas Rozum-Szatan 

występuje również pod imieniem „boskiego Architekta” (the Architect 

divine) wznoszącego swój potężny pałac. Jego córki i synowie wypo-

sażeni w kompasy dzielą głębię (onegdaj niemierzalną): 

 

 

                                                 
26 Tenże, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 53. 
27 Tenże, Milton, [w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 529. 
28 Tenże, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 87. 
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I wystąpili Budowniczy. Najpierw, boski Architekt plan swój odsłania. 

Niezwykłe rusztowania wzniesione by objąć nieskończoność, 

Gmach wyrósł czworoboczny, nieba linią wymierzone, 

Stożki i kuby więżą żywioły skończoności spoiwem29. 

 

Sądzę, że opis pałacu Urizena przedstawiony z detalami w innej 

partii cytowanego poematu – konstrukcja tegoż gmachu opiera się na 

rytmie liczb 3, 4 i 12 – jest nawiązaniem do apokaliptycznej wizji św. 

Jana, do obrazu Niebieskiego Jeruzalem ujrzanego przezeń na Patmos 

(Apokalipsa św. Jana, 21,9–21,27). Wielkiemu domostwu Urizena 

można by poświęcić zresztą osobny rozdział. Interesujące jest na 

przykład, jak jego prosty i logiczny układ odpowiada duchowi archi-

tektury modernistycznej, programowo pozbawionej zdobień i lokal-

nych odniesień, korespondującej doskonale z ideą racjonalizmu         

(a właściwie: racjonalności), której Blake lękał się na długo przed 

Maksem Weberem. Modernizm nosi wszak nierzadko w rozmaitych 

swych odmianach akcent utopii społecznej; weźmy jako przykład 

choćby twórczość radzieckich konstruktywistów, Adolfa Loosa koja-

rzącego ornament ze zbrodnią (esej pt. Ornament i zbrodnia z 1908 

roku), Mondrianowski neoplastycyzm albo też przerażający w wy-

mowie manifest Marinettiego. Czyż wszelkie utopie przykrawające 

człowieka do miary idei, choćby najwznioślejszych, nie są  dziełem 

szatańskim? Słowo reason, czyli „rozum”, w języku angielskim ozna-

cza także „powód” bądź „rację”. Rzeczy źle się mają, gdy zaczyna 

chodzić o  powód, by coś (w ogóle) istniało, lub też nadrzędną rację 

komuś (jakiejś grupie, klasie, kaście etc.) przypisywaną. 

Blake, jak już wspomniałam, wypowiada się przeciw swoistej ty-

ranii sprawiedliwości, mając zapewne na myśli bezwzględną i w jakiś 

sposób mechaniczną sprawiedliwość wagi. (Wracamy więc do moty-

wu Sądu). W końcu, „jedno prawo dla Lwa i Wołu to ucisk”, jak mó-

wi poeta w Zaślubinach Nieba i Piekła
30

. Podejrzewam, że pisząc       

o „prawie lwa”, miał on na względzie artystę jako personę wolną, bo 

                                                 
29 Tenże, Vala, or the Four Zoas, [w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 309 

[tłum. M. S.]. 
 

Then rose the Builders. First the Architect divine his plan Unfolds. 

The wondrous scaffold rear’d all round the infinite, 

Quadrangular the building rose, the heavens squared by a line, 

Trigons & cubes divide the elements in finite bonds. 
 

30 Tenże, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 144. 
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czerpiącą ze źródła Imaginacji niezamkniętej w żadnych granicach. 

Nie tylko artystę. W moim odczuciu ów szlachetny lew symbolizować 

może także kogoś, kto wybacza. Odpuszczenie win jest aktem naj-

wyższej wolności; kto wybacza, nie postępuje bowiem ani logicznie, 

ani racjonalnie. Tylko prawdziwie wolny człowiek może sobie po-

zwolić na taką ekstrawagancję. Albo sam Bóg. Blake pragnął Boga, 

który nie trzyma się zasad – tak właśnie pisał o Zbawicielu-Jezusie, 

który działał wiedziony impulsami, a nie regułami („Jesus was all 

virtue, and acted from impulse, not from rules”)
31

. 

Szatan – Urizen przezeń wyobrażony jest natomiast „Newtona 

Pantokratorem” i „Młynarzem Wieczności”
32

, kimś o surowym obli-

czu, najsurowszym jednak dla samego siebie, bo samoskazującym się 

na niewolę, samouwikłanym „w łańcuchy myśli zamknięte”
33

. Nawet 

gwiazdy, „stworzone niczym złoty łańcuch, po to, by wiązały ciało 

Ludzkie z niebem chroniąc je od upadku w Otchłań”, nie są nigdy 

wolne. Blake z niejakim współczuciem opisuje los tych „ognistych 

piramid, sześcianów i gładkich (unornamented) bloków”, podróżują-

cych ku bezkresowi „ścieżkami wytyczonymi podług liczby wagi        

i miary”
34

. 

Nie mam wątpliwości, że postać znana nam z frontyspisu księgi 

Europa. Proroctwo jest raczej Urizenem-Rozumem-Szatanem niż mi-

łującym Bogiem
35

. (Jeśli zaś miałby być Bogiem, to – jak twierdzą 

niektórzy komentatorzy oeuvres Blake’a – byłby to starotestamentowy 

Jahwe; akt stworzenia zaś należałoby wówczas interpretować jako 

działanie negatywne, bo dezintegrujące, wręcz atomizujące pierwotną 

                                                 
31 Tenże, Marriage of Heaven and Hell, [w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt.,    

s.  202.  
32 Tenże, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 22–23. 
33 Tamże, s. 20. 
34 Tenże, Vala, or the Four Zoas, [w:] Poetry and Prose..., wyd. cyt., s. 313 

[tłum. M. S.]. 
 

Thus were the stars of heaven created like a golden chain to bind the Body of 

Man to heaven from falling into the Abyss [...] Travelling in silent majesty 

along their order’d ways in right lined paths outmeasur’d by proportions of 

manner, weight and measure, mathematic motion wondrous along the deep in 

fiery pyramid,  or Cube, or unornamented pillar square of fire, far shining, 

travelling along even to it’s destin’d end. 
 
35 W. Blake, Bóg stwarzający Wszechświat (The Ancient of Days), akwarela, 

trawienie reliefowe, 1821 (?), 23,6 x 17 cm, Cambridge, Fitzwilliam Museum. 
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jedność)
36

. Znamienne, że także Newton wyobrażony na jednej z barw-

nych monotypii Blake’a dzierży w dłoni cyrkiel. Uczony pochłonięty 

czynnością odmierzania zdaje się nie zauważać, że przebywa w mroku 

morskich głębin
37

. (Pomnik Newtona autorstwa Eduarda Paolozziego, 

wzniesiony w 1995 roku przy British Library, powstał z bezpośredniej 

inspiracji rzeczoną grafiką). 

 
Potęga Wyobraźni 

 
Co może uczynić z tym światem, jakże brutalnie odmierzonym i po-

dzielonym, Wyobraźnia; ta, którą poeta nazywa „Widzeniem i Plen-

nością Boską”? Otóż przywraca nam ona właściwe nomen omen krą-

żenie, oddech (łac. inspiratio, inspirare) oraz wolność szaleństwa
38

. 

Obdarza głębią spojrzenia tych, którzy przywykli do wydawania gene-

ralizujących sądów, nadaje wrażliwość chłodnemu wzrokowi empiry-

sty. (Sądzę, iż doskonały przykład komentarza w tej materii stanowi 

obraz Josepha Wrighta An Experiment on a Bird in the Air Pump, 

pochodzący z 1768 roku, znajdujący się w zbiorach National Gallery 

w Londynie). Blake’owska Imaginacja jest Poezją, Natchnieniem i jed-

nocześnie pięknym w swej nieracjonalnej miłości Jezusem-Zbawi-

cielem. 

Praca wyobraźni przeciwstawia się zasadzie mimesis. Naśladowca 

bowiem stwarza kopie, cienie rzeczy, nie zaś pierwowzory (według 

Platona mamy tu do czynienia z czymś nawet bardziej niegodnym, 

bytowo rozcieńczonym – z kopią kopii). Co więcej, imitator bazuje na 

niedoskonałej, złudnej percepcji i pamięci uporczywie porządkującej 

chaos informacji. Moim zdaniem perfekcyjna imitacja rzeczywistości 

nie jest możliwa, jako że niepodobna odwzorować chaos, będący 

wszakże jej i s t o t ą. Imitować możemy de facto jedynie naszą per-

                                                 
36 Zob. A. Konopacki, William Blake, Warszawa 1987 (strony nienumerowane). 
37 W. Blake, Newton, monotypia barwna, pióro, akwarela, 1795, 46 x 60 cm, 

Tate Gallery, Londyn.  
38 Jak mówi poeta, wyobraźnia przez ludzi jej pozbawionych nazywana jest 

„szaleństwem i bluźnierstwem”. W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. 

cyt., s. 96. W innym miejscu czytamy (tamże, s. 118): 
   

Ja tu przychodzę w Samoznicestwieniu i we Wspaniałości Natchnienia, 

Aby się pozbyć Dowodów Rozumu przez Wiarę w Zbawiciela, 

Aby się pozbyć pamięci marnych łachmanów przez Natchnienie, 

Aby się pozbyć Bacona i Locke’a oraz Newtona z sukni Albionowej [...] 
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cepcję, nie świat rzeczy jako takich, poniekąd zatem cytujemy coś, co 

już jest li tylko cytatem. Można też, jak się zdaje, założyć, że – zwa-

żywszy na złudność naszych doznań i schematyzm pamięci – każdy 

obiekt bądź zjawisko w y o b r a ż o n e istnieje w bardziej r e a l n y 

sposób niż to, co jest przedmiotem naszych spostrzeżeń. 

Blake miał w pogardzie zarówno bezwzględną naturę, jak i jej imi-

tatorów. Zdawał sobie również sprawę, iż „każda rzecz, w którą moż-

na uwierzyć, jest jakimś obrazem prawdy”
39

. Uwierzyć, nie zoba-

czyć
40

. Jak stwierdza Tadeusz Sławek w swym znakomitym opus 

poświęconym Blake’owskiemu U-bywaniu: „Działanie wyobraźni jest 

[...] w istocie metamorfozą «kopii» w «oryginał» i często bywa niedo-

strzegalnym działaniem, od którego podskórnie drży powierzchnia 

pozornie trwałego i znieruchomiałego przedmiotu”
41

. 

Przyznanie imaginacji owej niezwykłej mocy kreowania bytów 

niejako bardziej realnych niż tkanka postrzeganej rzeczywistości wie-

dzie nas w kierunku fenomenologicznej teorii obrazu. Owo ujęcie 

kwestionuje bowiem zasadę podobieństwa obrazu-obiektu do pierwo-

wzoru jako konstytutywną (a co za tym idzie, podważa zasadę samego 

istnienia pierwowzoru, czyli denotatu). Lambert Wiesing w interesu-

jącym studium poświęconym fenomenologicznie zorientowanemu 

obrazoznawstwu pisze o dziełach kreujących „sztuczną rzeczywistość”, 

otwierających „widok na rzeczywistość wolną od fizyki”
42

. I znów 

dodałabym: od fizyki Newtonowskiej. 

Te rozważania z kolei prowadzą nas do pojęcia symulacji, a tym 

samym do nazwiska bodaj największego spośród jej teoretyków – 

Jeana Baudrillarda. W kontekście obiegowo już znanych koncepcji, 

wyłożonych w takich dziełach jak Symulakry i symulacja czy też Wy-

miana symboliczna i śmierć, Blake’owska apoteoza imaginacji jawi 

się jako proroctwo. W Zbrodni doskonałej (La Crime Parfait, 1995), 

jednym z ostatnich swych dzieł, Baudrillard głosi stan swoistego 

„nadmiaru rzeczywistości”, realności pęczniejącej i nieznośnie uległej 

                                                 
39 Tamże, s. 133. 
40 Jakkolwiek niektórzy sądzą, że już samo widzenie przez swą intencjonal-

ność posiada moc (s)twórczą. Na przykład James Elkins stwierdza, iż „widzenie 

jest metamorfozą, nie mechanizmem (seeing is a metamorphosis, not mecha-

nism)”, w widzeniu bowiem tkwi siła, pragnienie i intencjonalność. J. Elkins,   

The Object Stares Back. On the Nature of Seeing, New York, 1996, s. 11–12 [tłum. 

M. S.]. 
41 T. Sławek, wyd. cyt., s. 333. 
42 Zob. L. Wiesing, Sztuczna obecność. Studia z filozofii obrazu, tłum. K. Krze-

mieniowa, Warszawa 2012, s. 3, 31, 140. 
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wobec hipotez, wyprodukowanej w dobie nowoczesności jako symu-

lacyjny model
43

. Czyż symulacja jako projekt (i projekcja), odwołując 

się do słynnej metafory – jako mapa wyprzedzająca terytorium, nie 

jest w jakiś sposób realna? I odwrotnie: czy rzeczywistość spełnio-

nych symulakrów – projektów społecznych, utopii etc. – nie jest tylko 

woalem ułudy? Zdaniem francuskiego filozofa antytezę dla rzeczywi-

stości stanowi nie tyle symulacja (ona de facto jest szczególną jej 

formą), ile iluzja. Tę właśnie złudność świata definiuje uczony jako 

„ukazywanie rzeczy takimi, jakimi są, mimo że same nie istnieją”
44

. 

Istnieją zaś gdy – przypomnę cytowane wyżej słowa Blake’a – można 

w nie uwierzyć. 

Bardziej wnikliwe prześledzenie konstelacji łączących myśl oby-

dwu wizjonerów (bo można tak powiedzieć i o tym znad Sekwany), 

zwłaszcza analiza owych nader zawiłych relacji: rzeczywistość – sy-

mulacja – iluzja, znacznie wychodziłoby poza ramy niniejszego tek-

stu. Postanowiłam jedynie zasugerować możliwy kierunek porównań. 

W każdym razie Blake – choć dostrzegający zło tego świata – daleki 

był od skrajnego pesymizmu znamionującego współczesnego nam 

filozofa, wedle którego ostatnim dziś przejawem duchowości jest 

ironia
45

, a ostatnim reliktem twórczości – rytuał (zob. Spisek sztuki). 

 
„Ponadzmysłowość” w utworach wizualnych 

 
Z pewnością na znacznie szersze omówienie zasługiwałaby również 

niezwykła estetyka obrazów i grafik Blake’a,  stanowiąca odzwiercie-

dlenie jego oryginalnego systemu kosmologicznego; estetyka, której 

kluczową zasadę stanowi transgresyjność, naruszanie i przekraczanie 

konwencji zarówno w warstwie formalnej, jak i tematycznej. Z ko-

nieczności jedynie w sposób pobieżny wspomnę o kilku wątkach. 

Otóż sądzę, iż nazwać można ów Blake’owski program – niezbyt 

wyraźnie rozrysowany, wszak artysta niechętny był regułom – poza-

zmysłowym lub ponadzmysłowym. (Zdaję sobie sprawę, że brzmi to 

jak oksymoron. Oto kolejny Blake’owski paradoks). 

Styl artysty osadzony był na kilku różnych eskapizmach, nade 

wszystko zaś na wielkiej ucieczce poza drzwi podstępnej percepcji, 

                                                 
43 J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 81. 
44 Tamże, s. 26. 
45 Tamże, s. 92. 
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nadającej światu złudnie skończony wymiar. W często przytaczanym 

passusie, do którego teraz się odnoszę, prorok Ezechiel wspomina      

o „ograniczoności organicznego postrzegania”
46

. Z kolei w tekście pt. 

Milton czytamy o niedoskonałości człowieczego oka, które niczym 

„ciasny krąg, jakże zwarte jest i ciemne”
47

. Dalszą konsekwencją 

wyjścia poza zmysłową, fizykalną percepcję – a przecież w wieku 

Rozumu rozkwitło właśnie zainteresowanie optyką – jest wspominana 

już pogarda wobec mimetyzmu, pogłębiona stylizacja i skłonienie się 

w stronę Logosu. 

Logos jest zresztą niejako naturalną ojczyzną wygnańców, waga-

bundów, outsiderów. Tekst jest swoistym przenośnym muzeum histo-

rii, ojczyzną diasporystów, Wiecznych Tułaczy. Dobrze oddaje to już 

sam tytuł eseju George’a Steinera: Our Homeland. The Text, zamiesz-

czonego na łamach kwartalnika „Salmagundi” w 1985 roku. Wspomi-

nam o tym, jako że sztuka Blake’a stanowi zarówno idealną egzempli-

fikację pojęcia the Englishness (Nikolaus Pevsner, Sir Peter Ackroyd), 

jak i – w paradoksalny znowuż sposób – wpisuje się w kategorię, 

której można by nadać miano the Jewishness (Ronald B. Kitaj i jego 

diasporyczne manifesty). 

Kwestionując rozumowe, dyskursywne dochodzenia i zdroworoz-

sądkowe (common sense) podejście do rzeczywistości, artysta uciekał 

w domenę snu. Oniryczny charakter wizji zbliża jego dzieło do malar-

stwa Johanna Heinricha Füssliego, z którym zresztą się przyjaźnił. 

(Warto w tym kontekście porównać na przykład Hekate z 1795 roku    

z najbardziej znanym płótnem Szwajcara, Marą senną z roku 1781)
48

. 

Poetyka snu, wyłączającego (nad)kontrolę umysłu i odsłaniającego 

niekiedy cenestezyjne głębie duszy, łączy się z kolei z cielesną zmy-

słowością. Nagie ciało jako motyw jest wszechobecne w utworach 

Blake’a, jakkolwiek zdaje się pozbawione erotycznego zabarwienia, 

zupełnie jak niezmysłowe jawią się ciała u Buonarrotiego (na którym 

zresztą Anglik się w dużej mierze wzorował). 

Michał Anioł jest bodaj jedynym artystą Południa, którego dzieło 

kształtuje wizualną wrażliwość Blake’a. (Być może idzie tu o ducho-

we pokrewieństwo outsiderów wyrastających ponad miarę swoich 

epok?) Wszak południowy kierunek świata jest kojarzony przez poetę 

                                                 
46 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 135. 
47 Tamże, s. 25. 
48 W. Blake, Hekate, 1795, monotyp barwny, Tate Gallery, Londyn; J. H. Füs-

sli, The Nightmare (Mara senna), 1781, olej na pł., Institute of Art, Detroit. 
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z domeną Urizena, kolebką „głupich Greckich i Łacińskich niewolni-

ków miecza” i miejscem rozprzestrzeniającej się od nich „zarazy”
49

. 

W najwyższej pogardzie ma on włoskich mistrzów pędzla, zwłaszcza 

żarliwą zmysłowość Tycjana. Tę szczególną, nieerotyczną nagość      

w pracach Anglika można by było zapewne opisać w kategoriach 

sacrum; z czym nie spotkamy się raczej w sztuce włoskiej, hiszpań-

skiej czy francuskiej, w której bujna erotyka występuje nierzadko pod 

pretekstem ukazania historycznego czy mitologicznego tematu. 

Blake’a interesuje bardziej nagie ciało jako symbol witalności, 

nieustannego cyklu życia, łączności człowieka z resztą ożywionego 

świata (vide na przykład Krąg zmysłowości. Francesca i Paolo, mie-

dzioryt z cyklu ilustracji do Boskiej komedii Dantego, 1827, British 

Museum). Jest to rys charakterystyczny dla imaginariów Północy. 

Zaznacza się on wyraźnie w obszarze modernistycznej wyobrażenio-

wości. Mam na myśli na przykład obrazy Edvarda Muncha (zwłaszcza 

Metabolizm z 1899 roku, w zbiorach Munch Museet w Oslo), kręgi 

życia Gustava Vigelanda zdobiące Frognerparken, wreszcie prze-

dziwne, intrygujące rzeźby islandzkiego mistrza – Einara Jónssona. 

Mrużąc oczy i postaciując rojowisko form, możemy dostrzec nie-

kiedy w Blake’owskich kompozycjach zarys drzewa. Czy jest to na-

wiązanie do germańskiej mitologii – do Ygdrassila, czyli symbolu 

witalności? Tak czy inaczej, przymknięcie powiek pozwala nam chy-

ba, w sposób paradoksalny, zobaczyć w mglistych zarysach okruch 

tajemnicy (ang. mist to ‘mgła’, mistery – ‘tajemnica’). 

Graficzne i malarskie dzieło Blake’a mocno koliduje z gustami 

epoki, antycypując za to romantyczną melancholię, finezyjny line-

aryzm art nouveau, wreszcie – poetykę surrealistycznych snów. Być 

może też dałoby się zinterpretować jego plastyczną twórczość w od-

niesieniu do tak zwanych psychopatologicznych teorii twórczości
50

; 

symptomatyczne jest bowiem zarówno samo niezwykłe nagromadze-

nie form, jak i rytmiczna, niejako maniakalna powtarzalność pewnych 

                                                 
49 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 15. 
50 Miłosz z właściwą sobie swadą pisze o Swedenborgu: „Jeżeli wyprawa 

Swedenborga w głąb słów zatrąca chwilami o szaleństwo, tak że Jaspers zaliczył 

go do okazowych schizofreników, sprowadzenie wszechświata do operacji lo-

gicznych ludzkiego języka u Hegla może być szaleństwem tym bardziej zjadli-

wym, że ukrytym pod pozorami nienagannego rozumowania, jak to bywa u waria-

tów «zimnych», w których systemach wszystko tak żelaźnie zwarte, że ani szcze-

liny”. Cz. Miłosz, wyd. cyt., s. 167. 
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elementów. Czyż jednak geniusz i szaleństwo nie są stronami tej sa-

mej monety? 

Na koniec tej części rozważań zacytuję słowa Johna Pipera z nie-

wielkiej, ale niezwykle wpływowej książeczki zatytułowanej British 

Romantic Artists, która stanowi właściwie obowiązkową i z pewno-

ścią wciąż ulubioną lekturę angielskich artystów (po raz pierwszy 

wydaną w 1942 roku). Otóż najistotniejszą bodaj partię opisu Bla-

ke’owskiego dzieła można przełożyć następująco: 

 
Blake nigdy nie poddawał się regułom ustanawianym przez innych. Przez całe 

swe życie zwykł był łamać normy zwyczajności, z korzyścią dla swej sztuki. 

Stanowił on rzadki przykład kogoś, kto potrafi żyć pełnią. W najogólniejszych 

zarysach jego sztuka bardzo dobrze wpisywała się w ducha epoki, wyrażane-

go w twórczości artystów takich, jak Fuseli, Flaxman, Barry czy Romney [...]. 

Blake czerpał to, co najpośledniejsze, z „gotyckiego odrodzenia” i włoskiego 

decadentismo, po czym – nie w sposób płynny, lecz dzięki nieskończonej 

cierpliwości – przeobrażał te elementy, które były istotne i poniekąd niezbęd-

ne; adaptował je do swych dzieł. Jego nieliczne, małe drzeworyty, ilustrujące 

szkolny tekst „Imitacji pierwszej eklogi Wergiliusza”, tchną energią życia. 

Ilustracje wykonane przezeń do własnych wierszy są bujne i zarazem delikat-

ne. Nie istnieje żaden opis, który mógłby w sposób adekwatny oddać dzieła 

Blake’a. Żaden sposób ich odczytania nie jest sensowny; prawomocna może 

być jedynie postawa ich akceptacji51. 

 
Rytuały przejścia i „wspólność” 

 
Na końcu niniejszych rozważań chciałabym jeszcze skupić się na kon-

cepcji człowieka jako – posłużę się sformułowaniem niezrównanego 

Tadeusza Sławka – „bytu liminalnego”
52

, czyli przejściowego, gra-

                                                 
51 „Blake never obeyed rules made by anyone else. He broke ordinary rules all 

his life, with profit to his art. He was rare simply in his capacity to live fully. In its 

general cast his art was very much of the period, related to that of Fuseli, Flax-

man, Barry, and Romney [...]. Blake picked up the rags and tags of the Gothic 

Revival and the Italian Decadence and without fluency, but with infinite patience 

transfigured them into works that were vital and necessary. His few small wood-

cuts for the school text of Philip’s Imitation of Virgil’s first Eclogue burst with 

life. His hand-coloured prints that illustrate his own poems are tender and exuber-

ant. No word-description of Blake’s art is adequate; no approach to it is reasona-

ble but the approach of acceptance”. J. Piper, wyd. cyt., s. 28 [tłum. M. S.]. 
52 Warto w tym kontekście przytoczyć słowa Tadeusza Sławka: „Nie przy-

padkiem granica, limes, peras i wszelkie jej postacie (nie tylko takie, jak drzwi, 
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nicznego (łac. limen), znajdującego się w stanie przejścia między 

różnymi stadiami życia, w odniesieniu do Blake’a powiedzieć można – 

tańczącego na cienkiej krze dzielącej poziomy świadomości. 

Określenie zastosowane przez Sławka skłoniło mnie do uważniej-

szej lektury słynnego Procesu rytualnego autorstwa Victora Turnera 

(The Ritual Process. Structure and Anti structure, 1969), w którym 

angielski uczony poddaje obserwacji i analizie stadia rozmaitych rites 

de passage
53

, szczególną wagę przywiązując właśnie do fazy liminal-

nej lub inaczej mówiąc – marginalnej. 

Jak stwierdza Turner: „byty liminalne nie przebywają ani tam, ani 

tu”
54

; przechodząc w inny obszar kulturowy, podróżując na krawędzi 

światów łączą w sobie ambiwalentne cechy: kobiecość i męskość, 

umiłowanie poezji i ubóstwa, świętość i pospolitość etc. – w zależno-

ści o opisywanego casusu. Co istotne – w planie ogólnym, nie zaś 

jednostkowym – rytuały przejścia są niejako klamrą spinającą dwa 

różne modele ludzkich relacji (społeczności): hierarchiczną i jedno-

cześnie zróżnicowaną strukturę societas oraz pozbawioną struktural-

nych ram  communitas, „wspólnotę, a nawet komunię równych jedno-

stek, które poddają się władzy starszyzny plemiennej”
55

. 

W fascynującym dziele Turnera prześledzić można konstelacje 

myślowe łączące zambijski lud Ndembu, Aszanti z Ghany, religijne 

ruchy millenarystyczne, kulturę zen, św. Franciszka i Mahatmę Gand-

hiego, a także przedstawicieli beat generation i hippisów
56

. Wspól-

                                                                                                     
wrota, otwór jaskini, zasłona, lecz także linia obrysowująca przedmioty konturem) 

przewijają się tak często w metaforyce oraz ikonografii Williama Blake’a. W wiel-

kim uproszczeniu moglibyśmy powiedzieć, że człowiek Blake’a jest bytem limi-

nalnym, którego nie można zrozumieć inaczej, jak tylko jako byt znajdujący się  

w przejściu, nieustannie stojący w obliczu granicy i w drodze do innych form 

każdą granicę przekraczający. Człowiek jest istotą «bezgranicznie» oddaną grani-

cy, a to z kolei oznacza, że jest bytem amorficznym”. T. Sławek, wyd. cyt., s. 32. 
53 Trzy zasadnicze fazy rytuałów przejścia: separację, marginalizację (fazę li-

minalną) i fazę włączenia, uprzednio rozpoznał i opisał Arnold van Gennep. 
54 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, 

Warszawa 2010, s. 116. 
55 Tamże, 117. 
56 Jak zauważa Turner, bitnicy i hippisi „Podkreślają raczej relacje między 

ludźmi, stosunki między osobami, niż powinności społeczne, a seksualność trak-

tują bardziej jako wielopostaciowe narzędzie bezpośredniej communitas niż jako 

podstawę trwałej, ustrukturowanej więzi społecznej. Szczególnie elokwentnie      

o wolności seksualnej wypowiadał się poeta Allen Ginsberg. Nie brakuje tu «sa-

kralnych» cech często przypisywanych communitas. Przejawiają się one w czę-

stym używaniu terminów religijnych typu «święty» czy «anioł» do opisu człon-
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nym rysem znamionującym stany graniczne, momenty zawiązywania 

się organicznego i amorficznego communitas, jest  poszukiwanie „do-

świadczenia przekształcającego”. Zgodnie ze słowami wybitnego an-

tropologa: 

 
Bardzo pasuje w tym miejscu często czyniona etymologiczna homologia po-

między rzeczownikami «egzystencja» i «ekstaza»; «egzystować» to stać na 

zewnątrz – tj. na zewnątrz całościowej struktury pozycji, które jednostka 

zwykle zajmuje w systemie społecznym. Egzystować to być w ekstazie57. 

 

W ekstazie mistycznej lub też, jak w wypadku hippisowskich ko-

mun, narkotycznej. Innym razem jeszcze bycie w ekstazie oznaczać 

może stanie na zewnątrz materialnej powszedniości, marnego pyłu 

spraw, sięganie w dziedzinę snu. Rozdział opatrzony tytułem Commu-

nitas i myśl symboliczna dotyczy właśnie św. Franciszka, który „po-

dobnie jak inni wizjonerzy i poszukiwacze communitas”, interpreto-

wał sny i na ich podstawie podejmował ważne życiowe decyzje
58

.  

Skądinąd do nocnych marzeń przywiązywał również szczególną wagę 

papież Innocenty III (a może taktycznie udawał, że tak jest?). W każ-

dym razie sen o mnichu w brunatnym habicie podtrzymującym upada-

jący kościół, który miał się przyśnić Innocentemu, pięknie wyobraził 

na swym fresku Giotto di Bondone. 

Obrazowy styl myślenia prezentowany przez św. Franciszka jest, 

jak konstatuje Turner, „bardzo charakterystyczny dla wielbicieli egzy-

stencjalnej communitas i bezpośrednich relacji między ludźmi”
59

. 

Zamiłowanie do obrazów i przypowieści wyklucza abstrakcję, która 

okazuje się „wrogiem żywego kontaktu”
60

. Podobnie jak generaliza-

cja, dodałby zapewne Blake. Znamienne, że w tym samym rozdziale 

pojawia się właśnie postać Blake’a, którego Turner nazywa „wielkim 

literackim interpretatorem communitas”
61

. Znamienne też, że pewną 

dozę uwagi poświęca autor innemu jeszcze wizjonerowi, Allenowi 

Ginsbergowi, który w każdym istnieniu widział świętość i – inspiro-

                                                                                                     
ków własnej grupy i w zainteresowaniu buddyzmem zen. Formuła zen «wszystko 

jest jednym, jedno jest niczym, nic jest wszystkim» bardzo dobrze wyraża global-

ny, pozbawiony struktury charakter, który wcześniej rozpoznawaliśmy w commu-

nitas”. Tamże, s. 129. 
57 Tamże, s. 148. 
58 Tamże, s. 151. 
59 Tamże. 
60 Tamże. 
61 Tamże. 



 Paradoksy imaginacji... 93 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

 

wany mistycznymi odwiedzinami angielskiego poety – wołał we 

wspomnianej już Sutrze słonecznikowej: „Doskonałe piękno słonecz-

nika! Doskonałe wspaniałe ukochane istnienie słonecznika!”
62

. 

Franciszek jest moim ulubionym świętym. Pewna w tym zasługa 

geniuszu Giotta – choć, rzecz jasna nie tylko – którego Kazanie do 

ptaków (La Predica agli uccelli), jeden z fresków zdobiących wnętrze 

bazyliki w Asyżu, potrafi dogłębnie wzruszyć. Święty nie przemawia, 

wbrew tytułowi – nie głosi kazania, lecz po prostu, w czułym pochy-

leniu m ó w i do braci mniejszych. I być może mówi słowami wieki 

później spisanymi przez Blake’a: 

 
Skąd wiesz, czy nie jest każdy Ptak, który swą drogę tnie powietrzną, 

Światem rozkoszy nieobjętym, co więźnie w zmysłach twoich pięciu?63 

 

 

THE PARADOXES OF IMAGINATION. 

SPATIAL METAPHORICS IN WILLIAM BLAKE’S WORKS 

 

ABSTRACT 

 

This article is concerned with the spatial metaphors used both in the visual 

and the literary oeuvre of William Blake. This sophisticated metaphorics is 

inextricably connected with his original cosmological system, which, in turn, 

corresponds to the concept of the human being as a complete unity, so to say, 

homo maximus merged with the Universe. In Blakean mythology, Urizen – as 

a satanic figure, the great Architect, is contrasted with Urthona – the divine 

Imagination, the force associated with poetry and intuition. 

The author seeks to describe these significant Contraries, putting them in 

the context of notions such as: diabolic symmetry, Newtonian gravity (even 

etymologically related to sour seriousness – Latin gravitas), trans-

gressiveness (a road of excess...), and, last but not least: liminality. What is 

more, the author underlines the paradoxical nature of the Blakean system,      

a system created by a multidimensional personality, a rebel and a sheer out-

sider. The text contains numerous references to, for example, Victor Turner’s, 

Lambert Wiesings’s and Jean Baudrillard’s philosophical concepts. 
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62 A. Ginsberg, Utwory poetyckie, tłum. B. Baran, Kraków 1984, s. 45. 
63 W. Blake, Milton. Zaślubiny Nieba i Piekła, wyd. cyt., s. 131. 
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