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SENS, ZNACZENIE I WARTOSC SZTUKI

Tekst poddaje krytycznej analizie sytuacj¢ sztuki wspolczesnej w aspekcie klu-
czowych dla niej poj¢é: sensu, znaczenia i wartosci. Autor, jeden z klasykow
sztuki ,,performance”, przedstawia swoje argumenty z pozycji tworcy zaangazo-
wanego w uksztaltowanie i wlasciwe rozumienie przeslania etosu sztuki awan-
gardowej.

Tytut eseju sprawia mi ten ktopot, ze sam jestem artysta, czyli potencjal-
nym sprawcag tego, czego sensu, znaczenia i warto$ci nie powinienem
przedstawia¢. Sens zycia nie jest tozsamy z sensem tworczosci, ale sens
tworczos$ci wypehia sens mojego zycia, czego nikt nie moze podwazac.
A jezeli chodzi o znaczenie i warto$¢, trzeba si¢ zda¢ na innych, domnie-
majac ich zyczliwos¢, pilnos¢ 1 kompetencje.

Czym dla mnie jest sztuka, opisatem juz w swoich sze$ciu ksigzkach,
a mysle, ze kazdy artysta widzi ja troche inaczej, majac taki przywilej.
Czym jest sztuka w ogole, tego na szczescie nikt nie zdefiniowat. Albo
beda to definicje odpowiadajace temu, w jakim czasie, w jakiej kulturze
1 jacy artysci beda si¢ nimi postugiwac. Dla mnie sztuka jest tym, czym
si¢ karmi¢ z dorobku historii, ale tez jest bytem uciekajagcym, to znaczy
im bardziej si¢ do niego zblizam, tym bardziej on si¢ ode mnie oddala
w sfere doskonato$ci, nieuchwytnej moim usitowaniem.

Majac za soba juz ponad 40 lat borykania si¢ ze sztuka, do§wiadcza-
jac jej w réznych dyscyplinach, takich jak architektura, malarstwo, poezja,
performance, a takze w dociekaniach filozoficznych, moje rozwazania ida
w strong tego, czym byta, czym jest i czym bedzie kultura w przysztosci,
poniewaz musz¢ przewidywac, jaka szanse¢ ma moja tworczos¢ na zado-
mowienie. Od tego przeciez zalezy, czy cokolwiek zostanie w kulturze,
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kiedy mnie juz nie bedzie wérod zywych i gdy nie bedg juz miat na to wpty-
wu. Przeciez moze by¢ i tak, ze nowa postgpowa humanistyka, a w niej
nowa kultura, wykluczy ze swojego obszaru takie postawy i takg tworczos¢
jak moja.

Przygladajac si¢ temu §wiatu, jaki on jest, jakie sity w nim dominuja,
dostrzegam wiele symptoméw i stysze wiele glosdéw wskazujacych na total-
ne przewarto§ciowanie czy wrecz na samobojstwo kultury europejskiej,
a wraz z nim dominacj¢ nowej cywilizacji. Nie widze tez sity czy ducha,
ktéry bytby w stanie si¢ temu przeciwstawic.

Sztuke ostatniego wieku utozsamiano bardziej lub mniej z ideologia
postepu. Ideologia ta dawala artystom ztludzenie wolnosci, otwarcia na po-
szukiwania tworcze, wezeéniej, sita obowigzujgcych zasad i norm, a takze
regut samej sztuki, niedopuszczane. Sztuka XX wieku jest tego wyrazem.
Ideologia ta w sensie politycznym nie byla tak opresyjna, represyjna w §wie-
cie wolnym od komunistycznego przymusu. Przez artystow byta wigc ko-
jarzona z wolno$cig i autonomig sztuki.

Ideologia postgpu teraz przybiera postac religii. Jej dogmaty zaraza-
ja umysty w sposob pozarozumowy, a kazdy, kto wazy si¢ ich nie przyj-
mowac¢, zostaje wykluczony z obszaru godnego zainteresowania elit, z ob-
szaru dozwolonego dyskursu. Ale religia postepu przenika juz wszyst-
kie sfery zycia osobistego, prywatnego i spotecznego. Zrelatywizowanie
czy nawet wywrocenie do gory nogami utrwalonych przez wieki wartosci
moze sprawi¢, ze bedzie si¢ zamyka¢ muzea albo dopuszcza¢ do wybranych
dziet tylko po uprzednim przygotowaniu ideologicznym. Ci, ktorzy stoja
po stronie jedynie stusznej drogi, zwanej eufemistycznie ,,poprawnoscia
polityczng”, nie widzg powodu, aby uwzglednia¢ postulaty pomylencow,
oszotomow, a w najlepszym wypadku konserwatystow. Majac zdecydowang
przewage strategiczna, nie trzeba si¢ liczy¢ ani z argumentami, ani z logi-
ka drugiej strony. Skonczyly si¢ czasy utarczek, polemik i dyskusji. Dys-
kurs odbywa si¢ w tonie akolitow i zelotow jednej opcji.

Ta nowa cywilizacja (nie nalezy kojarzy¢ jej z cywilizacjg tech-
niczng), ktorej jeszcze nikt nie nazwat, a ja si¢ nie osmiele, postuguje si¢
poki co prawami rynku. Jej najwygodniejszym sprzymierzencem jest
mottoch. Uzywam okre$lenia wspaniatego filozofa — Epikteta. Wspot-
czesne elity, wytonione w drodze awansu spolecznego, takiego okreslenia
nie uzyja, chociaz ich stosunek do ,,elektoratu”, czy nabywcow, lub fanow
show-biznesu jest jeszcze bardziej pogardliwy, biorac pod uwage nie tylko
rodowod, ale tez skuteczno$¢ postugiwania si¢ arogancja, cynizmem, Wy-
rachowaniem, a nawet chamstwem. To gwarantuje im sukces, a ten zapew-
nia ilo$¢, nie jakos$¢. Nalezy tez uwzgledni¢ media, do ktorych stosunek
staje si¢ juz tez religijny.
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Kultura ze swej istoty nigdy nie byta demokratyczna, lecz z zasady
hierarchiczna. Jej sila jest naturalna potrzeba wzrastania ponad przecigt-
no$¢. Nawet niziny spoteczne miaty swoja kulture. Wymieszanie, rowno-
uprawnienie, nawet uprzywilejowanie ekonomiczne i medialne nizin ozna-
cza kres kultury europejskiej. Nic tu nie pomoze zatosne upominanie si¢
o ,.kulture wysoka”, gdyz to wyodrebnienie samorzutnie sytuuje ja w ra-
mach sztucznego podziatu na lepszych i gorszych, bardziej czy mniej no-
woczesnych, z przykra §wiadomoscia, ze to gwiazdy motlochu mianuja si¢
celebrytami, a ich fortuny w tym utwierdzajg. Do kultury wysokiej pre-
tenduja przede wszystkim konserwatysci, ktorych gltowng bronig jest
ignorancja. Ignorancja w kulturze polskiej ma dluga tradycj¢ i trzyma si¢
wcigz tych samych hasel, a sprzymierzencow zawsze znajdzie wérod ludzi
tepych, zarozumiatych i leniwych. W gazetach wydawanych przez kon-
serwatystow nie uswiadczy si¢ rubryki kulturalnej. Nic dziwnego, Zze pos-
tepowe elity nie traktujg ich powaznie. Nie ma kultury wysokiej, ponie-
waz nie ma kultury niskiej, a cham jest chamem zaréwno pod krysztato-
wym zyrandolem, jak i pod goltym niebem czy dachem hali widowisko-
wej. Kultura nie wyr6znia czlowieka, ale go uszlachetnia i uwznio$la.
Moim zdaniem, degradacja kultury zaczeta si¢ od czasu, kiedy wprowa-
dzono w obieg pojecie kulturowej kultury. Dlubanie w nosie zalicza si¢
do faktu kulturowego, chociaz juz nie kulturalnego. Mamy wiec kulturo-
wa rzeczywisto$¢ kultury.

Kultura jest tym, co jest nam dane wraz z tradycja i dorobkiem po-
kolen, a takze tym, co jest do zrobienia jako nasz tworczy wkiad, i tym,
co mamy badZ chcemy zrobi¢ z sobg. Wyglada na to, ze w dobie szalone-
g0 konsumeryzmu nie musimy z sobg nic robi¢. Bierzemy to, co nam pod-
sung pod nos.

Nie chcg, a nawet nie wypada mi zabiera¢ glosu w sprawie, czym 2yja
i co sobg wnosza artysci o dwa pokolenie mtodsi ode mnie, jaki w ich mnie-
maniu jest sens, znaczenie 1 warto$¢ tego, co robig badz tez czy czujg si¢
bardziej spadkobiercami kultury europejskiej, czy blizsza im jest kultura
wzrastajaca z innych zasad i warto$ci. My tez byliSmy widziani jak bar-
barzyncy, hochsztaplerzy, kiedy odrzuciliémy tradycyjne $rodki wyrazu,
ktére byty pod ochrong betonu zwigzkowego i1 akademii, a nowa rzeczy-
wisto$¢ artystyczna oznaczata dla nas wolno$¢. Nie wypieralismy si¢ jed-
nak swojej przynaleznosci do kultury i jej imponderabiliéw. Pryncypiow
kultury europejskiej nie podwazyl nawet komunizm, mimo wielu usito-
wan i1 sukcesow. Moze dlatego, Ze nic nas nie wigzalo z ,,rewolucja prole-
tariacka” i jej metodami.
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Obecna rewolucja przyjeta metodg ,,soft”, przebiega z pozorami ta-
godnosci i demokracji, a liderami jej sa przede wszystkim intelektuali§ci
zachodni, dlatego tak bezkrytycznie konsumuje ja nasza inteligencja.

A artysci nie chcg by¢ w tyle! To sa ludzie wyrosli w innej rzeczy-
wisto$ci. By¢ moze zamgczamy ich przypominaniem tego, czym byta woj-
na, czym komunizm, czym stan wojenny. Nasz §wiat az roi si¢ od ofiar
i bohaterow, a ich $wiat jest taki, jaki pokazuja im media. Swiat wirtual-
ny, gdzie fikcja jest wymieszana z rzeczywisto$cig, ktamstwem, potpraw-
da i prawda, a ta ostatnia stuzy tylko uzasadnieniu fikcji. Stad tylko fik-
cyjne, ukierunkowane ideologicznie problemy staja si¢ tematem sztuki.

Rozmawiatem z przedstawicielka jednej z najlepszych galerii w Lon-
dynie, White Chapel, ktora powiedziata mi, ze Zofia Kulik zalita si¢ jej,
iz rezim czerwonych zostal zastgpiony rezimem ,,czarnych”, czyli ducho-
wienstwa. Ten sprytny, odwracajacy uwage od rzeczywistosci straszak jest
gtéwnym motywem niektdrych artystow polskich.

W latach 60. i 70. ubiegtego wieku wystrzelily i1 rozstrzelily si¢ po swie-
cie nowe kierunki artystyczne, potaczone z nowg estetyka i innym rozu-
mieniem dzieta sztuki. Ruch Fluxus, happeningi, performance, land art,
arte povera, a przede wszystkim sztuka konceptualna. Polska byta w owym
czasie odgrodzona od $wiata zelazng kurtyna, ale co$ si¢ stalo i u nas.
Mimo Ze byliSmy najweselszym barakiem w obozie, sztuka byta w klesz-
czach ustroju. Promocje dawat udzial w wystawach z okazji pigtnasto-,
dwudziesto-, trzydziestolecia PRL, rewolucji czy $§wigta kobiet. Artysci,
nieliczna grupa, razem okoto 20 oséb, sprobowali sie z tego wyzwolié,
liczac si¢ z konsekwencjami. Wykorzystujac luki w systemie, galerie Stu-
denckie, prywatne, plenery i bezposrednie spotkania, udato si¢ wznieci¢
poploch, a takze lekcewazenie 1 pogardg rzeszy epigondw, oportunistow
i krytykow. Byla to sztuka biedna rzeczywiscie, ale w tej biedzie byto wie-
le entuzjazmu, uporu i desperacji. Sporadyczne kontakty z artystami za-
granicznymi i przemycane publikacje dodawaly nam pewnosci siebie
i umacniaty nas. Dopiero teraz mozna si¢ do tego przyznawac bez leku.
Pojawiaja si¢ wystawy i ksigzki, jak na przyktad wystawy konceptualne
w Warszawie i Lublinie, ostatnio wydana ksigzka L.ukasza Rondudy pt.
Sztuka lat 70. Awangarda czy indywidualne monografie.

Réznorodnos¢ postaw, tematéw, upodoban, przy braku scalajacego
nadzoru informacja i wymiang (jeszcze wiele rzeczy nie wyszlo na jaw
i nie zostato skonfrontowanych z tym, co zrobiono na $wiecie), staje si¢
zrodtem inspiracji, zapozyczen albo wrgez dublowania, czyli nieumysl-
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nych replik tego, co powstalo w tamtym czasie. Z tego mozna si¢ tylko
cieszy¢. I chociaz Ewa Partum méwi o tym, Ze nic nowego nie powstaje,
to ja wole te poszukiwania czy kontynuacje, ktére draza sfery pojecia
sztuka, statusu dzieta, artysty, dziatania i idei, w ktorych to, co si¢ przed-
stawia, nie jest takie jednoznaczne, banalne, nachalne, co Baudrillard
kojarzy z jednoznaczno$cig i ,.transseksualno$cig” pornografii w swoim
Spisku sztuki. Sztuka, ktora jest odarta z tajemnicy, myslenia, wyobrazni
i ztudzenia, podchwytuje i ilustruje jedynie to, co przekazuje uparcie
wpychana ideologia, a intelektualne elukubracje krytykow nie maja sig¢
nijak do przedstawianych rzeczy. Nie majac $wiadomosci, ze idzie tu tylko
0 wiladzg, inzynieri¢ spoteczna, artysci ekscytuja si¢ tym, okazujac rze-
kome zaangazowanie i wspotczucie pozornie pokrzywdzonym. I to jest
najprostsza droga do sukcesu.

Zrozumienie rzeczywistych probleméw politycznych wymaga sze-
rokiej wiedzy historiozoficznej, a mtodzi arty$ci bazuja na informacjach
medialnych. Media nie sg ani demokratyczne, ani nawet nie udajg obiek-
tywizmu. Banat i kicz jako sprawdzone $rodki oglupiania Iudzi stajg si¢
tworzywem sztuki.

W obliczu takich spraw pytanie o sens, znaczenie i warto$¢ sztuki
moze by¢ odbierane tylko wtedy, kiedy bedziemy zglebiac istote sztuki
jako sztuki, a nie jej przydatnos¢ do celow politycznych danej grupy.

Moj wizerunek rzeczywistosci artystycznej jest celowo wyostrzony,
ale bior¢ tez pod uwage to, ze moge i chciatbym si¢ myli¢. Nie jestem
tak radykalny jak Baudrillard i nie hazywam tego ostatnim stadium his-
torii sztuki. Jezeli kultura w wersji takiej, jakg wszyscy znamy, jeszcze
jaki$ czas przetrwa, to sens, warto$¢ i znaczenie sztuki pozostang, moze
tylko nie takie same, jak dotychczas.

Czy sens sztuki jest wiecznie taki sam? Oczywiscie, ze nie. Poczynajac
od czasow, kiedy to, co dzisiaj w podrecznikach nazywane jest sztuka,
sztukg nie bylo. Dopiero w renesansie pojawito si¢ okreslenie ,,sztuki pigk-
ne”, czyli to, co oprocz mistrzostwa wykonania wnosito jaka§ wartos¢
estetyczng, poznawcza, mitotworcza. Artysta juz nie tylko ilustrowat mity
i dzieje biblijne, ale narzucal im wiasne wyobrazenia, czyli wzbogacat
tworczo to, co bylo zapisane w przekazie literackim. Tym samym uzyski-
wat czg$¢ autonomii, ktora juz nie zawsze podobala si¢ zleceniodawcom.
Jego twoérczos¢é odrywala si¢ od funkcji stuzebnej, zaczeta nosié¢ pigtno
indywidualnosci. Jego wyobrazenie nie pokrywalo si¢ z wyobrazeniami
czy oczekiwaniami odbiorcow. Znane sg konflikty i przeszkody, jakie
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napotykali na przyktad Caravaggio, Rembrandt czy van Gogh. Ale juz duzo
wczesniej mozna zauwazy¢ roznice indywidualno$ei artystycznych, choé-
by na przyktadzie Simona Martiniego i Giotta. To moze by¢ historia walki
z nawykami wyobrazeniowymi.

O sztuce, moim zdaniem, powinno si¢ mowi¢ od momentu, kiedy po-
jawit si¢ artysta, kiedy dostrzezono jego role. I nie chodzi o to, zeby ba-
dac jego perypetie zyciowe, ile mial kochanek itp. Ale jego indywidualne
pigtno, jego myslenie w powigzaniu z rzeczywistoscig historyczng jest
istotne w naktadaniu si¢ dziejow sztuki. To jego pozycja spoteczna i funk-
cja rzutuja na to, co jest jej sensem i znaczeniem w danym czasie. Swiat
zewngtrzny moze te sensy zmieniaé, odbiera¢ i wypaczac.

Przywykli§my w odniesieniu do sztuki rysowac tto polityczno-spo-
teczne, zwlaszcza byto to zwyczajem w dobie realnego socjalizmu. Byli
i sg artySci, ktorzy w to tlo byli zaangazowani, kiedy zblizali si¢ do sfer
wplywowych. Mnie interesuja ci artysci, ktorzy wyprzedzali swoj czas,
ktoérzy szli pod prad, ktorzy byli niechciani, tworzyli wbrew temu $wiatu.
Sledzac ich droge, mozna rzec upér, nieztomno$é, dowiadujemy sie,
ze geniusz tworczy kieruje si¢ innymi uwarunkowaniami, niezaleznymi
od toku dziejoéw, a to wynosi jego dzieto na ponadprzeci¢tng warto$é
dla kultury i historii. Dopiero po czasie $wiat odnajduje, ze z takiej pos-
tawy mozna by¢ dumnym. Geniusze zawstydzaja ludzkos$¢. Teraz nie uzy-
wa si¢ takich stow. Geniuszy trzeba pomniejszy¢, zeby$Smy my byli wigk-
si. Trzeba tylko wigkszego dystansu czasowego, zeby to zawstydzenie
znikto. Zyjemy w $wiecie zdominowanym przez miernoty i one nas za-
wstydzajg tez, tylko z innych powodéw. To one nam narzucajg swoja
miar¢ warto$ci, zanizaja warto$¢ cztowieka i czynu w totalnym zagesz-
czeniu przekazdw. Mechanizm wylawiania i kreowania idoli deprecjo-
nuje nasza zdolno$¢ do czynnego uczestniczenia w kulturze. Ulegamy
prawom rynku.

Stowo ,,sztuka” spotykamy dzisiaj nader czgsto, ale czy pytanie 0 sens,
znaczenie 1 warto$¢ sztuki nie jest pytaniem retorycznym? Czy komus jest
ono potrzebne? Czy nie jest to pytanie do niebytu? Miejsce na liscie ran-
kingowej zawiera w sobie odpowiedz na wszystkie pytania. Cena 0sig-
gana na aukcji znaczy to samo. Artysci zdaja si¢ na swoich wyreczycieli
od klopotliwych pytan i odpowiedzi. Wiasciwie to artysta nie musi od-
powiadac na to pytanie albo nie musi o nich pamigta¢. To my, czyli uczest-
nicy kultury, stajemy wobec takich pytan, poniewaz troszczymy sie o Sie-
bie, poniewaz wielu rzeczy nie rozumiemy, nie wiemy, dokad to wszyst-
ko zmierza. Stracili§my zaufanie nie tylko do artystow, ale takze do tych,
ktérzy maja wptyw na to, dokad nas prowadza. W dzisiejszej rzeczywis-
tosci czlowiek nie jest juz panem swojego losu.
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Zdarza mi si¢ do$¢ czesto wyrazac troske o kulture europejska. Ale kultu-
ra europejska jest zlepkiem kultur narodowych. Sycimy si¢ dorobkiem
kultur greckich, wtoskich, francuskich itd., ale lubimy tez wychwytywac
réznice. I chociaz wielcy przedstawiciele innych kultur raczej nie wymie-
niajg dla przyktadu kultury polskiej, to ja w pierwszym rze¢dzie mysle
o0 naszych wielkich poetach, malarzach, kompozytorach, a potem dopie-
ro o innych, bo blizsza koszula ciatu. To polscy arty$ci pozwalaja mi oce-
ni¢ wielko$¢ innych i czu¢ si¢ europejczykiem bez kompleksow. Komu-
nizm byl internacjonalistyczny, ze wskazaniem na wschod. Neokomu-
nizm wspoélczesny jest tez internacjonalistyczny, ze wskazaniem na za-
chodd, chociaz ideologicznie jest kontynuacja pierwszego. Sztuka wspol-
czesna ma by¢ sztuka globalng, postetniczng, chce by¢ akceptowana i roz-
poznawalna na §wiecie, totez unika si¢ spraw narodowych, by nie by¢ po-
sadzonym o nacjonalizm. Dopuszczalne jest rozrdznienie sztuki trzeciego
$wiata, sztuki feministycznej czy mniejszosci seksualnych. To taka wspa-
niatomyslno$¢ lewicowcow i1 poprawno$¢. Zaczynamy si¢ z tym oswa-
jac. A wigc znaczenie 1 warto$¢ sztuki mierzona jest innymi kategoriami,
oprocz oczywiscie wartosci rynkowej. Sens sztuki przesuwa si¢ tez w Stro-
ne takiego zainteresowania, ale jego znaczenie jest plynne. Nikt juz nie zas-
tanawia si¢ nad jego znaczeniem, tak jak stracito juz swoje znaczenie
dobro i zto. A sztukg jest to, co zostalo tak nazwane, i to niekonieczne
przez artyste.

Wielowiekows tradycja bylo, zwlaszcza w malarstwie i rzezbie, Zze zama-
wiajacy decydowal o tym, co arty$ci majg robi¢ i jak, a jak im si¢ nie po-
dobato, to odrzucali dzieto. (Nie tylko Caravaggio czy Rembrandt musieli
przetykaé takie porazki. Wiele projektow freskow i witrazy odrzucono
Stanistawowi Wyspianskiemu. Poszty one na $mietnik, np. koscioty Fran-
ciszkanow, $w. Krzyza w Krakowie, katedry wawelskiej, koscioty w Bie-
czu i Lwowie). Dopiero pod koniec XIX wieku arty$ci osmielili si¢ posta-
wi¢ na swoim, a to oznaczato klopoty, krytyke, a nawet szyderstwa.
Komunizm dat artystom warunki nie do odrzucenia, tolerujac wy-
tacznie zgodno$¢ z 6wczesna ideologia. W krajach uznawanych przez nas
za wolne tez nie byto za stodko, handlarze tez mieli co$ do powiedzenia.
Poczynajac od ,,Salonu odrzuconych” w 1863, dzigki dziataniu grupo-
wemu i paru rzeczywistym mito$nikom sztuki (jak Ambroise Vollard)
arty$ci stworzyli wlasng hierarchie wartosci i przebili si¢ do Swiata. Po-
tem przyszedt okres kontestacji galerii, a nawet muzeéw (koronnym przy-
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ktadem jest puszka z kalem Piera Manzoniego), a w koncu ruch Fluxus,
sztuka ziemi, arte povera, konceptualizm, performance, sztuka poczty.
Odpowiedzig handlarzy byto uparte lansowanie popartu i hiperrealizmu.
Rynek sztuki i z tymi artystami umial sobie poradzi¢, a puszka z kalem
Manzoniego osiggnela juz wysoka ceng. I mozna by powiedzie¢, ze od po-
czatku lat 60., kiedy te zjawiska w sztuce zaistniaty, sensem sztuki juz
nie byto $ciganie owego pigkna, tylko poszukiwanie nowych znaczen,
nowych zrodet inspiracji, wkraczanie w rewiry niekompetencji, jak filo-
zofia, strukturalizm, semiologia i antropologia, polityka. Inny status uzys-
kal tez artysta (I'm still alive — On Kawara). Artysta szedtl za duchem
swojej ciekawosci, wyobrazni i zdobywania wiedzy wcze$niej artystom
zakazanej. I chociaz ci artysci dzisiaj nalezg juz do klasykow, wczesniej
traktowani byli z ironig i lekcewazeniem. Faktem jest, i ja tak uwazam,
ze byl to okres najdonioslejszy w dziejach sztuki XX wieku, bedacy wcigz
zrodtem inspiracji dla nastgpcow. Powoli, z koncem XX wieku rynek sztu-
ki na powr6t zaczat decydowaé o tym, co ma by¢ sztuka. Sztuka nie wia-
domo jaka albo jakakolwiek, czyli postmodernizm z jego obudowg teore-
tyczng. Poprawnos¢ polityczna przykryta czapa ideologiczna wszelkie nie-
zalezne ruchy artystyczne, a biznes, czyli rynek sztuki, to potwierdzit. Ma-
my wiec sztuke ideologicznie poprawng, wspierang przez handlarzy i insty-
tucje kulturalne, a artysci sg od roboty, nie od myslenia. Idol nowej lewi-
cy, malarz Sasnal mowi, ze on mysli tak samo jak Sierakowski z Krytyki
Politycznej, czyli Nowego Wspanialego Swiata, czy moze juz nowej cywi-
lizacji. Nie zaryzykuje my$lenia na wiasna odpowiedzialno$¢.

Sensu sztuki obecnej nawet nie usituje docieka¢, bo nie chce mie-
rzy¢ si¢ z calym establishmentem wokoét sztuki, tej zwlaszcza, ktora jest
najbardziej nagtasniana medialnie. Strategia art-worldu mnie nie intere-
Suje i nie usiluje go przeniknaé, poniewaz zyje poza nim. Moja nadzieja
jest w tym, ze naprawde wielcy artysci przebija si¢ przez t¢ zapore, ktora
jest szczelniejsza niz za komuny. Cenzura jest ukrywana pod plaszczy-
kiem demokracji i wolnosci stowa.

* * *

Ten przeklety modernizm, ktéry mimo oporu, obrzydzenia i wsciektosci
porzadnych ludzi wtargnat do sztuki §wiatowej wraz z awangardg i utrzy-
mywat si¢ w niej ponad 50 lat. Na czym polegato to zto? Polegato ono
na przeswiadczeniu, ze sztuka jest to, co nowe. Na tym, ze rzeczywista
tworczos¢, odkrywczo$¢ miata prawo zapisac si¢ w historii sztuki. Jakiez
to bylo ucigzliwe dla artystow, ale szczegdlnie dla odbiorcow. Nie mozna
byto si¢ polapaé ani oswoi¢ z nowym kierunkiem, kiedy pojawiato si¢
cos$ nowego, do czego nie byto zadnego klucza, zadnej metody poznaw-
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czej, bo przeciez zmieniaty si¢ i metody, nie tylko $rodki wyrazu, estetyki,
techniki, koncepcje i filozofie. Czytalem jakie§ 10 lat temu, bedac w An-
glii, wypowiedz mtodej artystki amerykanskiej, jaka to ulgg dla niej byt
koniec modernizmu. Przyszedt postmodernizm i hulaj dusza, jakie poczu-
cie wolnos$ci, swobody, ze mozna robic, co si¢ chce. Ale przeciez moder-
nizm nikomu nie zabraniat robienia, co si¢ chce.

Modernizm to nie jest wlasciwe stowo na opisanie sztuki tego okre-
su, poniewaz to byly bardzo rozne sztuki. Caly wachlarz zagadnien juz
opisany i uszeregowany moze byt niesprawiedliwy, bo nie chcial uwzgled-
ni¢ wielkiej rzeszy artystow, ktorym si¢ nie chcialo niczego poszukiwac,
ryzykowa¢, mysle¢, czyli rzeczywiscie tworzy¢. Bo rzeczywisci tworcy
stworzyli takie wymaganie, ktére w koncu musieli uzna¢ krytycy i histo-
rycy, a potem muzea.

Pamietam, jak zalit mi si¢ profesor warszawskiej ASP, Wactaw Was-
kowski, ceniony grafik, realista (ilustrowal drzeworytami ksigzke¢ S0s0),
ze pod wptywem presji modernistow musiat przejs¢ na abstrakcje. Rze-
czywiscie dochodzito do takich absurdow, wynikajacych z niezrozumie-
nia istoty rzeczy. Mielismy wiele przyktadow naiwnego abstrakcjonizmu,
W pogoni za nowoczesnos$cig, wynikajacych z checi doréwnania modzie,
nawet bary mleczne byly malowane w ,,pikasy”.

Przyszta wigc postmodernistyczna wolnos$¢. Robta, co cheeta. Ale prze-
ciez trzeba szukac jakiej$ metody, zeby zwroci¢ na siebie uwagg, zeby zaist-
nie¢ w mediach, skusi¢ krytykéw. Tq metodg okazat si¢ skandal, prowo-
kacja, bluznierstwa zorientowane na to, czemu przyklasng media, lewi-
cowe $rodowiska, ktore najlepiej podchwyca okazj¢ do robienia hatasu.
Uniewazniono tym samym ucigzliwe wymaganie nowatorstwa i awangar-
de. Hierarchig artystyczng, promocjg sztuki zaj¢li si¢ teraz liderzy ideowi,
posrednicy i kuratorzy. Bunt, prosze bardzo, ale na smyczy ideologicznej
poprawnosci. Nie wykluczam, ze posrod artystow tego zjawiska sg zdolni
1 warto$ciowi tworcy.

Najpopularniejszym $rodkiem przekazu sg obecnie media elektro-
niczne, czyli film i fotografia. Te $rodki gwarantujg najskuteczniejsze
przycigganie widza. Problem jest w tym, ze trudno w nich zidentyfiko-
wac, gdzie jest to dzieto sztuki, na czym ono polega. Dlatego potrzebna jest
informacja poprzedzajaca, ale wowczas nie ma juz niczego dla wyobraz-
ni. To jest to, co Baudrillard poréwnywal do pornografii. W latach 50.
ubieglego wieku mowito si¢ o podpisie wewnetrznym, na podstawie kto-
rego mozna bylo rozpoznaé, do kogo nalezy obraz. Z duzej odleglosci
mozna byto zidentyfikowaé obrazy Pollocka, de Kooninga, Marka Roth-
ko czy mojego ulubionego Cy Twombly, a z Francuzéw Schneidera, Har-
tunga czy Soulages’a. Podpis wewngtrzny byt znakiem, zapisem akcji,
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emocji, wrazliwoséci, temperamentu i tozsamo$ci artysty, dokumentem
potwierdzajacym, ze tylko on ma do niego prawo. Sens sztuki uwypuklat
znaczenie artysty w dziele. Pomijam popart, w sztuce konceptualnej pod-
pisem staje si¢ zapis mysli, wyobrazni, intelektu, w filmie i zdjeciu domi-
nujaca jest przebiegltosc. W sztuce mamy wiec wahania sensu, poglebia-
nie i sptycanie, ukierunkowanie na rzecz, przedmiot albo na artyste, pod-
trzymanie jego roli w sztuce jako nosnika sensow, znaczen i wartosci
czy umniejszanie albo eliminacja. W globalnym $wiecie i globalnej sztu-
ce mozliwe jest tylko to ostatnie. To znaczy, ze o sztuce beda ustalac
powotane do tego gremia.

W XXI wieku wszystko si¢ zmienia. Nie wiem tylko, czy ten tlok
zdarzen jest sztucznie wywotywany, czy rzeczywiscie musimy si¢ oswoié
do zycia w masie. To wrazenie podkreslaja wielkie pokazy, festiwale,
przeglady, manifestacje. To sprawia, ze sztuka pozornie réznorodna wy-
daje sie homogeniczna. Oczywiscie kazdy znajdzie tam co$ dla siebie,
ale glos pojedynczego widza nic nie znaczy. Liczy si¢ ten, kto nadzoruje
cato$¢. On zbiera laury, wybija swoje nazwisko i staje si¢ kim§ waznym.
Tadeusz Kantor mowil: ,,Nie lubie ttoku”. Naturalnym odruchem jest,
ze artysta szuka ucieczki, alienuje si¢ ze zbiorowos$ci, nawet kosztem po-
razki, ale z potrzeby zachowania swojego ja. Mozna rzec, ze tylko najsil-
niejsi zwyci¢zaja, ale ta sita nie jest sita sztuki, tylko sila przebicia, strata
energii, ktorej potrzebuje tworcze skupienie, namyst, uwaga, wyczekiwa-
nie na cud tworczego daru. Taki moze by¢ koncowy efekt wyscigu szczu-
réw, a sztuka bedzie rewig pomystow i przebiegtosci.

O ile na znaczenie i warto$¢ sztuki artysta ma wptyw bardzo ograni-
czony, to w jego mocy jest kreowanie sensu i sensow tego, co powoduje.
A to zalezy nie tylko od jego ambicji, upodoban, ale tez od horyzontu
i przestrzeni, do ktorej swojg tworczos¢ bedzie adresowat i w ktorej be-
dzie upatrywat jej spelnienia. Albo to bedzie dorazna korzys¢ i zadowo-
lenie grona przyjaciol, albo tez ufajac swojemu powotaniu, bedzie po-
dejmowat zadania o wymiarze znaczacym dla kultury czy narodu. Pod-
kreslam — narodu, poniewaz to kultury narodowe w rézny sposob akcen-
tuja swoje wymagania wobec sztuki. Inne sg oczekiwania od artystow
w krajach podbitych, jak na przyktad w Polsce rozbiorowej czy okupo-
wanej, inne tam, gdzie narod zyje beztrosko, a inne w atmosferze podboju
czy rozbudzonych ambicji imperialnych. Troska, nihilizm czy zabawa
réznie definiujg sens sztuki. Suma doswiadczen przesztosci, czyli histo-
ria, ksztaltuje typy zachowan ludzkich, a takze tgsknoty, upodobania i ma-
rzenia. To ksztalci rodzaj ambicji. Spetnia¢ te oczekiwania czy ignoro-
wac z mysla o wlasnej satysfakcji, sukcesie gdziekolwiek, komukolwiek
shuzac?
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Gloéna ostatnio mtoda artystka J. Rajkowska w rozmowie ze Zmi-
jewskim powiedziala: ,,Brzydzg si¢ ideg panstwa narodowego, marzy mi si¢
panstwo beznarodowe albo ponadnarodowe”. Podobne marzycielstwo przy-
$wiecato wielu rewolucjonistom na poczatku XX wieku i podobng naiw-
no$¢ mozna zauwazy¢ u wspotczesnej mtodziezy artystycznej, ktora od-
rzuca dokonania swoich ojcow. Moje zdanie jest takie, ze bez umitowania
1 zrozumienia wiasnej kultury nie mozna kocha¢ zadnej. Jezeli kultura
jest przedmiotem umitowania.

Znaczenie i warto$¢ sztuki? Zeby nie zostawiaé tych pojeé¢ zupehie
bez odpowiedzi, pozwolg sobie na krotka sentencj¢. Poniewaz zyjemy
w panstwie niby-demokratycznym, nie bede rozwarstwiat ich cigzaru
dla ludzi kultury i przecietnego widza seriali. Tyle tylko, ze poniewaz
Cci pierwsi zblizajg sic do samounicestwienia, pojecia te znikajg z pola
zainteresowania poza istnieniem symbolicznym w instytucjach, jak mi-
nisterstwo itp. Kultura jest zjadana przez naciski medialne i niezwykla
site medidw, ktorej ulegajg Iudzie kultury, wychodzac im na przeciw.

Mamy wigc kulture pozorowang (nie ma kultury wysokiej ani nis-
kiej), gdzie r6zne paskudztwa mieszczg si¢ pod tg nazwa. W takiej kultu-
rze nic nie ma wartosci samo w sobie, tylko te, ktore sa przydane, przypi-
sane rzeczom czy osobom. A jako takie, wszystko moze by¢ wyolbrzy-
mione, zdegradowane lub wykluczone. W swiecie wirtualnym rzeczy,
w tym dzieta sztuki, podlegaja dematerializacji na rzecz opinii. Opinia
0 rzeczy jest wazniejsza 1 trwalsza niz rzecz. Wychodzac naprzeciw zapo-
trzebowaniu nadawcow opinii, otrzymujemy prawo do istnienia w obiegu
warto$ci. Nasze marzenia i dywagacje o znaczeniu dzieta sztuki tez beda
podlegaé temu prawu.

W tej sytuacji podkreslanie znaczenia sztuki dla kultury czy tozsa-
mosci narodu moze by¢ traktowane jako pobozne zyczenie ludzi mijaja-
cych si¢ z rzeczywisto$cig. Oczywiscie mogg i chciatbym si¢ mylié.

The Sense, Meaning and Value of Art

This article proposes a critical analysis of the situation of art today in respect
of its key concepts: sense, meaning and value. The author, a well-known figure
in the world of performance art, argues from the standpoint of a creative artist
actively seeking both to shape and to properly grasp that which is conveyed
by the ethos of avant-garde art.
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