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UDAJAC ZYCIE.
POZIOMY ZNACZEN W SPEKTAKLU
ANDRZEJA BUBIENIA UDAJAC OFIARE

Oleg i Wladimir Presniakowowie Udajgc ofiare Andrzej Bubien (tt. rez.) Anita
Bojarska (scen.) Piotr Salaber (muzyka) Olga Wachata (ruch scen.) Maja Baret-
kowska, Marta Bizon, Iwona Sitkowska, Piotr Franasowicz, Andrzej Franczyk,
Tadeusz Lomnicki, Kajetan Wolniewicz, Zbigniew Kosowski i inni (obsada)
premiera 20 maja 2011 roku, Teatr Ludowy w Krakowie-Nowej Hucie

Na poczatku jest tylko muzyka i mrok, i wszechobecna na scenie woda —
pierwotny zywiol, z ktorego narodzi si¢ materia spektaklu. Swiatto wy-
dobywa z mroku posta¢ lezacg na t6zku; druga, w glebi sceny, wylania
si¢ z mgly. To Ojciec przychodzi we $nie do Wali, bo tylko tak moze go
juz odwiedzi¢ po swojej $mierci: ,,znalaztem ja droge do Ciebie”, ,,jam
cze¢scig bezkresnego Swiata”. Ojciec przybywa wigc z zaswiatow, idzie po
wodzie, co na razie moze jeszcze kojarzy¢ si¢ z czym$ nadnaturalnym,
nasuwac¢ na mysl Chrystusa i zycie pozagrobowe. Ale tak naprawde bohater
spektaklu Andrzeja Bubienia mogiby powiedzie¢, niczym Konrad z Wy-
zwolenia: ,,Ide z daleka, nie wiem, z raju czyli z piekta™, obaj bowiem przy-
bywaja z tej jedynej liczacej si¢ tutaj przestrzeni, jaka jest — teatr. | z trady-
cji teatru wywodzi si¢ bez watpienia zardéwno Ojciec, jak i ten, ktoremu
si¢ to wszystko $ni — Wala. Chociaz w pierwszych scenach polskiemu
widzowi moze si¢ kojarzy¢ z bezimiennym bohaterem Kartoteki Tade-
usza Rozewicza, w sztuce braci Presniakowow obdarzony jest on rysami
proweniencji wyraznie szekspirowskie;j.

1 S. Wyspianski Wyzwolenie. Noc listopadowa Krakéw 1987 s. 8.
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»Ruski Hamlet” — tak (nieco lekcewazaco) nazwal bohatera Udajgc
ofiare Lukasz Maciejewskiz. I rzeczywiscie spektakl Andrzeja Bubienia
w Teatrze Ludowym rozpoczyna si¢ od nagromadzenia motywow i aluzji
jawnie hamletowskich. Ojciec nawiedza Walg niczym Duch Ojca Ham-
leta. Aby skojarzenie to bylo jeszcze bardziej oczywiste, informuje syna,
ze ,,wyprawita go w drog¢ zona i brat”. Sam Wala, szukajacy sensu zycia
i prawdy o swoich najblizszych, jest, podobnie jak dunski ksiaze, ,,chtop-
cem z ksigzka”. 1 podobnie jak krolewicz Hamlet, nie potrafi znie$¢
wszechobecnego wokot udawania. Nie jest juz jednak tak naiwny, aby
dziwi¢ sig, ze ,,mozna si¢ uSmiechac¢ i by¢ lotrem”. Wala jest bowiem
Hamletem wspoétczesnym i rosyjskim, a tworcy sztuki i spektaklu zetkngli
si¢ juz z postmodernistycznym kryzysem wartosci. Wiasnie dlatego pro-
bujg tych wartosci bronié.

Z pozoru wszystko jest w tej rosyjskiej wersji Hamleta pospolite i zde-
gradowane. Matka 1 wuj Piotr nie przypominajg Gertrudy i Klaudiusza, sa
nie tylko pozbawieni poczucia moralnos$ci, ale takze najzwyczajniej pro-
staccy i wulgarni: on tapczywie je tyzka, wychwalajac zalety tej rosyj-
skiej ,,patki z podbierakiem”, ona, nie krgpujac si¢ obecno$cig innych
0s0b, podciaga bielizne pod zadartg spodnica. Nawet motyw ,,chtopca
z ksigzka” zostaje przedstawiony groteskowo: w jednej z poczatkowych
scen Matka nerwowo zarzuca Wale ogromng ilo$cig ksigzek, niektore
z nich wpadajg do otaczajacej ich wody; w ten sposéb z hamletowskiego
»chiopca z ksigzka” staje si¢ on ,,chtopcem ze stosem ksigzek”. A jednak
wszystko to nie umniejsza wagi problemu — postugujac si¢ W swej sztuce
groteska, Oleg 1 Wiladimir Presniakowowie wpisuja si¢ w znakomita ro-
syjska tradycje, wytyczong migdzy innymi przez Gogola i Czechowa.
Bawig widzow humorem znakomicie podpatrzonych w zyciu i grotesko-
wo przerysowanych scen po to, aby ostatecznie zada¢ im gogolowskie z
ducha pytanie: z czego si¢ $miejecie? — i1 z calg mocg uswiadomié, ze to,
co ogladaja, jest tragiczne.

Gdyby pokusi¢ si¢ o jeszcze jedno skojarzenie, pozwalajace usytu-
owac sztuke braci Presniakowow i spektakl Bubienia w kontekscie okre-
$lonej tradycji rosyjskiej estetyki, mozna by przywota¢ nazwisko Nikity
Michatkowa, ktory w filmie Krewniacy (1981) zgromadzit szereg grote-
skowo-satyrycznych scen ze wspoéltczesnej rzeczywistosci po to, by usta-
mi swojej bohaterki, Marii, powiedzie¢ widzom: ,,Wy nie tak zyjecie”.
»WYy” to u Michatkowa mieszkancy wspotczesnego duzego rosyjskiego
miasta. U PresniakowOw przestanie calosci (i zarazem ostrze satyry) tak-
ze w sposOb niepodlegajacy dyskusji dotyczy Rosji; bledem bytoby jed-

2. Maciejewski Ruski Hamlet jest lekkoduchem ,,Polska Gazeta Krakowska”
2011 nr125s. 14.
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nak ograniczanie si¢ w tym wypadku tylko do jednego obszaru odniesie-
nia. W przedstawieniu Bubienia w precyzyjny sposob naktadaja si¢c na
siebie i wzajemnie warunkujg kolejne warstwy tej sztuki.

Na pierwszym, najnizszym (cho¢ perfekcyjnie w spektaklu wygra-
nym) poziomie znaczeniowym Udajgc ofiare jest groteskowa komedia.
Fabuta sztuki braci Presniakowow jest tylez absurdalna, co prosta: jest to
opowies¢ o mtodym cztowieku, ktory zawodowo para si¢ odgrywaniem
ofiar morderstw w dokonywanych przez rosyjska milicj¢ rekonstrukcjach
przebiegu zbrodni. Wszystkie sceny, w ktorych Wala uczestniczy w tym
charakterze, sa absurdalne, za$ glowny bohater sztuki — paradoksalnie —
wecale nie wysuwa si¢ na plan pierwszy w dziedzinie udawania. Pro-
wadzacy $ledztwo Kapitan, mimo pozornej dbatosci o szczegodly (na jego
polecenie seksowna milicjantka rejestruje kamera rekonstrukcje prze-
stepstw), nie dba o to, aby wyjasnié, kto naprawdg jest winny. Bardziej
interesuje go jak najszybsze zamknigcie sprawy oraz zabranie z miejsca
zbrodni rzeczy, ktére moga mu si¢ przyda¢, chocby miaty to by¢ koron-
kowe majtki w prezencie dla ponetnej kamerzystki. Zdumionemu tym
faktem Wali ttumaczy, ze ta intymna czg$¢ damskiej garderoby jest dla
niego ,,wizualng podstawa” do wspomnien, dzieki ktorym bedzie mogt
napisa¢ w przysztosci ksigzke. Juz po tej pierwszej ,,rekonstrukcji” widz
moze mie¢ watpliwosci, czy w efekcie sledztwa ukarane zostang osoby
naprawde¢ winne; kolejne sceny nie pozostawiaja co do tego zadnych
zhudzen. Brawurowo wyrezyserowana i zagrana scena na basenie jest juz
wlasciwie jedng wielkg gra pozoroéw, ktorej niezrdwnany komizm opiera
si¢ na fakcie, iz z powodu braku slipek na zmiane bohaterowie obok ba-
senu odtwarzaja ptywanie ,,na sucho”. Kwintesencja udawania i zarazem
momentem przetomowym okazuje si¢ jednak scena rekonstrukcji trzecie-
go przestgpstwa, w restauracji japonskiej. Tutaj symulowana jest juz nie
tylko zbrodnia i zaangazowanie w odkrycie jej prawdziwego sprawcy;
japonska restauracja staje si¢ swego rodzaju mikrokosmosem, w ktorym,
jak w soczewce, skupiajg si¢ problemy przedstawionego Swiata. Wszyst-
ko jest tu nieautentyczne: Rosjanka przebrana za ,,starg Japonke” (syn-
drom czasow, w ktorych przed co druga restauracja stoja ,,samuraje na
progu”), $wieza ryba, ktora okazuje si¢ mrozona... Symbolicznego cha-
rakteru nabierajg w tej sytuacji stowa ,,Japonki”, ze serwowana u nich na
surowo ryba jest tak sterylna, ze na pewno nie zawiera robakdéw: ,,w niej
to juz nic nie ma, taka jest sterylna”. Nico$¢, pustka i brak wartosci do-
prowadzajg w tej scenie do wybuchu, ktory tylko z pozoru ma charakter
komediowy, cho¢ tak odbiera go spontanicznie znaczna cze§¢ publiczno-
$ci. Dlugi monolog Kapitana, wykrzyczany nie tylko z duzg doza ekspre-
sji, ale takze z przesadnie duzg ilo$cig stow uznawanych powszechnie za
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niecenzuralne, jest tak groteskowo przerysowany, ze sila rzeczy musi
budzi¢ w pierwszej chwili §miech. W istocie jednak ten wybuch emocji
$wiadczy o tym, ze co$§ w tym cynicznym do tej pory cztowieku pekto, ze
nie potrafi juz dtuzej udawac ani godzi¢ si¢ na $wiat wartosci pozornych.
Bezposrednim impulsem do tak gwaltownej reakcji Kapitana jest stwier-
dzenie oskarzonego, ze przytozyt bron do gtowy kolegi i wypalil — a raczej
nonszalancka prostota, z jakg to przyznaje. Okrzyk Kapitana: ,,Po kiego
ch... wypalil, k...” — 1 oskarzenie zabojcy o ,,mozgojebstwo” niektérym
widzom moga wyda¢ si¢ tylko wulgarne, innym za$§ zabawne (zwlaszcza
w polaczeniu z rownie pelnym ekspresji monologiem na temat czlonkow
pitkarskiej reprezentacji, ktorzy bardziej niz o sport dbajg o swych styli-
stow 1 wlasny wyglad w trakcie meczu). Ale to w tej wlasnie scenie, po-
$rod przeklenstw, padaja kluczowe dla spektaklu zdania: ,,skad wy sig
wszyscy wzieliscie, czego od zycia chcecie?”, ,,bawicie si¢ w zycie, a ci,
dla ktorych to powazna sprawa, zaczynaja wariowac” — i wreszcie dosad-
ne: ,,udajecie, zeby si¢ od was odpierdolili”. I w tej tez scenie Kapitan
wskakuje po raz pierwszy do wody, wypetniajacej przestrzen catej sceny.

Scenografia Udajgc ofiare zastuguje z cata pewnos$cig na uwage. Jest
prosta, lecz zarazem funkcjonalna — $ciany, okno, 16zko, pomost na wo-
dzie. O jej oryginalnosci stanowi przede wszystkim potyskujaca na scenie
tafla wody, ktdra w potaczeniu z gra §wiatel stwarza niepowtarzalng aure
tego przedstawienia. Gwoli uczciwos$ci nalezy dodaé, ze nie pierwszy to
i nie jedyny spektakl, w ktorym scena zalana jest wodg — w Krakowie na
przyktad pomyst ten zostat wykorzystany w III akcie Eugeniusza Oniegina
(2010) w rezyserii Michata Znanieckiego w Operze Krakowskiej. W Uda-
Jjgc ofiare nabiera on jednak wymiaru symbolicznego, $cisle zwigzanego
z glebokim poziomem znaczen tego wlasnie przedstawienia.

Woda jest utrwalonym kulturowo zywiolem pramaterii, symbolem
zyciodajnej sity i oczyszczenia. W przedstawieniu Andrzeja Bubienia jest
ona dodatkowo (czy moze wiasnie w zwigzku ze swymi symbolicznymi
konotacjami) obszarem dla bohaterow niedostgpnym. Woda otacza ich
ze wszystkich stron, ale oni mogg si¢ poruszac tylko ,,suchg stopg”, na
platformie popychanej przez marynarzy. Podziat przestrzeni na ,,mokrg”
i ,,suchg” w sposdb wyrazny jest rownoznaczny z podziatem na obszar
prawdy i udawania. Na platformie wszyscy co$ udajg — uczucia, zaintere-
sowania, ideaty, dazenie do prawdy; po wodzie sposrdd bohaterow sztuki
moze chodzi¢ tylko Ojciec — ten, ktory przebywa juz w innym, pozaziem-
skim wymiarze. Przede wszystkim jednak jest ona dostepna dla tych ano-
nimowych postaci w marynarskich ubraniach, ktére zdaja si¢ sterowac
zyciem niezdajacych sobie z tego sprawy ludzi. Trudno unikngé w tym
momencie skojarzenia z filmem Matrix (1999) braci Wachowskich, obra-
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zem, ktory w czasach najnowszych skutecznie wypart utrwalone w §wia-
domos$ci masowej przez dtuga tradycje¢ odniesienie do Platonskiego swia-
ta idei. Bohaterowie Udajgc ofiare zyja w $wiecie, ktory wydaje im sie
prawdziwy, normalny, taki, jaki by¢ powinien; w istocie jednak, o czym
sami przekonuja si¢ na kazdym kroku, jest on oparty jedynie na pozorach.
Swiat prawdy z cata pewnoscia jest gdzie indziej; w jezyku filmu powie-
dziatoby sie, ze poza kadrem. W zaswiatach, w swiecie idei? W kazdym
razie na pewno nie tu.

Dlatego wiasnie moment, w ktérym Kapitan, w trakcie swego spa-
zmatycznego monologu, zeskakuje z pomostu do wody, trudno uzna¢ za
zbieg okoliczno$ci; prawdziwa sztuka nie zna zreszta przypadkow, a na
pewno nie powinna ich zna¢ sztuka rezyserii. W wodzie chodzg tutaj
tylko ci, ktoérzy nie nalezg do $wiata nieustannego udawania, jest ona
(zwlaszcza dla Wali) zywiotem budzacym lek, lecz jednoczes$nie oczysz-
czeniem. Moment, w ktorym Kapitan wskakuje do wody, jest wigc chwilg
prawdy.

Rzeczywisto$¢, przeciwko ktorej protestuje bohater spektaklu, to
W duzej mierze wspotczesna Rosja. Watek rosyjski jest tu stale obecny,
sam Kapitan przyznaje, ze kieruje oskarzenia przeciwko pokoleniu swo-
ich trzydziestoparoletnich rodakéw. W sztuce Presniakowdw Scierajg sig
ze soba, karykaturalnie zderzone, dwie Rosje: ta, w ktorej jada sie za po-
mocg tradycyjnej ,,patki z podbierakiem”, i druga, ,,nowoczesna”, w kto-
rej je si¢ pateczkami, a restauracje, z lepszym lub gorszym skutkiem,
stylizowane sa na japonskie. W pemi pozytywnego obrazu Rosji trudno
si¢ tu jednak doszukac, tak w terazniejszosci, jak 1 w przesztosci: Wala
wspomina o fatszowaniu (,,pisaniu na nowo”) historii, w karykaturalnej
postaci, ale wcigz obecne, jako pozostalo$¢ po Zwigzku Radzieckim, sg
konflikty i leki wobec ludnosci kaukaskiej. Jesli sztuka Presniakowow
jest pytaniem o wspoétczesng Rosje, to ona sama, gtdéwna bohaterka, jest
nieobecna lub tez — tak jak wszystko — nieautentyczna. Brak tu tradycyj-
nie pojmowane;j ,,rosyjskiej duszy”, brak obrazu ojczyzny, z ktérym moz-
na by si¢ utozsamiac, zostaty tylko karykaturalne wynaturzenia.

Gdyby okresli¢c Udajgc ofiare, jak czyniono to w przypadku niekto-
rych realizacji (teatralnych i filmowych) tej sztuki, mianem ,,czarnej ko-
medii”, to jej przedmiotem z cala pewnoscig nie jest jedynie Rosja, ale
caly wspotczesny $wiat. Co wigcej, okreslenie gatunkowe ,,komedia”
(nawet w potaczeniu z epitetem ,,czarna”) mozna by w tym wypadku
uzna¢ za uzasadnione tylko w takim rozumieniu, w jakim postugiwat si¢
nim Balzac, tworzac swoja Komedig ludzkg. Sztuka Presniakowow i spek-
takl Bubienia pokazujg $wiat, w ktorym nie da si¢ zy¢, §wiat pozoroéw
i udawania, w ktorym cztowiek dusi si¢, catkowicie osamotniony w swym
bdlu istnienia.
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Motyw braku powietrza, ktorym mozna by swobodnie oddycha¢, po-
jawia si¢ tu parokrotnie, w sensie dostownym i metaforycznym. W ko-
miczny sposob jest odgrywany w scenie na basenie, kiedy oskarzony
0 morderstwo Zakirow nie jest w stanie udowodni¢, ze potrafi nie oddy-
cha¢ tak dtugo, jak wynika to z jego zeznan. W sensie przenosnym wpi-
Suje si¢ z calg pewnoscia w t¢ wizje Swiata lek Wali przed zaprogramo-
waniem wszelkich dziatan, jakiemu daje wyraz w rozmowie z wujem
Piotrem. Najbardziej wyrazista pod tym wzgledem — bo laczaca w sobie
kilka lejtmotywow spektaklu — jest jednak scena ,,podduszania” Wali
szalikiem — najpierw przez narzeczong, potem przez matke. Motyw du-
szenia si¢ otaczajgca rzeczywistoscia jest tu wygrany w sposob wyjatko-
wo wyrafinowany i perwersyjny, nie tylko w sensie erotycznym, choé¢
taki wlasnie charakter ma ta scena. Ola zaciska szalik na szyi Wali na
jego prosbe, jak gdyby chciat si¢ on w ten sposob jeszcze mocniej zachty-
sng¢ odczuwanym na co dzien brakiem powietrza — to jedna z powtarza-
jacych si¢ w tym przedstawieniu prefiguracji $mierci, tak jak przygoto-
waniem do niej (do $mierci wlasnej i do zabicia swoich bliskich) jest
udziat w rekonstrukcjach morderstw. Tego metaforycznie pojmowanego
tlenu wyraznie brakuje nie tylko Wali, cho¢ to w jego osobie — jako
wspolczesnego Hamleta — skupiajg sie odczucia, ze ,,Dania jest wigzie-
niem”. W trakcie tej rzekomo mitosnej sceny takze Olga méwi na jednym
oddechu, wybuchajac co chwila histerycznym $miechem, zwlaszcza wte-
dy, gdy wspomina o ,,udanym zwigzku”. Na swoistym, cho¢ precyzyjnie
skomponowanym od strony muzycznej ,,bezdechu” $piewaé bedzie row-
niez pseudo-Japonka w restauracji.

W scenie z szalikiem w sposob wyjatkowo przejmujacy pokazana
zostaje ludzka samotnos$¢, nie tylko w seksie, cho¢ wszystkie wystepujace
tu osoby zadowalajg si¢ surogatami erotycznymi, niedopuszczajgcymi
mozliwosci autentycznej relacji uczuciowej z drugim cztowiekiem. Po-
przez fakt, ze odbywa si¢ to na tej wlasnie plaszczyznie, ktora z zatozenia
powinna by¢ dla cztowieka ostojg wobec obcosci $wiata (relacje z matka,
chwile intymnosci erotycznej), temat samotnosci, konsekwentnie prowa-
dzony od poczatku spektaklu az po jego final, staje si¢ tu wyjatkowo
drastyczny, rani swoim okrucienstwem. Matka dusi Wal¢ w sensie nie
tylko fizycznym, drgczy go takze przywotywaniem jego lekow, przypo-
mina, jak bat si¢ wejs¢ do wody, czyni to za$ z odcieniem sadystycznej
satysfakcji. Scena ta pozostaje w pamigci takze dzigki wyrazistej symbo-
lice: 16zko, na ktorym znajduje si¢ Wala, nasuwa skojarzenia z jakim$
dziwnym grobem lub kokonem; on sam, prawie nagi, wyglada niczym
Ksigze Nieztomny z legendarnego spektaklu Jerzego Grotowskiego, bez-
bronny wobec $wiata, w ktorym zyje.
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,»Dusisz sie, ale nikogo to nie obchodzi” — méwi ojciec Wali i on to
wlasnie, przybysz z zaswiatow, jest postacig, ktora najostrzej, z dystansu,
postrzega tragizm $wiata, w ktérym probuje zy¢ jego syn. Na poczatku
spektaklu stwierdza wprawdzie, ze sensem istnienia jest dla m¢zczyzny
sptodzenie potomka, ale okazuje si¢, ze samo powolanie nowego zycia
nie wystarczy. Z perspektywy koncowego, dramatycznego monologu
Wali moze by¢ ono nawet uznane za akt swoistego okrucienstwa — rzuce-
nie na gleboka wodg bezbronnego cztowieka i zostawienie go samemu
sobie w §wiecie, w ktorym wszystko jest udawane. Posta¢ zmartego Ojca
pojawia si¢ w spektaklu parokrotnie, petnige funkcje swego rodzaju jed-
noosobowego choru — puentuje on sceny komentarzami, nadajac temu, co
widz zobaczyl, wlasciwy, tragiczny sens. Ale w $wiecie jawy Wala nie
moze liczy¢ na oparcie 1 zrozumienie ze strony swoich bliskich. Dla jego
matki nie ma istotnej r6éznicy nie tylko pomigdzy chlebem a makaronem,
ale takze migdzy niezyjacym juz mezem a jego bratem (w spektaklu
Bubienia gra go ten sam aktor), intymno$cig i jej brakiem, prawda a uda-
waniem; liczy si¢ tylko to, by przetrwaé: ,,Musze zy¢, ty musisz zy¢, mu-
simy zy¢”. Pytanie, jak to zycie powinno wyglada¢, aby dawato poczucie
sensu istnienia, tatwiej pojawia si¢ w beztroskiej rozmowie z kapitanem
milicji 1 jego asystentkg niz w gronie 0so6b z pozoru najblizszych.

Warto powrdci¢ w tym momencie do watku zasugerowaneg0 na po-
czatku artykutu, a wigc do istoty samego teatru. Wydaje si¢ on sztuka
predestynowang w sposob szczegolny do tego, aby mowi¢ o tym wszyst-
kim, co dotyczy prawdy i udawania. W teatrze zawsze, w stopniu duzo
wigkszym niz w filmie, zywo obecny byl nurt, ktéry mozna by nazwaé
swego rodzaju poczuciem misji. Bez wzgledu na to, czy bedziemy mowic
o tragedii greckiej, sztukach Szekspira, klasycystycznym teatrze francu-
skim, monumentalnych wizjach Stanistawa Wyspianskiego, ,teatrze wiel-
kiej niezgody” Konrada Swinarskiego, ,,akcie catkowitym” Jerzego Gro-
towskiego czy setkach innych koncepcji teatralnych, w teatrze poprzez
kolejne tysigclecia jego istnienia wcigz obecne jest dazenie do odkrywania
prawdy o cztowieku; dazenie, ktdre mozna by niejednokrotnie nazwaé
,,drazeniem” — drgzeniem bytu, wwiercaniem si¢ wen, kosztem ogotocenia
ze zhudzen. Ta podskorna, lecz fundamentalna zarazem tendencja, stano-
wigca w znacznej mierze o specyfice sztuki teatralnej, dotyczy spraw
najbardziej istotnych dla ludzkiej egzystencji i nie mozna ograniczac jej
li tylko do doraznych, aktualnych w danym momencie dziejowym pro-
blemow. Jak moéwi Agnieszka Glinska:
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Nie wierz¢ w teatr publicystyczny. [...]. W teatrze tylko uczucia sa prawdziwe.
Teatr jest dotykaniem marzen, dociekaniem zagadki, jaka jest cztowiek. Miej-
scem, gdzie si¢ stawia pytania®.

A jednak teatr jest tez miejscem nieustannego udawania — nie tylko
dlatego, ze co$ sie tu wciaz ,,odgrywa”, ale takze dlatego, ze odbiera wia-
re w stato$¢ i niezmienno$¢ przekazywanych widzowi prawd. Stwierdze-
nie, ze kazdy spektakl jest inny, niepowtarzalny, bo odgrywany na zywo
i zalezny od wielu zmiennych czynnikow, jest banatem, powtarzanym od
dawna. Nowohuckie przedstawienie Andrzeja Bubienia (podobnie zreszta
jak inne realizacje tego rezysera) imponuje tak niezwyktla precyzja pracy
rezyserskiej, ze z pozoru powinno przeczy¢ powyzszym stowom. Oglada-
fam spektakl kilka razy, podziwiajac za kazdym razem niezmiennie wy-
rownany poziom gry aktorskiej i calego przedstawienia. Ale ostatnim
razem, po przerwie wakacyjnej i probach wznowieniowych, zaskoczyty
mnie drobne zmiany, niedostrzegalne dla widza, ktéry pojawil si¢ po raz
pierwszy, i nieburzace spojnosci przedstawienia, a nawet przeciwnie —
wzmacniajgce j3. Najbardziej poruszyl mnie fakt, ze wspominana tu
wczesniej scena z wpadajgcymi do wody ksigzkami zostala nie tyle usu-
ni¢ta, ile dyskretnie zmodyfikowana. Zabieg to wiasciwie nieomal ko-
smetyczny na materii spektaklu: ten sam dialog, zachowania aktorskie,
sytuacja, scenografia — i tylko ten jeden drobiazg, ze ksigzki nie wpadaja
do wody. Widz lub recenzent, ktéry wczesniej obudowat ten znak sce-
niczny pewnymi wyobrazeniami i tropami interpretacyjnymi, ma prawo
poczu¢ si¢ nieco skonsternowany: Wala nadal pozostaje chtopcem ze
stosem ksigzek, a woda — zywiotem prawdy, ale wszystko zostaje jakby
o0 ton wyciszone.

Jedng z dziedzin nauki o literaturze jest tekstologia, poszukujgca —
na przekor zmianom, wprowadzanym do utworu przez samego autora lub
osoby, w ktorych rece tekst si¢ dostat — wersji modelowej dzieta, ,,jedynej
prawdziwej”. Spektakl teatralny bylby dla tekstologéw, tropiacych zmia-
ny wprowadzane do dzieta, materialem niezwykle wdzigcznym, lecz
jednoczesnie — nie do opanowania. Teatr zyje tylko w nieustannym ruchu
tworczym, z kazdym nowym przedstawieniem aktorzy powtarzaja przed
widzami swoja ,,wyuczong lekcj¢”, lecz za kazdym razem jest ona trochg
inna — tak jak lekcja w szkole czy wyktad na uniwersytecie. Do uzycia
takiego poréwnania, nieodbierajacego bynajmniej teatrowi jego magii,
uprawomocnia zresztg wypowiedz samych autoréw. ,,Ta sztuka grana jest
w wielu europejskich krajach — mowit w jednym z wywiadow Oleg Pres-
niakow — Gtéwna przyczyng takiego sukcesu widze w tym, ze sami pro-

® A. Gliiska Lubie byé Polkg ,,Zwierciadto” 2008 nr 7 s. 43.



Udajqgc zycie... 321

bujemy w niej zrozumieé, co dzieje si¢ dzi$ z cztowiekiem. To jest proba
artystyczna, nienaruszajaca granic miedzy sztuka a zyciem. Tworzy dy-
stans, ktory pozwala widzom zastanowi¢ si¢, wynie$¢ z tego doswiadcze-
nia jakas$ lekcje. Dzi$ bardzo trudno zrozumie¢ mtodego cztowieka — czym
zyje, o czym mysli. MySmy sprobowali to zrobié, opierajac si¢ gtownie
na wlasnym do$wiadczeniu™

Czego zatem ma nas nauczy¢ ta specyficzna, teatralna ,lekcja”? Na
pewno nie tylko umiej¢tnosci dystansowania si¢ do wspotczesnego §wia-
ta, w ktorym jestedSmy tak zakorzenieni, ze przestajemy dostrzega¢ wiele
jego absurdéw — cho¢ ten aspekt Udajgc ofiare jest niezaprzeczalnie bar-
dzo wazny. Na najbardziej podstawowym poziomie funkcjonowania spek-
takl Andrzeja Bubienia jest znakomicie zrealizowang komedig satyryczng
— 1 tak tez w duzej mierze jest on odbierany przez publiczno$¢. Sam rezy-
ser thumaczy taki ksztalt przedstawienia wzgledami do pewnego stopnia
komercyjnymi, konieczno$cia ,,przyciagniecia widza” do teatru:

Dzisiejszy $wiat, dzisiejsza kultura ma to do siebie, ze czy nam si¢ to podoba,
czy nie, méwigc jezykiem rynkowym, produkt spektakl musi by¢ atrakcyjny dla
widza i u Presniakowych® tak wiasnie jest. Swiat, ktory oni przedstawiaja, jest
po prostu atrakcyjny, intrygujacy, ciekawy. I jesli widz chce si¢ zatrzymaé na
poziomie atrakcyjnosci pewnej anegdoty, ktoéra oni opowiadaja, to bedzie za-
dowolony. Natomiast ci — dodaje Bubien — ktorzy szukaja w teatrze czego$ wie-
cej, tez znajda parg interesujacych refleksji, bedacych diagnoza $wiata, w kto-
rym zyjemy, i to jest duza sztuka, zeby potaczy¢ pare mysli o zyciu i o §wiecie
z bardzo atrakcyjng formg i ciekawg historig do opowiedzenia’.

Tych ,,par¢ interesujacych refleksji”, jak skromnie zauwazyt tworca
przedstawienia, to w istocie to wszystko, co stanowi o jego niezaprzeczal-
nych, omowionych wczesniej walorach. Przemyslana w kazdym szczego-
le konstrukcja spektaklu pozwala dostrzec, jak na kolejnych poziomach
znaczeniowych — od komedii i groteski, poprzez odniesienia do Rosji,
po refleksje nad egzystencja ludzks, realnoscig $wiata i obecno$cig w nim
Absolutu — precyzyjnie wylania si¢ odautorskie przestanie, rozpaczliwy

* Warszawa. Przyjadg bracia Presniakow http:/iwww.e-teatr.pl/pl/artykuly/316
20.html [informacja wlasna, data dostepu: 15.11.2006].

® Andrzej Bubien odmienia nazwisko autoréw zgodnie z zasadami fleksji jezyka
rosyjskiego.

® Udajgc ofiare. Odliczamy dni do premiery. Rozmowa trzecia http://www.ludo-
wy.pl/index.php?action=aktualnosci&page=3&news=346. Wywiad z Andrzejem Bu-
bieniem, dostepny takze na wortalu Teatr w Polsce http://www.e-teatr.pl/en/artykuly/
117026.html [materiat nadestany, data dostepu: 13.05.2011].



322 Lucja Demby

krzyk przeciwko nieautentycznemu zyciu. Krzyk to za$, rzec by mozna,
tym bardziej tragiczny, ze i medium, ktore go przekazuje, nie jest w sta-
nie uciec od udawania ani wykreowa¢ jednolitej, ,,poprawnej” w sensie
tekstologicznym wersji prawdy. A jednak tak w zyciu, jak i w sztuce
pozorna stabo$¢ moze si¢ okazad silg i zaleta. Ulotnos$¢ teatru daje cos
wiecej niz tylko niepowtarzalno$¢ jednorazowego przezycia: otwiera ona
takze wrota poezji.

Poetycka aura towarzyszy spektaklowi od poczatku az do finatu;
przyczynia si¢ do tego w duzej mierze muzyka oraz niezwyklte efekty
$wietlne. Gra $wiatel, nie tylko na scenie, ale i na suficie nad widownia,
wspottworzy wraz z 1$nieniem wody niepowtarzalny klimat przedstawie-
nia. Kolejnym scenom przypisane sg zmieniajace si¢ kolory oswietlenia:
niebieski, gdy akcja rozgrywa si¢ na basenie, fioletowy po symbolicznym
»zabiciu” wuja, $wietliste zlote ryby splywaja z sufitu w japonskiej re-
stauracji...

Roéwnie istotna i obecna w przedstawieniu w sposob tak wyrazisty,
ze trudno bytoby jej nie zauwazy¢, jest muzyka. ,, Tak naprawdg¢ osoba,
z ktoéra najczesciej pracujg, to Piotr Salaber, czyli kompozytor, bo muzy-
ka w teatrze jest dla mnie niezwykle wazna i pelni role jeszcze jednego
aktora w przedstawieniu — moéwi w cytowanym juz wywiadzie Bubien —
Musi jg tworzy¢ cztowiek, ktéry si¢ ze mng komunikuje bez stow™’. Mu-
zyka puentuje tu sceny mocnymi akordami, ale takze lirycznie komentuje
tres$¢ niektorych scen. Niezwykla czystosé stylu i spojnos¢ kompozycyjna
nowohuckiego przedstawienia, z precyzyjnie wygrang przemiennos$cia
scen ,,udawania ofiary” przez Wal¢ w pracy oraz obrazoéw jego zycia pry-
watnego, znajduje swoje odzwierciedlenie takze w przemiennos$ci i roz-
norodno$ci pojawiajacych si¢ tu estetyk muzycznych. Muzyka na prze-
strzeni catego spektaklu jest raz ostra i dynamiczna (dysonansowa, z WYy-
eksponowanym saksofonem barytonowym i gitarg elektryczng), to znow
emocjonalna i pelna zadumy (fortepian), by w ostatniej scenie wybrzmiec¢
z calag moca i liryzmem zarazem. Dopiero wtedy, w finale, dysonanse
ustepujg miejsca harmonii, lecz dziwnie smutnej i nostalgicznej — mu-
zyczny sygnat uspokojenia, ktére nastgpuje dopiero po $mierci.

Kiedy bohaterowie przy dzwigkach koncowej piosenki oddalajg si¢
na platformie, popychanej przez marynarzy w glab sceny, jak gdyby od-
ptywali statkiem po wodzie, widz moze catkowicie straci¢ orientacje, czy
sg oni Zywi, martwi, czy tez cudownie zmartwychwstali. ,,Moze umartem
juz wtedy?” — pyta Ojciec, opowiadajac absurdalng histori¢ z przesztosci
o konserwie rybnej, wylowionej z morza, ktora struli si¢ wszyscy mary-
narze. Ale ten sam Ojciec, ktéry — dostownie lub metaforycznie — rozwa-

7 .
Tamze.
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Za swoja niegdysiejsza ,,$mier¢”, umart juz przeciez w przedakcji spekta-
klu, ,,wyprawiony w droge” przez zon¢ i brata, teraz za$, w finale, nagle
»Zmartwychwstaje” z ciata tego, ktory go kiedy$ prawdopodobnie otrut.

W zakonczeniu spektaklu, w efekcie gry konwencjami i odejscia
od realistycznego trybu narracji, spektakl Bubienia moze nasuwaé skoja-
rzenia z postulatem wysuwanym w ostatniej fazie Wielkiej Reformy
Teatralnej — obnazenia konwencji sceny. Trupy wstaja, odgrywaja (lub
raczej: rekonstruuja) wlasne umieranie. Nie wiadomo, czy to, co oglada-
my, dzieje si¢ w tej chwili, czy jest rekonstrukcja tego, co wydarzyto si¢
wezesniej. To, co byto dotad tak bliskie rzeczywistosci, ze moglo ranic,
ulega z nagla odrealnieniu — metafizyczny monolog Ojca jest juz odlegty
o lata $wietlne od brawurowej, komediowej akcji; oddalajacy si¢ w gigb
sceny bohaterowie spektaklu nasuwajg na mysl filmowy odjazd kamery,
a poprzez symboliczny uktad postaci (bezwladne ciato syna na rekach
Ojca) — piete. I nad tym wszystkim w finale zaczyna jeszcze dominowac
autentyczna poezja teatru, wzbogacona przez muzyke, ktora po wszyst-
kich przemianach, jakim ulegata w trakcie spektaklu, przybiera teraz bez
watpienia swdj najdoskonalszy wyraz. W zakonczeniu przedstawienie
Bubienia osigga poziom refleksji metafizycznej, jak gdyby wczesniejsze
sceny byly tylko alegorycznymi przypowiesciami, prowadzacymi do —
niejednoznacznego wszakze — moratu. Dramatyczne pytanie o to, czy
Boég takze udaje, spuentowane wprawdzie zostaje przez wyznanie wiary
w istnienie kogos, ,.kto doskonale wie, ze nic nie znika”, ale niewiele tu
z taniego optymizmu. Zamiast tego zostajemy z niepokojaco wybrzmie-
wajacymi na koniec stowami Ojca, iz ,,nie ma nic straszniejszego niz
przeczucie, ze to wszystko nigdy si¢ nie skonczy”. A jednak nadzieja jest
tu takZe obecna.

W zakonczeniu, zgodnie z klasycznymi zasadami katharsis, pojawia
si¢ sugestia mozliwosci oczyszczenia z catego wezesniejszego brudu i fatszu.
Ballada marynarska, $§piewana przez pseudo-Japonk¢ we wczesniejszej
scenie w restauracji tak, jakby nie mogla ona ztapa¢ oddechu (chciatoby
si¢ rzec: falszowana, gdyby nie umniejszato to maestrii celowego zabiegu
artystycznego), teraz osigga swoje pelne, harmonijne brzmienie. Ci, kt6-
rzy udawali, odchodzg; widz zostaje z oczyszczajacym zywiotem wody-
-prawdy i towarzyszaca jej muzyka, ktora pozostaje w pamigci jeszcze
dhugo po przedstawieniu. Spektakl traci swa jednoznaczno$¢ na poziomie
intelektualnym, zyskujac jednoczes$nie walor emocjonalny — 1 dzigki temu
ma on szans¢ pozosta¢ w swiadomosci widza jako swego rodzaju ,,obraz-
-wspomnienie™®, obdarzony niezwykla sita wyrazu.

8 Por. E. Morin Kino i wyobraznia K. Eberhardt (tt.) Warszawa 1975.
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W pamieci pozostaje jeszcze jedno: powtarzana przez Walg fraza
,Uprzedzony — ocalony!”, po raz pierwszy wygloszona przez niego w 0d-
powiedzi na ostrzezenie Matki, ze jesli nie bedzie si¢ starat zy¢ ,,normal-
nie” (a wiec: jak wszyscy), moze trafi¢ do zaktadu zamknietego. To ostrze-
zenie (,,uprzedzenie”) zawisa niczym mroczna chmura nad catym przed-
stawieniem — niepokojace przypomnienie, ze odstawanie od powszechnie
przyjetej normy moze by¢ grozne w skutkach, nawet jesli norma ta jest
udawanie i ktamstwo.

Ostrzezeniem dla widza jest obejrzany spektakl, c6z jednak z ocale-
niem? Czy po wyjsciu z teatru bedziemy chcieli ocali¢ $wiat przed uda-
waniem? Jesli nie, pozostaje nam nadal zy¢ w ponowoczesnym matriksie
surogatéw. Nie oczekujmy jednak zbyt wiele po jednym spgdzonym
w teatrze wieczorze. Wystarczy, jesli pozostanie nam w pamigci koncowa
piesn o marynarzu i parahipnotyczny obraz oddalajacych si¢ po wodzie
postaci. W taki wlasnie sposob sztuka ocala $wiat — obdarzajac swym
niepowtarzalnym bogactwem ludzka dusze.
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