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Starego Paryża już nie ma. Kształt miasta 

Szybciej, niestety, się zmienia niż serce śmiertelnika. 

Charles Baudelaire 
 

 
W myśli Waltera Benjamina nowoczesne miasto stanowi jeden z najważniejszych 

i stale obecnych tematów. Paryż dzięki swej nagłej metamorfozie, będącej efek-

tem przebudowy dokonanej w dziewiętnastym wieku przez barona Haussmana, 

stał się dla niego idealnym modelem. W nim i poprzez niego ujawnia się rozpad 

całości dawniej jednoczonych przez tradycję, procesy wykształcania nowej formy 

doświadczenia, wrażliwości oraz właściwych nowoczesności zasad funkcjono-

wania w przestrzeni miejskiej. Nowy Paryż jest miastem „dla oka”, miastem 

wypełnionym snami. Ta senna, fantasmagoryczna strona miasta najpełniej wyra-

ża się w pasażach – zmysłowych i uwodzicielskich ulicach handlu. Oparłszy się 

na sformułowanej przez Marksa koncepcji fetyszyzmu towarowego, Benjamin 

dokonuje jej reinterpretacji: definiuje dziewiętnasty wiek jako czas, w którym 

zbiorowość zapada w coraz głębszy sen, poprzez pasaże zagłębiając się w swoim 

własnym wnętrzu. Pasaże jawią mu się jako „obiektywne materializacje fanta-

smagorii” – mityczne, dwuznaczne, będące jednocześnie ulicą i wnętrzem – 

w których towar eksponowany jest niczym ozdobne bibeloty, rozświetlone blas-

kiem, uwodzicielskie. Pasaże są urzeczywistnionym snem. 

__________________________________________________________ 

Niemożliwe jest stworzenie wyczerpującej i dogłębnej charakterystyki 

wielkiej metropolii, nie opisując jej architektury. Architektura stanowi 
szkielet, na którym rozpięte zostają wszelkie tkanki ogromnych miast: 

wyznacza kierunek ich wewnętrznej cyrkulacji, określa miejsca centralne, 

istotne dla ich funkcjonowania czy też tego znaczenia pozbawione. Ba-
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nalne jest stwierdzenie, że wizualna strona miasta, jego kształt, warunku-

je i stanowi ramy zachodzących w niej procesów, którym poddane zostają  

także jej zbiorowości. Miasto stanowi właściwą scenę dla nowoczesnego 

widowiska. Zygmunt Bauman słusznie napisał, że choć nie każde życie 

miejskie jest nowoczesne, to wszelkie życie nowoczesne jest życiem 

miejskim
1
. Mówić o nowoczesności, to mówić o przestrzeni miasta. 

Paryż jest jednym z najbardziej nowoczesnych miast – miastem, 

w którym oblicze nowoczesności objawiło się najpełniej w Europie. No-

woczesny Spektakl rozgrywa się tam w sposób niezwykle wyraźny, jak 

napisał Krzysztof Rutkowski: „Paryż był i jest stolicą znaków wyjątkowo 

licznych, wyjątkowo nachalnych, wyjątkowo jaskrawych, bezczelnie 

natrętnych”
2
, to jedno z miast najdoskonalej dostosowanych do potrzeb 

i wymagań Spektaklu. 

Dziewiętnastowieczna stolica Francji to miasto stojące jeszcze u pro-

gu nowoczesności, to miasto „pre-nowoczesne”, znajdujące się w trakcie 

metamorfozy. Życie jego mieszkańców ulega wówczas głębokim, gwał-

townym i jakościowym przemianom wywołanym znacznym postępem 

technicznym, rozwojem ekonomicznym, gospodarczym oraz, oczywiście, 

zmianami architektonicznymi. Benjamin uczynił z niego model, w któ-

rym i poprzez który ujawnia się upadek i rozpad doświadczenia dawniej 

spiętego klamrami tradycji. Model ten zostaje umieszczony pomiędzy 

swoją przeszłością i przyszłością: pomiędzy Berlinem i Londynem. 

Benjamin obejmuje te miasta tym samym spojrzeniem, wraz z Paryżem 

ujmując je w triadę. Paryż jest więc miejscem „janusowym”, posiadają-

cym dwie twarze, których wzajemne stosunki opisują pary wyrażeń 

„jeszcze/już” i „zarówno/jak też”
 3

. Paryż, stojąc u progu nowoczesności, 

waha się jeszcze. 

Tym, co określa i wyznacza różnice pomiędzy tymi trzema europej-

skimi metropoliami, jest perspektywa, z której mieszkaniec postrzega 

otaczającą go przestrzeń oraz stosunek pomiędzy jednostką a wielkomiej-

skim tłumem
4
. Benjamin, odnosząc się do Berlina, przywołuje krótkie 

opowiadanie E.T.A. Hoffmana Narożne okno. Jego główny bohater wy-

stępuje w nim jeszcze jako osoba prywatna, która z zamkniętej przestrze-

                                                 
1 Z. Bauman Wśród nas nieznajomych – czyli o obcych w (po)nowoczesnym 

mieście [w:] Pisanie miasta – czytanie miasta A. Zeidler-Janiszewska (red.) Poznań 

1997 s. 145. 
2 K. Rutkowski Ostatni pasaż. Przepowieść o byciu byle-jakim Gdańsk 2006 s. 37. 
3 R. Różanowski Szok i przeżycie albo „odrażające doświadczenie epoki wiel-

kiej industrializacji” [w:] Pisanie miasta… wyd. cyt. s. 121. Por. B. Frydryczak Świat 

jako kolekcja Poznań 2002 s. 37. 
4 Por. W. Benjamin Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a [w:] tegoż Twórca 

jako wytwórca H. Orłowski, J. Sikorski (tł.) Poznań 1975 s. 218. 
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ni własnego mieszkania obserwuje zgromadzonych na targowisku ludzi. 

Ogarnia on spojrzeniem pełnym dystansu kłębiący się poniżej kolorowy 

tłum, który jeszcze nie zdążył przerodzić się w masę; jest on świadkiem 

i komentatorem scen rozgrywających się na placu. Lornetka operowa, 

którą trzyma w dłoni, znakomicie podkreśla jego postawę jako kogoś, kto 

spogląda z oddalenia. Główny bohater nie czuje tajemniczego pulsowania 

tłumu, nie ulega fascynacji jego wiecznym ruchem – zachowuje pozycję 

bezstronnego obserwatora, a jego budujące komentarze uzupełniają sie-

lankowe obrazy scenek rodzajowych z targowiska
5
. Punkt ciężkości znaj-

duje się jednak ciągle po stronie osoby prywatnej, postrzegającej rynek 

jako scenę. W Londynie punkt ten przesuwa się na drugą stronę szali, 

o czym świadczy sam tytuł opowiadania Edgara Allana Poego – Człowiek 

tłumu. Benjamin przywołuje je podczas tworzenia charakterystyki angiel-

skiej stolicy. Pogłębiająca się industrializacja oddala od siebie Berlin  

i Londyn – w tym ostatnim tłum traci swoje zróżnicowanie, swoją we-

wnętrzną strukturę, przeradza się w tłum-masę, która porywa ze sobą 

obserwatora, budzi jego niechęć, obrzydzenie i strach, a jednocześnie 

fascynuje i oczarowuje
6
. Jednostka wywłaszczona zostaje ze swej prze-

strzeni prywatnej, rozerwaniu ulegają ciasne ramy i granice wyznaczane 

przez nieruchomy prostokąt okna. Człowiek wrzucony zostaje w jednoli-

tą, ludzką masę o niezmiennym ruchu z której wyłamanie się ma jedynie 

charakter pozorny. Masa jest czymś barbarzyńskim, co nie poddaje się 

żadnej dyscyplinie
7
. 

Umieszczony pomiędzy Berlinem i Londynem Paryż w dziewięt-

nastym stuleciu przechodzi liczne przemiany. Na zlecenie cesarza Lud-

wika Napoleona baron Haussmann podejmuje się dokonania przebudowy 

miasta. Ma ona zminimalizować ryzyko powstania kolejnych barykad, 

a jednocześnie przyczynić się do stworzenia szybkich i wygodnych arterii 

komunikacyjnych. Inicjatywa ta legitymizowana była względami artys-

tycznymi, tak zresztą określał się Haussmann, kiedy w swoich pamiętni-

kach pisał o sobie artiste démolisseur (artysta-burzyciel). I rzeczywiście, 

wyburza on tysiące renesansowych i średniowiecznych budynków, często 

                                                 
5 Tenże O kilku motywach u Baudelaire’a B. Surowska (tł.) „Przegląd Humanis-

tyczny” 1970 nr 5 s. 81–82. 
6 Benjamin odwołuje się w tym miejscu do słów Engelsa z jego wczesnej pracy: 

„Już tłum uliczny ma w sobie coś odpychającego, coś, przeciw czemu buntuje się 

natura ludzka. (...) Brutalna obojętność, nieczułe zamknięcie się każdej jednostki 

w kręgu swoich prywatnych interesów występuje tym bardziej odrażająco i dotkliwie, 

im więcej tych jednostek tłoczy się na małej przestrzeni” (K. Marks, F. Engels Dzieła 

t. II 1961 s. 300). 
7 W. Benjamin O kilku motywach... wyd. cyt. s. 82. 
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niemal całe dzielnice, by zbudować, zgodnie z zasadami perspektywy, 

szerokie aleje i bulwary promieniście opasujące przestrzeń miasta. 

Współcześni mu nazwali to „strategicznym upiększaniem”
8
. Zwolennicy 

„haussmannizacji” utrzymywali, że rozrywając ciasną, oryginalną zabu-

dowę, „dziurawiąc Paryż i otwierając mu żyły”, stwarzając nowe, wolne 

przestrzenie, wpuszcza zbawcze powiewy świeżego powietrza oraz świa-

tło w stłoczone ulice paryskie, niczym lekarz zapewniając im zdrowie 

i życie. Haussmann chciał stworzyć wokół siebie legendę – legendę,  

w której jako bohater podbijający miasto oswajałby je i wygrywał z nim 

w imię jego własnej wielkości, zwyciężałby je rozumnym działaniem 

skierowanym przeciwko organicznej, wielokierunkowej sile jego rozwo-

ju. Wynikiem tej inicjatywy nie było jednak oswojenie Paryża, lecz prze-

ciwnie – wyrwanie go z rąk mieszkańców, uczynienie go czymś nieludz-

kim i obcym. 

 
Paryż raz na zawsze przestał być skupiskiem małych miast o własnych obli-

czach i własnym sposobie życia, w których człowiek się rodził i umierał, w któ-

rych żyło się przyjemnie i których nie zamierzało się opuszczać; miejsc, w któ-

rych przyroda i historia zgodnie urzeczywistniały różnorodność w jedności. 

Centralizacja i megalomania stworzyły miasto sztuczne, w którym paryżanin – 

rzecz zasadnicza – nie czuje się już u siebie. (...) Paryżanin w swoim mieście, 

które stało się kosmopolitycznym skrzyżowaniem dróg, jest człowiekiem wyko-

rzenionym9. 

 
Struktura przestrzenna stolicy zostaje ujednolicona, pokryta siecią 

współrzędnych wyznaczonych arbitralną decyzją jednego człowieka. 

To, co stanowiło wieloletni wytwór swobodnie przebiegających procesów 

urbanizacyjnych, zastąpione zostało zabudową pozbawioną historii, nie-

zakorzenioną w tradycji, wyzutą z dawnych sensów, a więc dla jednostki 

nieautentyczną. W działaniu Haussmanna doszukać się można próby 

nadania Paryżowi jednolitej, uporządkowanej i przejrzystej struktury 

                                                 
8 Nie na wiele się zresztą ono zdało, gdyż nieco później powstały barykady no-

we, częstokroć sięgające wysokości nawet pierwszego piętra. „Nowe arterie (...) miały 

połączyć centrum Paryża z dworcami i odciążyć je. Inne miały wziąć udział w walce 

wydanej nędzy i rewolucji, służąc jako drogi strategiczne, przebijając ogniska epide-

mii i ruchawek, umożliwiając przepływ ożywczego powietrza, dyslokację sił zbroj-

nych, łącząc – jak ulica Turbigo – siedzibę rządu z koszarami, bądź – jak bulwar 

du Prince-Eugène – koszary z przedmieściami”. W. Benjamin Pasaże I. Kania (tł.) 

Kraków 2005 s. 159 fragment E 3 a, 3. Dalej, cytując Pasaże, podawać będę jedynie 

oznaczenie fragmentu. 
9 E 3 a, 6. 
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właściwej miastom utopijnym
10

. Paryż zyskał dwa oblicza, które były 

względem siebie obce. Jedno z nich, to nowoczesne, przesiąknięte du-

chem megalomanii, karmiło się pragnieniem wielkości, w imię której 

budowane były bulwary i pasaże, powstały zalążki wielkomiejskiej ulicy, 

dworce czy konstrukcje ze szkła i żelaza, organizowane były wystawy 

światowe, mnożyły się witryny sklepowe, zaś fragmenty ulic odsłaniane 

były z wielką pompą niczym pomniki lub posągi. Paryż miał stać się 

nie tylko stolicą Francji, lecz także prawdziwą, niezaprzeczalną stolicą 

całego świata (E 5 a, 2), swoim jedynym punktem odniesienia (E 12 a, 3), 

miastem będącym swoją własną miarą. 

Tak przemieniona architektonicznie przestrzeń, generując nowe, 

nieznane wcześniej podniety i doznania, ewokowała przemiany w men-

talności jednostek funkcjonujących w jej obszarze. Dawny rodzaj relacji 

jednostki ze społecznością stał się niemożliwy i nieadekwatny. Wyburza-

jąc wielkie obszary zabudowy, Haussmann zniszczył nie tylko budynki, 

lecz także społeczności sąsiedzkie i więzi, które je spajały: proletariat, 

nie mogąc płacić drastycznie podniesionego czynszu, zmuszony został 

do przeniesienia się na przedmieścia – tysiące ludzi straciło więc poczu-

cie swojskości i „wrośnięcia” w miejsce zamieszkania. Relacje pomiędzy 

prywatnym a publicznym wymiarem życia człowieka zostały zakłócone. 

Na stary Paryż nałożył się obraz nowego – „współczesnego Babilonu” 

pełnego panoram, punktów widokowych, wielkich placów, bulwarów  

i pasaży wypełnionych luksusowymi towarami, którego architektura 

aranżuje „miasto dla oka”
11

. 

Pasaże, których znaczna część powstała w latach dwudziestych    

i trzydziestych dziewiętnastego wieku, można wpisać w triadę analo-

giczną do układu tworzonego przez Berlin, Paryż i Londyn. Loggie, pasaż 

                                                 
10 „Jego «nowa Atlantis», «poetyckie Commonwealth» (położone na 45 równo-

leżniku w umiarkowanej strefie) będzie summą geometrycznej regularności i symetrii 

(tak bliskie wyobraźni melancholijnej z jej traumatyzmem linii prostej i punktu środ-

kowego): każda stolica prowincji będzie umieszczona w jej centrum niczym w środku 

koła, forma miast będzie okrągła bądź kwadratowa z szerokimi i prostymi – jak  

w nowym Paryżu Baudelaire’a – ulicami. Zasada własności zostanie zachowana, 

utopia Burtona jest bowiem antyegalitarna, lecz wszystkich zjednoczy obowiązkowa 

wydajność pracy (lenistwo jest wedle Burtona najważniejszą z psychicznych przyczyn 

melancholii, pasożytów czekać będzie więzienie lub szubienica). (...) Nad wszystkim 

czuwać będzie biurokratyczny system nadzoru: supervision. Spojrzenie ma być pod-

stawowym orężem służącym utrzymaniu porządku i kontroli społecznej, wszędzie 

krążyć będą państwowi obserwatorzy wypatrujący uchybień”. M. Bieńczyk Melan-

cholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty Warszawa 1998 s. 121–122. 
11 A. Hohmann Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności A. Kopacki (tł.) „Lite-

ratura na Świecie” 2001 nr 8–9 s. 350. 
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i dworzec to trzy odmienne rodzaje „przestrzeni przejścia”, trzy różne 

obszary, z których można odczytać cechy pogłębiającej się nowoczes-

ności. 

Benjamin w jednym ze swoich szkiców łączy loggie
12

 z okresem 

dzieciństwa i z obrazem przeszłości – jednocześnie utraconej i możliwej 

do odzyskania. Loggie, jako miejsca tworzące tę przedziwną przestrzeń 

„pomiędzy” i w niej rozpostarte, z jednej strony otwierają dom na świat 

zewnętrzny, z drugiej zaś pozwalają elementom tego świata wkroczyć 

do środka. Stanowią one specyficzną, rozciągniętą granicę pomiędzy 

przestrzenią prywatną a publiczną, granicę kształtowaną przez mieszkań-

ców zgodnie z ich potrzebami, rytmem wyznaczanym przez codzienną 

krzątaninę czy zmianę pór roku. Postrzeganie owych zmian intensyfiko-

wane jest przez panującą w loggiach atmosferę bezruchu, zastygłego 

czasu zakotwiczonego w przeszłości. Istnieje więc więź, po części wi-

doczna właśnie w odczuwalności rocznego cyklu, jakiś związek z naturą, 

nawet jeśli już niebezpośredni, który loggie wprowadzają w przestrzeń 

miejską. Ta więź i ta atmosfera mają charakter snu, z którego dorosły 

człowiek wybudził się wraz z końcem dzieciństwa i który może być 

przywołany jedynie w alegoryczno-obrazowym wysiłku pamięci. 

Dworzec posiada całkowicie odmienny charakter od tego specyficz-

nego architektonicznego składnika budynku mieszkalnego, którym były 

loggie. Jego przestrzeń jest całkowicie publiczna, anonimowa; stanowi 

granicę pomiędzy perspektywą spacerującego ulicami przechodnia     

a widokiem, który przypada w udziale pasażerowi przejeżdżającego 

pociągu; to przestrzeń położona na skraju miasta nawet wtedy, gdy znaj-

duje się w jego centrum. W końcu zaś stanowi ona bramę pomiędzy 

miastem a światem poza jego granicami, który wydaje się tak bardzo 

daleki. Obcość ludzi znajdujących się na peronach i w dworcowej hali 

jest podwójna – drugi człowiek nie jest już tylko elementem miejskiego 

tłumu, jest przybyszem lub też tym, który niedługo odejdzie. Jest on jesz-

cze bardziej odległy, obojętny i ulotny, pozostaje w ruchu całkowicie 

odmiennym od pulsującego rytmu miejskich arterii. Na dworcu ruch nig-

dy nie zamiera, lecz powraca – wciąż na nowo – w nieodmiennych rytu-

ałach powitań, pożegnań, nerwowych lub znudzonych oczekiwaniach. 

Dworzec, ta „sapiąca i gwiżdżąca księżniczka, o spojrzeniu zegara”, jest 

także prawdziwą fabryką snów, sceną, na której nieodmiennie powraca, 

raz po raz, ten sam grecki melodramat: 

 

                                                 
12 Por. A. Zeidler-Janiszewska Berlińskie loggie – paryskie pasaże [w:] Pisanie 

miasta... wyd. cyt. s. 86. 
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W spiętrzonej górze walizek, pod którą stoi Eurydyka, wije się wąski skalny 

korytarz, krypta, w którą się ona zapuszcza, a tymczasem konduktor-Hermes, 

szukający załzawionego spojrzenia Orfeusza, daje swym lizakiem sygnał odjaz-

du. Bolesna blizna pożegnania, drgająca niby rysa na sylwetkach ciał bogów 

ze spękanej greckiej wazy13. 

 
Nowe mity rodzą się z każdym naszym krokiem. 

Tam, gdzie żył człowiek, zaczyna się legenda 

 – wszędzie tam, gdzie żyje. 

Aragon 

 
Surrealiści jako pierwsi zauważyli „rewolucyjne moce, które pojawią się 

w «starociach»”
14

, ekspresywny charakter „pierwszych produktów prze-

mysłowych, pierwszych budynków przemysłowych, pierwszych maszyn, 

ale także pierwszych domów towarowych, reklam itd.”
15

 Te pierwsze 

rzeczy: wyblakłe fotografie, niemodne suknie, lokale i miejsca, które 

straciły popularność i chylą się ku upadkowi, otaczają przedmiot naj-

bardziej pośród nich urojony – sam Paryż. „Żadna twarz nie jest tak sur-

realistyczna jak prawdziwa twarz miasta”
16

 –
 
konkluduje Benjamin. 

Filozof podążył śladem surrealistów, czyniąc Paryż przedmiotem 

swojego namysłu i refleksji nie od strony krytyki mechanizacji życia   

i wzrastającego uwielbienia techniki, ale jego narkotycznego historyzmu 

i manii przybierania masek (K 1 a, 6). Była to strona pogrążona we śnie, 

która w dziewiętnastym wieku najwyraźniej i najpełniej uwidaczniała się 

w zwróconych ku niemu pasażach. 

Pasaże to zamknięte dla ruchu wszelkich pojazdów wąskie ulice, 

kryte mozaiką ze szkła i żelaza. To, wedle określenia Aragona, „ludzkie 

akwaria”, „wielkie trumny ze szkła”
17

 spowite chwiejnym światłem ga-

zowych lamp, oświetlonych „bladymi promieniami chorego słońca”
18

. 

Ich wnętrza jarzą się nienaturalnym blaskiem na tle zaciemnionego mia-

sta. Jest to jednak blask podwodny, „światło bezdenne”
19

, ujawniające 

jego chtoniczną naturę. Odseparowane od wielkomiejskiego ruchu ulicz-

                                                 
13 L 1, 4. 
14 W. Benjamin Surrealizm. Ostatnie migawki z życia europejskiej inteligencji 

[w:] tegoż Twórca jako wytwórca wyd. cyt. s. 265. 
15 N 1 a, 7. 
16 Tamże, s. 266. 
17 L. Aragon Wieśniak Paryski A. Międzyrzecki (tł.) Warszawa 1971 s. 18, 35. 
18 R. Salvadori Mitologia nowoczesności H. Kralowa (tł.) Warszawa 2004 s. 17. 
19 L. Aragon, wyd. cyt. s. 18. 
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nego przejścia te zdają się stanowić odrębną przestrzeń, wyłączoną     

z macierzystej przestrzeni miasta, której równie daleko jest tak do nieba, 

jak i do ziemi. 

Dwoma czynnikami konstytutywnymi ulicy są handel i ruch, warun-

kujące poprawne i efektywne funkcjonowanie wewnętrznych mechaniz-

mów metropolii. 

 
W pasażach jednak drugi składnik obumarł, ruch uliczny jest w nich zniko-

my. Pasaż to jedynie zmysłowa ulica handlu zdolna tylko rozbudzać żądze. 

Ponieważ żywotne soki w niej zamierają, na jej obrzeżach pleni się bujnie 

towar, wytwarzając fantastyczne wzajemne związki, niczym pokryta wrzo-

dami tkanka20. 

 
Ten bezruch właściwy przestrzeniom zamkniętym objawia się jako 

asfiksja. Pasaże to ginące światy, światy w agonii, tuż przed śmiercią 

rozsiewające swój ostatni czar, spowijający je niczym welon. Czar ten 

i wywoływane przez niego oszołomienie, choć w pasażach występuje 

w postaci najmocniej skoncentrowanej, przenika także wszystkie pozo-

stałe przestrzenie miasta. „Obiektywne materializacje fantasmagorii”
21

 

stanowią wystawy światowe jako element przemysłu rozrywkowego, 

ogrody zimowe, panoramy, fabryki, gabinety figur woskowych, dworce 

czy domy gry (L 1, 3), bramy i łuki triumfalne, a także sama przebudowa 

Paryża, która odebrała mieszkańcom ich własność, czyniąc z niej przed-

miot podziwu i świątynię konsumpcji; fantasmagoryczne jest również 

doświadczenie flâneura, gdy oddaje się fantasmagoriom rynku. Do te-   

go samego porządku należy zainteresowanie wnętrzem mieszkalnym,    

na którym jednostka ze wszelkich sił próbuje odcisnąć – niczym na wy-

ściełanym pluszem futerale – jakikolwiek trwały i wyraźny ślad swojej 

prywatnej egzystencji. Na trochę odmiennej płaszczyźnie odnaleźć ją 

można w duchu megalomanii, który panował ówcześnie w Paryżu i któ-

rego wcieleniem był Haussmann, ten „szermierz fantasmagorii”, który 

niczym legendarny bohater rzucił wyzwanie miastu, by podporządkować 

je swojej woli, oswoić i ujarzmić zgodnie z zasadami rozumnego plano-

wania i perspektywy, przemienić, przekształcić tego niemal organicznego 

potwora o wielu głowach, w którego ściśniętych i ciemnych tkankach 

powstają zarodki rewolucji, zarysy barykad, kiełkują niepokoje i bunty, 

w byt godny miana stolicy świata. I Paryż, „współczesny Babilon”, gnie 

przed nim swój kark i otwiera się na świat jako stolica konsumpcji, 

                                                 
20 A 3 a, 7. 
21 R. Różanowski Pasaże Waltera Benjamina Wrocław 1997 s. 92. 
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„kosmopolityczne skrzyżowanie dróg”, jako mit będący „miejscem, gdzie 

koncentrowały się wszystkie lęki i pragnienia mieszczaństwa”
22

, jako 

wielki Spektakl, który – zgodnie ze sformułowaniem Guya Deborda – jest 

tym „momentem, w którym towar totalnie opanowuje życie społeczne. 

Odniesienie do towaru nie tylko stało się widoczne, ale nie widać nic 

poza nim: świat, który widać, jest jego światem”
23

. Architektura nowego 

Paryża stworzyła „miasto dla oka”
24

. 

 
Osiągnięto w końcu cel od tak dawna upragniony – uczynienie z Paryża przed-

miotu raczej luksusu i ciekawości niż użytkowego,  m i a s t a  w y s t a-

w o w e g o,  całego pod szkłem (...) obiektu podziwu i zazdrości obcych,   

bo mieszkańcy do tych uczuć nie są zdolni25. 

 
Ten świat, będący światem towaru, uwodzi szczególnie w pasażu, 

„zmysłowej ulicy handlu”. Towar odurza, „upatruje w każdym człowieku 

klienta, do którego kieszeni i domu zamierza się wcisnąć. Wczucie się 

jest przecież naturą odurzenia”
26

. „Przedmiotowe środowisko człowieka 

nabiera w sposób coraz bardziej bezwzględny powierzchowności towaru. 

Równocześnie reklama zmierza do tego, by przesłonić ten towarowy 

charakter przedmiotów”
27

, by opromienić towar, czyniąc go przedmio-

tem pragnienia należącym do świata marzeń prywatnego konsumenta. 

Jak bibeloty porozstawiane w salonie, tak też towar umieszczony na wy-

stawach zdobi i przyciąga wzrok. W pasażach sztuka zostaje oddana 

kupcom na usługi. W świetle latarni połyskuje szkło, szyldy sklepowe, 

w licznych lustrach przedmioty ulegają cudownemu pomnożeniu, zaś wi-

tryny sklepowe osłaniają przed chciwym wzrokiem poustawiane na nich 

skarby. Wystawianie sklepowych towarów na widok publiczny zaistniało 

około 1836 roku, wraz z momentem, gdy w języku francuskim zaczęło 

funkcjonować słowo „witryna”. Narodziło się wtedy zjawisko, wraz   

z rozwojem społeczeństwa konsumpcyjnego ulegające nasileniu, które 

Anglicy nazywają window shopping, zaś Francuzi lèche-vitrine – liza-

niem towarów przez szkło. „Kupujący przez okno” jest nowoczesną, 

merkantylną wersją mitycznej postaci Narcyza,  który „pobudzony prag-

nieniem przejścia «tam», dotknięcia i zawładnięcia tym, co po drugiej 

                                                 
22 A. Hohmann, wyd. cyt. s. 337. 
23 G. Debord Społeczeństwo spektaklu A. Ptaszkowska, L. Brogowski (tł.) 

Gdańsk 1998 s. 23. 
24 A. Hohmann, wyd. cyt. s. 350. 
25 K 6 a, 2. 
26 Tenże Paryż II Cesarstwa... wyd. cyt. 
27 Tenże Park centralny [w:] tegoż Twórca jako wytwórca wyd. cyt. s. 243.  
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stronie, przeistacza się bezwiednie, siłą bezlitosnego prawa rynku,     

w melancholijnego Narcyza konsumpcji: patrzy tak, jakby chciał mieć, 

jakby chciał coś posiąść, lecz ostatecznie widzieć musi siebie w gryma-

sie, widzieć odbicie siebie, jakim jest”
28

. Grymas na twarzy Narcyza jest 

grymasem rozczarowania świadczącym o klęsce pragnienia, nim jeszcze 

zostanie ono w pełni uświadomione. Narcystyczny charakter miasta 

dostrzegalny jest jedynie z oddali – Narcyz musi więc być, ze swej natu-

ry, obserwatorem. W niczym nie przypomina on jednak flâneura, czytel-

nika i interpretatora miasta – Narcyz zadowala się lśniącą powierzchnią 

handlowej ulicy. Będąc częścią wielkomiejskiego tłumu, nie obdarza go 

nawet spojrzeniem. W epoce, gdy odwzajemnione spojrzenie należy już 

do przeszłości (zastąpione przez gapienie się), traci on możliwość prze-

glądania się w cudzych oczach. Spogląda więc w bok, ku witrynom, wy-

chwytując własne refleksy uwięzione w szklanych taflach. „Ulica pozwa-

la przechodniom na improwizowane aktorstwo, które z czasem staje się 

nawykiem”
29

. Narcyz występuje przed sobą samym. Towar umieszczony 

za witryną sklepową stanowi dla niego niezmienną scenografię, w obliczu 

której jego niewyraźne i zniekształcone odbicie przypomina widmo. 

Widmowa wydaje mu się także sama ulica, którą ma za plecami. 

Sednem  i podstawą Benjaminowskiego ujęcia fantasmagorii jest 

sformułowana przez Marksa w Kapitale koncepcja dotycząca fetyszyzacji 

towarów. Według Marksa, fetyszyzm „przylgnął” do produktów pracy 

w momencie, w którym zaczęły one być wytwarzane jako towary. To 

mityczne nacechowanie posiada swoje źródło w rzutowaniu społecznego 

charakteru pracy ludzi na jej produkty jako wytwory ich naturalnych 

własności. W ten sposób rzeczy stają się towarami – rzeczami jedno-

cześnie zmysłowymi i nadzmysłowymi
30

, rzeczami społecznymi. Szu-

kając analogii egzemplifikującej istotę pojęcia fetyszyzmu, Marks od-

nosi się do płaszczyzny wierzeń religijnych, na której „produkty ludzkiej 

głowy” jawią się jako samoistne, obdarzone własną świadomością i ży-

ciem byty wyższe, pozostające ze sobą oraz ze światem ludzi w rela-

cjach
31

. Tajemnica tego blasku, który opromienia towar, kryje się w za-

mazaniu wszelkich śladów produkcji, tak by jawił się on jako niestwo-

rzony ręką człowieka, „samopowstały”. W Pasażach Benjamin formułuje 

następującą myśl: 

                                                 
28 M. Bieńczyk, wyd. cyt. s. 67. 
29 B. Frydryczak Okiem przechodnia: ulica jako przestrzeń estetyczna [w:] 

Formy estetyzacji przestrzeni publicznej J.S. Wojciechowski, A. Zeidler-Janiszewska 

(red) Warszawa 1998. s. 113.  
30 Por. K. Marks, F. Engels, wyd. cyt. s. 322. 
31 Tamże, s. 323. 
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Fetyszystyczny charakter towaru jest immanentną właściwością samego wytwa-

rzającego towary społeczeństwa, co prawda nie takiego, jakim jest ono w sobie, 

lecz raczej, jakim zawsze się samo w sobie przedstawia, przekonane, że się dob-

rze rozumie, gdy abstrahuje od faktu, że wytwarza towary. Wytwarzany przez 

nie własny obraz, który zwykło opisywać jako własną kulturę, odpowiada poję-

ciu fantasmagorii32. 

 
Powyższe ujęcie w zdecydowany sposób różni się od koncepcji 

Marksa – o ile ten ostatni postrzegał ów fetyszystyczny charakter jako 

fenomen obiektywny, o tyle dla Benjamina jest on fenomenem kolektyw-

nej osobowości
33

. W jego oczach wiek dziewiętnasty to czas, w którym 

świadomość zbiorowa zapada w coraz głębszy sen i śniąc, poprzez pasa-

że, pogrąża się we własnym wnętrzu, tak jak śpiący człowiek, odczuwa-

jący i postrzegający wszystkie wewnętrzne procesy fizjologiczne swojego 

ciała: pulsowanie krwi w rytm uderzeń serca, ruchy jelit, skurcze mięśni, 

wszystkie te poruszenia ciała, które na jawie pozostają niezauważalnym 

tłem. To one wywołują senne majaki, jednocześnie ofiarowując do nich 

klucz. Benjamin przyjmuje milczące założenie psychoanalizy, mówiące 

o zastąpieniu przeciwstawienia snu i jawy mnogością różnorodnych, 

konkretnych stanów świadomości, które warunkowane są rozmaitymi 

stopniami obudzenia wszelkich jej ośrodków. Stwierdza jednakże ko-

nieczność odniesienia tego stanu świadomości już nie do jednostki, lecz 

całej zbiorowości
 
(K 1, 5). W konsekwencji Benjamin mówi o zmianie 

charakteru relacji pomiędzy nadbudową a bazą: o ile Marks miał na myśli 

stosunek przyczynowy, o tyle Benjamin uważa, że nadbudowa jest wyra-

zem bazy. 

 
Warunki ekonomiczne, w jakich żyje społeczeństwo, wyrażają się w nadbudo-

wie, całkiem podobnie jak u śniącego przepełniony żołądek znajduje swój 

wyraz – choć nie odbicie – w treści snów, jakkolwiek może je determinować 

w sensie przyczynowym. Zbiorowość przede wszystkim wyraża uwarunkowa-

nia własnego życia. Swój wyraz znajdują one w snach, swoje wyjaśnienie – 

w przebudzeniu34. 

 
Relacja ta u Benjamina nabywa więc charakteru ekspresywnego, 

zaś on sam za jeden ze swoich celów obiera ukazanie pewnych procesów 

ekonomicznych jako prafenomenów, z których swój początek biorą 

wszystkie przejawy życia dziewiętnastowiecznych pasaży (N 1 a, 6). 

                                                 
32 X 13 a. 
33 R. Różanowski wyd. cyt. s. 91. 
34 K 2, 5. 
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Co jest wewnętrznością dla zbiorowości? Oczywiście wiele rzeczy, 
które dla jednostki pozostają czymś całkowicie zewnętrznym – moda, 
towar umieszczany na witrynie sklepowej, ornamentyka czy formy archi-
tektoniczne. Zajmując się architekturą jako najważniejszym świadectwem 
uśpionej „mitologii” (D°, 7), Benjamin zwraca także uwagę na mitolo-
giczną topografię Paryża, której wyraziste linie naszkicował w swoich 
utworach Balzak. Stanowiąc niezmienne tło, na którym przewijają się 
kolejne jego postacie, okazuje się ona „schematem tej – a także każdej 
innej – przestrzeni tradycji mitycznej” (C 1, 7). O ile już w Powinowac-
twach z wyboru dokonał on rekonstrukcji mitycznej topografii nie tylko 
krajobrazu naturalnego, lecz także krajobrazu tworzonego przez material-
ne wytwory ludzkiej kultury, o tyle w Pasażach aranżacja przestrzeni 
miejskiej staje się jednym z głównych motywów

35
. W topografii miasta, 

określającej liczne przestrzenie przejścia, Benjamin szczególne znaczenie 
nadaje progowi rozumianemu jako granica znajdująca się „pomiędzy”

36
. 

Próg posiada znaczenie szczególne – jest granicą rozdzielającą dwie prze-
strzenie, która jednak nie należy do żadnej z nich. Jest nawet czymś wię-
cej niż miejscem granicznym: jest swoistym rodzajem przestrzeni, której 
istnienie nadaje znaczenie temu, co rozdziela (tak jak próg prowadzący 
do świątyni wyznacza punkt, w którym świat profanum ustępuje prze-
strzeni sacrum). Progi roztaczają wokół siebie szczególną atmosferę, 
wyraźnie odczuwalną dla mieszkańca wielkiego miasta. 

 
Te bramy – wejścia do pasaży – są progami. Nie zaznacza ich żaden kamienny 

schodek, widać to jednak z wyczekującej postawy grupki osób. Swymi rzadko 

odmierzanymi krokami nieświadomie zaświadczają, że stoją przed jakąś de-

cyzją37.  

 
Nie tylko progi, ale także bramy graniczne czy łuki triumfalne obda-

rzone są podobnym charakterem. Przywodzą one na myśl starożytność, 

czasy archaiczne z ich rytuałami przejścia (rites do passage), mającymi 

                                                 
35 Por. W. Menninghaus Walter Benjamin’s Theory of Myth [w:] On Walter 

Benjamin. Critical Essays and Recollections G. Smith (red.) Cambridge 1991 s. 304. 

Benjamin, myśląc o topografii, nie miał na uwadze tylko i wyłącznie rzeczy material-

nych: „Nałożyć na Paryż rzeczywisty Paryż ze snu, uformowany ze wszystkich pla-

nów budowli, naszkicowanych przebiegów ulic, projektów urządzeń miejskich, sys-

temów nazewnictwa ulic – z tego wszystkiego, co nigdy nie doczekało się realizacji” 

(L 2 a, 6). 
36 Benjaminowskie ujęcie progu jako przestrzeni przesyconej określonym zna-

czeniem zdaje się być dopełnieniem refleksji Simmla dotyczących drzwi i mostu jako 

przestrzeni łączących i rozdzielających to, co połączone. Por. G. Simmel Most i drzwi 

[w:] tegoż Most i drzwi. Wybór esejów M. Łukaszewicz (tł.), Warszawa 2006. 
37 C 3, 6. 
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uwolnić człowieka od choroby, hańby, nękających duchów czy też prze-

mienić dziecko w dorosłego. Próg do pasażu wyznacza jednak drogę 

w stronę przeciwną
38

 – nie prowadzi ze świata chtonicznego, podziem-

nego ku oswojonemu światu człowieka, lecz do piekła. 

Benjamin nazywa nowoczesność czasem piekła (S 1, 5 i G°, 17). Jego 

podstawą jest odczucie, że rzeczywistość, właśnie w tym, co najnowsze, 

wcale się nie zmienia, że wszelka nowość jest w gruncie rzeczy taka sa-

ma. To wrażenie wieczności, ciągłego napływu, odbiera śniącej zbioro-

wości świadomość historii, kształtując senną formę przepływu zdarzeń, 

której inną postacią jest wieczny powrót tego samego. Według Benjami-

na, idea wiecznego powrotu powstała ze strachu i niezdolności burżuazji 

do stanięcia twarzą w twarz z konsekwencjami pojawienia się nowego 

środka produkcji, będąc wyrazem kryzysów, które poważnie nadszarp-

nęły poczucie pewności względem warunków życia. Jej istotą jest 

przeświadczenie, że wszystko już się kiedyś, w nieskończonym czasie, 

zdarzyć musiało, ponieważ „codzienne konstelacje warunków” (J 62 a, 2) 

przestawały być codzienne, a ich powtarzalność stała się coraz bardziej 

problematyczna i wątpliwa. To rozgrzeszające przeświadczenie jest pod-

stawową formą świadomości prehistorycznej, mitycznej (D 10, 3), po-

strzegającej tradycję jako fantasmagorię, w której to, co najdawniejsze, 

pojawia się, przybierając nowoczesny kształt. 

 
Formie nowego środka produkcji, początkowo jeszcze opanowanej przez formę 

dawnego środka, odpowiadają w świadomości zbiorowej te wyobrażenia, w któ-

rych nowe miesza się ze starym. Obrazy te są jak marzenia (Wunschbilder), 

w których społeczność usiłuje zarówno zatrzeć, jak i opromienić niedojrzałość 

wytworu społecznego oraz braki społecznego charakteru produkcji. (...) W śnie, 

w którym każda epoka ma przed oczyma obraz epoki nadchodzącej, ta ostatnia 

pojawia się połączona z elementami społeczeństwa bezklasowego39. 

 

                                                 
38 Benjamin pisze w Pasażach o zagłębianiu się w świat wewnątrzmaciczny – 

janusowa twarz miasta jako element kobiecy, jako inny jawiący się mężczyźnie 

(L 5, 1). Angela Hoffman twierdzi, że „miasto, stając się miejscem podmiotowo-

ści i wspomnieniem poszukiwań samego siebie i autorefleksji, staje się też miejscem 

Innego. A to, co Inne, staje naprzeciw męskiego podmiotu (...) jako kobiecość. (...) 

Miasto jako obietnica odnalezienia siebie, jako miejsce uwiedzenia i grożącej samoza-

traty, wchodzi w analogię z tym, co kobiece” (A. Hoffman, wyd. cyt. s. 342). Choć 

Benjamin zdaje się mieć na uwadze coś bardziej „organicznego”, jest to wyraźne 

przejście w głąb czegoś, a więc znów kierunek ku temu, co chtoniczne, podziemne. 

Zresztą ziemia zawsze była kojarzona z tym, co kobiece, nawet melancholia, połączo-

na z chtonicznością, ma kobiecą twarz. 
39 W. Benjamin Paryż – stolica dziewiętnastego wieku [w:] tegoż Twórca jako 

wytwórca... wyd. cyt. s. 166. 
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Paryż śni swój sen o Rzymie, który chce odbudować w sobie za po-

mocą konstrukcji żelaznych. Styl empire dostrzegał w nich narzędzie, 

za pomocą którego byłoby możliwe stworzenie nowego rodzaju architek-

tury opartej na, by posłużyć się określeniem Bottichera,  „hellenistycz-

nych regułach formy”: dźwigary konstruowane na podobieństwo pompej-

skich, fabryki wznoszone tak, by przypominały domy mieszkalne, pierw-

sze dworce kolejowe wzorowane na domkach szwajcarskich, pasaże zaś 

na wnętrzach mieszkalnych. Wytworom tym odpowiada na płaszczyźnie 

teoretycznej utopia Fouriera, którą Benjamin wskazuje jako jeden z obra-

zów dialektycznych. Utopia ta mogła powstać i rozwijać się jedynie  

w fantasmagorycznej aurze dziewiętnastego wieku, pośród konstrukcji 

żelaznych i pasaży, w których dostrzegł on kanon falansteru. Fourier, 

zwolennik klasyfikacji, rozsnuwał wizję świata uporządkowanego i zra-

cjonalizowanego, w którym wszystko posiada właściwe miejsce, tworzą-

ce wraz z innymi skomplikowaną całość systemu społecznego. Jej ukry-

tym źródłem, które nie znalazło bezpośredniego wyrazu, jest produkcja 

maszynowa oraz niekłamana wiara w powiązaną z nią potęgę ludzkiego 

postępu. Fourier, wychodząc od niemoralności handlu i narzucanej przez 

niego fałszywej świadomości, tworzy wizję precyzyjnie skonstruowanego 

świata bez granic, zdanego całkowicie na łaskę człowieka
40

. Benjamin 

ironicznie nazywa falanster prawdziwą „krainą pieczonych gołąbków”, 

gdzie wynagrodzenie dostaje się nawet za przyjemności, a wyzysk nie 

istnieje. Obrazotwórcza fantazja Fouriera stworzyła sielankę, kolorowy 

sen o Eldorado, rozgrywający się w mieście złożonym z pasaży niesłużą-

cych już celom handlowym, lecz stanowiących domy mieszkalne. Fanta-

smagorii miasta pasaży towarzyszy fantasmagoria postępu. Sen ten jest 

śniony przez paryżan nawet w drugiej połowie stulecia
41

. 

Najgłębsza natura pasaży jest dwoista. Pasaże postrzegane jednocze-

śnie jako wnętrze, ulica i korytarz, jak sen pozbawione są zewnętrznej 

strony (L 1 a, 1). Dla zbiorowości – tak samo jak dla flâneura –  ulica i pa-

saż stają się mieszkaniem: 

 
Ulice są mieszkaniem zbiorowości. (...) Dla tej zbiorowości lśniące emalią szyl-

dy sklepowe są ozdobami równie pięknymi, a może nawet piękniejszymi  

od olejnych obrazów wiszących w mieszczańskim salonie; mury z napisem 

«naklejanie afiszów zakazane» to jej pulpit do pisania, kioski z gazetami to jej 

biblioteki, skrzynki pocztowe to jej brązy, ławki to jej umeblowanie sypialń, 

a tarasy kawiarń są jej balkonem, z którego nadzoruje ona życie w swoim domu. 

                                                 
40 Por. K. Krzemieniowa Tradycja i świadomość obudzona. Studium o filozofii 

Waltera Benjamina „Miesięcznik Literacki” 1976 nr 12 s. 58. 
41 W. Benjamin Paryż, stolica XIX wieku. Exposé [w:] tegoż Pasaże wyd. 

cyt. s. 49. 
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Tam gdzie robotnicy drogowi wieszają na kracie swoje kurtki, jest westybul, 

brama zaś, wyprowadzająca z ciągu dziedzińców na swobodną przestrzeń, 

to długi korytarz mieszczucha i dający im dostęp do pokojów miasta. Pasaż jest 

dla nich salonem. W nim bardziej niż gdzie indziej ulica objawia się jako wnę-

trze umeblowane i «odmieszkiwane» przez masy42. 

 
Pasaż zachęca człowieka do tego, by w nim przebywał: kusi i wabi 

witrynami, lustrami pomnaża obrazy, powiększa przestrzenie, utrudnia 

orientację i opromienia towary odbitym światłem, wkracza do mieszkania 

refleksami migotliwych blasków, echem ulicznego zgiełku. W pasażu, 

tak samo jak na ulicy, przejawia się dekoracyjna funkcja towaru, dzięki 

której można uznać tak jedno, jak i drugie za przybierane przez tysiące 

rąk wielkie dzieło sztuki, które codziennie zmienia dekoracje
43

. By ozna-

czyć te świeckie świątynie towaru i handlu, przed wejściem stawiane są 

penaty – fantasmagoryczni strażnicy progu, strzegący tych baśniowych 

grot, w których „miasto w pełni ujawniało swą zdolność do przeobrażeń. 

Tutaj, daleko od nieba i ziemi, odsłaniało się przed zbłąkanym przyby-

szem królestwo, jakby pozbawione wszelkich naturalnych powiązań, 

dając mu, na podobieństwo sceny, możliwość istnienia w cudownym 

świecie iluzji”
44

. Pasaże stanowią więc przestrzenie oddane całkowicie 

władzy wzroku. Ten blask i wieloznaczność stwarzane przez zwierciadla-

ny świat są, według Benjamina, dwuznaczne (R 2 a, 3). 

Czas pasaży nie trwał jednak wiecznie. Wraz z nieuchronnie zbli-

żającym się  schyłkiem ich świetności w opromieniający je blask wkra-

dają się cienie przesycone słodkawym zapachem rozkładu. Kracauer 

orzeka, że z pasaży „wyciekło życie” – tyleż prawdziwe, co wyobrażone 

– przemieniając je w pustą formę wypełnioną pośmiertnym wspomnie-

niem. Jak stwierdza Anna Zeidler-Janiszewska, „pasaż stał się alegorią 

przemijalności dla generacji, której przedstawiciele spotykali się w nim 

już jako przyszli zmarli”
45

. Nic dziwnego więc, że pasaż du Caire wybru-

kowano częściowo kamieniami nagrobnymi, z których nie usunięto nawet 

gotyckich napisów i emblematów (A 10, 4). 

 

 

 

                                                 
42 M 3 a, 4. Niemalże identyczny fragment spotykamy w szkicu Paryż II Cesar-

stwa, gdzie autor odnosi się tylko do osoby nowoczesnego flâneura. W. Benjamin 

Paryż II Cesarstwa [w:] tegoż Twórca jako wytwórca... wyd. cyt. s. 207. 
43 B. Frydryczak Okiem przechodnia... wyd. cyt. s. 108. 
44 S. Kracauer Jacques Offenbach i Paryż jego czasów A. Sąpoliński (tł.) War-

szawa 1992 s. 29. 
45 A. Zeidler-Janiszewska Berlińskie loggie... wyd. cyt. s. 90. 
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Reshaped City – 

Walter Benjamin’s Phantasmagoria of Paris 

 
In the Walter Benjamin's works the modern city is one of the most important and 

constantly present themes. Due to it's sudden metamorphosis brought by nearly total 

reconstruction in 19'th century, Paris was made a model on which and through which 

Benjamin has shown decay of totality once united by tradition, creation of a new form 

of experience as well as modern principles of living in the urban space. The New 

Paris is a city created for an appreciating eye; the town full of dreams. This dream-     

-like, phantasmagoric aspect of Paris is represented in the arcades, those sensual 

and seducing streets defined by trade. The nineteenth century is a period when arcades 

bring about collectivity to dwell into the ever deeper dream. Arcades themselves are 

shown as an "objective materialization of phantasmagoria" – mythical and equivocal, 

simultaneously the street and home, where merchandise are shown like ornamental 

homewares, shining and seductive. Arcades are material dream. 
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