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Rewolucyjne przemiany w malarstwie współczesnym – które rozpo-

częły się, można powiedzieć, wraz ze zdecydowaną subiektywizacją 

widzenia w impresjonizmie, albo kontrreakcją na nią na przełomie 

wieków – przypadły na okres gwałtownych transformacji społecznych 

w starej Europie. Rozpad społeczeństwa mieszczańskiego, zapocząt-

kowany i warunkowany procesem industrializacji, przyśpieszany przez 

wojny i rewolucje, znalazł swoje odzwierciedlenie w formach arty-

stycznej ekspresji tej epoki. Epoka ta jednak nie straciła swojej indy-

widualności czy też wewnętrznej spójności, z którą przejęła i zradyka-

lizowała specyficzne dla siebie możliwości, mimo iż rozpad w sferze 

społecznej szedł w parze z destrukcją sfery duchowej. Stąd też taki 

ekspert jak Georg Schmidt, dyrektor Muzeum Sztuki w Bazylei, po-

strzega historię malarstwa współczesnego jako proces niszczenia. „Po 

ostatnim nawrocie naturalizmu w epoce napoleońskiej, w tak zwanym 

klasycyzmie, […] nastąpiła godna uwagi zmiana. Wszystkie sześć ele-

mentów przedstawienia naturalistycznego, które stopniowo wypraco-

wano od Giotta do Rafaela, krok po kroku zniszczono: iluzję mate-

rialności, iluzję ciała, iluzję przestrzeni, detal, anatomiczną dokład-

ność i kolorystykę przedmiotu”. Dlaczego jednak w sztuce odpo-

wiednikiem rozkładu materii społecznej okazał się tego rodzaju proces 

„niszczenia”? 

 

                                                 
1 H. Plessner, Sociological Observations on Modern Painting, “Social Re-

search” 1962, No. 29 (2), s. 190–200. © 1962 The New School. Translated and re-

printed with permission of Johns Hopkins University Press. 
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I 

 

W XIX wieku, później zaś w wieku XX, proces rozkładu społecznego 

oznaczał restratyfikację, przegrupowanie, pojawienie się człowieka 

masowego, upadek porządku patriarchalnego w życiu ekonomicznym 

i przemyśle, destrukcję feudalnych pozostałości na obszarach wiej-

skich oraz mieszczańskiego społeczeństwa klasowego w mieście i par-

lamencie – powszechne zwycięstwo demokracji na całej długości fron-

tu: politycznego, ekonomicznego i moralnego. Jak dobrze wiadomo, 

ów proces przegrupowania, będący rezultatem industrializacji, na sa-

mym początku był związany z narastającą dewaluacją świata trady-

cyjnej kultury: klasycyzm i romantyzm straciły siłę przekonywania; 

żądano realizmu zarówno w sensie nauk przyrodniczych, jak i w sensie 

społecznym – w nauce, w szkole, w powieści, na scenie oraz w sztu-

kach pięknych. Początkowo starania, by trzymać z duchem tej nowej 

epoki – być realistycznym i przezwyciężyć złudzenia przeszłości – 

biegły równolegle w sztuce i społeczeństwie. Jednak ten programowy 

naturalizm był częściowo współczesny z tendencjami antynaturali-

stycznymi, które rozwinęły się w malarstwie pod koniec XIX wieku. 

Zbieżność tych przeciwnych trendów można zrozumieć tylko wów-

czas, gdy spojrzy się na owe nowo powstające tendencje w malarstwie 

jako na starania ustanowienia nowego sposobu widzenia, niezważają-

cego ani na tradycję, ani na konwencję. Impresjonizm zastąpił akade-

micki naturalizm, aby uczynić naturę – niejako – bezpośrednio wi-

dzialną. Ta koncentracja na czystym zjawisku, prowadząca do oczysz-

czenia tego, co widziane, z wszelkich poetyckich naddatków czy też 

racjonalnych komunikatów, stopniowo zmusiła impresjonizm do do-

kładniejszego zbadania środków malarskich, z takim skutkiem, iż obraz 

przestał już zaspokajać zapotrzebowanie widza na iluzję. Już nie przed-

miot, lecz widziany przedmiot, czy też jeszcze dokładniej: widzenie 

przedmiotu, stało się tematem. U Seurata, Signaca i pointylistów sfera 

optyczna została zrekonstruowana za pomocą metody zamierzonej 

dekompozycji, której celem było skupienie percepcji na płaszczyźnie 

obrazu. Cézanne poszedł dalej, podnosząc do rangi zasady kompozy-

cyjnej odpowiedniość pomiędzy płaskim zjawiskiem a płaszczyzną 

płótna kosztem perspektywy zbieżnej. Tym sposobem doprowadził do 

przełomu konstrukcji kubistycznej, dzięki czemu ostatecznie stało się 

możliwe odprzestrzennienie zjawiska. 
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Walka o osiągnięcie bezpośredniości za pomocą środków malar-

skich doprowadziła do emancypacji widzenia względem przedmiotu   

i sprawiła, że oddziaływanie obrazu stało się autonomiczne. Możliwo-

ści te były intensywnie testowane przed rokiem 1914. Nie powinno 

dziwić, iż tylko wąska grupa odbiorców, która wkrótce stała się nawet 

jeszcze węższa, mogła nadążyć za owym peinture conceptuelle – taki 

charakter miało malarstwo już w późnym impresjonizmie. Nieuprze-

dzony obserwator spodziewa się, że obraz będzie przekazywał pewne 

wrażenie: osoby, krajobrazu, rzeczy. Chce on się zatracić w tym kra-

jobrazie, portrecie, martwej naturze czy też w postaciach ze świata 

bogów. Dopóki wpatrzone w obraz oko pragnęło i mogło się nasycić 

przedmiotami, nawet prości ludzie znajdowali pewną dozę estetycznej 

przyjemności. Jeszcze nie pojawił się krąg ukulturalnionych konese-

rów, będący przeciwieństwem nierozumiejących mas. Zawsze istnieli 

koneserzy, jednak każdy – bez względu na poziom wrażliwości – mógł 

czerpać przyjemność z dzieł Rafaela, Tycjana, Leibla. Ta zasada po-

wszechnej dostępności nie stosuje się do obrazów powstałych po oko-

ło 1890 roku, co jest wynikiem wyobcowania wynikłego z emancypa-

cji środków malarskich. Dlaczego proces ten w ogóle miał miejsce? 

Czy to odkrycie fotografii – przypadające na okres wczesnego im-

presjonizmu – popchnęło malarza w kierunku subiektywności? Z pew-

nością fotografia współzawodniczyła z malarstwem o jego odwieczny 

przywilej przedstawiania. Jednak ówczesne reakcje nie zdradzają cienia 

strachu przed konkurencją. W tym czasie intencja malarza, a przede 

wszystkim portrecisty, nie różniła się zbytnio od intencji fotografa. 

Złożoność procedur fotograficznych wciąż nie pozwalała na uchwy-

cenie tego, co przypadkowe. Model siedział przed fotografem z tym 

samym opanowaniem i godnością, co przed malarzem. Klasyczne dzie-

ła z czasów dagerotypii – przypomnijmy chociażby Davida Octaviusa 

Hilla – wykazują pewne zrozumienie czynników i efektów malarskich. 

Równoległe drogi impresjonizmu i fotografii rozeszły się, kiedy 

techniki reprodukcji zaczęły faworyzować banalizację oraz kiedy sam 

impresjonizm – w rezultacie rozwoju – przerósł możliwości fotografii, 

czyniąc estetycznie postrzegalnym quasi-arbitralne pokawałkowanie 

obrazu – chwilowe wrażenie ruchu, a zatem to, co przygodne. W do-

datku coraz większa liczba ilustracji w czasopismach oraz wprowa-

dzenie litografii, rycin i innych technik reprodukcyjnych sprowadziło 

doświadczenie konkretnego widzenia do sytuacji coraz słabszych 

powtórzeń. Na sposób ilustratywny towarzyszyły one życiu codzien-
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nemu i dotrzymywały kroku rozwijającemu się drukarstwu, biorąc     

w posiadanie „dzieło sztuki” i tworząc coraz większą ofertę reproduk-

cji, doprowadzonych dzisiaj do wysokiego poziomu perfekcji. Jeśli 

uwzględnimy jeszcze film, telewizję i fotografię amatorską, teza, iż 

malarz został zmuszony do zwrócenia się ku subiektywności przez 

przemysł produkujący przedstawienia, nabiera prawdopodobieństwa; 

jeśli nie w sensie historycznym, to psychologicznym. 

W tym wszystkim nie należy jednak zapominać o przemianach spo-

łecznych. Ze względu na przemiany struktur społecznych charaktery-

styczny był – wywołany industrializacją – fakt, iż znaczna większość 

dawnej warstwy wyższej – teraz zepchnięta na pozycje defensywne – 

została zmuszona do trwania przy tym, co minione, podczas gdy sze-

rokim masom wciąż brakowało jeszcze przygotowania, aby zaanga-

żować się w sferę artystyczną. Ryzykowne – podkreślmy – może być 

przypisywanie młodym malarzom tego czasu motywów „zranienia”    

i „rewolty”, które najpierw wyszły od Francuzów i z których zrodził 

się współczesny styl poezji, u Rimbauda, Mallarmégo, Verlaine’a: 

poeta był „zraniony” poprzez swoją izolację; buntował się poprzez 

odwrócenie się od społeczeństwa i w sposób zupełnie świadomy opo-

wiadał się przeciwko bezpośredniej zrozumiałości swoich utworów. 

Malarze także postrzegali siebie jako osamotnionych, porzuconych 

przez konserwatywną, najwyższą warstwę społeczną i zignorowanych 

przez obojętną masę, obarczoną troskami zdobywania środków do 

życia. Do kogo mogli się zwrócić ze swoim sprzeciwem? Grupa po-

stępowych reformatorów społecznych i intelektualistów stanowiła gro-

no o wyraźnej renomie, dawała jednak wątłą bazę ekonomiczną. 

Utrata uprzywilejowanych patronów i bliskiej grupy odbiorców – 

czyli zanik tych stosunków, które dominowały w społeczeństwie prze-

dindustrialnym i przedkapitalistycznym – oraz izolacja indywidualnego 

artysty, coraz bardziej zdanego na samego siebie – przyniosły w rezul-

tacie wzrost znaczenia stowarzyszeń artystycznych i roli, jaką odgry-

wały instytucje wystawiennicze. W efekcie znaczenia nabrał zarówno 

handel dziełami sztuki w wolnym obrocie rynkowym, jak i publiczna 

krytyka. Malarze i ich otoczenie musieli zatroszczyć się o to, aby ich 

obrazy, coraz trudniejsze w odbiorze, trafiły między ludzi i znalazły 

wpływowych i znających się na rzeczy nabywców, pozyskując dla 

siebie prywatnego odbiorcę, kolekcjonera oraz muzeum: należało na 

nowo podbić rynek. W takiej sytuacji prawo podaży i popytu zaczęło 

w sposób oczywisty obowiązywać w sferze produkcji artystycznej      
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i jej rezultatów. W nieustannie zmieniającym się społeczeństwie, które 

żyje duchem nowości, produkty w obrocie rynkowym nie mogą zbyt 

długo utrzymywać tego samego charakteru. Tam, gdzie postępy nauki 

sprawiają, iż produkty przemysłowe są wypierane z rynku co kilka lat, 

dzieło sztuki – wypchnięte na rynek i uznane za towar – musi również 

być zawsze zastąpione. Jest to prawdą szczególnie wówczas, kiedy 

artysta postrzega swoje dzieło i komentarze na jego temat w sposób 

naukowy. Podejście to impresjonizm oraz pointylizm podniosły do ran-

gi zasady, otwarcie się przy tym powołując na teorie optyki fizjolo-

gicznej. 

Sytuacja ta jest bez wątpienia paradoksalna. W czasie, w którym – 

zgodnie z jego fundamentalną tendencją do demokratyzacji – pragnie 

się zaspokoić potrzeby kulturalne każdej jednostki oraz z zasady za-

pewnia się o jej prawie do korzystania z dorobku intelektualnego, 

pojawia się sztuka hermetyczna. Wymaga ona najbardziej wyszuka-

nego komentarza, aby stać się dostępną nawet dla wąskiego grona 

estetów. Wcześniej nakaz brzmiał: „Twórz, artysto, nie mów”. Co się 

jednak stało, gdy malarze zerwali z tymi eufemizmami, aby uczyć ludzi 

patrzeć rzeczywistości prosto w oczy? Pojawiała się szkoła za szkołą, 

nagromadziło się jeszcze więcej rywalizujących ze sobą „-izmów”,   

w rezultacie czego dzieło sztuki oraz towarzyszący mu komentarz 

teoretyczny są dzisiaj oferowane równocześnie, gdyż odwrócenie się 

od przedmiotu zniszczyło bezpośrednią zrozumiałość samego obrazu. 

Do tej nowej sytuacji dostosowaliśmy się już dawno temu. Minęły 

heroiczne czasy awangard, jak również epoka walki z linią montażo-

wą i narodzinami człowieka masowego. Kubizm, ekspresjonizm i sur-

realizm należą już do przeszłości, dołączając do grona nieśmiertelnych 

bohaterów historii sztuki. Stylistyka malarstwa abstrakcyjnego prze-

stała już szokować. Co jeszcze w latach dwudziestych wydawało się 

językiem wzniosłym, ezoterycznym i trudnym do zrozumienia, dzisiaj 

stało się lingua franca wolnego świata – podobnie jak jazz. Społe-

czeństwo, pogodzone ze swoją uprzemysłowioną kondycją, nie od-

czuwa już potrzeby, aby postrzegać dzieło sztuki jako osobiste świa-

dectwo, czego doświadczało jeszcze pokolenie związane z wiekiem 

XIX. Ważniejsze są dzisiaj ogólne zasady, forma i sposób, styl i me-

toda produkcji. Malarz stał się wynalazcą zarówno dla samego siebie, 

jak i publiczności odwiedzającej pokaz biennale czy też documenta, 

jakby to był salon samochodowy albo targi przemysłowe. Uznana 

gałąź produkcji przedstawia swoje osiągnięcia z ostatnich paru lat, ich 
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różnorodność pod względem oryginalności oraz śmiałości nie może 

przesłonić faktu, iż stanowią one jedynie konsekwencje dawno już 

ustanowionych zasad. Mogą być najwyższej jakości, mogą zaskaki-

wać, mogą wyrażać niespotykane dotychczas piękno – podlegają jed-

nak mechanizmowi, który już przesądził o ich przyszłości. 

 
II 

 

Odprzedmiotowienie i depersonalizacja są wyraźnie ze sobą związane. 

Rzeczy nie mogą zaprotestować przeciwko ich wygnaniu z obrazu, ale 

człowiek może. Przypisywanie sobie znaczenia zarówno w sensie zja-

wiska, jak i osobowości jest sprzeczne z postawą świata uprzemysło-

wionego, która nie cechuje się już wyważonym podejściem do osoby, 

lecz oscyluje pomiędzy jej idolizowaniem a manipulowaniem nią. Jed-

nostka zanika w swoim przedsięwzięciu, w swoim wytworze, i w rezul-

tacie stopniowo zanika jako jego inicjator. Praca zespołowa czyni 

postępy w produkcji przemysłowej i nauce; twórczy udział jednostki 

w całości osiągnięcia staje się anonimowy. Samego artysty specjalnie 

to jeszcze nie dotyczy, jednak jego wytwory coraz częściej sprawiają 

wrażenie, jak gdyby nikt już za nimi nie stał. W żaden sposób nie 

jawią się jak dotychczas: zdają się raczej materią, skamieliną, materia-

łem, formacjami krystalicznymi, nagimi rzeczami systematycznie za-

przeczającymi, iżby ich źródłem była działalność człowieka. Utraciły 

one charakter obrazu na rzecz bycia strukturą i wkroczyły w dziedzinę 

sztuk plastycznych, podążających tą drogą od długiego już czasu. 

W tej tendencji do depersonalizacji, w istocie do dehumanizacji, 

twórczości artystycznej artysta zwraca się nie tylko przeciwko wła-

snemu uprzywilejowaniu, ale również przeciwko samemu warunkowi 

wstępnemu, któremu zawdzięcza konstytutywną dla siebie kreatyw-

ność: idei geniuszu. W świecie mieszczańskim, który rozwijał się od 

połowy XVIII wieku do końca wieku XIX, twórcza jednostka spoty-

kała się z pozytywną reakcją ze strony społeczeństwa, gdyż artysta był 

postrzegany jako posiadający wyjątkowy status geniusza. Artysta po-

strzegał siebie nie jako wielkość pojmowalną racjonalnie, „podobną do 

natury”, lecz „działającą zgodnie z ukrytymi prawami”. Ludzie po-

strzegali go jako budzącego respekt demiurga w ludzkiej postaci, któ-

remu należało pobłażać. Musiał być posłuszny wyłącznie swojej pier-

wotnej inspiracji i tylko on mógł nad nią panować. Irracjonalizm pier-

wotnej kreatywności – który jest dla artysty jak Magna Carta czy pa-
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tent – nie mógł osiągnąć pełnej efektywności, dopóki emancypacja 

artysty od pracy fizycznej nie przeniknęła do powszechnej świadomo-

ści, a jego dzieło sztuki nie zostało uznane za wypływające z „uczu-

cia” niekomunikowalnego w żaden inny sposób i odpowiadające po-

dobnemu „uczuciu” po stronie widza. Dlatego też artysta – twórca,    

w dosłownym sensie: producent – zdobył podwójną legitymizację     

w rozwijającym się świecie mieszczańskim, w społeczeństwie produ-

centów i konsumentów, które przyznawało jednostce optimum sfery 

prywatnej i wewnętrznej we wszelkich aspektach jej egzystencji nie-

objętych ogólnymi zasadami racjonalności życia publicznego i gospo-

darczego. 

Powstanie społeczeństwa mieszczańskiego, epoka oświecenia, pry-

watyzacja życia religijnego i jego przeistoczenie w świecką wersję po-

bożności od wieku XVIII – jak wiadomo – powołały do istnienia dwie 

nauki: psychologię i estetykę. Do tej pory problemy tych dyscyplin 

nie były od siebie oddzielone i zazwyczaj nie traktowano ich jako 

kwestii stricte psychologicznych czy estetycznych. Ukonstytuowanie 

psychologii i estetyki jako autonomicznych nauk o sferze wewnętrz-

nej, o doświadczeniu – szczególnie o uczuciach – naruszyło więź, jaka 

łączyła teorię sztuki z praktyką. Na przestrzeni wieków manualne        

i techniczne kultywowanie teorii i praktyki trzymało się starożytnej 

zasady, iż prawa piękna i prawdy są ze sobą powiązane. Oba rodzaje 

praw – zgodnie z dominującym przekonaniem zaczerpniętym ze sta-

rożytności i szeroko rozpowszechnionym w epoce nowożytnej – miały 

swoje korzenie w ratio kosmosu. 

W oparciu o to przekonanie artysta sam stawiał sobie zadanie zro-

zumienia tych praw i wiernego ich przestrzegania, czego naturalnie 

nie mógł z sukcesem osiągnąć, nie uwzględniając prawd matematycz-

nych i kosmologicznych. Stąd też jest zrozumiałe, iż rozwój nauk 

przyrodniczych od Galileusza, Newtona i dalej, ku mechanistycznemu 

obrazowi świata – obojętnemu wobec Boga i człowieka oraz niedo-

puszczającemu już jakichkolwiek celów naturalnych – siłą rzeczy przy-

pisał subiektywnemu oglądowi rzeczy znaczenie szczególne. Zjawi-

sko bowiem jako takie, z uwzględnieniem wszelkich jego subiektyw-

nych współ-determinant, nie poddaje się mechanistycznej analizie, gdyż 

ta odziera je ze znaczenia. Podobnie jak krajobraz jawi się jako zjawi-

sko tylko mieszkańcowi miasta, nie zaś chłopu czy też myśliwemu, 

którzy w nim żyją i z niego korzystają na sposób stricte praktyczny, 

tak i jakości zjawiska – powierzchnie świata – stają się widzialne i na-
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bierają siły ekspresyjnej dopiero wówczas, kiedy rzeczy zaczynają prze-

mawiać językiem matematyczno-fizycznym. Wraz z tym, jak w epoce 

oświecenia nauki przyrodnicze ostatecznie odrzuciły ideę kosmicznej 

pewności, zawalił się fundament kanonicznego powiązania teorii i prak-

tyki. Artysta stał się wolny jako obdarzony geniuszem twórca i inter-

pretator swobodnie odczuwanych zjawisk i uczuć. Rozpoczęła się epo-

ka „doświadczenia osobistego”. 

To wówczas artysta stał się wolny w osobliwym i brzemiennym   

w skutki sensie. Nie była to już – jak w epoce renesansu – kwestia jego 

emancypacji ze społecznej klasy pracowników fizycznych (anch’io 

sono pittore, tutaj jestem królem); nie była to też kwestia odkrycia 

przedmiotów codziennych jako obiektów reprezentacji czy też kwestia 

wolności w wyborze tematu, jak w wiekach średnich. Teraz wolność 

dotyczyła daleko idącej zmiany funkcji w społeczeństwie coraz bar-

dziej wyobcowanym od instytucji religijnych. W tym świecie, który 

pojmował siebie na sposób racjonalny i tak też działał, ze względu na 

psychiczną równowagę człowieka musiało zostać stworzone miejsce 

dla tego, co irracjonalne. To, co irracjonalne, nie tylko utraciło swoje 

tradycyjne miejsce w sferze religijnej – jako że Kościół i dogmat, 

pobożność i uzasadnienie wiary stały się podejrzane – ale zupełnie się 

wycofało z wszelkich stanowisk i instytucji. Wycofało się w bezkształt-

ną, nieobjętą żadnym prawem oryginalność kreatywnej subiektywno-

ści. W tej kreatywnej subiektywności, jaką okazał się geniusz w roli 

twórcy i strażnika nierozwiązywalnej zagadki, społeczeństwo miesz-

czańskie znalazło swoje autentyczne dopełnienie. Stąd też w epoce 

mieszczańskiej artysta i publiczność – po tym, jak stali się anonimowi, 

wzajemnie się poszukując i znajdując, jak gdyby pod narastającym 

przymusem – spotykają się ze sobą już tylko we współoddziaływaniu 

na siebie ich „doświadczeń”. 

Jeśli chodzi o malarstwo i sztuki plastyczne, nieuniknione było, by 

ci, którzy żądali wyzwolenia, pogłębienia i zróżnicowania marginesu 

otwartego na doświadczenie, jako zniewolenie postrzegali tradycyjne 

przywiązanie do przedmiotu, wraz z towarzyszącym mu nakazem do-

chowania wierności przedstawieniu, bycia podobnym, rozpoznawal-

nym oraz zwyczajnie postrzegalnym. Ze względu na subiektywność 

oraz doświadczaną irracjonalność w relacji do przedmiotu zarówno    

u tworzącego artysty, jak i pełnego uznania odbiorcy reprezentacja 

staje się coraz bardziej wyemancypowana względem samego przed-

miotu. Przedstawienie, które miało być w sposób rutynowy doskona-
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lone w milczeniu, stało się nośnikiem, wyrazistym środkiem, a w końcu 

właściwym celem, rzeczą samą. Stąd też przedmioty, osoby i rzeczy 

dane na początku procesu twórczego straciły rolę tradycyjnego mode-

lu i zaczęły jedynie pełnić funkcję bodźca, który ostatecznie mógł 

zostać całkowicie odrzucony na rzecz dalekiego od przedmiotowości 

przekazu zawierającego dowolne rytmy barw i linii. W wyniku de-

strukcji wszystkich technik iluzyjnych, które miały na celu osiągnięcie 

obiektywności opartej na podobieństwie z rzeczami, oraz w wyniku 

radykalnego zdystansowania się wobec potocznego obrazu świata 

malarz zmienił się w muzyka. Nie był już purytaninem czystego wi-

dzenia, ale wizjonerem ukrytych aspektów świata potocznego, a w koń-

cu mistrzem harmonii i kontrapunktu nowej tonalności wizualnej. 

Przywoływanie nowych światów za pomocą barwy i koloru, pene-

trowanie odległych rewirów widzialności jest w tym samym stopniu 

próbą ucieczki od wyblakłych już przyjemnych widoków, jak i eduka-

cyjnym staraniem, aby na powrót uczynić widzenie akceptowalnym 

dla oka. Człowiek sztuki, pozbawiony ochrony ze strony nakazów 

tradycji oraz instytucji, kapitulując przed niepewną przyszłością, 

przed światem, który stał się a-kosmiczny, potrzebuje możliwości 

odpowiedzi oraz narzędzia obrony, której dawna sztuka, dawne malar-

stwo – chyba że to historycyzujące – już nie daje. 

Nasza sytuacja jest porównywalna do wieku XVI, z jego malar-

stwem manierystycznym w dobie przemian pozbawionych orientacji, 

w epoce wystawionej na reperkusje rozpadu świata. Rozpad ten doko-

nywał się pod ciosami wciąż żywych doświadczeń wymierzonych     

w religijną, filozoficzną oraz naukową niepewność, opartą wówczas – 

podobnie jak i teraz – na rosnących wątpliwościach co do fundamen-

tów politycznych i społecznych. To przemieszczanie się sił, przemia-

ny struktur społecznych, naukowe i techniczne odkrycia dnia dzisiej-

szego przedstawiają się jako nieporównywalnie bardziej niebezpiecz-

ne. Każda teraźniejszość dysponuje swoją własną miarą, w oparciu     

o którą stawia siebie pod znakiem zapytania, posiada swoje własne 

horyzonty tego, co może być zaakceptowane jako oczywiste i pewne. 

Jeśli tylko nie poprowadzimy tej analogii nazbyt daleko, możemy 

odkryć rzeczywistą zbieżność co do czynników i wydarzeń intelektu-

alnych, które wpływały na te sytuacje tak wówczas, jak i teraz. 

Przestrzeń pozaziemska zbliżyła się do nas, podobnie jak w wieku 

XVI przybliżyła się do nas druga strona kuli ziemskiej. Jesteśmy 

świadkami migracji politycznego i ekonomicznego centrum poza Euro-
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pę; w XVI wieku rozpoczynał się podobny proces przemieszczania się 

środka ciężkości z obszaru Morza Śródziemnego, spowodowany zani-

kaniem starych traktów handlowych. Epoka reformacji i soboru try-

denckiego niepokojąco przypomina podział przecinający nasz świat 

na dwa porządki społeczne: komunistyczny i kapitalistyczny. Ściera-

my się z naszą filozoficzną tradycją, prześcigamy się w staraniach      

o jej likwidację, podobnie jak w tamtym czasie filozofowie przyrody, 

którzy wyzwalając się spod średniowiecznej siły tradycji zdominowa-

nej przez Arystotelesa, starali się zdetronizować zasadę pewności 

dedukcji na rzecz zasady niepewności doświadczenia. Szczególnie 

interesującym symptomem jest to, iż ówczesna epoka była świadkiem 

narodzin nowego gatunku literackiego, jakim jest utopia. Ta rozkwitła 

w pełni w drugiej połowie XIX wieku, a dzisiaj utrzymuje się w for-

mie naukowego proroctwa i science fiction, wskazując na społeczne    

i techniczne perspektywy przyszłego rozwoju. Podobnie jak ówczesna 

ekspansja wymiarów przyszłości, przy zanikającym wsparciu eschato-

logicznym, postawiła człowieka przed lękiem nieskończonej nicości, 

tak dzisiaj znajdujemy się pod analogicznym wpływem naszego pierw-

szego spotkania z nieskończoną przestrzenią kosmosu. To właśnie     

w tym nasza epoka jest szczególnie podobna do wieku XVI: dzięki 

technicznym możliwościom podróżowania w przestrzeni kosmicznej, 

które w tamtym czasie były jeszcze niejasno zawarte w początkach 

astronomii teoretycznej, nasza epoka musi bezpośrednio doświadczać 

presji ze strony horror vacui. 

Przytoczmy słowa Jeana Bazaine’a, mówiące, że są czasy, w któ-

rych nie maluje się tego, co się chce, lecz raczej musi się bezgranicz-

nie chcieć namalować taki obraz, jaki może z siebie wydać epoka. 

Kiedy ta epoka zaczyna doświadczać, w sposób mentalny i emocjo-

nalny, naukowo-technicznego przezwyciężenia ludzkiego przywiąza-

nia do planety Ziemi – dotychczas uważanego za oczywiste – oraz 

możliwego zagrożenia ludzkiego monopolu do bycia istotą racjonalną 

we wszechświecie, wówczas radykalne eksperymenty malarskie na-

bierają znaczenia wykraczającego poza ich historyczne źródła i kieru-

ją się ku temu, co przyszłe. W naszej epoce ich znaczenie polega na 

podążaniu ramię w ramię ze społeczeństwem, które musi żyć z dnia na 

dzień, z godziny na godzinę, we wszelkich dziedzinach swojego życia 

dążyć ku nieznanej przyszłości, w bezgraniczną przestrzeń swoich moż-

liwych transformacji. 
tłum. Karol Chrobak 


