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CHOPIN, TANIEC I PIOSENKA, CZYLI O MUZYCE FILMOWEJ 
ANDRZEJA PANUFNIKA Z LAT MIĘDZYWOJENNYCH

Doświadczenia Andrzeja Panufnika jako kompozytora muzyki filmowej nie były 
może zbyt bogate, lecz w pewnym okresie dość intensywne. O  ile na temat 

jego powojennej aktywności w tym zakresie istnieje już opracowanie1, o tyle dorobek 
filmowy Panufnika z lat międzywojennych nie był dotąd przedmiotem badawczego 
zainteresowania2. Niniejszy artykuł ma za zadanie zapełnić tę lukę, a  jednocześnie 
stanowić pewien krok w stronę uzupełnienia wiedzy na temat filmowych biografii 
tych polskich kompozytorów, którzy, nie rezygnując z pierwszorzędnej specjalności 
w zakresie muzyki „poważnej”, podejmowali pracę na rzecz polskiego kina w pierw-
szej dekadzie jego dźwiękowego rozwoju3. 

Panufnik zetknął się z tym światem stosunkowo wcześnie, jeszcze przed ukończe-
niem studiów w Konserwatorium Warszawskim. Jak sam wspominał, w 1935 r. skom-
ponował ilustrację do krótkometrażowego filmu ze zdjęciami Stanisława Wohla, swe-
go przyjaciela z czasów szkolnych, pt. Warszawska jesień. Stworzył wówczas – jak sam 
pisał – liryczną muzykę oddającą „kolory i nastroje jesieni”4. Ponieważ tytuł taki nie 

1 Iwona Lindstedt, „Między kompozycją a  realizacją. O muzyce Andrzeja Panufnika w powojennych 
filmach dokumentalnych”, w: Cum debita reverentia. Księga pamiątkowa dedykowana Profesor Danucie 
Jasińskiej, red. Justyna Humięcka-Jakubowska, Hanna Winiszewska, Poznań 2019, s. 175–187. 

2 Andrzeja Panufnika praca dla kina jest jednak wzmiankowana w pierwszej i jedynej dotąd źródłowej 
monografii jego życia i twórczości pióra Beaty Bolesławskiej-Lewandowskiej, zob.: Beata Bolesławska, 
Panufnik, Kraków 2001, s. 57 i 63. Praca ta wydana została także w wersji angielskiej (pt. The Life and 
Works of Andrzej Panufnik (1914–1991), przekł. Richard J. Reisner, Farnham 2015), w której informacje 
o filmach znaleźć można na s. 37–38 oraz 52.

3 Pośród nich uwagę zwracają takie nazwiska, jak: Jan Adam Maklakiewicz, Szymon Laks, Marian Neu-
teich, Roman Palester, Feliks Rybicki, Piotr Perkowski, Michał Kondracki, Witold Lutosławski czy 
Stefan Kisielewski.

4 Andrzej Panufnik, Autobiografia, przekł. Marta Glińska, Warszawa 2014, s. 76.
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pojawia się w  zestawieniach filmografii polskiej z  lat trzydziestych XX w.5, należy 
przypuszczać, że chodzi o dokument znany pod tytułami Warszawa w dniu jesien-
nym, Jesienna Warszawa lub Warszawa jesienią (w jesieni) w reżyserii Leona Jeannota6, 
który w styczniu 1936 r. prezentowano podczas pokazu najlepszych filmów krótko-
metrażowych roku 1935 zorganizowanego w  stołecznym kinie Europa7. Pokazano 
go wówczas obok m.in. Walczymy z  powodzią Ryszarda Biskego i Leona Jeannota 
z muzyką Romana Palestra, Zwarcia Franciszki i Stefana Themersonów, do którego 
muzykę napisał Witold Lutosławski8, czy Na start! Aleksandra Forda9. Jesienna War-
szawa została zauważona także podczas pokazu filmowego w Berlinie, we wrześniu 
1937 roku. Recenzent berlińskiego Film-Kurier pisał jednak o niej nieco krytycznie:

Przedstawia obrazy z polskiego miasta, nieco w stylu malarstwa nastrojowego, ale nie do końca 
pokazując tę warszawską metropolię. Miastem, które tu na obrazie jest ujawnione, mogło być 
równie dobrze inne miasto w Polsce. Aby dać obcemu niecodzienny wgląd w Warszawę, nale-
żało tu rozbić na poszczególne sceny życie własne i osobliwości miasta10.

O samej muzyce do Warszawy jesienią nie wiadomo nic więcej ponad to, co zdradził 
sam kompozytor – miała określony, dostosowany do tematu nastrój i przeznaczona 
była na dziesięć instrumentów, na których zagrali najlepsi muzycy Orkiestry Filharmo-
nii Warszawskiej11. Jednak jego dorobek filmowy miał się wkrótce powiększyć.

trzy etiudy chopina

Okazja pojawiła się przy Trzech etiudach Chopina (znanych też jako Trzy etiu-
dy filmowe), filmie krótkometrażowym, będącym jednym z  pierwszych poczynań 
artystycznych Spółdzielni Autorów Filmowych – organizacji powstałej po upadku 

5 Np. na liście zawartej w  II tomie Historii filmu polskiego (1930–1939) autorstwa Barbary Armatys, 
Leszka Armatysa i Wiesława Stradomskiego (Warszawa 1988, s. 318–360).

6 Właśc. Lejbele Katz (1908–97), w okresie międzywojennym aktywny jako asystent reżysera Henryka 
Szaro, montażysta Ryszarda Biskego (1895–1938), reżysera bardzo zasłużonego w dziedzinie polskiego 
filmu krótkometrażowego, oraz realizator własnych filmów dokumentalnych.

7 Zob.: Małgorzata Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896–1944), Poznań 2015, 
s. 573.

8 Więcej o tym filmie pisze Wioleta Muras, „Kadry muzyką opatrzone. O krótkiej współpracy Witolda 
Lutosławskiego z filmowcami”, Kwartalnik Młodych Muzykologów UJ 1 (2016) nr 28, s. 11–12.

9 M. Hendrykowska, Historia polskiego filmu, s. 191–192.
10 Zob.: Joachim Rutenberg, „Polen zeigt Kulturfilme in der Lessing-Hochschule”, Film-Kurier 19 (1937), 

s. 2: „Er zeigt Bilder aus einer polnischen Stadt, ein wenig in Stimmungsmalarei, aber doch nicht 
gerade diese Metropole Warschau zeigend. Es könnte auch eine andere Stadt Polens gewesen sein, die 
sich hier im Bilde offenbart. Hier hätte man das Eigenleben und die Besonderheiten der Großstadt 
in Einzelszenen auflösen sollen, um dem Fremden einen Einblick in Warschau zu geben, der nicht 
alltäglich ist” (przekł. I.L.).

11 A. Panufnik, Autobiografia, s. 76.
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„Startu”, realizującej zarówno ambicje artystyczne i eksperymentalne, jak i stawiają-
cej przed sobą zadania społeczne, w tym wychowanie „nowego typu widza”12. Trzy 
etiudy odniosły niekwestionowany sukces – najbardziej spektakularnym jego dowo-
dem było wyróżnienie na Międzynarodowej Wystawie Filmowej w Wenecji (Mostra 
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia) w 1937 r., podczas której na ana-
logiczną wzmiankę jury zasłużył też polski film pełnometrażowy Barbara Radziwił-
łówna w reżyserii Józefa Lejtesa z Jadwigą Smosarską w roli głównej i muzyką Jana 
Adama Maklakiewicza13. 

Jednak zakres pracy Panufnika i jego rzeczywisty wkład w powstanie Trzech etiud 
Chopina pozostaje kwestią trudną do jednoznacznego rozstrzygnięcia, bowiem film 
ten jest zwykle identyfikowany przede wszystkim jako dzieło Stanisława Wohla oraz 
Eugeniusza Cękalskiego, którzy byli współzałożycielami obydwu wspomnianych wy-
żej filmowych stowarzyszeń, wielce aktywnymi zarówno w działalności informacyj-
no-propagandowej, jak i  twórczej. Sam kompozytor twierdził natomiast, że został 
„współautorem scenariusza” Trzech etiud, „pomagał w ostatecznym montażu filmu, 
jak również pełnił funkcję doradcy muzycznego”14. Było to dla niego doświadczenie 
bardzo ważne i dające mu poczucie wielkiej satysfakcji. „Fascynowała mnie praca nad 
tym filmem, zwłaszcza synchronizacja obrazu z muzyką, i starałem się znaleźć naj-
bardziej niezwykłe powiązania” – pisał w autobiografii. I dodawał: „Na prapremierze 
wymieniono wszystkie trzy nazwiska twórców: Cękalski, Wohl, Panufnik, i miałem 
poczucie, że rzeczywiście coś osiągnąłem”15. W komunikatach prasowych i środowi-
skowych także wyliczano te trzy nazwiska skrupulatnie16, jakże zatem wielkie musiało 
być zaskoczenie Panufnika, gdy dowiedział się, że w czołówce filmu i dokumentach 
związanych z przyznaną w Wenecji nagrodą jego nazwisko pominięto. 

Wśród przyczyn takiego biegu spraw widzieć można kwestie finansowe. Wedle 
relacji Stanisława Wohla, Trzy etiudy Chopina powstały bowiem za jego i Eugeniusza 
Cękalskiego prywatne pieniądze, tylko oni dwaj byli więc producentami tego fil-
mu. „[…] Kosztowały nas około dwóch tysięcy złotych, a przyniosły nam 10 tysięcy. 
W tamtych czasach można za to było kupić dobry samochód” – wspominał Wohl17. 

12 O dziejach „Startu” wnikliwie pisze łukasz Biskupski w książce Kinofilia zaangażowana. Stowarzyszenie 
Miłośników Filmu Artystycznego „Start” i upowszechnianie kultury filmowej w  latach 30. XX w., łódź 
2017.

13 Zob.: Julian Sawicki, „Wyróżnienie filmów polskich”, Wiadomości Filmowe 5 (1937) nr 18, s. 1.
14 A. Panufnik, Autobiografia, s. 76.
15 Ibid.
16 Na łamach Filmu Artystycznego pisano: „E. Cękalski, St. Wohl i Andrzej Panufnik wykonali film, który 

jest próbą wizualnego odtworzenia trzech etiud Szopena” (Film Artystyczny 1 (1937) nr 2, s. 90). Z kolei 
w sprawozdaniu z Berlińskiego Seminarium Filmowego Jerzy Bossak pisał: „Obok Polesia najwięcej 
zainteresowania obudził w Berlinie film Cękalskiego, Panufnika i Wohla 3 etiudy Szopena”, por.: Jerzy 
Bossak, „Sukces polskich krótkometrażówek w Berlinie”, Srebrny Ekran 2 (1937) nr 10–11, s. 30.

17 „Powikłane drogi. Rozmowa ze Stanisławem Wohlem. Rozmawia Alicja Mucha-Świeżyńska”, Kino 19 
(1984) nr 11, s. 3.
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Możliwe zatem, że o „wyłączeniu” Panufnika zdecydował brak wkładu finansowego 
z jego strony, a co za tym idzie, brak podstaw do wzięcia go pod uwagę przy podziale 
zysków. Niewykluczone jednak, że Cękalski po prostu nie doceniał współudziału 
kompozytora w opracowaniu etiud Chopina – głosił wszak pogląd, że „właściwym 
twórcą i autorem filmu jest reżyser”18. Ponadto można wziąć pod uwagę także inne 
przyczyny, o których jeszcze będzie mowa.

Najpierw jednak podkreślić trzeba, że to, jak wyglądał film i które etiudy Cho-
pina zostały jego kanwą, także jest kwestią dyskusyjną. Nie tylko dlatego, że kopia 
tej krótkometrażowki nie zachowała się19, ale też ze względu na niespójność infor-
macji podanych przez samego Panufnika z danymi zawartymi w pierwszych jej re-
cenzjach, które przedstawiły m.in. Stefania Zahorska i Maria Dolińska. Kompozy-
tor pisał w autobiografii, że „elementem wizualnym miały być trzy rodzaje tańca”, 
co przełożyło się na wykorzystanie Etiudy Ges-dur „na czarnych klawiszach”, czyli 
z  op. 10, zilustrowanej przez zmieniające się dynamicznie figury geometryczne, 
Etiudy c-moll „rewolucyjnej” z tańczącymi gałęziami drzew, i wreszcie – „prawdzi-
wego” klasycznego tańca baletowego wykonanego do Etiudy F-dur20. Z  którego 
jednak zbioru pochodzącej – Panufnik nie uściślił. Z kolei Zahorska21 zasugerowa-
ła, że abstrakcyjnej transpozycji uległy, prócz „rewolucyjnej”, zupełnie inne dwie 
etiudy, co zwykło się rozumieć jako odniesienie do op. 25 – Etiudy Des-dur nr 8 
(„sekstowej”) i Etiudy c-moll nr 12 (zwanej „falami oceanu”)22. Recenzentka pisała, 
nie ukrywając zachwytu:

Cękalski zrobił trzy etiudy, trzy krótkie prześliczne filmy. Pierwszy jest abstrakcyjną grą li-
nii i plam, ornamentalną interpretacją etiudy des-dur [zapis oryginalny] Chopina – subtelną 
i ślicznie wycieniowaną. Drugi, oparty na etiudzie c-moll, jest interpretacją muzyki przez ta-
niec (tańczy p. Sławska23). Ale jest to taniec zamieniony na wizję filmową, jakby zdemate-
rializowany przez aparat, zamieniony na świetliste wirujące smugi, na wykwitanie form, na 
śpieszny rytm opadających fałd. 

18 Jolanta Lemann, Eugeniusz Cękalski, łódź 1996, s. 69.
19 Taśmy z filmami Cękalskiego i Wohla spłonęły w pierwszych dniach września 1939 r. w warszawskim 

mieszkaniu operatora. Ocalało tylko kilka ich wspólnych filmów, których kopie pozostawały za grani-
cą, zob.: ibid., s. 74.

20 A. Panufnik, Autobiografia, s. 76.
21 Stefania Zahorska, „Nowe filmy. Polskie krótkometrażówki”, Wiadomości Literackie 14 (1937) nr 42 

(728), s. 9.
22 Takie oznaczenia opusowe i tonacyjne znajdziemy np. w opracowaniach, które podążają za informa-

cjami zawartymi w II tomie Historii filmu polskiego (Warszawa 1988, s. 170). Przykładowo, w książce 
Jolanty Lemann (Eugeniusz Cękalski, s. 84) oraz Beaty Bolesławskiej (Panufnik, s. 57), a także w naj-
ważniejszych filmowych bazach danych – np. https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=4212637, dostęp 
19 I 2023.

23 Mowa o Oldze Sławskiej-Lipczyńskiej, laureatce I Międzynarodowego Konkurs Tańca Artystycznego, 
który odbył się w czerwcu 1933 r. w Warszawie, a od 1935 r. primabalerinie Teatru Wielkiego. Sławska 
była niewątpliwie zainteresowana choreograficznymi interpretacjami utworów Chopina – stworzyła 
np. własny układ do cyklu tanecznego Chopiniana (1933).
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Najbardziej jednak chwaliła trzecią z wymienionych etiud (zidentyfikowaną jako 
„rewolucyjna”), w której ma miejsce „umuzycznienie pejzażu”: 

Dźwięki zmieniają się na ekranie w drobny migotliwy ruch liści, w powłóczyste falowanie 
gałęzi, wyskakują nagłą fontanną i zamykają obraz ciężkimi akordami opadających mas wody. 
Film nie roztapia się w nastroju […] nie jest scenerią do muzyki, jest muzyką, która rzutuje 
swój bieg i swój koloryt na drzewa, chmury, wodę24. 

Można zatem wnioskować, że utracone Trzy etiudy Chopina były filmem o cha-
rakterze eksperymentalnym i abstrakcyjnym, takim, który – jak pisała Lissa w pio-
nierskiej swej pracy o muzyce filmowej – „strukturami dźwiękowymi podkreśla ja-
kość postaciową ruchów sfery wzrokowej”25. Realizatorzy spreparowali obraz tak, 
by stanowił on pewien zbiór ekwiwalentów wizualnych dla budujących muzykę 
Chopina elementów rytmicznych i harmonicznych. Nie jest jednak opis Zahorskiej 
wiarygodny w odniesieniu do wyboru kompozycji, którego dokonali, zwłaszcza je-
żeli przypomnieć, że ta wielce zasłużona dla rodzimej krytyki filmowej recenzentka 
Wiadomości Literackich nie miała muzycznego wykształcenia26. Podobnie sytuacja 
wygląda, gdy weźmiemy pod uwagę recenzję Marii Dolińskiej, publicystki związanej 
z  częstochowską grupą artystyczną Lit-Ars. Jej tekst, napisany po udziale autorki 
w  prezentacji filmu podczas Wakacyjnego Instytutu Sztuki w  Gdyni, wprowadza 
bowiem kolejne informacje wywołujące konfuzję. Finał filmowego tryptyku Doliń-
ska zidentyfikowała wprawdzie, jak Zahorska, jako etiudę „rewolucyjną”27, jednak 
jednocześnie opisując obraz drugi, ukazujący taniec „klasyczny i wysoce artystyczny”, 
zidentyfikowała jego warstwę muzyczną jako „Étude op. 10. Nr. 1”, natomiast pierw-
szą z etiud tryptyku, w której Cękalski „«dorabia» czarno-biało-szare ornamenty do 
gotowej już muzyki”, jako „étude oktawowy”, czyli – jak możemy się domyślać – 
Etiudę h-moll op. 25 nr 1028. 

24 S. Zahorska. „Nowe filmy”.
25 Zofia Lissa, Muzyka i film. Studium z pogranicza ontologii, estetyki i psychologii muzyki filmowej, Lwów 

1937, s. 102.
26 Zahorska była z wykształcenia historykiem sztuki, studiowała też przez trzy lata medycynę, zob.: Stefa-

nia Zahorska, Pisma filmowe, wybór, wstęp, opracowanie naukowe Małgorzata Hendrykowska, Poznań 
2021, s. 11–12.

27 Dolińska pisała z uznaniem: „[…] zwłaszcza obraz trzeci (étude rewolucyjny) odtwarzając w szeregu 
świetnych zdjęć plenerowych potęgę i żywioł natury, wstrząsa chwilami niemal metafizycznym dresz-
czem (walące się drzewa-olbrzymy, w doskonałym uchwycie fotograficznym), jakim przejmuje zwykle 
dzieło wielkiej sztuki i który rodzi się, kto wie, czy nie właśnie przy słuchaniu étudy op. 10. Nr. 12”, 
zob.: Maria Dolińska, „Trzy étudy Chopina w realizacji filmowej E. Cękalskiego”, Czasopismo Literac-
kie 3 (1938) nr 1–2, s. 4.

28 Wskazanie, że ostatnim utworem z filmowego cyklu była etiuda „rewolucyjna”, znajdujemy też w opu-
blikowanej na łamach poznańskiego tygodnika Kultura recenzji Anny Zahorskiej. Pozostałych obrazów 
autorka nie skojarzyła jednak z konkretnymi utworami, zaznaczając zarazem, że drugi z kolei był taniec 
Olgi Sławskiej, a w obrazie pierwszym miał miejsce „ruch w przestrzeni kulek czy baniek mydlanych”, 
zob.: Anna Zahorska, „Recenzje filmowe”, Kultura 2 (1937) nr 47 (85), s. 7.
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Ponieważ tekst Dolińskiej kwestii doboru etiud nie klaruje, sięgnijmy jeszcze do 
prac muzykologicznych, które wspominane dzieło filmowe wzmiankują. I tak, na kar-
tach Estetyki muzyki filmowej Zofii Lissy, która mogła wszak być bezpośrednim świad-
kiem projekcji krótkometrażówki w okresie międzywojennym, pojawia się zapis nastę-
pujący: „Etiuda C-dur op. 25 oddana jest tańcem kilku postaci kobiecych i falowaniem 
ich lekkich szat, c-moll op. 10 – burzliwymi obrazami przyrody i wybuchami ziemi, 
a Ges-dur op. 10 – interesująco oddana unoszeniem się pęcherzyków w wodzie”29. Za-
uważmy, nie licząc jawnej pomyłki w numerze opusowym pierwszego z wymienionych 
utworów, że ich kolejności nie podaje Lissa explicite, niekoniecznie więc miała być 
rosnąca. Odwrócenie tego porządku znajdujemy natomiast w książce Alicji Helman 
pt. Dźwięczący ekran, której autorka pisze: „Pierwszej etiudzie Ges-dur towarzyszyła 
fotograficzna rekonstrukcja pęcherzyków powietrza i baniek wodnych, drugiej c-moll 
obrazy przyrody w czasie burzy, trzeciej C-dur taniec postaci kobiecych”30.

Tab. 1. Identyfikacja i kolejność utworów Chopina w Trzech etiudach filmowych wg źródeł

Panufnik muzyka Etiuda Ges-dur [op. 10 
nr 5]

Etiuda c-moll [op. 10 
nr 12]

Etiuda F-dur 

obraz figury geometryczne tańczące gałęzie drzew taniec klasyczny

Zahorska muzyka Etiuda Des-dur [op. 25 
nr 8]

Etiuda c-moll [op. 25 
nr 12]

Etiuda c-moll [op. 10 
nr 12] 

obraz abstrakcyjne linie i plamy taniec pejzaż, ruch liści i ga-
łęzi

Rutenberg muzyka Etiuda Ges-dur [op. 10 
nr 5]

Etiuda C-dur [op. 10 
nr 1]

Etiuda c-moll [op. 10 
nr 12]

obraz linie, smugi i plamy taniec szalejące żywioły

Dolińska muzyka Etiuda h-moll [op. 25 nr 
10]

Etiuda C-dur [op. 10 
nr 1]

Etiuda c-moll [op. 10 
nr 12]

obraz ornamenty taniec klasyczny potęga i żywioł natury

Lissa muzyka Etiuda C-dur op. 25 (sic!) Etiuda c-moll op. 10 Etiuda Ges-dur op. 10 

obraz taniec postaci kobiecych burzliwe obrazy przy-
rody

pęcherzyki w wodzie

Helman muzyka Etiuda Ges-dur Etiuda c-moll Etiuda C-dur

obraz pęcherzyki i bańki przyroda w czasie burzy taniec postaci 
kobiecych

29 Zofia Lissa, Estetyka muzyki filmowej, Kraków 1964, s. 388.
30 Alicja Helman, Dźwięczący ekran, Warszawa 1968, s. 64.
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Podane następstwo zgadzałoby się zasadniczo z opisem Panufnika, z wyjątkiem 
wskazania innej tonacji dla ostatniej z filmowych etiud, lecz i ta obserwacja nie może 
być potraktowana jako rozstrzygająca, gdyż stoi w  sprzeczności z  głosami polskiej 
krytyki filmowej. Te zaś zgodnym chórem przyznają, iż finałem filmu była Etiuda 
c-moll op. 10 nr 12 zilustrowana obrazami przyrody, poprzedzona przez obraz kobie-
cego tańca oraz najbardziej abstrakcyjne wizualnie pierwsze ogniwo31. Można zatem 
przypuszczać, że Trzy etiudy były przemontowywane i  to, co widziały recenzentki 
jesienią 1937 r., nie było tożsame z tym, co konsultował wcześniej Panufnik. Z tego 
też względu mogło dojść do pominięcia jego nazwiska w  „pokazowych” wersjach 
czołówki tej krótkometrażówki. O tym, w jakiej formie została ona zaprezentowana 
w Berlinie, informował na łamach pisma Film-Kurier Joachim Rutenberg:

Pierwszym filmem […] było wizualne ujęcie Etiudy Ges-dur Chopina, rozbite na optyczne 
linie, smugi i plamy, przypominające nieco styl Fischingera, ale pozbawiona koloru. Następ-
nie Etiuda C-dur, lekka i żywa, zademonstrowana przez dwie tancerki. Radosna natura tonacji 
C-dur została tu potraktowana w sposób pogodny i afirmujący życie. Pewnym kontrapunktem 
dla niej była Etiuda c-moll, która znajduje swój wizualny wyraz w szalejących żywiołach. Burza 
i gonitwa. Chmury, wzbierająca woda i poruszające się drzewa stanowią malownicze tło dla tej 
ważkiej i dramatycznej kompozycji32.

I tę właśnie kolejność utworów oraz ich identyfikację tonalną można przyjąć za 
właściwą. Nie zmienia to faktu, że o technicznej stronie powstawania Trzech etiud 
wiadomo stosunkowo niewiele, a relacje, które dotyczą tego procesu, o współpracy 
Panufnika z reguły milczą. Po wizycie na planie filmowym o etiudzie z udziałem Olgi 
Sławskiej tak np. pisał sprawozdawca Kina:

Praca jest bardzo drobiazgowa. Rozczłonkowanie muzyczne i  taneczne, osobne nakręcanie 
każdego niemal taktu, rozmaitość ujęć reżyserskich i operatorskich sprawiły, że praca nad stu 
metrami gotowego filmu trwała od południa do północy. Sławska miała swój kostium z tylo-
krotnie międzynarodowo premiowanej Szopeniany, którym umiejętnie manewrowała, stwa-
rzając moc niezmiernie interesujących efektów. Został w całej pełni utrzymany mgławicowy 
charakter etiudy, światło da srebrzysty blask księżycowej poświaty, a perliste tony szopenowskie 
znajdą wyraz w jubilerskich „pas de bourrée” na palcach33. 

31 Taki porządek znajdziemy również w recenzji podpisanej inicjałami J.K., opublikowanej na łamach 
Pionu („Eksperymenty kinofonii”, Pion 5 (1937) nr 50, s. 6).

32 Zob.: J. Rutenberg, „Polen zeigt Kulturfilme”: „Der erste Film […] war visuelle Gestaltung de «Ges-Dur» 
Etüde von Chopin, aufgelöst in optische Linien, Striche und Punkte, etwas an Fischingers Art erinnernd, 
aber nicht farbig. Sondern die Etüde «C-Dur», leicht und beschwingt durch zwei Tänzerinnen demons-
triert. Die frohe Art der C-Dur-Tonart ist hier beschwingt und lebensbejahend aufgelöst. Ein gewisses 
Gegenstück dazu bildete die «C-Moll» Etüde, die ihren visuellen Ausdruck in dem Toben der Elemente 
findet. Sturm und jagende. Wolken, aufsteigende Wasser und bewegte Bäume sind die landschaftliche 
Untermalung dieser wichtigen und dramatisch verlaufenden Komposition” (przekł. I.L.).

33 Liń [Henryk Liński], „Olga Sławska na filmie”, Kino 8 (1937) nr 16, s. 5.
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Wrażenie niektórych publicystów, iż w etiudzie „tanecznej” występuje więcej niż 
jedna postać kobieca, wynikało więc z reżysersko-operatorskiego opracowania. Z re-
lacji Stanisława Wohla dowiadujemy się natomiast, że nowatorskie ujęcie wizualne 
pierwszej z  etiud zainspirowała zabawa tramwajarskim dziurkaczem, a  konkretnie 
eksperymenty takie, jak naklejanie małych, papierowych kółek na filmową taśmę, 
filmowanie wirujących na gramofonowej płycie ryg, umiejętne operowanie światłem, 
zbliżeniami i odbiciami34. W tym przypadku, gdy – jeśli wierzyć sprawozdawcy Pionu 
– migające na ekranie „pasy, kresy, kule, kropki” stworzyły „doskonałą konstrukcję 
filmową, podyktowaną utworem Chopina”35, trudno mieć wątpliwości, że chodziło 
o lekką i dowcipną etiudę „na czarnych klawiszach”. 

Wydaje się oczywiste, że artystyczne ambicje twórców wyrażone w tak wyrafino-
wanym dziele multimedialnym jak Trzy etiudy Chopina nie mogły zyskać ostateczne-
go kształtu bez udziału Panufnika jako eksperta w dziedzinie muzyki. Istnieje jednak 
wzmianka pozwalająca przypuszczać, że potencjał kompozytora nie został optymal-
nie wykorzystany. Cytowany już recenzent Pionu tymi słowy komentował bowiem 
końcowy efekt ufilmowienia „słynnej etiudy rewolucyjnej”:

Pomysł tej etiudy jest chyba najlepszy z trzech zademonstrowanych, jednak nie zawsze posłusz-
ne były reżyserowi fragmenty przyrody. Krople spadały za późno w stosunku do przebrzmie-
wającego akordu, chmury pędziły w nieco za szybkim rytmie36.

Nie wiadomo, czy Panufnik był świadom owych potknięć, wiadomo natomiast, 
że gdy tylko nadarzyła się okazja, ponownie sięgnął do muzyki Chopina z ambicją 
całkowitej samodzielności realizatorskiej. Przypomnijmy, że już w 1945 r. z pomocą 
Adolfa Forberta jako operatora, dla Wytwórni Filmowej Wojska Polskiego przygo-
tował impresję pt. Ballada f-moll, którą uznaje się za eksperyment pokrewny do-
świadczeniom polskiej awangardy filmowej z  lat trzydziestych37. Dodać też trzeba, 
że w  roku 1944 powstał samodzielny film Cękalskiego zatytułowany Utwory Cho-
pina w kolorze (Color Studies of Chopin). Nie był on jednak remakiem pierwszego, 
co mógłby sugerować ten sam tytuł, pod którym po wojnie rozpowszechniano go 
w Polsce, lecz koncepcją nową. Z chopinowskich etiud Cękalski użył tu jedynie „re-
wolucyjnej”, dołączając nokturn i mazurka, a i cel nowej produkcji był zupełnie inny, 
nade wszystko propagandowy, o czym przypomina Iwona Sowińska38. Najprawdopo-
dobniej swój nowy pomysł, w którym Nokturn Fis-dur został skojarzony z obrazami 
wody, Mazurek f-moll z tańcem pary ludowych tancerzy, a Etiuda c-moll przebiega 

34 Stanisław Janicki, Eugeniusz Cękalski, Warszawa 1958, s. 36.
35 J.K., „Eskperymenty kinofonii”.
36 Ibid.
37 Por.: Stanisław Ozimek, Film polski w wojennej potrzebie, Warszawa 1974, s. 207.
38 Iwona Sowińska, Chopin idzie do kina, Kraków 2013, s. 164.

Przykład 8 (zakończenie introitu Salus populi, dom. 20 post Pent.)

     I F 418, f. 102r - dopis na marginesie       I F 411, f. 68v – zapis oryginalny

                     

Przykład 9

a b c d e

I F 399 I F 418

 f. 1r-v

I F 399 I F 418

f. 1r-v

I F 399 I F 418

f. 1r-v

I F 399 I F 418

f. 1r-v

I F 399 I F 418 

f. 1r-v

         

il. 2: Wrocław, Biblioteka Uniwersytecka, Oddział Rękopisów, Ms. I F 418, fragment f. 1v (ręka Jakuba?)

il. 3: Wrocław, Biblioteka Uniwersytecka, Oddział Rękopisów, Ms. I F 415, fragment f. 22v (ręka Jakuba)
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z włączeniem abstrakcyjnych obrazów przypominających rozbłyski i wybuchy, ogień 
i iskry, a jednocześnie akcentuje wojenną traumę, przeprowadził Cękalski polemicz-
nie w  stosunku do koncepcji, która siedem lat wcześniej wynikła ze współpracy 
z Wohlem i Panufnikiem39. 

strachy

Wprawdzie Panufnik nie planował kontynuacji współpracy z Cękalskim i Wohlem, 
ale niespodzianie nadarzyła się ku temu okazja, kiedy to tandem filmowców zwrócił 
się do niego z zamówieniem ilustracji muzycznej do powstającego filmu Strachy, któ-
ry realizowany był latem 1938 roku. Kompozytor, planując dłuższy wyjazd za granicę, 
akurat bardzo potrzebował pieniędzy, więc zapomniał o urazach i przyjął propozy-
cję, negocjując przy okazji bardzo wysokie honorarium. To była dla niego – wedle 
wspomnienia – zasadnicza i jedyna motywacja do działania40. Nie zdawał sobie raczej 
sprawy, że oto bierze udział w przedsięwzięciu dla polskiego kina lat trzydziestych 
bezprecedensowego, którego premierę Stefania Zahorska uznała za „wielki dzień pol-
skiej kinematografii”41. Tymczasem, jak pisze Barbara Gierszewska: 

nie ma, poza Strachami, drugiego filmu fabularnego powstałego do 1939 roku, który zadowo-
liłby najbardziej wymagającą publiczność, zaskakując wyborem tematu, doskonałym warszta-
tem, a przy tym wzruszał niebanalną, choć jakże zwyczajną historią, istotnie z życia początku-
jących artystek kabaretowych, ale – jak protestował Marian Hemar – nie tylko!42 

Bohaterkami Strachów, według głośnej debiutanckiej powieści Marii Ukniewskiej, 
są rzeczywiście dwie marzące o karierze „artystki kabaretowe” – Teresa Sikorzanka 
(w  tej roli siedemnastoletnia debiutantka – Hanka Karwowska) i Linka (Paulina) 
Kłoskówna (Jadwiga Andrzejewska). Akcja dzieje się więc w dużej mierze w teatrzy-
kach rewiowych, w których występują – w ich ciasnych garderobach, na korytarzach, 
na scenach. Obecność adekwatnej muzyki była zatem na ścieżce dźwiękowej filmu 
nieunikniona43. łącznie z tytułową piosenką, która w wykonaniu Eugeniusza Bodo 

39 Jolanta Lemann (Eugeniusz Cękalski, s. 130), postulując rezygnację z badania „wpływu” Trzech etiud 
na powojenny koncept Panufnika, sugeruje, że źródłem inspiracji mogło być dla niego (a  także dla 
Cękalskiego) symboliczne znaczenie muzyki Chopina po latach wojny i niemieckiej okupacji Polski. 

40 A. Panufnik, Autobiografia, s. 100.
41 Stefania Zahorska, „Nareszcie polski film. Strachy”, Wiadomości Literackie 15 (1938) nr 47, s. 11.
42 Barbara Gierszewska, „Artystyczne (awangardowe?) ambicje ekipy Eugeniusza Cękalskiego zrealizowa-

ne w filmie Strachy (1938)”, w: Między retoryką manifestów a nowoczesnością. Literatura–Sztuka–Film, 
red. Krzysztof Jaworski, Piotr Rosiński, Kielce 2010, s. 49–64.

43 Film polski lat trzydziestych często zresztą absorbował wykonawców i style wykonawcze z popularnych 
gatunków sceniczno-rozrywkowych, a wiele najwybitniejszych gwiazd filmowych, a także współpracu-
jących z filmem reżyserów czy kompozytorów (Henryk Wars, Konrad Tom) pracowało też w popular-
nych teatrach muzycznych i kabaretach. 
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okazała się przebojowa, choć nie została później – jak to ze szlagierami bywało – na-
grana na płytach. Jednak w swej pracy nad filmem Cękalskiego i Szołowskiego Panuf-
nik musiał uwzględnić nie tylko „lekkie” melodie. Miał bowiem do przygotowania 
„muzykę na różne zespoły wokalne i instrumentalne, jak również na orkiestrę”44. Co 
najważniejsze, muzyka ta odnosić się miała do wielu niekonwencjonalnych rozwią-
zań filmowych, gdyż Strachy realizowały pewne koncepcje teoretyczne Cękalskiego 
powstałe „na bazie poetyki kina niemego i pierwszych doświadczeń dźwiękowego”, 
będąc jednocześnie kompromisem między ideą społecznej misji kinematografii a za-
łożeniami „filmu absolutnego”45. Krytyka doceniła zwłaszcza aktorstwo (wielkie role 
Józefa Węgrzyna jako baletmistrza Dubenki czy Jacka Woszczerowicza jako magika 
Eryka Śroboszcza), warstwę wizualno-operatorską, a  także idiomatyczne dla sztuki 
filmowej asocjacje (np. przeskoki akcji), które – jak pisała Zahorska – „tworzą wią-
zania czysto filmowe, niekiedy poetycko-filmowe […] niepodobne do niczego, co 
dzieje się w teatrze i w książkach, powstaje specyficznie filmowy bieg akcji”46.

Nim zajmiemy się bliżej analizą muzyki do Strachów, konieczne są dwa komen-
tarze metodologiczne związane z różnorodnością gatunkowo-formalną i brzmienio-
wo-obsadową stworzonej przez Panufnika muzycznej ilustracji. Pierwszy dotyczy 
obecności w filmie popularnej piosenki i różnic, które towarzyszą jej wykorzystaniu 
w stosunku do użycia muzyki „klasycznej” (rozumianej jako powszechny styl kom-
ponowania muzyki do wczesnego kina dźwiękowego, który wywodzi się z wielowie-
kowej tradycji muzycznej). Rick Altman47 zauważa m.in., że 1) piosenka w filmie 
rzadko funkcjonuje w oderwaniu od swej treści językowej, zatem może służyć bar-
dziej szczegółowym celom narracyjnym, podczas gdy muzyka „klasyczna” wywołuje 
emotywne konotacje na poziomie ogólniejszym, 2) piosenka jest też lepiej niż mu-
zyka „klasyczna” śpiewalna i zapamiętywalna, 3) piosenka, bazując na powtórzeniach 
melodycznych i schematach harmonicznych, tworzy i zaspokaja oczekiwania odbior-
ców dotyczące powrotu do tego, co znane, natomiast wielowarstwowa muzyka „kla-
syczna” operuje bardziej rozbudowanymi technikami rozwoju i  zmiany. Ponieważ 
nierzadką praktyką jest wykorzystywanie w filmach obydwu tych rodzajów muzyki, 
powstaje pytanie o sposób ich interakcji. 

Druga zasadnicza kwestia dotyczy pojęcia filmowego lejtmotywu. Jak wiadomo, 
„motywy przewodnie”, wywodząc się z  epoki kina niemego, były jedną z  najczę-
ściej wykorzystywanych technik kompozytorskich we wczesnym kinie dźwiękowym. 
Służyły jednoczeniu struktury filmu oraz wspomaganiu zapamiętywania i  rozpo-

44 A. Panufnik, Autobiografia, s. 100.
45 Leszek Armatys, „Strachy”, Kino (1972) nr 4, s. 58–59; także na http://www.akademiapolskiegofilmu.

pl/pl/historia-polskiego-filmu/artykuly/strachy/46, dostęp 28 I 2023.
46 S. Zahorska, „Nareszcie polski film”.
47 Rick Altman, „Cinema and Popular Song: The Lost Traditions”, w: Soundtrack Available. Essays on Film 

and Popular Music, red. Arthur Knight, Pamela Robertson Wojcik, New York 2001, s. 23–25.
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znawania postaci czy rzeczy. Tym niemniej, we współczesnym świetle uznaje się, 
że filozoficzne i muzyczno-historyczne pretensje tej techniki do Wagnera są nieco 
przesadzone. Dowodzi się natomiast, że praktyka ta miała de facto więcej wspólnego 
z  tradycjami muzyki teatralnej niż dramatu Wagnerowskiego, a  odwołanie do tej 
tradycji było sposobem na ustanowienie kulturowej legitymacji muzyki filmowej48. 
Wobec tego interesująca wydaje się propozycja, by lejtmotyw odróżnić od jego formy 
pokrewnej i w pewnym sensie poprzedniczki, nazywanej, za przykładem Berlioza, 
idée fixe. I przyjąć, że o ile lejtmotyw wiąże się zawsze „z kimś lub czymś”, o tyle idée 
fixe nie jest wyraźnie powiązana z osobą, przedmiotem lub sytuacją, jej zadaniem jest 
raczej ujawnianie niewidocznych związków między pozornie niezwiązanymi ze sobą 
elementami49. 

Zwróćmy ponadto uwagę, że ścieżka dźwiękowa Strachów powstała w czasie, kie-
dy innowacje techniczne umożliwiły lepszą niż dotychczas kontrolę nad równowagą 
dialogów, efektów dźwiękowych i muzyki, oddaliły nieco obawy, że muzyka może 
zaciemnić dialog, a  nowa wielościeżkowa/wielokanałowa technologia nagrywania, 
która pojawiła się właśnie w 1938 r.50, stworzyła możliwość istnienia muzyki „pod” 
dialogiem. W Strachach często wykorzystywany jest też kontrapunkt obrazu i dźwię-
ku/muzyki (np. monologi wewnętrzne, komentarze słowne wystukiwane rytmicz-
nie przez koła pędzącego pociągu, słyszalne teksty czytanych listów). Innymi słowy, 
możliwości techniczne filmu dźwiękowego końca lat trzydzestych ubiegłego stulecia 
okazały się sprzymierzeńcem Panufnika – nie tylko pozwoliły uczynić muzykę bu-
dulcem kluczowych dla fabuły i całego stylu tej produkcji popularnych „numerów” 
wokalnych i tanecznych, lecz także niezbywalnym elementem filmu, współgrającym 
z  innymi w syntetycznym montażu. Złożoność i wielowarstwowość ścieżki dźwię-
kowej do Strachów obrazuje sporządzony na potrzeby niniejszego artykułu diagram 
analityczny51 (zob. il. 1), na którym ukazano – prócz zasadniczej struktury muzycznej 
filmu – jej podstawowe komponenty muzyczne oraz pozostałe elementy dźwiękowe 
(szarości w dwóch dolnych wierszach).

48 Zob. np.: Stephen C. Meyer, „«Leitmotif»: On the Application of a Word to Film Music”, Journal of 
Film Music 5 (2012) nr 1–2, s. 99–106.

49 Gustavo Costantini, „Leitmotif Revisited”, http://www.filmsound.org/gustavo/leitmotif-revisted.htm, 
dostęp 19 I 2023.

50 Historia kina, t. 2, Kino klasyczne, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska, Kraków 2011, 
s. 48.

51 Wykonano za pomocą oprogramowania eanalysis autorstwa Pierre’a Couprie, http://logiciels.pierreco-
uprie.fr/?page_id=402, dostęp 12 I 2023. 
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Trzech było, wedle czołówki i metryczek, autorów tekstów piosenek do Strachów: 
obok Emanuela Schlechtera (autora choćby takiego „hitu” do muzyki Henryka 
Warsa, jak Umówiłem się z nią na dziewiątą) i Wincentego Rapackiego był wśród 
nich Władysław Broniewski. I najprawdopodobniej on właśnie napisał słowa: „Nocą 
milknie ostatni dźwięk / wszystko zmarło / w ciszy, na oślep skrada się lęk / chwyta 
za gardło”52, od których rozpoczyna się najważniejsza dla całościowej struktury filmu 
piosenka Panufnika. 

a)

b)

Il. 2. a) Początkowy fragment melodii piosenki „Nocą milknie ostatni dźwięk…” z filmu Strachy; 
b) Spektrogram czołówki do filmu Strachy

52 Dowodzi tego Zbigniew Siatkowski w tekście „Wokół Strachów Cękalskiego. Mechanizm literacko-
ści filmu”, w: Polskie kino lat 1918–1939. Zagadnienia wybrane, red. Zbigniew Wyszyński, Kraków 
1980 (= Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie 551), s. 35–43.  
Pozostałe dwie strofy tekstu brzmią następująco:

Czołem zimnym o szybę, trach
Czy mnie ktoś woła?
W oczach czai się zimy strach
Krąży dokoła

Szelest liści czy serca krzyk
Słychać za oknem
Uśnij, serce, to nic, to nic
To szumy nocne.
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Śpiewa ją w  pierwszej scenie filmu ekranowa gwiazda teatru rewiowego, czyli 
Zygmunt Modecki grany przez Eugeniusza Bodo, po czym następuje krótka scena 
taneczna, dla której akompaniament muzyczny stanowi przekształcenie pierwszego 
czterotaktu tejże piosenki. Główną melodię usłyszeć można już w czołówce, gdzie 
pojawia się w aranżacji orkiestrowej, czysto instrumentalnej. W skrajnych sekcjach 
tego opracowania występują charakterystyczne, opadające i wznoszące chromatycz-
ne pochody dźwiękowe (doskonale widoczne na spektrogramie, zob. il. 2b), które 
w dalszym toku filmu służą jako podstawa do skonstruowania oddzielnego motywu 
przypominającego. Nazwać go można „motywem śmierci” – bowiem pojawia się pod 
koniec filmu co najmniej trzykrotnie (zaznaczony na diagramie kolorem czarnym, 
zob. il. 1), każdorazowo towarzysząc wątkowi targnięcia się na własne życie, co czyni 
Linka, a przed czym w ostatniej chwili ratuje Teresę Modecki. 

Tytułowe „strachy” to lęki, które ogarniają główne bohaterki filmu – materiał te-
matyczny piosenki nie jest więc kojarzony z konkretną postacią czy rzeczą, lecz ze sta-
nami emocjonalnymi. Bliżej mu zatem do idée fixe, pewnej „natrętnej myśli” niż do 
motywu przewodniego w zdefiniowanym wcześniej sensie. Zatem temat przypomi-
nający powraca w filmie wielokrotnie i w charakterystycznych kontekstach wizualno
-narracyjnych (wszystkie jego wystąpienia zaznaczone są na diagramie analitycznym 
kolorem niebieskim). Na przykład towarzyszy nastrojowym pejzażom ulicznym, 
stanowiącym tło dla melancholijnych wędrówek Teresy czy Linki, wszystkim takim 
sytuacjom, w których szczególnie silnie bohaterki zdają sobie sprawę ze swych pro-
blemów bytowych, uczuciowych i moralnych. Często nakładane są nań dialogi, głosy 
zza kadru informujące o myślach bohaterów. Z reguły przybiera kształt czysto instru-
mentalny, lecz bez znanych z czołówki chromatyzmów. 

Dwukrotnie mamy jednak do czynienia z  ciekawą modyfikacją tej reguły. Po 
pierwsze w scenie z kuluarów teatru (ok. 44. minuty filmu), gdzie z bukietem kwia-
tów na Teresę oczekuje adorator – Mietek Radziszewski (gra go Olgierd Skirgiłło-Ja-
cewicz). Temat główny odzywa się wówczas w fortepianowej aranżacji, dostosowując 
się niejako do specyfiki audiosfery teatralnego zaplecza. Drugi raz, towarzysząc spa-
cerowi pogrążonej w  smutku Teresy (tuż przed 58. minutą), zmienia się w  „przy-
grywkę” do piosenki płynącej z radiowego głośnika, stanowiąc tło dla konwersacji 
baletmistrza Dubenki i restauratora (w tej roli Saturnin Butkiewicz), a jednocześnie 
przypomnienie zagrożeń czyhających na bohaterkę – wszak pod restauracją Teresa 
rozmawia ze swym potencjalnym klientem (prowincjonalny teatr nie płaci, niektóre 
tancerki zaczynają się prostytuować), na szczęście Dubenko uniemożliwia kontynu-
ację tej znajomości. W tym miejscu piosenkowa melodia formalnie jednoczy frag-
menty sfery wzrokowej.

Jeden z kulminacyjnych momentów Strachów wykorzystuje motywy z przewodniej 
piosenki w funkcji kontrastującej wówczas – w dynamicznym montażu – z fragmenta-
mi widocznych na ekranie występów wokalno-tanecznych Teresy i Modeckiego (po 80. 
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minucie filmu). Gdy Linka pisze pożegnalny list do Teresy, po raz ostatni przymierza 
ślubny welon i podejmuje decyzję o samobójstwie, a następnie przy akompaniamen-
cie „motywu śmierci” dokonuje tego autodestrukcyjnego kroku – dwoje pozostałych 
głównych bohaterów odnosi sukces na scenie teatru „Złota kurtyna”. 

Ten fragment filmu przypomina ponadto, że są w Strachach także inne piosenki53 
(oznaczone na diagramie kolorem różowym) oraz kilka ciekawych scen tanecznych. 
W tych ostatnich występuje słynny balet Tacjanny Wysockiej, działający w l. 1921–39 
i związany zarówno ze scenami rozrywkowymi stolicy, jak też sprawdzający się w re-
pertuarze poważnym54. 

Pierwszy z zaprezentowanych w Strachach tańców związany jest z charakterystycz-
nym dla całego filmu narracyjnym „motywem kolejowym” (mieści się w nim scena 
pasażerska w pociągu, przejazd parowozu oraz scena rozgrywająca się na stacji kolejo-
wej), który wpisuje się w ogólniejszą, typową dla awangardowego kina tendencję do 
wykorzystywania wątków industrialnych. Rzeczony taniec pojawia się w całości ok. 
10. minuty filmu (oznaczony jest na diagramie kolorem pomarańczowym), kiedy to 
girlsy swoimi ruchami i strojem imitują charakterystyczny stukot kół pociągu. Obraz 
tego układu choreograficznego łączony jest w dynamicznym montażu z  obrazami 
torów kolejowych, a melodia tańca powraca także na napisie „koniec”. 

Inne dwa tańce, zanim rozegrają się w ekranowej przestrzeni scenicznej, są anty-
cypowane poprzez wersje fortepianowe dobiegające z kuluarów teatru, brzmiące jako 
akompaniament do prób. Jeden z tych tańców można nazwać „afrykańskim” (ozna-
czony na diagramie kolorem jasnozielonym, ok. 71. minuty, jego pojawienie się w ca-
łości uprzedza fragmencik z próby) ze względu na charakterystyczny, pulsujący rytm, 
a zwłaszcza kostiumy i charakteryzację girls oraz choreografię układu. Inny to lirycz-
ny boston, który girlsy najpierw ćwiczą za kulisami, a następnie wykonują na scenie 
pośród landszaftowej scenografii (oznaczony na diagramie kolorem brązowym). Jest 
też bezpretensjonalny „taniec marynarski” (na diagramie oznaczony kolorem żółtym, 
ok. 43. minuty), zaprezentowany przez girlsy na deskach prowincjonalnego teatru. 

Do układów choreograficznych z muzyką Panufnika przygrywa w Strachach or-
kiestra taneczna, najprawdopodobniej pod wodzą Franciszka Witkowskiego, który 
został zidentyfikowany jako dyrygent na podstawie montażowej przebitki55. Istnieje 

53 Pierwsza z incipitem: „Sam już nie wiem, co się dziś ze mną dzieje”, podzielona pomiędzy dwie sceny, 
oraz druga – „Buja cię Antek psiajucha” – której tekst jest pewną wersją frazy znanej z repertuaru te-
atrów ogródkowych początku XX wieku.

54 Zob. artykuł Tatiany Asmolkowej na stronie: https://kulturaenter.pl/article/tacjanna-wysocka-i-jej-
dzialalnosc-w-dwudziestoleciu-miedzywojennym/, dostęp 19 I 2023.

55 Zob.: Bartłomiej Krysiak, „Jazz i swing w polskiej kinematografii lat 30.”, na https://stare-kino.pl/jazz
-i-swing-w-polskiej-kinematografii-lat-30/, dostęp 19 I 2023. Franciszek Witkowski (1907–75) własną 
orkiestrę jazzową, która zadebiutowała w warszawskim Café Clubie, utworzył w 1935 roku. Grywał 
z nią na transatlantyku „Piłsudski”, a także w krynickiej „Patrii”, gdzie wzięła udział w realizacji filmu 
Konrada Toma i Stanisława Szebego pt. Książątko.
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ponadto pewna prasowa wzmianka, która ośmiela spekulację, czy aby przy kompo-
nowaniu czy też nagrywaniu owej muzyki stricte tanecznej Panufnikowi ktoś nie 
„pomagał”. Mianowicie reporter Nowej Rzeczpospolitej w sierpniu 1938 r. donosił, że 
w halach filmowych wytwórni Falanga przy nagrywaniu „gromadki girls, zrobionych 
[…] na murzynki”, „uwagę zwraca melodyjna muzyczka ułożona do wszelkich ewo-
lucji tanecznych przez A. Ellsteina”56. Chodzi o Abrahama „Abe” Ellsteina, autora 
muzyki do filmów w  języku jidysz realizowanych w  polsko-amerykańskiej kopro-
dukcji (Jidł mitn fidł, Mamełe, A briwełe der mamen). Nie byłoby niczym osobliwym 
jego współautorstwo, gdyż w polskim kinie lat trzydziestych znana była praktyka, 
powierzania realizacji piosenek i „ilustracji” dwóm różnym kompozytorom. Ponie-
waż jednak w  napisach do filmu nie ma śladu po ewentualnym udziale Ellsteina 
w  produkcji Strachów, a  sam Panufnik wyraźnie podkreślał samodzielność swojej 
pracy, skojarzenie sprawozdawcy trzeba uznać za pomyłkę. 

Spośród powracających w  Strachach pobocznych tematów muzycznych wyróż-
nić trzeba instrumentalny temat taneczny (w rytmie walca) charakteryzujący relację 
uczuciową między dwojgiem protagonistów. Na ścieżce muzycznej pióra Panufnika 
odwzorowanie „stanu zakochania” Teresy ma wymiar szaleńczo-upajający, wzmocnio-
ny odrealnionym poprzez wizualne efekty obrazem lunaparkowej karuzeli (na diagra-
mie moment ten oznaczony jest kolorem czerwonym, tuż przed 20. minutą). Ok. 36. 
minuty filmu temat ten, w kunsztownym muzycznym przekształceniu, powraca jako 
akompaniament dla wizualnej impresji ukazującej motywy wody i zachmurzonego nie-
ba korespondujące z dobiegającą spoza ekranu refleksją –„Boże, cośmy zrobiły”, przy 
tym, jak uwiedziona przez kierownika teatru (w  tej roli debiutujący na ekranie Jan 
Kreczmar), oszukana i pozbawiona wsparcia, dokonuje aborcji. I tu melodia jednoczy 
dwie sceny, bowiem brzmi nie tylko wtedy, gdy dziewczęta wracają dorożką do wynaj-
mowanego na prowincji pokoju, lecz także wówczas, gdy oko kamery przenosi widza 
do Warszawy, obserwując Modeckiego podążającego ulicą Świętojańską do mieszkania 
rodziców Teresy. Raz jeszcze daje o sobie znać tuż po chwili niespodziewanej konfronta-
cji Modeckiego z Radziszewskim (ok. 76. minuty), sygnalizując chwilową turbulencję 
w relacji uczuciowej teatralnej gwiazdy i Teresy Sikorzanki.

Na najbaczniejszą uwagę zasługuje też temat, a w zasadzie cała mini-forma mu-
zyczna związana z  tragikomiczną postacią baletmistrza Dubenki. Jego wizytówką 
w prowincjonalnym teatrze jest popisowy, artystyczny „taniec diabła” (oznaczony na 
diagramie kolorem ciemnozielonym, od 40. minuty). W tej scenie Józefa Węgrzyna 
zastępował niemiecki tancerz Georg Groke (1904–99), uczeń tancerki i choreografki 
Mary Wigman i mistrz w zakresie „tańca wyrazistego” (Ausdrucktanz)57. 

56 „W «Falandze» straszy…”, Nowa Rzeczpospolita 1 (1938) nr 138, s. 6.
57 Alicja Iwańska, „Polski taniec modern 1918–1939 (na tle reformatorskich prądów w europejskiej sztuce 

tanecznej)”, Kultura Enter 2014 nr 60, http://kulturaenter.pl/article/polski-taniec-modern-1918-39-na
-tle-reformatorskich-pradow-w-europejskiej-sztuce-tanecznej/, dostęp 19 I 2023.
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Il. 3. Georg Groke w scenie baletowej z filmu Strachy. Źródło: Kino 5 (1938) nr 50, s. 7

„Taniec diabła” jest bodaj jedynym w polskim kinie lat międzywojennych przy-
kładem funkcjonowania muzyki prawdziwie modernistycznej, ostro dysonansowej, 
przywodzącej na myśl balety Igora Strawińskiego58. Wedle teorii Lissy takie zabiegi 
w filmie miały być swoistym sposobem jej popularyzacji, uczynienia jej „bardziej zro-
zumiałą” w połączeniu z ogólnie zrozumiałymi treściami obrazowymi59. W ekranowej 
rzeczywistości kunszt tancerza nie spotyka się jednak z aplauzem – jeden z widzów 
ostentacyjnie ziewa, para innych zaczyna zajadać kanapki. I nie chodzi tu bynajmniej 
jedynie o choreografię wyraźnie wzorowaną na układach Wacława Niżyńskiego, lecz 
także o muzykę, która doskonale oddaje aspiracje byłej baletowej sławy – zupełnie 
niespójne z  oczekiwaniami prowincjonalnej publiczności. Próba powtórzenia tań-
ca Dubenki (po 60. minucie) jest z kolei miejscem jednej spośród dramatycznych 
kulminacji filmu Cękalskiego i  Karola Szołowskiego60, kiedy to upojony alkoho-
lem, chwiejący się na nogach baletmistrz wychodzi na scenę przy akompaniamencie 
zdezorientowanej orkiestry i gwizdów publiczności, a chwilę później, w kuluarach, 

58 Znane jest wspomnienie Panufnika o tym, jak wielkie wrażenie zrobiło na nim wykonanie suity z Pie-
truszki Strawińskiego pod batutą Otto Klemperera, które miało miejsce w maju 1934 r., por.: Autobio-
grafia, s. 55.

59 Z. Lissa, Muzyka i film, s. 130, 132.
60 Szołowski (1908–42), podobnie jak Wohl i Cękalski, zaangażowany był zarówno w działalność „Star-

tu”, jak i SAF-u. Zrealizował siedem krótkometrażówek, a jako współreżyser wystąpił też u boku Wan-
dy Jakubowskiej przy realizacji Nad Niemnem (1939).
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umiera na rękach Teresy. Znaczenie dramaturgiczne „tańca diabła” ma przy tym wy-
miar nie tylko lokalny, gdyż – jak wyjaśniał publicysta Kina – „«programowy» taniec 
«Strachów», który film rozpoczynał, uległ kaźni cenzuralnej”61. 

konkluzje

Jakkolwiek nie ma wątpliwości, że Andrzej Panufnik zaangażował się w opisane 
wyżej projekty filmowe przede wszystkim ze względów merkantylnych, to jego wkład 
w dzieje polskiego kina, choć ilościowo bardzo skromny, jest niebagatelny. Miał bo-
wiem szczęście współpracować z najlepszymi filmowcami swego czasu i współuczest-
niczyć, choć – jak wydawać się może po lekturze Autobiografii – raczej mimochodem, 
w  produkcjach, które uznawane są za kamienie milowe w  procesie „uzdrawiania” 
rodzimej kinematografii lat trzydziestych. Nie zgłosił, jak Witold Lutosławski, ak-
cesu do grona członków Spółdzielni Autorów Filmowych, a  przynajmniej nie ma 
na to pewnego dowodu62, nie znajdujemy też w źródłach jakiejkolwiek wzmianki 
na temat jego stanowiska wobec celów i postulatów stawianych przez przedstawicie-
li środowiska artystycznego zrzeszonych w tej, zorganizowanej na gruzach „Startu”, 
grupie. Wejście w świat filmu zawdzięczał Panufnik Stanisławowi Wohlowi, można 
rzec zatem, że zadecydowały o  nim względy prywatne. W  tym kontekście odpo-
wiedź na pytanie, dlaczego po wielce udanych krótkometrażówkach Uwaga i Gore! 
Wohl z Cękalskim nie zaprosili do realizacji Trzech etiud filmowych sprawdzonego już 
przecież Lutosławskiego, prowadzi do kwestii związanych raczej z dyspozycyjnością 
kompozytorów niż z ich twórczymi umiejętnościami. Wiadomo wszak, że w 1937 r., 
po ukończeniu studiów, Lutosławski przez rok odbywał obowiązkową służbę woj-
skową63, więc nie był dostępny dla filmowców. Nie było też dane Panufnikowi kon-
tynuować współpracy z  reprezentantami SAF-u  przy ich kolejnych, po Strachach, 
długometrażowych przedsięwzięciach: filmach Nad Niemnem i  Żołnierz królowej 
Madagaskaru, do których muzykę napisał Roman Palester – twórca zaangażowany 
w  intelektualny ferment wokół problematyki „przyszłości kina”64. Panufnik nato-
miast zaraz po umuzycznieniu filmu Cękalskiego i Szołowskiego wyjechał do Paryża 
i Londynu, stawiając sobie zgoła inne priorytety niż zarobkowanie poprzez film65.

Wkładu Panufnika w artystyczny kształt krótkometrażówek Warszawa jesienią i Trzy 
etiudy Chopina nie sposób dziś w pełni ocenić, przede wszystkim ze względu na brak 

61 Liń [Henryk Liński], „Dwa wcielenia Dubenki”, Kino 9 (1938) nr 50, s. 7.
62 O Panufniku jako członku SAF-u wspomina Jolanta Lemann (Eugeniusz Cękalski, s. 53).
63 Zob.: Danuta Gwizdalanka, Krzysztof Meyer, Lutosławski. Droga do dojrzałości, Kraków 2003, s. 105.
64 Zob.: Jerzy Toeplitz, „«Przyszłość kina». Ankieta filmowa «Kuriera Polskiego»”, Kurier Polski 35 (1933) nr 257, 

s. 5, tu wypowiedź Palestra. Natomiast o udziale Palestra w organizowanych przez „startowców” nieformal-
nych spotkaniach, zwanych „mykwami”, wspomina łukasz Biskupski (Kinofilia zaangażowana, s. 21).

65 Panufnik pragnął poznać najnowszą muzykę francuską, a także odwiedzić kraj, z którego mieli pocho-
dzić przodkowie jego matki, zob.: B. Bolesławska, Panufnik, s. 63–66.
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materiału filmowego i konieczność polegania wyłącznie na relacjach pośrednich. Nieco 
więcej światła na te kwestie rzuca jednak film Strachy. Wprawdzie, jak wspomniano, kry-
tyka zasadniczo doceniła wysiłki jego twórców, lecz nie brakło też głosów rozczarowania, 
zwłaszcza w odniesieniu do zawartych w nim „koncesji na rzecz pożeraczy Trędowatej, 
Wrzosu i Gehenny”, które uniemożliwiły postulowane programowo zmiany w nastawie-
niu widza filmowego66. Muzykę Panufnika można by do tych ustępstw zaliczyć – wszak 
Strachy zilustrował twórca klasycznie wykształcony, ale mający już pewne doświadcze-
nia z ówczesną muzyką lekką, doskonale znający jej reguły i obdarzony talentem do jej 
tworzenia. Już jako nastolatek skomponował dla Adolfa Dymszy (do tekstów Mariana 
Hemara) dwa fokstroty, z których jeden, pt. Ach, pardon67, okazał się przebojowy – na-
grany na płytę68 sprzedał się w tysiącach egzemplarzy i przyniósł autorowi muzyki spory 
zarobek. Część muzyki do Strachów była więc odpowiednio „chwytliwa” i wychodząca 
naprzeciw gustom zwykłej publiczności. Zwłaszcza, że śpiewał Bodo. Jednak jednocześnie 
przewodnia piosenka wraz ze swymi motywicznymi przekształceniami i opracowaniami 
została w tak organiczny sposób wpleciona w materiał muzyczny filmu, że jej funkcja 
wykroczyła zdecydowanie poza standardową rolę  mnożnika popularności Strachów. 
Podobnie jak inne powracające w filmie tematy posłużyła uruchamianiu pamięci widza 
poprzez skojarzenia muzyczno-obrazowe i doskonale sprawdziła się w roli nośnika na-
stroju. Można też powiedzieć, że piosenka Panufnika z tekstem Władysława Broniew-
skiego sprawiła, że muzyczna warstwa filmu stała się lepiej słyszalna dla widza. To, co 
przynależy do realiów świata przedstawionego filmu (zarówno w światłach rampy, jak 
i ciasnych pomieszczeniach teatralnego zaplecza), zostało także dzięki niej, a nie tylko 
w wyniku mistrzowskiego operowania kamerą i montażu, odpowiednio uwypuklone. 
Innymi słowy, skomponowana przez Panufnika muzyka miała swój istotny udział w ar-
tystycznym i jednocześnie komercyjnym sukcesie Strachów, a w związku z tym odcisnęła 
nie dający się zignorować ślad na dziejach polskiego kina.
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chopin, dance, and song: andrzej panufnik’s film music before world war ii

Though not very large (short films Warszawa jesienią / Warsaw in the Autumn and Trzy etiudy 
Chopina / Three Chopin Études as well as one feature film titled Strachy, variously translated 
into English as Spooks, The Ghosts or Anxiety), Andrzej Panufnik’s film music output from 
the interwar period left a major imprint in the history of the Polish cinema. The soundtracks 
were written for movies whose artistic and social ambitions went beyond the much-criticised 
standards of the so-called ‘film industry pulp’ (Pol. kino branżowe).

The soundtrack of the first of these, the 1935 short directed by Leon Jeannot, is unknown 
since no copy has been preserved to our day. Panufnik only commented that it was lyrical mu-
sic for ten instruments, meant to represent the colours and atmosphere of autumn. The other 
short film, Trzy etiudy Chopina of 1937, though likewise lost, presents more issues. A key factor 
in Panufnik’s collaboration with Eugeniusz Cękalski and Stanisław Wohl was the fact that the 
composer had a strong sense of responsibility for the final shape of the movie (he was, as he 
recalled, ‘a co-author of the script’ and originator of many ideas concerning sound-and-image 
synchronisation). Nevertheless, Panufnik’s name was omitted from the ‘show’ version awarded 
at a festival in Venice. This paper discusses the movie, draws conclusions concerning the reasons 
for Panufnik’s ‘exclusion’ from the list of its authors, and attempts a reconstruction of the final 
version of Trzy etiudy Chopina, including the identification of the Chopin pieces correlated with 
the image in an experimental fashion, and the order in which they appeared.

Most attention has been dedicated in the paper to Panufnik’s third work for the Polish 
1930s film industry, his music for Strachy (1938, dir. Eugeniusz Cękalski and Karol Szołowski), 
a production based on Maria Ukniewska’s popular novel. Since the film still exists, it has 
been possible to analyse its soundtrack, varied in terms of style and genres, with particular 
emphasis on the way in which the material of the main song and other leitmotifs was used 
throughout the movie. In this way, the importance of Panufnik’s contribution to the artistic 
and commercial success of Strachy can also be assessed.

Translated by Tomasz Zymer

Słowa kluczowe / keywords: Andrzej Panufnik, Eugeniusz Cękalski, Stanisław Wohl, polska muzyka 
filmowa do 1939 r. / Polish film music before 1939, piosenka w filmie / songs in movies
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