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Kazimierz Wierzyński (1894–1969) po latach

Streszczenie

Artykuł pt. Kazimierz Wierzyński (1894–1969) po latach jest syntetycznym spojrzeniem 
na twórczość jednego z najbardziej wszechstronnych przedstawicieli współczesnej liryki 
polskiej, którego dzieło przetrwało w świadomości czytelników pomimo usilnych prób 
wymazania go ze zbiorowej pamięci. Autorka dokonuje syntetycznego przeglądu utwo-
rów poety, od debiutanckiego tomu Wiosna i wino (1919) aż po ostatni zbiór wierszy pt. 
Sen mara (1969). Zwraca uwagę na związki przedwojennej poezji i prozy Wierzyńskiego 
z jego utworami emigracyjnymi. Ukazuje rozpiętość skali lirycznej i bogactwo utrwalo-
nych przez poetę osobistych doświadczeń. Akcentuje ich wymiar wspólnotowy, histo-
ryczny, polityczny, mitotwórczy i nostalgiczny, umiłowanie życia, europejskiej tradycji 
i wolności oraz życiodajny mit ziemi i karpackiej przyrody ojczystej. Śledzi – charakte-
rystyczny dla twórczości Wierzyńskiego – proces pogłębiania i poszerzania problema-
tyki egzystencjalnej oraz ciągłe przemiany języka i form artystycznych. Zwraca uwagę 
na związki z poprzednikami (Leopold Staff, Bolesław Leśmian, Joseph Conrad, Stefan 
Żeromski, Stanisław Wyspiański), rówieśnikami (Julian Tuwim, Maria Pawlikowska- 
-Jasnorzewska, Jan Lechoń, Władysław Broniewski), następcami (Czesław Miłosz, Zbi-
gniew Herbert, Tadeusz Różewicz, Miron Białoszewski). Wskazuje na współbrzmienia 
z poetami angielskimi i amerykańskimi, takimi jak: William Szekspir, Emily Dickinson, 
Walt Whitman, Ezra Pound, William B. Yeats, T. S. Eliot, E. E. Cummings, Dylan Thomas, 
których Wierzyński przywoływał w swoich wierszach, esejach i wspomnieniach.

Słowa kluczowe

Kazimierz Wierzyński, zachwyt istnieniem, opozycja apollińska i dionizyjska, polski 
pisarz emigracyjny, umiłowanie wolności, umiłowanie europejskiej tradycji, nostalgia, 
mit ziemi jako źródła życia, przemiany stylu poetyckiego, problemy egzystencjalne, 
antynomie egzystencji, miłość i nienawiść, życie i śmierć, rozpacz i nadzieja, współ-
brzmienia z poetami angielskimi i amerykańskimi
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W 120. rocznicę urodzin Kazimierza Wierzyńskiego, upamiętnioną pierwszą 
ogólnopolską konferencją poświęconą twórczości poety, zorganizowaną przez 
najmłodszych badaczy, warto zapytać, jak obecnie, z perspektywy blisko stu lat, 
które upłynęły od daty debiutu, odbieramy wiersze przedwojennego „księcia po-
etów”, „barda drugiej emigracji”, jednego z najwybitniejszych liryków, poczynając 
od tytułowego utworu, który w roku 1919 otwierał Wiosnę i wino:

Wiosna i wino dwa płuca oddechem
Młodym wezbrane i w ślepym zachwycie
Wyśpiewujące pogańskim swym śmiechem
Ziemię, panteizm, człowieka i życie.

Wiosna i wino: dwie wargi, co swymi
Pocałunkami mieszają sny w głowie,
Że się zawraca do góry i dymi!
O, przyjaciele! Piję wasze zdrowie!1

Z pewnością nie odczuwamy już tak silnie jak pierwsi czytelnicy artystycznego 
nowatorstwa płynącego z radosnego przesłania poety, nadal jednak uderza nas 
ekstatyczny, dionizyjski nastrój, który przenika Wiosnę i wino, a także naturalny 
język utworów Wierzyńskiego, które u progu lat dwudziestych XX wieku wniosły 
nową jakość do poezji polskiej i sprawiły, że jego trzykrotnie wznawiany debiu-
tancki tomik2 głęboko zapadł w zbiorową świadomość, przesłaniając późniejsze 
dokonania, zwłaszcza długo niedostępne w kraju emigracyjne wiersze poety3, 
zaprawione nostalgią oraz goryczą rozczarowania indywidualnym i zbiorowym 
losem. Obecnie, po opublikowaniu w wolnej Polsce całej niemal spuścizny poety, 
zainteresowanie budzą utwory pochodzące z różnych okresów jego życia, bliskie 
wrażliwości i zainteresowaniom poszczególnych odbiorców. Można też powie-
dzieć, że z perspektywy lat rozpoznawalnymi cechami poezji Wierzyńskiego, 
które decydują o jej trwaniu, stały się empatia i otwartość na otaczający świat, 

1  K. Wierzyński, Wiosna i wino, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, oprac. W. Smaszcz, Bia-
łystok 1994, s. 9.

2  M. Dłuska, Studia i rozprawy, t. 3, Kraków 1972, s. 9–10. O nieznanych juweniliach 
Wierzyńskiego z lat 1912–1913 zob. A. Truszkowski, Nieznane juvenilia Kazimierza Wie-
rzyńskiego, „Tematy i Konteksty” 2012, nr 2 (7), s. 125–131. Na artykuł zwróciła mi uwagę 
pani mgr Anna Kasperek, doktorantka UJ.

3  Pierwszy wybór emigracyjnych wierszy Kazimierza Wierzyńskiego przygotowany 
został przez autora jeszcze w roku 1966. Ukazał się jednak w kraju dopiero w roku 1972 
dzięki staraniom prof. Marii Dłuskiej i pod jej redakcją (zob. K. Wierzyński, Poezje wybra-
ne, Kraków 1972). Równocześnie wydano też Studia i rozprawy Marii Dłuskiej, których 
trzeci tom autorka poświęciła w całości biografii twórczej Wierzyńskiego oraz analizom 
emigracyjnych utworów poety z lat 1960–1969. Wyjątek stanowi tu znakomite studium 
intertekstualności wiersza o incipicie Gdzie nie posieją mnie… z tomu Wiosna i wino (Zob. 
M. Dłuska, op. cit., s. 90–122).
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wspólna z Josephem Conradem4 wierność moralnemu dziedzictwu ludzkości, 
a także niezwykła zdolność do ciągłych przemian artystycznych5, które urozma-
icają skalę liryczną, tematykę i formę artystyczną utworów poety. Zauważył to 
niegdyś Bolesław Leśmian, gdy dedykując młodszemu koledze swoje arcydzieło, 
Pana Błyszczyńskiego (1936), napisał: „Kazimierzowi Wierzyńskiemu, / Jego ży-
wotnym zmaganiom się / z upiorami współczesności / i zdobywczym przeobra-
żeniom twórczym”6. 

Dwadzieścia lat później Czesław Miłosz, który we własnym odczuciu jawił się 
jako ideowy i formalny oponent Wierzyńskiego7, pisząc w Traktacie poetyckim 
o samotności przenikającej emigracyjne wiersze jego poprzednika, postrzegał 
okres ostatecznej, emigracyjnej rozłąki poety z jego podkarpacką ojczyzną8 jako 
symboliczną „cenę”, jaką zapłacił on „za radość chłopca, za wiosnę i wino”:

Nie lepsza wcale, tylko bardziej dumna
Samotność w bieli zim amerykańskich.
Ślad nóżek ptaka ten sam co od wieków.
Czas już nie rani i nie daje siły.
Niebieska sójka, podkarpackiej krewna,
Będzie zaglądać w okno Wierzyńskiego.
Och, cena, cena, jaką się zapłaci
Za radość chłopca, za wiosnę i wino!9

O tym „drugim życiu” Wierzyńskiego na obczyźnie należałoby powiedzieć, że 
przypadł mu w udziale niełatwy los artysty, który na skutek decyzji o pozostaniu 
na emigracji na znak sprzeciwu wobec pojałtańskiego zniewolenia i sowietyzacji 
Polski popadł – wedle znanej formuły greckiego filozofa – z własnej, choć nie-
zawinionej winy ze szczęścia w nieszczęście10 i z ulubieńca przedwojennej pu-
bliczności, wybranego w roku 1938 do Polskiej Akademii Literatury na miejsce 

4  J. Conrad, Ze wspomnień, Przedmowa bez ceremonii, tłum. A. Zagórska, [w:] idem, 
Dzieła, t. 13, red. Z. Najder, Warszawa 1972, s. 22–23. Zob. również szkic: Z. Najder, Sztuka 
i wierność: dziedzictwo kulturowe i program literacki, [w:] idem, Sztuka i wierność. Szkice 
o twórczości Josepha Conrada, Opole 2002, s. 215–227.

5  Zob. J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław 1975.
6  Poemat Leśmiana Pan Błyszczyński te twórcze zmagania naocznie pokazuje, a przy 

okazji odsłania romantyczno-symboliczne zaplecze, wspólne wówczas obydwu poetom. 
Zob. B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, Toruń 1993, s. 469. 

7  Zob. K. Wierzyński, Pamiętnik poety, red. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 118. 
8  W 2014 roku ukazało się interesujące studium poświęcone karpackiej ojczyźnie po-

ety. Temat ten przewija się przez całą jego twórczość, od Wiosny i wina aż po Sen marę. 
Zob. K. Michałkiewicz, Karpaty Wschodnie Kazimierza Wierzyńskiego, „Zeszyty Naukowe 
Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” nr spec. 5 (1/2014), s. 41–57. 

9  Cz. Miłosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Kraków 2001, s. 37–38.
10  Zob. Arystoteles, Poetyka, tłum. H. Pobielski, Wrocław 1983, s. 35–36.
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zmarłego w 1937 roku Bolesława Leśmiana, stał się, z przyczyn politycznych, 
poetą niemile widzianym przez władze Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Przez 
kilka powojennych dekad twórczość Wierzyńskiego deprecjonowano w kraju 
i skutecznie wymazywano ze zbiorowej pamięci. Trwało to co najmniej do lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Poeta po stoicku wytrwał niezłomnie na 
obranym stanowisku. Utrzymywał stały kontakt listowy z rodziną, przyjaciółmi 
i czytelnikami. Pisał i wydawał swoje wiersze w Nowym Jorku, Londynie, Rzymie 
i Paryżu. W Tkance ziemi (1960) tak o nich mówi:

Wiersze moje,
Szumy, summy, sumienia
Nigdy mnie nie dogonicie:
Zanim wybiegłyście z milczenia
Wyprzedziło was,
Przesłoniło was
Moje drugie życie.

Wiersze moje 
Krzyże, miecze, żołnierze,
Nigdyśmy bitew naszych nie wygrali:
Ledwieśmy wyszli na obronne wieże,
A już pogasły przed nami ogniska,
Hieny wyły z pobojowiska,
A życie pognało dalej.

I chyba wciąż tak się będę powtarzał,
Sam siebie gonił, sam sobie się zdarzał
I żył w niepojętym złudzeniu,
Że słowa moje co innego znaczą
Niż nocna rozmowa miłości z rozpaczą
O szczęściu w gorzkim bezradnym istnieniu11.

Emigracyjne liryki Wierzyńskiego, czytane po latach w kontekście całego 
jego dorobku, przypominają jednak, że oprócz wczesnego, radosnego nastro-
ju, zainicjowanego przez Wiosnę i wino (1919) i Wróble na dachu (1921), oraz 
wszechobecnego smutku i nostalgii12, wyczuwalnej między innymi w Liście do 
przyjaciela z Korca maku (1951)13, gdzie wysłannikami przeszłości stają się pta-
ki, niebieska sójka (blue jay) i sikora (chicadee)14, a przyroda i sztuka są stałym 

11  K. Wierzyński, O moich wierszach, Tkanka ziemi, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., 
s. 229–230.

12  M. Dłuska, op. cit., s. 186.
13  J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, op. cit., s. 8.
14  „Ptaki które przylatują aż pod drzwi, / Blue jay i chicadee, / coś jak nasze sójki 

i sikory”. Zob. K. Wierzyński, List do przyjaciela, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 44.
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źródłem natchnienia i panaceum chroniącym poetę od rozpaczy, przez powo-
jenną lirykę Wierzyńskiego przewija się humor, ironia oraz wiele innych tonacji 
emocjonalnych, tematów, nurtów i form artystycznych.

Szczególne miejsce w twórczości poety po roku 1939 zajmują tyrtejskie 
wiersze wojenne, przesycone miłością, rozpaczą i nadzieją, z tomów: Ziemia 
wilczyca (1941), Róża wiatrów (1942), Ballada o Churchillu (1944), Podzwonne 
za kaprala Szczapę (1945), Krzyże i miecze (1946)15. Stanowią one przejmującą 
kronikę zbiorowych nieszczęść i woli walki, gdyż „tym się tylko żyje za co się 
umiera”16. Broni w nich poeta ludzkiego prawa do wolności, godności, prawdy 
i sprawiedliwości, należnego tak jednostkom, jak i odrębnym wspólnotom kultu-
rowym. Łatwo też zauważyć, że w wojennych utworach Wierzyńskiego przejawił 
się z całą mocą utrwalony przez romantyków „stereotyp polskiej uczuciowości 
politycznej”17, wyrosły z wielowiekowego, zbiorowego doświadczenia historii, 
obecny również w twórczości Josepha Conrada, Czesława Miłosza i Zbigniewa 
Herberta. Ściśle związany z II wojną światową jest również tom opowieści Po-
bojowisko (1944). Zawiera on świadectwa uczestników kampanii wrześniowej, 
mówi o bezsensownych okrucieństwach wojny, ofiarności i cierpieniu ludności 
cywilnej oraz poświęceniu, odwadze i traumie moralnej walczących żołnierzy18. 
Trzeba tu przypomnieć, że Kazimierz Wierzyński kilkakrotnie w swym życiu do-
świadczył jaskrawego pogwałcenia „granic ludzkiego świata” oraz że tragiczne 
przeżycia z okresu pierwszej wojny światowej utrwalił w tomie opowiadań Gra-
nice świata (1933)19, a także we wczesnych wierszach z lat 1914–1918, pisanych 
w wojsku austriackim i niewoli rosyjskiej, które włączył do zbioru Wielka Niedź-
wiedzica (1923). 

W połowie lat dwudziestych powstał Pamiętnik miłości (1925), wystylizowany 
na uczniowską poezję sztambuchową, dedykowany pierwszej żonie poety, Broni-
sławie Kojałłowicz. Odtwarza on wyidealizowane epizody pierwszej, nieśmiałej, 
młodzieńczej miłości bohatera lirycznego tego cyklu. Dwa lata później pojawił 
się znakomity Laur olimpijski (1927), pełen odwołań do heroizmu sportowców 

15   Zob. A. Węgrzyniakowa, „Krzyże i miecze”. Studium o dwu drogach wznoszenia się 
ponad klęskę, [w:] Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, R. Cudak, 
„Skamander”, t. 5, Katowice 1986, s. 144–158.

16   K. Wierzyński, Wstążka z „Warszawianki”, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., 
s. 349.

17  Cz. Miłosz, Stereotyp u Conrada, [w:] Conrad żywy, red. W. Tarnawski, Londyn 1957, 
s. 92–99; zob. J. Dudek, Miłosz wobec Conrada 1948–1959, Kraków 2014, s. 165–172.

18  Zob. K. Michałkiewicz, op. cit., s. 45–46.
19  Granice świata zostały poprawione stylistycznie przez autora w 1960 roku. Zob. Nota 

od wydawcy, [w:] K. Wierzyński, Poezja i proza, t. 2, wybór i posłowie M. Sprusiński, Kraków 
1981, s. 324; Z. Marcinów, Międzywojenna proza Kazimierza Wierzyńskiego: „Granice świa-
ta”, [w:] Stulecie skamandrytów. Materiały z sesji naukowej na Uniwersytecie Jagiellońskim 
8–9 grudnia 1994, red. K. Biedrzycki, Kraków 1996, s. 107–120; K. Michałkiewicz, op. cit., 
s. 44–45.
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dawnej Grecji. Wierzyński otrzymał zań złoty medal na Olimpiadzie w Amsterda-
mie w 1928 roku. W roku 1929 poeta wydał nowatorski, pokrewny Wydrążonym 
ludziom T. S. Eliota, ekspresjonistyczno-surrealistyczny cykl Pieśni fanatycznych 
o katastroficznym wydźwięku, wymierzony we wrogą człowiekowi, betonową, 
wielkomiejską architekturę i zdehumanizowaną cywilizację, która ogranicza 
ludzką wolność i tłumi życiowy rozmach. Jedynym dostępnym wytchnieniem dla 
otępiałych duchowo mas, odciętych od kontaktu z żywą naturą, staje się tu wir-
tualny sen, dostarczany przez film (niemy), podczas gdy rzeczywisty sen powie-
la tylko absurdalny koszmar nędznej egzystencji. Opublikowana w tym samym 
roku Rozmowa z puszczą (1929) nieprzypadkowo więc kieruje uwagę odbiorcy 
na przeciwległy biegun emocjonalny – zachwytu nad urodą świata. Stąd tytu-
łowy wiersz tomu zadedykowany został pamięci Stefana Żeromskiego, autora 
Urody życia i piewcy Puszczy jodłowej. 

Na początku lat trzydziestych, w wierszach z Gorzkiego urodzaju (1933) i we 
wspomnianych już opowiadaniach z tomu Granice świata krystalizuje się nowy 
nurt egzystencjalnego niepokoju, który odtąd trwale zabarwi lirykę Wierzyń-
skiego20. Tuż przed wybuchem II wojny światowej wyodrębni się jeszcze jeden 
istotny dlań kierunek – mitotwórczy, który pomoże poecie krytycznie osądzić 
teraźniejszość oraz uporządkować wyobraźnię zbiorową w obliczu przeczu-
wanego kataklizmu dziejowego. Reprezentują go dwa zbiory wierszy napisane 
w stylu nowoczesnego romantyzmu: Wolność tragiczna (1936), poświęcona 
osobie i historycznej roli Józefa Piłsudskiego, oraz Kurhany (1938). Ten ostat-
ni przedwojenny tom jawi się ex post jako dalszy ciąg Karmazynowego poematu 
Jana Lechonia, a zarazem zwielokrotnione epitafium21 dla odchodzącej na za-
wsze II Rzeczypospolitej. Symboliczną scenerią Kurhanów jest zrazu Warszawa, 
Łazienki, teatr na wyspie, Belweder oraz Krakowskie Przedmieście z pustym 
postumentem pomnika, z którego zbiegł niespokojny o los kraju książę Pepi. 
Przestrzeń akcji poszerza się stopniowo i wraz z pojawiającymi się osobami 
przenosimy się w coraz to inne regiony Polski, Europy i świata. Oprócz Mickie-
wicza, Maryli Wereszczakówny, Szopena22 i księcia Poniatowskiego do grona 
postaci przywołanych przez narratora – z kurhanów zbiorowej pamięci – należą 
Gustaw z IV części Dziadów oraz baśniowe bóstwa i elfy (Tytania, Oberon, Puk 
i Ariel) ze Snu nocy letniej. Wszystkie te postacie utrwalił w zbiorowej wyobraź-
ni Leon Schiller, twórca słynnych inscenizacji Dziadów Mickiewicza i Snu nocy 

20  Zob. Z. Marcinów, „W szczęściu i trwodze”. Wątki egzystencjalne w twórczości Kazi-
mierza Wierzyńskiego, Katowice 2004.

21  Zob. W. Ligęza, Epitafia skamandrytów, [w:] Stulecie skamandrytów..., op. cit., s. 181–
194. 

22  Zob. C. Wierzynski, The Life and Death of Chopin, trans. N. Guterman, with a foreword 
by A. Rubinstein, New York 1949. Wydanie polskie: idem, Życie Szopena, Nowy York 1953. 
Wyd. krajowe: idem, Życie Szopena, Kraków 1978.
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letniej Szekspira wystawionych w 1934 roku w Teatrze Polskim w Warszawie23. 
W Kurhanach wyczuwalna jest też obecność Wyspiańskiego, Żeromskiego i Pił-
sudskiego. Do panteonu zbiorowej wyobraźni wprowadzony zostaje – w oddziel-
nym utworze, kurhanie – także Lord Jim, „wędrowiec zawiły”, który płynie przez 
tropikalną dżunglę po swe drugie życie i po śmierć do Patusanu, na jedną z wysp 
Archipelagu Malajskiego. Lord Jim występuje tu jako alter ego Josepha Conra-
da24, którego w dwudziestoleciu międzywojennym przypominali między innymi 
Maria Dąbrowska25 i Józef Ujejski26. Odniesienie do autora Lorda Jima27 pojawi 
się także w Róży wiatrów, w symbolicznym, proroczym wierszu sprzed września 
1939 roku, który trzy lata później, w roku 1942, otworzy emigracyjny tom pod 
tym samym tytułem28. Joseph Conrad, wytrawny żeglarz, znawca mórz południo-
wych, który „w ciągu swoich żeglug po globie ziemskim nie oddalał się nigdy ani 
myślą ani sercem od swojego kraju rodzinnego”29 – stanowi tu punkt odniesienia 
dla grupy bezradnych, zabłąkanych na obczyźnie wędrowców, oddzielonych od 
wytęsknionego domu rozległą morską przestrzenią. Reprezentujący ich podmiot 
wiersza natrafia na starą mapę Jawy i Sumatry, być może z czasów Conrada. 
W jej rogu widnieje rysunek róży wiatrów, który budzi nadzieję na powrót do 
domu. By zaryzykować żeglugę łodzią przez nieznane, bezludne morza, trzeba 
jednak najpierw zrozumieć ów zawiły rysunek, następnie zaś określić kierunek 
sprzyjającego wiatru i odpowiednio ustawić kompas, „wzburzony zaświatowym 
magnesem” (losu?), tak by prawidłowo wskazał bezpieczną drogę, która dopro-
wadzi żeglarzy amatorów do brzegu ojczystej Itaki. To w ich imieniu w końcowej 
apostrofie podmiot wiersza poprosi tytułową różę wiatrów o pomoc:

Znalazłem starą mapę Jawy i Sumatry:
Leśne puszcze i rzeki, łodzie, stada słoni,
Garść wyspy i ogromny ocean koło niej.
W dole, w rogu śpi róża, gwiezdny bukiet: wiatry.

23  Recenzował je Wierzyński w „Gazecie Polskiej”. Zob. idem, W garderobie duchów. 
Wrażenia teatralne, Lwów 1938; idem, Pamiętnik poety, op. cit., s. 349–351.

24  S. Zabierowski, Conrad skamandrytów, „Skamander”, t. 2, Katowice 1982, s. 112–
116.

25  M. Dąbrowska, Szkice o Conradzie, Warszawa 1959; zob. K. Wierzyński, Pamiętnik 
poety, op. cit., s. 234–235.

26  Autor pierwszej polskiej monografii o Conradzie, któremu Wierzyński zadedyko-
wał swój utwór. Zob. J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936.

27  Zob. K. Wierzyński, Wielka cisza Conrada, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, wy-
bór i posł. P. Kądziela, Warszawa 1990, s. 87–88.

28  Zob. adnotację autora do tomu Róża wiatrów (1942): K. Wierzyński, Poezje zebrane, 
Londyn 1959, s. 310.

29   Cytat z listu Conrada do Kazimierza Waliszewskiego z 15 listopada 1908 roku. Zob. 
J. Ujejski, op. cit., s. 31.
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Z mimicznych znaków świata, z naiwnej legendy,
Jakże blisko do serca i jak często każdy
Pod niebem Conradowskim własnej szuka gwiazdy
I płynąc chciałby z wiatrów odgadnąć – którędy.

Podróżni po bezmiarach, w łodzi byle jakiej,
Pod żaglem podniesionym albo i bez żagla
Błądzimy niecierpliwie, śmierć wciąż nas ponagla,
A wybrzeża ojczystej nie widać Itaki.

Cóż nam z tych dróg i trudów, z upartej wędrówki,
Po której tylko w oczach natężonych boli?
Na mapie leży przestrzeń i strzała busoli,
Magnesem zaświatowym zmącone wskazówki.

Sprzyjaj nam, różo wiatrów, twój znak niech nas chroni,
Odnotuj wschód i zachód i wszystkie podmuchy:
Pomóż mi znaleźć w nocy bezludnej i głuchej
Garść mej wyspy i wielki ocean koło niej30.

Mitotwórczy nurt z Kurhanów uobecni się także w ekstatycznej Nocy pro-
wansalskiej, napisanej latem 1939 roku tym samym barokowym, giętkim trzyna-
stozgłoskowcem o szyku przestawnym. Zniknie zeń jednak teatralizacja świata 
przedstawionego. Noc prowansalska ewokuje bowiem wspólny z Leśmianem 
„mit o poszerzonym istnieniu”31. Wyraża doznanie quasi-mistycznej jedności 
człowieka i ziemi jako niewyczerpalnego źródła odnawialnych sił życiowych 
i nadziei na wieczność. Ten podstawowy dla Wierzyńskiego archetyp jest wyczu-
walny wszystkimi zmysłami zewnętrznymi i wewnętrznymi zespolonego z zie-
mią podmiotu wiersza, poety:

Nie wyzwolę się z ciebie, nie powiem com czuł,
Ziemio świateł zaskórnych i słońca w ulewie.
Pocięty kolorami, jak żądłami pszczół,
Tylko krwią jeszcze krążę: krew o niczym nie wie,
Krew jest jak wiatry w wiatrach i zioła wśród ziół32.

30  K. Wierzyński, Róża wiatrów, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 385. Zob. też 
S. Skutnik, Pod niebem Conradowskim, [w:] W imię Conrada. Joseph Conrad w poezji pol-
skiej, red. S. Skutnik, Gdańsk 1977, s. 5–8; S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w litera-
turze polskiej XX wieku, Kraków 1994; K. Wierzyński, Pamiętnik poety, op. cit., s. 234–235.

31  Idem, O Bolesławie Leśmianie. Mowa wygłoszona na uroczystym zebraniu Polskiej 
Akademii Literatury, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, op. cit., s. 104. Wspomnienie 
o przyjaźni z Leśmianem znajduje się w: idem, Pamiętnik poety, op. cit., s. 337–342. Zob. 
też: idem, Na śmierć Bolesława Leśmiana, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 394–395. 

32  Idem, Noc prowansalska, [w:], idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 20.
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Nieprzypadkowo autor zamieścił Noc prowansalską dopiero w przełomowym 
artystycznie, powojennym tomie wierszy pt. Korzec maku (1951). Mit życiodajnej 
roślinnej ziemi, która rodzi wszelkie przejawy twórczego życia, w tym dźwięki 
mowy, którą posługuje się poeta, przeniknie bowiem całą powojenną twórczość 
Wierzyńskiego i skonkretyzuje się w wyobrażeniu utraconej na zawsze karpac-
kiej ojczyzny poety. To jej obraz i jej szept powróci w bardziej kolokwialnej styli-
styce, „w mowie wyczesanej z buków i brzóz”, w wierszu Mowa i ziemia z Siedmiu 
podków (1954) oraz w arcydziele nowoczesnej liryki polskiej, poemacie Piąta 
pora roku z Tkanki ziemi (1960)33. Nieprzypadkowo też w kolejnych trzech zbio-
rach wierszy: Tkanka ziemi (1960), Kufer na plecach (1964) i Sen mara (1969) 
Wierzyński nakreśli portrety czterech najbliższych mu duchowo i artystycznie 
współczesnych poetów polskich: Tuwima, Leśmiana, Broniewskiego i Lilki Paw-
likowskej34, a w esejach z tomu Cygańskim wozem oraz w Pamiętniku poety przy-
woła ponownie Leopolda Staffa jako swego „ojca poetyckiego” i wspólnego pa-
trona młodości Tuwima, Pawlikowskiej i jego samego35. W wierszu Sztuka i suka 
z Kufra na plecach pojawi się natomiast życzliwy, choć nieco ironiczny zbiorowy 
konterfekt trzech młodszych kolegów po piórze: Zbigniewa Herberta, Tadeusza 
Różewicza i Mirona Białoszewskiego36, współczesnych kontynuatorów poetyki 
codzienności, obojętnych wszakże na los ludzi i zwierząt, zwłaszcza wykluczo-
nych z normalnego życia, takich jak podmiot wiersza, poeta emigrant, który wraz 
z bezdomną „szczenną suką” skomlącą u jego nogi szuka „dołku z sianem” dla 
swoich dzieci:

Herbert z metafizyczną kukułką,
Różewicz z realnymi widmami
I nawet mozaikowe, rozbite
Bizancjum archimandryty
Mirona,
Piaski – sylaby ruszają wargami
I ziemia pluszowym językiem rzek
Pluszcze uszczęśliwiona.

Tatarak pachnie i muł,
Na wodzie kładka z nitki niebieskiej

33  Zob. J. Dudek, „Piąta pora roku” Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] eadem, Poeci polscy 
XX wieku, Kraków 1994, s. 23–87; eadem, Poetyka Williama B. Yeatsa i Kazimierza Wie-
rzyńskiego: Paralela, Kraków 2002, s. 131–203.

34  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 226, 269, 316, 372.
35  Idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 272; zob. idem, O Leopoldzie Staffie, [w:] idem, 

Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki, Londyn 1966, s. 126–137; idem, Pamiętnik po-
ety, op. cit., s. 25–28, 74–82, 88–144.

36  Idem, Sztuka i suka, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 271–272; por. idem, 
Pamiętnik poety, op. cit., s. 446. 
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I cień jej czarny na srebrze,
Jedno słowo ma złoty wór,
Drugie wypluwa piołunne pestki
A trzecie żebrze.

Wszystko w upalny dzień
Pod łukiem nieugaszonych płomieni
Na dziś, na jutro na zbiegowisko stuleci
A tu przy nodze bezdomna, szczenna suka
Dołku ze sianem skomląc szuka
Dla swoich dzieci37. 

Czytając tę wciąż odradzającą się, mimo przeciwności losu, emigracyjną po-
ezję Wierzyńskiego, spostrzegamy, że jej problematyka i tonacja emocjonalna na-
dal oscyluje między biegunami wyodrębnionej przez Fryderyka Nietzschego po-
stawy apollińskiej i dionizyjskiej38. Odnotowujemy też, że późniejsza twórczość 
poety balansuje nieustannie pomiędzy postawą orficką i tyrtejską. Tę pierwszą 
sygnalizuje począwszy od roku 1942 motyw powracającego z piekła Orfeusza39 
oraz sztuki, która nadaje sens istnieniu człowieka i natury40. Postawę tyrtejską 
w czystej postaci reprezentują zaś wiersze pisane w czasie II wojny światowej, 
przepełnione namiętną, romantyczną retoryką41. Są to modlitwy błagalne, we-
zwania do walki w obronie zagrożonego dziedzictwa cywilizacji europejskiej, 
mowy obrończe lub oskarżycielskie, które demaskują hipokryzję aliantów i za-
oferowaną Polsce iluzoryczną wolność:

Krzyknęli wolność, wolność ponad wszystko
A potem wolnych zdradziecko wydali
Na łup, na zgubę na urągowisko –
I nic. I cisza. I świat się nie wali.
[.............................................................]
O możni świata! Jeśli dziś spokojnie 
Iść macie czoło naprzeciw stuleci
Z taką wolnością – jak kiedyś po wojnie 
Spojrzycie w siebie i jak w oczy dzieci?42

37   Idem, Sztuka i suka, op. cit., s. 272.
38   T. Terlecki, Antynomia dionizyjsko-apollińska we wczesnej poezji K. Wierzyńskiego, 

„Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 7; zob. F. Nietzsche, Narodziny tragedii z ducha muzy-
ki, czyli hellenizm i pesymizm, tłum. L. Staff, Kraków 2003.

39   K. Wierzyński, Orfeusz, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 397.
40   Idem, Rozmowa z Orfeuszem, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 174–175.
41   Obecną również w wierszach Władysława Broniewskiego. Zob. idem, Na śmierć 

Broniewskiego, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 316–317.
42   Idem, Krzyknęli wolność, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 501–502.
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Ostatnim przejawem trafnego rozpoznania aktualnej sytuacji politycznej 
kraju i nieugiętej postawy poety zbuntowanego,43 wytrwale walczącego o dobro 
ojczyzny, są wiersze zebrane w tomie Czarny polonez. Jest to utrzymany w quasi- 
-reporterskim stylu, udany polityczny pamflet na pozorną wolność, dobrobyt 
i normalność życia w PRL. Opublikowany został zimą 1968 roku i bywa odczyty-
wany jako reakcja na wydarzenia z marca 1968, choć jest tylko ich intuicyjnym 
przeczuciem44. Ewokuje dobrze znany mieszkańcom ówczesnej Polski ponury 
obraz „życia na niby” w zniewolonym i zubożonym kraju, niszczonym przez opre-
syjną politykę wewnętrzną Władysława Gomułki. Czarny polonez kończy bezpar-
donowy, oskarżycielski list Do Towarzysza Wiesława, przypieczętowany słynną 
pointą: „Towarzyszu Wniesławie”45. Epilog tomu, wiersz Nocna ojczyzna, niesie 
jednak powiew nadziei i dumy: kreśli obraz odradzającej się pod osłoną nocy, 
wolnej ojczyzny, powoływanej do życia potajemnym wysiłkiem znacznej liczby 
obywateli, ich odważnym przeciwdziałaniem wobec poczynań funkcjonariuszy 
systemu przemocy i pogardy. Rok później w Lekcji konwersacji z tomu Sen mara 
(1969) Wierzyński – nie bez ironii – po raz ostatni przypomni swym czytelnikom, 
rodakom o potrzebie autentycznego dialogu na tematy trudne z sąsiednimi naro-
dami, poróżnionymi ze sobą podczas II wojny światowej, którego nie zastąpią ani 
dyplomatyczne przemilczenia, ani czysto konwencjonalna wymiana zdań, czyli 
konwersacja:

Nie mów o Polakach i Żydach
To pole minowe.
Nie mów o Polakach i Ukraińcach,
To pole minowe.
Nie mów o Polakach i Czechach,
To pole minowe.
Nie mów o Polakach i Litwinach,
To pole minowe.
Nie wstępuj na pole minowe,
Wylecisz w powietrze.

Są jeszcze inne,
Na które wstąpiliśmy przedtem
I także nie ma o czym gadać.

Tak było dawniej,
Tak jest teraz
I tak będzie zawsze

43   Por. K. Wierzyński, Na śmierć Broniewskiego, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., 
s. 316 – 317.

44   Zob. A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1991.
45   K. Wierzyński, Do Towarzysza Wiesława, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 349.
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Póki będziemy paść się 
Na łące zacietrzewionych osłów46.

Ponownie powraca tu przywołany niegdyś w Kurhanach temat oślej metamor-
fozy ze Snu nocy letniej Szekspira47 i topos świata na opak, gdzie za sprawą złych 
czarów osoby wolne, rozumne, bliskie sobie przemieniają się w istoty bezwolne, 
pogrążone w iluzjach, niezdolne do miłości, skłócone i samotne. Ironiczna pointa 
Lekcji konwersacji, która odsyła również do ojczystego powiedzonka (uparty/
głupi jak osioł), wzmacnia tytułową sugestię, że strategia unikania dialogu z bli-
skimi sąsiadami na tematy trudne nie tylko niweczy wolę wzajemnego zrozumie-
nia i porozumienia, lecz także wyklucza zgodną współpracę w przyszłości. Na 
kanwie powyższych refleksji w wierszu zatytułowanym Poprawka historyczna 
poeta nie bez ironii wyjaśni też swemu anonimowemu adwersarzowi własne ro-
zumienie pojęcia „ojczyzna”, wolne od terytorialnych roszczeń i granic. Wyzna, że 
jego prawdziwą ojczyzną jest „pamięć podskórna”, wewnętrzny „bezsenny nerw”, 
który przenika, ożywia i pobudza całe jego jestestwo niezależnie od aktualnego 
miejsca pobytu:

Ojczyzna to nie jest węch,
Popraw się stary mój kompanie,
Nie starczy ci pięciu zmysłów
By ją wąchać,
To dobre dla kotów, które co noc
Trafiają bezbłędnie do swoich koszów
Aby się zwinąć w kłębek i spać.

Ojczyzna to jest pamięć podskórna,
Bezsenny nerw,
Pokutnik nocny bardzo świadomy
Czego chce tutaj i po co się włóczy
Po myślach, po widmach, po setkach lat,
I nawet koty z wygrzanej słomy
Wypędza, nie daje im spać48.

Przywołane dotychczas utwory poetyckie, podobnie jak listy do przyjaciół 
oraz powojenne szkice literackie ze zbiorów Moja prywatna Ameryka i Cygańskim 
wozem (1966)49, a także opowiadania z tomu Granice Świata, z których „wytrzebił 

46   Idem, Lekcja konwersacji, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 398–399.
47   „Nie kłóć się z Oberonem, pogódź się, bogini, / Patrz jak trudno nam wracać w nurt 

leniwej Wisły, / Pieścić pysk, który usta plugawo nam ślini, / Ośli łeb dla którego traciliśmy 
zmysły” (idem, Sen nocy letniej, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 319).

48  Idem, Poprawka historyczna, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 399.
49  Zob. idem, Poezja i proza, t. 2, op. cit. 



Kazimierz Wierzyński (1894–1969) po latach 21

zbędne komentarze nastrojowe, rozbudowane frazy liryzujące, duszoznawcze 
zachwycenia”50, pokazują, że Kazimierz Wierzyński aż do kresu życia doskonalił 
swój warsztat artystyczny zgodnie z własnym, niezawodnym wyczuciem pol-
szczyzny oraz we współbrzmieniu z poezją europejską i amerykańską, repre-
zentowaną przez twórczość Emily Dickinson51, Walta Whitmana, Ezry Pounda, 
W. B. Yeatsa, T. S. Eliota, E. E. Cummingsa i Dylana Thomasa, których przywoły-
wał w swoich wierszach, esejach i wspomnieniach52. Przez całe życie najbardziej 
fascynowała go „nieuchwytność sensu poezji”53. Główną cechą jego liryki stała 
się zatem sztuka mówienia nie wprost, między wierszami (understatement): ob-
razowość, eliptyczność, sugestywność, wreszcie palimpsestowość (intertekstu-
alność) jako konsekwencja prowadzonego przez całe życie dialogu z tradycją54, 
z innymi dziełami, stylami, gatunkami, idiomem językowym. Często pojawia się 
u niego cytat, aluzja, figura wyliczenia, gry słów, którym towarzyszy falująca into-
nacja, delikatna instrumentacja brzmieniowa oraz wizualna naoczność, podob-
nie jak w utworach T. S. Eliota oraz wierszach poetów amerykańskich, zwłasz-
cza imagistów55. Zarówno poezja, jak i proza Wierzyńskiego posiadają – rzadko 
spotykany dzisiaj – stylistyczny walor naturalności, lekkości, gnomicznej niemal 
zwięzłości i konkretności, bez utraty emocjonalnej intensywności i refleksyjnej 
głębi. Wierzyński mierzy się z brzydotą, cierpieniem, niesprawiedliwością i szarą 
codziennością bez odwoływania się do wulgaryzmów. W przytoczonym wierszu 
Sztuka i suka z Kufra na plecach (1964)56 celowo zestawi ze sobą wysoki rejestr 
stylistyczny z obniżonym, by słowo i pojęcie „sztuka” pozbawić sztucznych ko-
turnów, a przysłowiowej „suce” niepostrzeżenie przywrócić godność żyjącego 
i czującego stworzenia, czytelnika zaś skłonić do refleksji i współczucia dla bez-
domnego zwierzęcia „przy nodze”, przejmującego obrazu własnej twórczości, 
która „Dołku ze sianem skomląc szuka / Dla swoich dzieci”57.

50  Ibidem, s. 315, 324–325.
51  Zob. idem, Emily Dickinson, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 270.
52  Zob. idem, Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966; idem, Cygańskim wozem..., op. cit.; 

idem, Pamiętnik poety, op. cit.
53  Ibidem, s. 331.
54  T. S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, tłum. H. Pręczkowska, [w:] idem, Szkice 

literackie, red. W. Chwalewik, Warszawa 1963; przedruk w: idem, Kto to jest klasyk i inne 
eseje, red. M. Heydel, Kraków 1998, s. 24–33.

55  E. Pound, The Literary Essays of Ezra Pound, ed. T. S. Eliot, London 1968 (reprin-
ted); zob. idem, ABC czytania, tłum. K. Biskupski, [w:] Nowa krytyka, red. H. Krzeczkowski, 
Z. Łapiński, Warszawa 1983; hasło „imagizm”, [w:] J. Dudek, Poeci polscy XX wieku, op. cit., 
s. 273.

56  Nieprzypadkowo tytułowy wiersz tomu Kufer na plecach zadedykowany został Marii 
Dąbrowskiej, z którą łączyła Wierzyńskiego nie tylko szczera przyjaźń i wieloletnia kore-
spondencja, ale również koncepcja języka artystycznego oraz tzw. estetyka codzienności, 
charakterystyczna dla wierszy poety z lat 1951–1969.

57  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 272.
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Z powojennych wierszy Wierzyńskiego znika, tak irytująca niegdyś Miłosza, 
formalna „skaza harmonii”, czyli jednolity, regularny wiersz, na rzecz jednorazowej, 
urozmaiconej kompozycji rytmicznej. W późnych lirykach dominuje wiersz niere-
gularny lub wolny we wszystkich swoich odmianach. Do końca obecna jest w nich 
ironia i autoironia oraz humor, stopniowanie nastroju, a także owa specyficznie 
nowoczesna jakość stylistyczna, którą Maria Dłuska określała mianem „stylu kolo-
kwialnego”58, który uobecnił się również w poezji Tadeusza Różewicza, Zbigniewa 
Herberta, Wisławy Szymborskiej i Mirona Białoszewskiego. W wierszu Ręce ze 
zbioru Tkanka ziemi środkami tymi, włącznie z tytułową metonimią, unaoczniona 
została zwielokrotniona miłość, której przejawem są powtarzalne, troskliwe gesty 
czułych rąk (żony), pomocnych w codziennych, na pozór błahych sprawach: 

Nobody, not even the rain, has such small hands,
To nie ja pisałem, to Cummings. A więc:
Ręce drobniejsze niż deszcz,
Ręce majowe i czułe,
Ręce z baletu konwalii 
I lotu jaskółek.

Ręce, które podnoszą storę,
Ręce które przynoszą listy,
Ręce od rana i ręce wieczorem
Zrozumiałe i oczywiste.

Ręce które podają wodę
Ręce kieliszki wina,
Ręce które wiodę 
I których się trzymam.

Ręce w kieszeni i przy mnie
Ręce imię.

Ale najtkliwsze – te najdrobniejsze,
Które mi odkrył cudzy wiersz
I których nie ma nikt
Nawet deszcz59.

Tytułowy wiersz swego ostatniego tomu Sen mara Kazimierz Wierzyński 
ukończył na kilka godzin przed niespodziewaną śmiercią, która nastąpiła wieczo-
rem 13 lutego 1969 roku. Jest to zwięzła synteza doświadczeń życiowych poety, 
piewcy fenomenu istnienia oraz niezłomnego uczestnika i krytyka bieżącej histo-
rii, artysty, który do ostatka ważył racje serca i racje rozumu, pytał o sens życia 
i śmierci, dobra i zła, miłości i nienawiści, poszukiwał logosu i ładu, podczas gdy 

58  M. Dłuska, op. cit., s. 162, 168 i n.
59  K. Wierzyński, Ręce, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 231.
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wokół siebie postrzegał jedynie chaos, morze sprzeczności, niesprawiedliwości, 
paradoksów oraz ślepych zaułków jednostkowej i zbiorowej egzystencji, którą za 
Szekspirem, Leśmianem i Conradem porównał ostatecznie do dręczącego „snu-
-mary”, od którego – zgodnie z sugestią ludowego przysłowia – próbował się 
uwolnić, szukając oparcia w „Bogu wiary”, który „suchą stopą przechodził po wo-
dzie / czynił cuda i konał za innych”:

Sen mara, nie odżegnasz się,
Sen życie – śmierć, nie uciekniesz.
Sen love – hate, zrośnięte przepaści,
Jedno serce podzielone na sto,
Jedna myśl oszalała w pszczelnym roju,
Jeden rozum pomieszany na morzu sprzeczności.

Logos i chaos, nie pogodzisz ich,
Sen – widmo zabitych i spokój bezpiecznych,
Sen walczących wśród klęski i krzywda bezbronnych,
Jedno serce pęknięte, wszystkie serca bezradne,
Jedna myśl oszalała, wszystkie myśli w popłochu,
Jeden rozum i morze, obszar bez dna.

A jednak suchą stopą przechodził po wodzie
Bóg wiara, czynił cuda i konał za innych,
Sen piekło potępionych i niebo niewinnych,
Sen zbawienie, sen kara,
Jeden na sto,
Morze bez dna,
Morze dno,
Sen mara60. 

Dziś, gdy po 45 latach, jakie upłynęły od śmierci poety, ponownie odczytujemy 
jego wiersze na tle dokonań innych autorów, nasuwa się konkluzja, że sygnatura 
„Kazimierz Wierzyński”61 słusznie kojarzy się wielu odbiorcom poezji z jednym 
z najwybitniejszych nowoczesnych liryków62, niezłomnym obrońcą zbiorowej 
tożsamości kulturowej i pamięci63, a zarazem rzetelnym artystą64, który władając 

60  Ibidem, s. 421.
61  Zob. L. Fiedler, Archetyp i sygnatura, tłum. K. Stamirowska, [w:] Współczesna teoria 

badań literackich za granicą. Antologia, t. 2, red. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 322–341.
62  Zob. T. Terlecki, Wierzyński czyli poeta, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, 

oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 293–327.
63  Zob. hasło „Wierzyński, Kazimierz”, [w:] Węzły pamięci niepodległej Polski, red. Z. Naj-

der et al., Kraków 2014, s. 1030.
64  W. B. Yeats, znakomity poeta irlandzki XX wieku, utożsamiał osobowość człowieka 

z odwieczną (archetypową) rolą (na przykład artysty, nauczyciela, mędrca, kochanka, żoł-
nierza, kapłana, odkrywcy) podjętą przezeń w „wielkim dramacie świata”. Zob. J. Dudek, 
Poetyka Williama B. Yeatsa i Kazimierza Wierzyńskiego, op. cit., s. 111 i n.
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po mistrzowsku wielobarwną skalą ludzkich uczuć, jako „jeden z nas”65 niestru-
dzenie wyrażał słowem pełnię dramatycznego doświadczenia życia uwikłanego 
w świat natury, cywilizacji i historii, naznaczonego miłością i rozpaczą, zwątpie-
niem i nadzieją, lękiem przed śmiercią i pragnieniem wieczności66. 

Kraków, listopad 2014–sierpień 2015 
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with Wiosna i wino (1919) and ending with Sen mara (1969). Noting the breadth of the 
poetry’s lyrical range and the richness of human experience it expresses, the author 
draws attention to the common ground that exists between the poetry and prose that 
Wierzyński wrote before the Second World War and the works he published after the 
war as yet another Polish émigré writer. The author stresses the civic, historical and 
political dimensions of Wierzyński’s poetry – the fact that it cherishes life, freedom 
and European tradition – and also its mythical and nostalgic dimensions based on the 
myth of earth as the source of life and Carpathian countryside of the poet’s youth. At-
tention is drawn to Wierzyński’s lifelong and ever-deeper preoccupation with existen-
tial questions, as well as to the continual transformations undergone by his artistic 
forms and his poetic idiom. The author also highlights the links that existed between 
Wierzyński and his literary predecessors (Leopold Staff, Bolesław Leśmian, Joseph 
Conrad, Stefan Żeromski and Stanisław Wyspiański), his contemporaries (Julian Tuwim, 
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Jan Lechoń and Władysław Broniewski) and those 
of younger generations (Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Tadeusz Różewicz and 
Miron Białoszewski). Attention is also drawn to affinities with British and American 
poets such as Shakespeare, Emily Dickinson, Walt Whitman, Ezra Pound, William B. Yeats, 
T. S. Eliot, E. E. Cummings and Dylan Thomas, all of whom are invoked in Wierzyński’s 
poems, essays and memoirs.

65  Zob. J. Conrad, Lord Jim. Przedmowa autora, tłum. A. Zagórska, red. Z. Najder, Wro-
cław 1976, s. 6.

66  Por. idem, Murzyn z załogi Narcyza. Przedmowa, tłum. A. Zgórska, [w:] idem, Dzieła, 
t.  3, red. Z. Najder, Warszawa 1972, s. 10–11. Maria Dłuska w trzecim tomie Studiów i roz-
praw (1972) wielokrotnie podkreślała ogromną rozpiętość skali lirycznej poety, rzadką 
w liryce polskiej. Zwracała również uwagę na podobieństwa artystycznych postaw Conrada 
i Wierzyńskiego. Zob. też S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej, op. cit.
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Streszczenie

W związku z obchodami stulecia urodzin francusko-algierskiego pisarza Alberta Ca-
musa (1913–1960) oraz sto dwudziestej rocznicy urodzin polskiego poety Kazimierza 
Wierzyńskiego (1894–1969) Joanna Roś analizuje miejsce zajmowane przez Wierzyń-
skiego pośród innych wybitnych polskich poetów XX wieku, którzy utrwalili postać 
i twórczość Camusa w swojej poezji. Autorka nie tylko dokonuje obszernej interpre-
tacji wierszy Wierzyńskiego poświęconych Camusowi czy wykorzystujących motywy 
z jego utworów, ale także wskazuje na podobieństwa między ich dziełem. Chcąc po-
dzielić się tropami rodzącymi się w trakcie ich jednoczesnej lektury, przybliża „miej-
sca”, w których jej zdaniem „spotykają się” twórcy.

Słowa kluczowe

Albert Camus, Kazimierz Wierzyński, literatura francuska, literatura polska, egzysten-
cjalizm

Poeci o Camusie i założenia szkicu

Niektórym autorom wierszy napisanych z myślą o Albercie Camusie w XXI wieku 
Wisława Szymborska, gdyby trafiły na jej biurko, kiedy pracowała jeszcze w re-
dakcji „Życia Literackiego”, odpisałaby, nie szczędząc złośliwości: „Sądził Pan, 
że lamus i Camus rymują się znakomicie, tymczasem powstał wiersz biały”1.

1  A. Bikont, J. Szczęsna, Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele i sny Wisławy Szymborskiej, 
Warszawa 2003, s. 132. 
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Tak czy inaczej, takich utworów polskich poetów jest wiele i nawet „dzieją się” 
w miastach z jego powieści, na przykład w Amsterdamie, gdzie wsiąść można do 
zacumowanej taksówki „pod pachą z Albertem Camus”2. Ich bohaterowie żyją 
w rzeczywistości uwolnionej od obietnic przestrzegania praw człowieka, gdzie 
przerażającą czynność wyboru udało się zminimalizować do pokornej akcepta-
cji, a dylematy równają się słabości. Stąd poeci, którzy powołują ich do istnienia, 
zastanawiają się, gdzie pisarz znalazł się po śmierci, i proszą go, aby potwierdził 
swoje ziemskie „ustalenia”3, czy rzeczywiście warto się buntować, „jeśli w czło-
wieku nie ma nic stałego, co warto by chronić”4. Michał Nowak w Poemacie 
o pierwszych wierszach potwierdza, że w nich szczególnie odnaleźć można frazy 
„ze sterczącymi uszami Camusa”5, pełne wyrażeń z „alfabetu egzystencjalizmu”. 
Ale nowe wiersze to jeszcze nie wszystko. Powstają dramaty, których bohaterem 
jest Camus6, komiksy, gdzie jego twórczość jest niezwykle ważną częścią wyda-
rzeń i wpływa na losy postaci7, dyskutuje się z nim nad tożsamością Europej-
czyków XXI wieku8 albo powołuje do istnienia grupy muzyczne specjalnie po to, 
by popularyzować jego pisarstwo9. Dlatego rodzi się pytanie, czy powrót do ta-
kiego poety, jak Kazimierz Wierzyński, by przypomnieć towarzyszące jego wier-
szom przywołania autora Dżumy, choćby Wierzyński był poetą jak najbardziej 
„otwartym”, nie świadczą o pewnego rodzaju opieszałości. Spośród filozofów 
francuskich „szczególnie bliska była poecie myśl Alberta Camus”10 – na taką tezę 
możemy natknąć się w pracy Świat nie ma sensu, sens ma sztuka Agnieszki Rydz, 
badaczki poezji polskiej XX wieku. „Albert Camus, jeden z pisarzy, którzy – jak 
można sądzić – znacząco oddziałali na późną twórczość Wierzyńskiego”11 – zapi-
suje Zdzisław Marcinów, tropiący wątki egzystencjalistyczne w dziele poety. Ten 

2  Ł. Mańczyk, Rijksmuseum albo heavy stories, „Miasto Poezji – Lubelskie Spotkania Lite-
rackie”, [online] http://teatrnn.pl/miastopoezji/node/252 [dostęp: 12.03.2014].

3  Por. S. Mucha, Albert Camus, „Cernuus. Czasopismo kulturalne”, [online] http://www.
cernuus.art.pl/index.php?action=art&id=429 [dostęp: 12.03.2014].

4  A. Camus, Człowiek zbuntowany, Lublin 1981, s. 28.
5  M. Nowak, Poemat o pierwszych wierszach, [w:] idem, Najbliższy nocny jest w Kanie Galilej-

skiej, [online] shpaq.org/d/najblizszy_nocny_jest_w_kanie_galilejskiej.pdf [dostęp: 12.03.2014].
6  Por. L. Blanchard, The First Day: Albert Camus Meets Crazy Horse in the Kingdom, Bloom-

ington 2012.
7  Por. A. Bechdel, Fun Home: A Family Tragicomic, Boston 2007. Polskie wydanie: 

eadem, Fun Home: Tragikomiks rodzinny, tłum. W. Szot, S. Buła, Warszawa 2009.
8  Por. P. Vilikovský, Krutý strojvodca, Slovenský spisovatel, Bratislava 1996. Polskie wy-

danie: idem, Okrutny maszynista, tłum. zbiorowe, Wrocław 2013.
9  Por. J. Roś, Jak zremiksować noblistę? Camus i VJ, „Meakultura”, [online] http://www.meakul-

tura.pl/aktualnosci/jak-zremiksowac-nobliste-camus-i-vj-hyde-park-1144 [dostęp: 12.03.2014].
10  A. Rydz, Świat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyń-

skiego, Warszawa 2004, s. 86.
11  Z. Marcinów, „W szczęściu i w trwodze”: Wątki egzystencjalne w twórczości Kazimierza 

Wierzyńskiego, Katowice 2004, s. 92.
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szkic nie będzie zaprzeczał powinowactwu duchowemu Wierzyńskiego i Camu-
sa, ale już teraz należy uprzedzić, że nie będzie mierzył go ilością „camusowskich 
wątków” w dorobku poety.

Niedawno obchodziliśmy stulecie urodzin Camusa (1913–1960), a następnie 
sto dwudziestą rocznicę urodzin Wierzyńskiego (1894–1969). Niejednokrotnie 
wystarczy, żeby minione lata złoży ły się w okrągłą liczbę, aby usprawiedliwić 
potrzebę przyjrzenia się im, a także ponownej dyskusji nad dziełem, do którego 
lata te miałyby się odnosić. Ale chociaż rocznice mają swoje prawa, korzystając 
z nich nie należy zapominać o prawach literatury. Dlatego kiedy piszę, że nie mo-
gła nadarzyć się lepsza okazja do przypomnienia miejsca zajmowanego przez 
Wierzyńskiego pośród tak wybitnych poetów XX wieku, jak Tadeusz Różewicz12 
czy Stanisław Barańczak13, którzy utrwalili postać Camusa w swojej poezji, nie 
zapominam, że biografie twórcze Wierzyńskiego i Camusa obejmują czas, który 
tylko częściowo pokrywa się ze sobą, jeśli liczyć od pierwszej książkowej publi-
kacji. W przypadku Wierzyńskiego będą to lata 1919–1969, przy czym ostatnia 
data odsyła do wydanego już po śmierci poety tomu Sen mara, a w przypadku 
Camusa to lata 1937–1994, gdyż dwie jego powieści opublikowano dopiero po 
śmierci autora: w 1971 roku Śmierć szczęśliwą, a w 1994 roku Pierwszego czło-
wieka. Nie pozostaje też poza moją świadomością fakt, że dorobki artystyczne, 
tak skrajnie różne, nie spotykają się w sposób, który można by dostrzec przysło-
wiowym „gołym okiem”, a jeśli już pojawiają się między nimi paralele, wysnuć 
można z nich zbyt proste wnioski, z łatwością popaść w częstokroć efektowne, 
ale z pewnością mało rzetelne konstatacje. 

Kiedy w 1913 roku dziewiętnastoletni Wierzyński debiutował wierszem Hej, 
kiedyż, kiedyż! w drohobyckiej jednodniówce, Camus dopiero przyszedł na świat 
w algierskiej osadzie Mondovi, a kiedy poeta po wybuchu I wojny światowej 
wstąpił do Legionu Wschodniego, Camus właśnie stracił ojca, żołnierza, w bi-
twie pod Marną. Czas II wojny, chociaż Wierzyński ze swoją walką o prawo do 
ojczyzny i ocalenie europejskiego humanizmu nie był wtedy zupełnie odległy od 
Camusa, należącego do francuskiego ruchu oporu i redagującego konspiracyjne 
pismo „Combat”, pisał im obu odmienne ścieżki życia. Dlatego gdy już przedsta-
wię tematykę dwóch wierszy Wierzyńskiego, w których poeta odsyła do Camusa 
tak, że już wyraźniej zrobić tego nie sposób – tytułując jeden z utworów Z myślą 
o Albercie Camus, a inny zdobiąc cytatem z jego dramatu, poprzestanę na wska-
zaniu podobieństw między ich tekstami po to, by dać świadectwo i podzielić się 
tropami, rodzącymi się w trakcie ich jednoczesnej lektury, nie roszcząc sobie 
przy tym praw do tytułu odkrywcy powinowactwa ich twórczości i życiorysów. 

12  Por. T. Różewicz, Spadanie, czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w życiu 
człowieka współczesnego, [w:] idem, Poezja, t. 2, Kraków 1988, s. 199–207.

13  Por. S. Barańczak, Nowe zarazy, [w:] idem, Chirurgiczna precyzja: elegie i piosenki z lat 
1995–1997, Kraków 2002, s. 33–34.
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Takie założenie pozwoli mi opisać „miejsca”, w których, moim zdaniem, spotyka-
ją się twórcy, bez obawy, że te fragmentaryczne obserwacje zwalniają z potrzeby 
wnikliwego, całościowego namysłu, a także pozwoli mi nie zaprzeczać, że wiele 
z zestawień, które się tu pojawią, opiera się na zabawie tropami literackimi, cze-
go dowodem będzie duża ilość odsyłaczy do literatury. 

Matka Bolesna, Z myślą o Albercie Camus i bunt pokonanych

Jeden z listów, jaki w 1954 roku poeta Zbigniew Herbert wysłał do redaktora 
„Tygodnika Powszechnego” Jerzego Turowicza, zaopatrzony został w motto 
zaczerpnięte z dramatu Kaligula Camusa: „I Patrycjusz: Ciągle nic. Stary Patry-
cjusz: Nic – rano, nic – wieczorem”14. Herbert, jak sądzi krytyk Marta Wyka, in-
teresujący się filozofią absurdu, uczynił z camusowskiego wielkiego „nic” jedno 
ze swoich prześmiewczych mott15. Ironiczny ton jest jak najbardziej daleki od 
tego, który wybrzmiewa z wersów Matki bolesnej Wierzyńskiego – wiersza 
z tomu Kufer na plecach, w którym „Ludzkość, Matka Bolesna / Nosi w sobie 
nie nóż / Lecz siedem mieczów / Kto się dzisiaj urodzi o świcie / Spojrzy na 
świat – / A to już wieczór”16. Poeta, aby zobrazować, kto podpowiedział mu wi-
zje bolesnej ludzkości przekłuwanej nożem, opatrzył utwór mottem, będącym 
fragmentem z Kaliguli, tego samego utworu Camusa, który w liście do Jerzego 
Turowicza zacytował Zbigniew Herbert. Wierzyński musiał oczywiście znać 
dramat w wersji wystawionej po raz pierwszy w Paryżu w 1945 roku i wtedy 
też po raz pierwszy opublikowanej, ponieważ wcześniejsza wersja, odkryta 
w archiwach Camusa przez Jamesa Arnolda, badacza jego twórczości, została 
spopularyzowana dopiero po 1975 roku17. „Ils sont incapables de vivre dans un 
univers où la pensée la plus bizarre peut en une seconde entrer dans la réalité – 
où, la plupart du temps, elle y entre, comme un couteau dans un coeur”18 – te 
słowa wypisane przez Wierzyńskiego z dramatu wypowiada Cherea – antago-
nista Kaliguli. W tłumaczeniu Wojciecha Natansona brzmią one następująco: 
„Nie są zdolni żyć w świecie, w którym najdziwaczniejsza myśl może w ciągu 
sekundy stać się rzeczywistością i wrzynać się w bliźnich jak nóż w serce”19, 

14  Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, red. T. Fiałkowski, Kraków 2005, s. 72.
15  Por. M. Wyka, O korespondencji Zbigniewa Herberta z Jerzym Turowiczem, „Newsweek”, 

[online] http://www.newsweek.pl/artysta-i-mecenas---bezpieczny-zwiazek,45299,1,1.html 
[dostęp: 12.03.2014]. 

16  K. Wierzyński, Matka Bolesna, [w:] idem, Kufer na plecach, Paryż 1964, s. 79.
17  Por. Ch. Valentini, Camus i 2 x Caligula, tłum. B. Sęk, [w:] Kaligula, [program teatralny], 

Teatr Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego, sezon 1988/1989, Katowice 1988.
18  K. Wierzyński, Matka Bolesna, op. cit., s. 79.
19  A. Camus, Kaligula, tłum. W. Natanson, [w:] idem, Dramaty, tłum. W. Natanson, M. Le-

śniewska, W. Błońska, J. Błoński, Kraków 1987, s. 61. 



Podobne niepodobieństwo. Kazimierz Wierzyński i Albert Camus 31

pochodzą zaś z piątej sceny, w której podczas rozmowy bohaterowie konfron-
tują swoje filozofie – postawę osoby pragnącej doprowadzić do kresu absurd, 
wyciągając z niego wszelkie nihilistyczne konsekwencje, z ideami tego, który 
chce wyłącznie żyć i być szczęśliwym20.

Zdaniem Jolanty Dudek Wierzyński do końca pragnął w swej twórczości od-
naleźć i wyrazić tajemnicę istnienia, na wszelkie zagadnienia patrząc przez pry-
zmat przeczących sobie wrażeń i twierdzeń. W ten sposób zobrazował historię 
świata, ludzkości, a pośród niej pojedynczego człowieka, w swoim wierszu Matka 
Bolesna, wypełnionym tradycyjną symboliką21. Nie możemy określić, czy zwrócił 
uwagę na to, że Kaligula Camusa w swoich monologach okazuje się doskonale 
władać przeciwstawnymi uczuciami i twierdzeniami, choćby wtedy, gdy mówi: 
„Chcę zmieszać niebo z morzem, zespolić brzydotę z pięknem, wykrzesać śmiech 
z cierpienia”22, ale z całą pewnością Matka Bolesna, ze swoimi przeciwnościami, 
wyraża w mniejszym stopniu utratę emocjonalnego stosunku do świata w wy-
niku rozczarowania nim, w większym zaś jednoznaczną przestrogę zarówno dla 
tych, którzy z „ciemnego bytu” dopiero wyjdą w zranioną rzeczywistość, narodzą 
się, jak i dla innych, wierzących w swoją siłę odczynienia zła.

Publikację innego wiersza Wierzyńskiego, Z myślą o Albercie Camus, z jego 
ostatniej książki poetyckiej Sen mara23, poprzedziło wydanie dwóch utworów 
polskich poetów, na różne sposoby przywołujących i koncentrujących się wokół 
Camusa. W 1968 roku ukazał się drukiem poemat Spadanie, czyli o elementach 
wertykalnych i horyzontalnych w życiu człowieka współczesnego wspomnianego 
już wcześniej Tadeusza Różewicza24, nazwany przez krytyka literackiego Leszka 
Szarugę „jedną z najbardziej wnikliwych analiz kondycji człowieka współcze-
snego”25, oraz poemat Na tematy z Camusa, związanego niegdyś ze środowi-
skiem Maison Lafitte Mikołaja Bieszczadowskiego, opublikowany w krakow-
skim „Znaku”26. 

Włodzimierz Wójcik, autor rozpraw naukowych dotyczących polskiej litera-
tury, dokonując przeglądu powojennych wierszy autora Z myślą o Albercie Ca-
mus, przypomina, że poeta odszedł w nich od „ujęć pejzażowo-przestrzennych 
na rzecz przestrzenno-refleksyjnych, filozoficznych, uniwersalistycznych”27. 
Francja, wkroczywszy do poezji Wierzyńskiego, objawiła się między innymi pod 

20  Por. ibidem, s. 62.
21  Por. J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław–Warszawa–

Kraków–Gdańsk 1975, s. 122. 
22  A. Camus, Kaligula, op. cit., s. 28.
23  Por. K. Wierzyński, Z myślą o Albercie Camusie, [w:] tenże, Sen mara, Paryż 1969, s. 109. 
24  Por. T. Różewicz, op. cit., s. 199–207.
25  L. Szaruga, Wieża Bubel, „Kwartalnik Artystyczny” 2011, nr 4, s. 29.
26  M. Bieszczadowski, Na tematy z Camusa, „Znak” 1966, nr 1–2, s. 157–168.
27  W. Wójcik, Paryskie przystanki Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] Studia o twórczości 

Kazimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, R. Cudaka, Katowice 1986, s. 92–113. 
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postaciami ludzkimi, ucieleśniającymi duchową biografię kraju nad Sekwaną, 
a obecność Camusa pośród nich mówi o kierunku zainteresowań poety28. 

Aby wykazać te zainteresowania, Agnieszka Rydz, badająca poezję polską 
w XX wieku, zanim w swojej pracy Świat nie ma sensu, sens ma sztuka przechodzi 
do analizy wiersza Z myślą o Albercie Camus, przypomina, że w utworze W dzień 
poeta przyrównał paryską katedrę Notre Dame do wyglądu palców złożonych 
do uroczystej przysięgi. Uznaje ona Wierzyńskiego za postać bliską Herbertow-
skiemu Panu Cogito, ze swoim nawiązywaniem do kodeksu średniowiecznego 
rycerstwa, prymatem honoru i wolności, które pobrzmiewają w rozważaniach 
Z myślą o Albercie Camus29. Można by dopisać do nich jeszcze dzielność etyczną, 
pozwalającą stanąć oko w oko z cierpieniem. Narrator wiersza pisanego „wokół” 
Camusa, pochodzący „z rodu zwycięzców”30, ukazuje, jak kompletnie różna jest 
jego egzystencja od tej, pod którą rozumie się egzystencję wygranego. Odniósł 
zwycięstwo, a jednak żyje „śród klęsk”31, walczy wciąż „o przyszłość kruszeją-
cą w oczach”32, a współczesność z teraźniejszością osaczają go. Teza, według 
której podszewką dwudziestowiecznego absurdu jest historyczność, wchodzi 
w konflikt z myślą Camusa, jeśli przyjmiemy, że ta głosiła prymat wolności wy-
boru nad jakimkolwiek determinizmem, ale Wierzyński widzi, że absurd historii 
ucieleśnia się w Polsce gomułkowskiej33, czy szerzej, w Polskiej Rzeczypospoli-
tej Ludowej. Ponieważ wygrana II wojny światowej nie zatrzymała „mrocznego 
nurtu zadawanych cierpień”34, powinnością człowieka będzie bunt pokonanych, 
którego wzór, zdaniem Agnieszki Rydz, Wierzyński na potrzeby wiersza czerpie 
od antycznego Syzyfa35.

Gdyby nie tytuł utworu, zawierający nazwisko autora słynnego Mitu Sy-
zyfa, nie byłoby oczywiste, że w tym, który poznaje smak buntu i przegranej 
sprawy, należy upatrywać Syzyfa. Innymi słowy, Rydz doszukuje się w wier-
szu Wierzyńskiego kulturowej aluzji do postaci Syzyfa, ponieważ wie, że jest 
on symbolem-bohaterem wykreowanym przez Camusa, wyznaczającym etykę 
beznadziejnych, a przy tym słusznych zmagań, stojącym po stronie walczących 
buntowników. W Wyspach szczęśliwych Wierzyńskiego z tomu Kufer na plecach 
też spotykamy się z Syzyfem, przy czym doszukiwanie się w tym utworze aluzji 
do Mitu Syzyfa Camusa byłoby jednak nadinterpretacją. Nie sposób zaprzeczyć, 
że egzystencjalistyczny „pierwiastek” zawarty w powojennych tomach Wie-
rzyńskiego jest logicznym dopełnieniem jego dzieła, wynika z czasu, w którym 

28  Por. ibidem, s. 108.
29  Por. A. Rydz, op. cit., s. 178. 
30  K. Wierzyński, Z myślą o Albercie Camusie, op. cit., s. 109.
31  Ibidem. 
32  Ibidem. 
33  Por. A. Rydz, op. cit., s. 179. 
34  K. Wierzyński, Z myślą o Albercie Camusie, op. cit., s. 109.
35  Por. A. Rydz, op. cit., s. 179. 
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zostało ono domknięte36, że u obu twórców poszukiwanie sensu istnienia na-
biera szczególnego znaczenia w nawiązaniach do bohaterów antycznych, którzy 
zdają się nieodparcie głosić: „podejmij działanie, bądź cierpliwy i dbaj o swoją 
godność”. Wiedząc o zainteresowaniu Wierzyńskiego Camusem, nie możemy 
wykluczyć, że lektura jego esejów miała wpływ na podejmowaną przez poetę 
tematykę, ale przyznając, że w Wyspach szczęśliwych autor w zamierzony spo-
sób odsyła do Camusa, otwarlibyśmy furtkę pozwalającą na doszukiwanie się 
Mitu Syzyfa w wielu utworach poetyckich napisanych po 1943 roku, w których 
inspiracji camusowskich zwyczajnie nie da się ani potwierdzić, ani zaprzeczyć.

Utwór wprost nawiązujący do camusowskiego Syzyfa znajdziemy na przy-
kład w debiutanckim tomie wierszy Wyobraźnia kontrolowana Wioletty Grzego-
rzewskiej. W jej Micie „Albert Camus postanowił pomóc Syzyfowi. / Razem we-
pchnęli głaz na szczyt góry, / ale tym razem kamień nie runął. / Po kilku dniach 
znudzony Syzyf, / w tajemnicy przed Albertem, / zrzucił głaz i zszedł w dół po 
śladach skrzepłej krwi”37. Inny wiersz, który można podać za przykład, pochodzi 
z tomu Znak planety Bogdana Ostromęckiego – tam Syzyf został opatrzony mot-
tem zaczerpniętym z Mitu Syzyfa, głoszącym, że „sama walka w drodze na szczyty 
wystarcza, aby zapełnić serce człowieka”38. „Syzyf / Szczęśliwy”39 Ostromęckiego 
jest odpowiedzią na prośbę Camusa: „musimy wyobrazić sobie Syzyfa szczęśli-
wym”40 pomimo pozornie bezsensownej utarczki z kamieniem, czyli z losem. 

U Wierzyńskiego należy odrzucić nade wszystko litość wobec „przepadłych”, 
ale kiedy podmiot liryczny Z myślą o Albercie Camus prosi, aby pozwolono mu 
przejąć spuściznę walecznych, podjąć rzucone im wyzwanie, gdy mówi: „Nie ża-
łujcie przepadłych. Należą się światu. / Pozwólcie mi się przykryć ich podartym 
płaszczem, / Jeśli w nim ktoś z walecznych zapomniał swej broni / Zostawcie ją. 
Ja znajdę, wierny beznadziejnie”41, towarzysząca mu gorycz przegranej odnosi 
się do nieodległej przeszłości. To miniona wojna jest czasem broni, a lata po niej, 
szczególnie okres 1964–1969, to dla Wierzyńskiego, co uzmysławia Zdzisław 
Marcinów, czas trudnych doświadczeń, nie tylko tych związanych z fiaskiem po-
wrotu z emigracji, ale też dotyczących pogłębiającej się przepaści oddzielającej 
świat powojenny od wartości bliskich poecie42.

Bunt, zbliżony do tego, który pozwala podejmować działania podmiotowi Z my-
ślą o Albercie Camus, podszywa też inne wiersze z Kufra na plecach i Snu mary – tu 
najbardziej pesymistyczne utwory zawierają już swe antidotum. Bunt-odtrutka 
zmniejsza toksyczność spraw kraju, balansuje rozchwianą kondycją jednostki. 

36  Por. Z. Marcinów, op. cit., s. 92.
37  W. Grzegorzewska, Wyobraźnia kontrolowana, Częstochowa 1998, s. 21. 
38  A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, tłum. J. Guze, Warszawa 2004, s. 169.
39  B. Ostromęcki, Syzyf, [w:] idem, Znak planety, Warszawa 1968, s. 66.
40  A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op. cit., s. 169.
41  K. Wierzyński, Z myślą o Albercie Camusie, op. cit., s. 109.
42  Por. Z. Marcinów, op. cit., s. 21. 
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Przypomnijmy słowami samego Wierzyńskiego, pochodzącymi z eseju Śmierć Ca-
musa, czym był bunt dla francuskiego pisarza, autora Człowieka zbuntowanego: 

Jako forma ekspansji i przemiany człowieka wystarczał mu bunt. „To, że życie nie ma 
sensu […] nie oswobadza człowieka, ale go zobowiązuje”. Na tej pesymistycznej posta-
wie zbudował swój system afirmatywnej moralności. Całym wysiłkiem swojej nie-
ustannie pracującej myśli starał się pogodzić te przeciwieństwa i złączyć je w jedności, 
[…] antynomie miały być czynnikiem energetycznym43.

Pamiętając o tych przeciwieństwach, określić można wykładnię buntu 
w „bardzo osobistym”44 wierszu Wierzyńskiego Przerażony z tomu Kufer na 
plecach. Podmiot liryczny, ukonstytuowany przez bunt, żyjąc w świecie walczą-
cych ze sobą sprzeczności, sam pozostaje w stanie „rozpaczliwej równowagi”45 
i mówi: „Jedną wargą podnoszę bunt / Drugą wyznaję miłość”46. „Rozpaczliwą 
równowagę” podmiotu w wierszu umożliwia między innymi jego przekonanie 
o zobowiązaniu w stosunku do bliźnich, wbrew całemu złu (także temu, jakiego 
od nich doświadcza) – przekonanie, w którym można upatrywać nawet pewne-
go rodzaju religię i to, co jest pierwszą zasadą działania. Ponieważ bunt nie ma 
nic wspólnego z przemocą, a jedynie jest przypominaniem człowieka utrzymu- 
jącego wewnętrzną, tragiczną stabilność o „dobrej” stronie świata, wołaniem 
o wartości budujące, tę, jak ją nazwałam, „pierwszą zasadę”, Agnieszka Rydz 
widziałaby go jako ostateczny sens moralności47. „Podnoszę bunt, / Podnoszę 
miłość, / Podnoszę wszelkie żywe istnienie / Przeciwko rozpaczy”48 – pisze Wie-
rzyński, wskazując na wspólnotę z ludźmi, z ich „jękiem podziemnym”49. Jest no-
wym Prometeuszem walczącym w imieniu zbiorowości, który – jak pisał poeta 
w Strofie o Prometeuszu – „wytrwa przy swoim ogniu”50 i któremu nie potrzeba 
czasu mitycznego, gdyż „wystarczy […] czas historyczny / Aby oszaleć”51. Widzi 
w tej wspólnocie lekarstwo na absurd, skutek szczególnej konfrontacji: ludzkie-
go wołania o sens, kiedy świat odpowiada milczeniem52. „Przerażony” wie, że 
to działanie nadaje sens istnieniu – wybiera camusowską solidarność z ludźmi, 
odpowiedzialność za każdego człowieka53.

43  K. Wierzyński, Śmierć Camusa, [w:] idem, Cygańskim wozem, Londyn 1995, s. 63.
44  Idem, Pamiętnik poety, red. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 453.
45  Idem, Przerażony [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, red. W. Smaszcz, Białystok–Gdańsk 

1994, s. 315.
46  Ibidem. 
47  Por. A. Rydz, op. cit., s. 161.
48  K. Wierzyński, Przerażony, op. cit., s. 315–316. 
49  Idem, Dzwony, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 417.
50  Idem, Strofa o Prometeuszu, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 379.
51  Idem, Dzwony, op. cit., s. 417.
52  Por. A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op. cit., s. 110. 
53  Por. A. Rydz, op. cit., s. 206. 
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W wierszu Quai d’Anjou Wierzyńskiego czytamy o „jasności widzenia”: „Niech 
pan tylko nie wzywa Hektora / To mąci jasność widzenia”54. Poeta używa ka-
tegorii tak charakterystycznej dla Camusa, pojawiającej się w jego Micie Syzyfa 
czy Człowieku zbuntowanym, w innym miejscu zaś dzieli się spostrzeżeniem, że 
Camus „woli jasność myślenia od wiary”55. Bohater Mitu Syzyfa doskonale wie, 
co go czeka, ponieważ uzyskał „jasność widzenia”56. W Człowieku zbuntowanym 
Camus przypomina, że Prometeusz, chociaż przykuty do skały, ponoszący winę 
za dobro, jakie ofiarował ludziom, został obdarzony przez Ajschylosa szczególną 
umiejętnością, jaką jest „jasność widzenia”57. Syzyfowi i Prometeuszowi „jasność” 
przynosi niezafałszowany obraz własnego losu i przede wszystkim umacnia na 
przyszłość. 

4 stycznia 1960 roku

W Burzy, powieści Macieja Parowskiego, autora fantastyki naukowej, Camus 
w 1944 roku odwiedza Polskę i dzięki tej wizycie jego losów nie przerwie w przy-
szłości tragiczny wypadek58. Ale to „tylko” fikcja literacka.

Śmierć Camusa, esej Wierzyńskiego, jest wspomnieniem czwartego stycznia 
1960 roku, kiedy poeta, w pobliżu kiosku przed stacją paryskiego metra, prze-
czytał krzyczące z dziennika słowa: „Albert Camus zabity […] w wypadku samo-
chodowym”59. Wierzyński w tonie niezwykle emocjonalnym pisze o przeżytym 
wstrząsie, kiedy dowiedział się, jak „absurdalną śmiercią zginął człowiek, który 
w istnieniu ludzkim nie widział innego sensu niż absurd”60, i jak jego śmierć dopeł-
niła „praw absurdu / Codziennej rzeczywistości”61. Z pasją przywołuje „czystość 
Camusa”62, postać pisarza przekonanego o misji swojego zawodu, jego pogląd na 

54  K. Wierzyński, Quai d’Anjou, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 392. 
55  Idem, Pochwała „Drugiego przyjścia”, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, red. P. Ką-

dziela, Warszawa 1990, s. 159. 
56  A. Camus, Mit Syzyfa i inne eseje, op. cit., s. 167.
57  Idem, Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Warszawa 1998, s. 36.
58  Por. M. Parowski, Burza. Ucieczka z Warszawy ’40, Warszawa 2009.
59  K. Wierzyński, Śmierć Camusa, op. cit., s. 62. Inne wybrane teksty przedstawicieli pol-

skiej kultury opublikowane w związku z tragiczną śmiercią Camusa: S. Hebanowski, Camus, 
„Tygodnik Zachodni” 1960, nr 3, s. 6; J. Iwaszkiewicz, A. Międzyrzecki, Albert Camus, „Nowa 
Kultura” 1960, nr 3, s. 3; A. Kowalska, Albert Camus nie żyje, „Kierunki” 1960, nr 1, s. 1; W. Na-
tanson, Twórczość tragicznie przerwana, „Życie Literackie” 1960, nr 6, s. 4–5; J. Rogoziński, 
Albert Camus, „Przegląd Kulturalny” 1960, nr 3, s. 6; H. Malewska, Biały margines, „Tygodnik 
Powszechny” 1960, nr 24, s. 8.

60  K. Wierzyński, Śmierć Camusa, op. cit., s. 63.
61  Idem, Quai d’Anjou, op. cit., s. 391. 
62  Idem, Przejście przez Morze Czerwone, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, op. cit., 

s. 157. 
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temat kondycji artysty, który musi znaleźć właściwe dla siebie miejsce między 
pięknem a ludzką społecznością, od której nie może się odcinać. Dla Camusa za-
gadnienia zawodu pisarskiego były wyjątkowym polem doświadczalnym, na któ-
rym krystalizują się dramaty człowieka – Wierzyński także niejednokrotnie szukał 
dla siebie miejsca między oddaleniem od społeczeństwa a uczestnictwem w wirze 
wydarzeń. Poeta prostymi słowami określa specyfikę myśli filozoficznej Camusa, 
streszczając ją zdaniem: „Camus żył tak, jak głosił, że żyć należy”63. Podnosił bunt 
„przeciwko rozpaczy”, poszukując wartości, które zdolne by były wypełnić sensem 
egzystencję. Zwracał się ku sztuce i ku naturze, nie był cyniczny ani apatyczny, zna-
lazł dla siebie miejsce pomiędzy potrzebą odrębności a dążeniem do wspólnoty. 
Być może, tak jak o Camusie, należałoby mówić o podmiocie lirycznym wielu po-
wojennych wierszy Wierzyńskiego.

Wspólne słońce, wspólni pisarze...

Kiedy sięgam po pracę profesor Jolanty Dudek Liryka Kazimierza Wierzyńskiego 
z lat 1951–1969, wiele zdań podsumowujących treść tomów Tkanka ziemi oraz 
Kufer na plecach Wierzyńskiego odsyła mnie do literackiego dorobku Camusa. 
Gdy czytam, że w wymienionych tomikach dostrzec można „oszczędne sposoby 
łączenia komentarza lirycznego z elementami przedstawieniowymi”64, myślę 
o Obcym, w którym Camus pozwala Meursaultowi, opisującemu wydarzenia 
z własnego życia przy użyciu najprostszych, opisowych zdań, niemających dostę-
pu do wewnętrznych przeżyć, wpleść w pozornie beznamiętną mowę niezwykle 
liryczne wyznania, odzwierciedlające próbę podsumowania losu. 

Często myślałem wówczas, że gdyby zmuszono mnie do życia w pniu uschniętego drze-
wa, gdzie jedynym moim zajęciem byłoby oglądanie barwy nieba ponad moją głową, 
z czasem przyzwyczaiłbym się i do tego. Czekałbym na przelot ptaków, lub na zderza-
nie się chmur, tak jak tutaj czekałem na dziwaczne krawaty mego obrońcy, lub jak daw-
niej, w tamtym świecie, cierpliwie wyczekiwałem soboty, by obejmować ciało Marii65. 

Gdy Dudek pisze o sprawnym poruszaniu się pomiędzy dosłownością, metafo-
rą a symbolem, tak charakterystycznymi dla Wierzyńskiego66, na myśl przychodzi 
mi Mit Syzyfa Camusa – jego antyczny bohater, jeśli wierzyć Homerowi, był naj-
mądrzejszym śmiertelnikiem, a przy tym bohaterem absurdalnym, którego pisarz 
zostawił u stóp swojej góry. Wnoszenie różnych realiów ze świata zewnętrznego 

63  Idem, Śmierć Camusa, op. cit., s. 65.
64  J. Dudek, op. cit., s. 168.
65  A. Camus, Obcy, tłum. M. Zenowicz, [w:] idem, Obcy, Upadek, tłum. M. Zenowicz, J. Guze, 

Warszawa 1991, s. 54.
66  Por. J. Dudek, op. cit., s. 168.
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w sferę psychiki człowieka67 odnajduję szczególnie w Zaślubinach, Lecie i Śmier-
ci szczęśliwej, w nich bowiem człowiek musi otworzyć się na przyrodę, dać się 
ponieść myślom i wyobrażeniom, które przychodzą wraz z zapachem drzew 
świętojańskich i migdałowców, pozwolić „zielonym wieczorom zabliźnić rany”68. 
Uzasadnianie „każdego tropu przez zbudowanie dla niego całego kontekstu zna-
czeniowego”69 nie było obce Camusowi, kiedy pracował nad Pierwszym człowie-
kiem i wciąż wskazywał swojemu bohaterowi, Jacques’owi, przedstawicielowi 
pierwszych ludzi, którzy kondycję pierwszych zostawiają po sobie potomnym, na 
życie w wiecznym „teraz”. Liczne odwołania do filozoficzno-estetycznych źródeł 
kultury europejskiej, przywoływanie znamiennych postaw humanistycznych, 
wyprowadzanie z greckich źródeł postawy tragicznej, przykładanie do człowie-
ka współczesnego najwyższej, bohaterskiej miary greckiego mitu i surowe tego 
człowieka osądzanie to dostrzeżone przez Dudek klucze ostatniego tomu Wie-
rzyńskiego, Snu mary70. Te określenia mogłyby stanowić streszczenie niejednego 
z dzieł Camusa, który szczególnie w swoich esejach przywołuje Grecję, ilekroć 
pisze o potrzebie określenia się wokół zbiorowości. Przykłady z Zaślubin i Lata, 
Mitu Syzyfa, czy Człowieka zbuntowanego można by długo mnożyć, dlatego sięgnę 
po pierwszy z wymienionych zbiorów. W wierszu Głowy Wierzyńskiego potrza-
skane kolumny przypominają, że współczesnemu światu obce stały się przekona-
nia i dążenia starożytnych Greków71 – Camus bardzo często przestrzegał Europę 
przed „odwróceniem się od Greków”. „Jeśli Grecy ocierają się o rozpacz, to zawsze 
poprzez piękno i poprzez to, co w nim przytłacza. W tym złocistym nieszczęściu 
dojrzewa tragedia. Nasze czasy, na odwrót, żywiły swą rozpacz brzydotą i kon-
wulsjami […]. Myśmy piękno wygnali, Grecy się o nie bili”72 – czytamy w Zaślubi-
nach. Autor Mitu Syzyfa stawiał na jednej szali europejskie ideologie XX wieku, na 
drugiej zaś to, co ogólnie nazywał cywilizacją śródziemnomorską. W Śnie marze 
Wierzyński odwołuje się do elementów mitu śródziemnomorskiego, do początku 
kultury europejskiej73, a w kontynuacji młodzieńczych Zaślubin Camusa, pisanych 
jeszcze w latach pięćdziesiątych esejach ze zbioru Lato, autor powraca do sakral-
nej koncepcji przyrody i swoistej dla siebie wizji antyku, rozwijanej już w pierw-
szych utworach. 

„Jours de miroires brisés et d’aiguilles perdues, / Ile jeszcze tych deszczowych, 
ciemnych dni, / Jours de paupières closes à l’horizon des mers, / Nic pustka. 

67  Por. ibidem. 
68  A. Camus, Śmierć szczęśliwa, tłum. A. Machowska, Kraków 1998, s. 78–79. 
69  J. Dudek, op. cit., s. 168.
70  Por. ibidem, s. 169. 
71  Por. K. Wierzyński, Głowy, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 371–372.
72  A. Camus, Wygnanie Heleny, [w:] idem, Zaślubiny, Lato, tłum. M. Leśniewska, Kraków 

1981, s. 94.
73  Por. J. Dudek, op. cit., s. 169. 
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Morskie obszary, wody szmer”74. Tak głosy dwóch poetów: Kazimierza Wierzyń-
skiego i Paula Éluarda (1895–1952) przeplatają się w wierszu Wierzyńskiego 
Pożyczone z Éluarda, zamieszczonym w tomie Tkanka ziemi. Nie znajdziemy 
w nim ani w pozostałych zbiorach poety utworu zatytułowanego Pożyczone 
z Camusa. Wagę „pożyczonego” i „wspólnego” mogą tylko wciąż na nowo okre-
ślać dla siebie czytelnicy ich obu, szczególnie ci, którzy sięgną po powojenne 
utwory Wierzyńskiego, dostrzegając próby szukania przez niego syntezy życia, 
spór ze współczesnością, heroiczną, zbliżoną do stoicyzmu koncepcję życia 
ludzkiego jako drogi do wspólnoty i solidarności, tak charakterystycznej dla 
pisarstwa autora Człowieka zbuntowanego. Czytelników debiutanckich książek 
obu pisarzy zainteresuje być może wątek panteistyczny, nigdy zupełnie niewy-
tarty z rozumienia świata przez Wierzyńskiego i Camusa, co pozwoli na konklu-
zje uwzględniające, że młodzieńcze wiersze Wierzyńskiego, będące wyrazem 
ekstatycznej wręcz wiary w potęgę życia, powstawały w obliczu rodzącej się 
w Polsce niepodległości, a pierwsze „eseje słoneczne” Camusa napisane zostały 
niedługo przed wybuchem drugiej wojny, na kontynencie afrykańskim. Na przy-
kład trzecia część tryptyku, pt. Dzieci się kąpią, z debiutanckiego tomu poety 
Wiosna i wino75, gdzie obraz kąpieli jawi się niczym mityczny obrzęd zjedno-
czenia człowieka ze słońcem i żywiołami, czytana wspólnie z camusowskimi 
Zaślubinami, opisem obrzędowego zespolenia się słońca, morza i człowieka, 
każe szukać we wczesnych pismach obu twórców wspólnego rozumienia miło-
ści wszelkiego istnienia jako kosmicznej zasady bytu. Można by zapytać nawet 
o źródła używanej przez nich symboliki słońca – narzędzia „potęgowania ży-
cia”76, o okoliczności, które w przypadku każdego z nich wpłynęły na powraca-
nie do „mitu śródziemnomorskiego” pierwszych pism (co pozwala zaprzeczać 
przekonaniu o ich krańcowo konsekwentnej ewolucji pisarskiej, ponieważ – jak 
pisze krytyk literacki Jan Bielatowicz – „w Wiośnie i winie znajdują się wiersze, 
jakie by śmiało można umieścić w Tkance ziemi i odwrotnie”77, a na przykład 
Upadek Camusa, jedno z ostatnich jego dzieł, zawiera śródziemnomorskie od-
niesienia właściwe dla jego pierwszych tekstów literackich)78. Paradoksalnie, 
do wierszy Wierzyńskiego na długo przylgnęły określenia typu „sensualizm” 
czy „witalizm”, natomiast „klucze” otwierające pisarstwo Camusa to nieodłącz-
nie „absurd”, „wygnanie”, „alienacja” czy „puste niebo”.

W Śmierci Camusa Wierzyński przywołuje fragmenty śródziemnomorskich 
Zaślubin: 

74  Por. K. Wierzyński, Pożyczone z Éluarda, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 229.
75  Por. idem, Dzieci się kąpią, [w:] idem, Poezje zebrane, Londyn–Nowy York 1965, s. 14. 
76  Z. Andres, Kazimierz Wierzyński: szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 21–22.
77  J. Bielatowicz, Wielka przygoda życia: o poezji Kazimierza Wierzyńskiego, Londyn 1963, 

s. 11.
78  Por. A. Camus, Upadek, tłum. J. Guze, [w:] idem, Obcy, Upadek, op. cit., s. 139.
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Gdy o krok od najostrzejszego krytycyzmu wobec świata, wznosił apoteozę istnienia, 
sławił jego piękno, smak i rozkosz. „Cały mój lęk przed śmiercią – pisał – mieści się 
w mojej zazdrości o życie. Zazdroszczę tym, którzy będą żyli […]. Zazdroszczę, bo zbyt 
kocham życie, aby nie być egoistą. Co mnie obchodzi wieczność”79. 

Słowa te cytuje poeta, który kreśląc tragiczną wizję świata – prawdziwego, 
pełnego kłamstwa, dotkliwego, ale jedynego świata, jaki istnieje80, wyrażał zara-
zem pochwałę istnienia i podnosił ziemię do rangi bohatera-partnera lirycznego, 
którego ta ziemia, jak Camusa, wznosiła „jak religia ponad doczesność”81, a myśl 
o istnieniu tej tajemniczej, opierającej się śmierci podstawy wszelkiego bytu była 
pośród całej jego melancholii tą najradośniejszą, przemawiającą wciąż na nowo 
nowiną82. Wierzyński i Camus wypatrują w świecie elementu niezniszczalnego, 
tego, o czym poeta mówi do orfeistów: „Nie patrzcie, kto stoi za wami, / DOBRZE, 
CUDOWNIE ŻE JEST”83. 

Camus, jako młody człowiek zajmując się teatrem, pragnął zapoznać miesz-
kańców Algieru z hiszpańskim teatrem złotego wieku, z dorobkiem Miguela de 
Cervantesa, a pod koniec swojego życia planował teatralne adaptacje jego utwo-
rów84. W Notatnikach, zapisując swoje przemyślenia dotyczące istnienia, przywo-
ływał Don Kichota i jego głęboką obojętność wobec tego, czy walczy się z wiatra-
kami, czy z olbrzymami, jego „metafizykę krótkowidza”85. Wierzyński, gdyby miał 
spotkać się z Camusem, aby jeszcze raz zobaczyć, jak „srebrno-szary pod koniec 
dnia, nim światła zgasną, tajemniczeje, mgli się Paryż”86, mógłby zabrać ze sobą 
tomik Gorzki urodzaj i rozpocząć rozmowę z noblistą Drogą Don Kichota, wspo-
mnieniem o tym, jak „długo ciągnie się droga z La Manchy”87, lub pozwolić, aby 
z pomocą przyszedł mu Faulkner, któremu oddał głos w wierszu Nie ma takiej rze-
czy, pisząc o uzasadnieniu bytu, który jest „nieogarnięty w smutku jak NIGDY, cie-
pły od nadziei jak ZAWSZE”88. W końcu Camus, który z pasją adaptował Requiem 
dla zakonnicy Faulknera, uważał go za największego pisarza amerykańskiego89. 

79  K. Wierzyński, Śmierć Camusa, op. cit., s. 65; A. Camus, Wiatr w Dżemili, [w:] idem, 
Zaślubiny, Lato, op. cit., s. 20.

80  Por. K. Wierzyński, Okno na ogród, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 301.
81  Idem, Miasta i ludzie, [w:] idem, Cygańskim wozem, op. cit., s. 8.
82  Por. ibidem.
83  Idem, Słowo do Orfeistów, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 236. 
84  Por. O. Todd, Albert Camus: Biografia, tłum. J. Kortas, Warszawa 2009, s. 657.
85  A. Camus, Notatniki 1935–1959, tłum. J. Guze, Warszawa 1994, s. 74.
86  K. Wierzyński, Wiersz o Francji, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 147.
87  Idem, Droga Don Kichota, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 185.
88  Idem, Nie ma takiej rzeczy, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 298.
89  Por. A. Camus, Wstęp do programu paryskiego, 1956 [Requiem dla Zakonnicy], tłum. 

J. Guze, [w:] Requiem dla Zakonnicy, [program teatralny], Teatr Ateneum im. Stefana Ja-
racza, sezon 1963, Warszawa 1963, s. 5; idem, Prière d’insérer, [w:] idem, Théâtre, Récits, 
Nouvelles, ed. R. Quilliot, Paris 1962, s. 1856–1857.
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Istniał jeszcze jeden twórca, z którym „dyskutowali” obaj pisarze. „Był ślepy / 
Ale pamiętał twarze, które malował, / Powracał do nich nie podnosząc powiek”90 
– to Piero della Francesca. Na stronach Notatników pod rokiem 1955 Camus za-
trzymał swoje wrażenia z podróży do włoskiego Urbino, gdzie przechowywane są 
dwa obrazy malarza – Biczowanie i Sinigalia, przedstawiająca Madonnę z dwoma 
aniołami91. W eseju Pustynia stwierdził, że pełnej zgody na świat i życie doświad-
czył przy udziale malarstwa Piera della Francesca92. Można też przypuszczać, 
że oddaliwszy się od ludzi, Wierzyński i Camus, gdyby dane im było się spotkać, 
woleliby podziwiać roślinność, drzewa toczące heroiczną walkę z niesprzyjający-
mi warunkami klimatycznymi. Wierzyński, wygłaszając swój Panteon, tworzony 
przez „drzewa tysiącletniej próby”93, a Camus – Migdałowce, w których Dolina 
Konsulów okrywa się „białym kwiatem”94, zgodziliby się ze sobą, że drzewa uczą, 
jak w mierzeniu się z historią można kierować się odwagą i żyć nadzieją. 

Nie zapominajmy też o fascynacjach sportowych, jakim obaj ulegali. Wierzyń-
ski był redaktorem naczelnym przedwojennego „Przeglądu Sportowego”. Camus, 
pracując jako dziennikarz, także pokusił się o wyrażenie piękna i znaczenia 
rozgrywek sportowych. Wierzyński, bramkarz kresowej Pogoni Stryj, z Camu-
sem, bramkarzem algierskiej R.U.A., który pisał, że wszystko, czego dowiedział 
się o moralności, łączy się z futbolem95, mogliby wymienić się swoimi dziełami: 
Laurem olimpijskim i Minotaurem albo popasem w Oranie, aby dowiedzieć się 
nawzajem o swojej sportowej młodości i przekonać się, czy tajemnica, o której 
pisał Wierzyński, chwaląc sport i jego wartości moralne, wiążąca podczas meczu 
„milion ludzi na wielkiej rozsiadłych widowni”96, jest tym samym, co podczas 
rozgrywek bokserskich rozdaje swoje dary od razu i w czasie teraźniejszym. 

Podobne niepodobieństwo

„Wierzyński […] nie mógłby zostać Starym Poetą. Za bardzo się zmieniał, jakby 
ciągle był młody”97. To, że nieustannie podążał za „duchem czasu”, pozostając 
przy tym twórcą odrębnym, sprawiło, iż „obecność” Camusa w jego poezji jest tak 

90  K. Wierzyński, Rozmyślania o Piero della Francesca, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, 
op. cit., s. 365. 

91  A. Camus, Notatniki 1935–1959, op. cit., s. 248.
92  Por. idem, Pustynia, [w:] idem, Zaślubiny, Lato, dz. cyt., s. 50.
93  K. Wierzyński, Panteon, [w:] idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 299.
94  A. Camus, Migdałowce, [w:] idem, Zaślubiny, Lato, op. cit., s. 81.
95  Por. idem, Co zawdzięczam footbolowi, tłum. A. Ciarkowska, A. Jurek, „Z główki”, [on-

line] https://zglowki.wordpress.com/2012/07/15/co-zawdzieczam-futbolowi-2/ [dostęp: 
12.03.2014].

96  K. Wierzyński, Match footballowy, [w:] idem, Poezje zebrane, op. cit., s. 120.
97  A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 173. 
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wyjątkowa – nie zapominajmy, że Wierzyński swoje wiersze pisał w czasie półwie-
cza naznaczonego przez dwie wojny. Powinno więc zdumiewać, że jako człowiek, 
który przekroczył już siedemdziesiąt lat, dał w swoim wierszu Z myślą o Albercie 
Camus świadectwo odnalezienia w postawie życiowej francuskiego pisarza wzoru 
heroicznego i siły duchowej, które były mu tak bliskie. Przywołanie „powrotów” 
do greckiej kultury, z której obaj zaczerpnęli symbole walczących o godność Syzyfa 
i Prometeusza, ujawniły „absurdalność”, tę, w camusowskim rozumieniu, podszy-
wającą postrzeganie przez Wierzyńskiego kategorii buntu, wyrażanego szczegól-
nie w jego powojennej poezji. W swoim szkicu Śmierć Camusa Wierzyński „zapisał” 
szacunek dla ucieleśnionych przez noblistę powinności artysty w XX wieku – w jego 
oglądzie estetyka także nie istnieje bez etyki. Niektóre z uchwyconych tu różnego 
typu asocjacji pomiędzy pismami Camusa i Wierzyńskiego mogą jeszcze stać się 
dla badaczy literatury polem inspirującym do refleksji. 

The Similarity of Dissimilarity.  
Kazimierz Wierzyński and Albert Camus
Abstract

In connection with the celebration of the hundredth birth anniversary of the French- 
-Algerian writer Albert Camus (1913–1960), and the one hundred and twentieth an-
niversary of birth of the Polish poet Kazimierz Wierzyński (1894–1969) Joanna Roś 
analyzes the place occupied by Wierzyński among other prominent Polish poets of the 
twentieth century, who perpetuated the character and work of Camus in their poetry. 
The author not only makes extensive interpretation of the Wierzyński’s poems which 
were devoted to Camus or using motifs of his works, but also points to the similarities 
between their work in general. To share clues, emerging during simultaneous reading 
of Camus and Wierzyński, she presents moments and passages, where, in her opinion, 
they meet, sometimes relying on fun with literary tropes.

Keywords

Albert Camus, Kazimierz Wierzyński, French literature, Polish literature, existentialism

Bibliografia

Podmiotowa

1. Camus A., Co zawdzięczam footbolowi, tłum. A. Ciarkowska, A. Jurek, „Z główki”, [online] 
https://zglowki.wordpress.com/2012/07/15/co-zawdzieczam-futbolowi-2/ [dostęp: 
12.03.2014].

2. Camus A., Człowiek zbuntowany, Lublin 1981.
3. Camus A., Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Warszawa 1998.
4. Camus A., Dramaty, tłum. W. Natanson, M. Leśniewska, W. Błońska, J. Błoński, Kraków 

1987. 
5. Camus A., Mit Syzyfa i inne eseje, tłum. J. Guze, Warszawa 2004.



42 Joanna Roś

6. Camus A., Notatniki 1935–1959, tłum. J. Guze, Warszawa 1994.
7. Camus A., Obcy, Upadek, tłum. M. Zenowicz, J. Guze, Warszawa 1991.
8. Camus A., Śmierć szczęśliwa, tłum. A. Machowska, Kraków 1998. 
9. Camus A., Théâtre, Récits, Nouvelles, ed. R. Quilliot, Paris 1962.
10. Camus A., Zaślubiny, Lato, tłum. M. Leśniewska, Kraków 1981.
11. Wierzyński K., Cygańskim wozem, Londyn 1995.
12. Wierzyński K., Krzyże i miecze, Londyn 1946.
13. Wierzyński K., Kufer na plecach, Paryż 1964.
14. Wierzyński K., Pamiętnik poety, red. P. Kądziela, Warszawa 1991.
15. Wierzyński K., Poezje zebrane, Londyn–Nowy York 1965. 
16. Wierzyński K., Poezje zebrane, t. 2, red. W. Smaszcz, Białystok–Gdańsk 1994. 
17. Wierzyński K., Sen mara, Paryż 1969. 
18. Wierzyński K., Siedem podków, Nowy Jork 1954.  
19. Wierzyński K., Szkice i portrety literackie, red. P. Kądziela, Warszawa 1990.

Przedmiotowa

1. Andres Z., Kazimierz Wierzyński: szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997.
2. Barańczak S., Chirurgiczna precyzja: elegie i piosenki z lat 1995–1997, Kraków 2002.
3. Bechdel A., Fun Home: A Family Tragicomic, Boston 2007.
4. Bechdel A., Fun Home: Tragikomiks rodzinny, tłum. W. Szot, S. Buła, Warszawa 2009. 
5. Bielatowicz J., Wielka przygoda życia: o poezji Kazimierza Wierzyńskiego, Londyn 1963. 
6. Bikont A., Szczęsna J., Pamiątkowe rupiecie, przyjaciele i sny Wisławy Szymborskiej, 

Warszawa 2003.
7. Blanchard L., The First Day: Albert Camus Meets Crazy Horse in the Kingdom, Bloomington 

2012.
8. Bieszczadowski M., Na tematy z Camusa, „Znak” 1966, nr 1–2, s. 157–168.
9. Dudek J., Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław–Warszawa–

Kraków–Gdańsk 1975. 
10. Grzegorzewska W., Wyobraźnia kontrolowana, Częstochowa 1998.
11. Hebanowski S., Camus, „Tygodnik Zachodni” 1960, nr 3, s. 6.
12. Herbert Z., Turowicz J., Korespondencja, red. T. Fiałkowski, Kraków 2005.
13. Iwaszkiewicz J., Międzyrzecki A., Albert Camus, „Nowa Kultura” 1960, nr 3, s. 3.
14. Kaligula, [program teatralny], Teatr Śląski im. Stanisława Wyspiańskiego, sezon 

1988/1989, Katowice 1988.
15. Kowalska A., Albert Camus nie żyje, „Kierunki” 1960 nr 1, s. 1.
16. Malewska H., Biały margines, „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 24, s. 8.
17. Marcinów Z., „W szczęściu i w trwodze”: Wątki egzystencjalne w twórczości Kazimierza 

Wierzyńskiego, Katowice 2004.
18. Mańczyk Ł., Rijksmuseum albo heavy stories, „Miasto Poezji – Lubelskie Spotkania Lite-

rackie”, [online] http://teatrnn.pl/miastopoezji/node/252 [dostęp: 12.03.2014].
19. Mucha S., Albert Camus, „Cernuus. Czasopismo kulturalne”, [online] http://www.cer-

nuus.art.pl/index.php?action=art&id=429 [dostęp: 12.03.2014].
20. Nasiłowska A., Persona liryczna, Warszawa 2000.
21. Natanson W., Twórczość tragicznie przerwana, „Życie Literackie” 1960, nr 6, s. 4–5.
22. Nowak M., Poemat o pierwszych wierszach, [w:] idem, Najbliższy nocny jest w Kanie 

Galilejskiej, [online] shpaq.org/d/najblizszy_nocny_jest_w_kanie_galilejskiej.pdf [do-
stęp: 12.03.2014].



Podobne niepodobieństwo. Kazimierz Wierzyński i Albert Camus 43

23. Ostromęcki B., Znak planety, Warszawa 1968.
24. Parowski M., Burza. Ucieczka z Warszawy ’40, Warszawa 2009.
25. Requiem dla Zakonnicy, [program teatralny], Teatr Ateneum im. Stefana Jaracza, sezon 

1963, Warszawa 1963. 
26. Rogoziński J., Albert Camus, „Przegląd Kulturalny” 1960, nr 3, s. 6. 
27. Roś J., Jak zremiksować noblistę? Camus i VJ, „Meakultura”, [online] http://www.me-

akultura.pl/aktualnosci/jak-zremiksowac-nobliste-camus-i-vj-hyde-park-1144 [do-
stęp: 12.03.2014].

28. Różewicz T., Poezja, t. 2, Kraków 1988. 
29. Rydz A., Świat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyń-

skiego, Warszawa 2004.
30. Szaruga L., Wieża Bubel, „Kwartalnik Artystyczny” 2011, nr 4, s. 29–31.
31. Todd O., Albert Camus: Biografia, tłum. J. Kortas, Warszawa 2009.
32. Vilikovský P., Krutý strojvodca, Slovenský spisovatel, Bratislava 1996. 
33. Vilikovský P., Okrutny maszynista, tłum. zbiorowe, Wrocław 2013.
34. Wójcik W., Paryskie przystanki Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] Studia o twórczości Ka-

zimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, R. Cudaka, Katowice 1986, s. 92–113. 
35. Wyka M., O korespondencji Zbigniewa Herberta z Jerzym Turowiczem, „Newsweek”, [on- 

line] http://www.newsweek.pl/artysta-i-mecenas---bezpieczny-zwiazek,45299,1,1.html 
[dostęp: 12.03.2014]. 





Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ 
Nauki Humanistyczne, Numer specjalny 7 (1/2016)

Łukasz Wróblewski

Uniwersytet Jagielloński
Wydział Polonistyki

e-mail: lukasz.wroblewski@doctoral.uj.edu.pl

W poszukiwaniu prawdy (o) miłości  
w Pamiętniku miłości Kazimierza Wierzyńskiego

Streszczenie

Artykuł jest interpretacją Pamiętnika miłości Kazimierza Wierzyńskiego. Autor skupia 
się w swojej pracy na sposobie obrazowania miłości w poszczególnych częściach tomi-
ku. Analizując postawę podmiotu mówiącego, dowodzi, że konsekwencją przeżywanej 
przez niego miłości jest odosobnienie. Miłość wzmaga uczucie samotności i niemocy, 
ponieważ nie jest efektem więzi międzyludzkiej, lecz wyobraźni. Podmiot mówiący 
w wierszach zachowuje de facto bierność wobec uczucia zyskującego absolutny 
wymiar. Jak dowodzi autor, wizja absolutnej miłości spełnia istotną funkcję w życiu 
bohatera. Z jednej strony pozwala mu rekompensować lęki, które były jego udziałem, 
z drugiej zaś chroni go przed konfrontacją z nieznośną prawdą o jego związku.

Słowa kluczowe

miłość, pamięć, uczucia, wyobrażenia

W niniejszym artykule zastanowię się nad sposobem doświadczania, obrazowa-
nia i rozumienia miłości w wydanym w 1925 roku Pamiętniku miłości Kazimie-
rza Wierzyńskiego. Obraz miłości zawarty w tomiku jawi się jako niejednorodny. 
Według Romualda Cudaka miłość „ujawnia się [w tomiku] przede wszystkim jako 
przeżycie, jako aktualne uczucie spisywane «z dnia na dzień» w postaci swoich 
przejawów: drgnień serca i myśli, sytuacji i zdarzeń”1. Zdaniem Marii Dłuskiej, 

1  R. Cudak, Pamiętnik i miłość. O „Pamiętniku miłości” Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] 
Skamander 5. Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, t. 5, red. I. Opacki, współpr. 
R. Cudak, Katowice 1986, s. 35. 
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uznającej pamiętnik za symptom przełamania postawy witalistycznego egocen-
tryzmu, „poprzez miłość poeta [uwrażliwia] się na inność ludzką, osiąga współ-
odczuwanie”2. Anna Nasiłowska zwraca z kolei uwagę, że „pamiętnik nie jest 
poświęcony miłości zmysłowej. Ta sfera została zarysowana słabo i nieśmiało: 
[są usta, jakieś pocałunki, włosy na poduszce, ale to wszystko]. Opowieść doty-
czy przeżyć psychicznych, dramatu rozgrywającego się w każdej z osób i między 
nimi a światem, który ostatecznie ich godzi”3.

Moje odczytanie będzie próbą wyjścia poza widzenie miłości wyłącznie jako 
naznaczonego empatią afektu. Postaram się dowieść, że prawda o miłości prze-
żywanej przez osobę mówiącą leży w obcości implikowanej tym uczuciem. Mi-
łość nie tylko rodzi się z samotności, z braku bliskiej osoby, ale i do niej się spro-
wadza. Jak stwierdza Erich Fromm: „dla większości ludzi problem miłości tkwi 
przede wszystkim w tym, żeby być kochanym, a nie w tym, by kochać, by umieć 
kochać”4. Wierzyński demistyfikuje wizję miłości rozumianej jako komunia dusz, 
pokazując, że u jej źródeł leży przejęcie samym sobą, troska o własne uczucia, 
które w miłości szukają dla siebie uprawomocnienia. Tym samym miłość staje 
się przede wszystkim niezwieńczonym sukcesem szukaniem siebie w innych. 
Podmiot mówiący w pamiętniku będzie przeżywał zarówno oczarowanie spo-
wodowane rozpoznaniem własnego ja w drugiej osobie – swoistą satysfakcję 
z rzekomego znalezienia warunków do rozkwitania owego ja dzięki ukochanej, 
jak i rozgoryczenie wywołane miłosnym kryzysem, przerywającym narcystycz-
ną iluzję. Przeświadczeniu o wyjątkowości afektu miłości będzie więc towarzy-
szyć w podzielonym na trzy części tomiku ambiwalencja ewokowana poczuciem 
odosobnienia i bezsilności wobec uczucia, które nie chce się podporządkować 
skoncentrowanemu na sobie podmiotowi. Ten, jak się okaże, nie tyle przeżywa 
miłość, co ją tworzy. Tworzywem jest tu jednak nie rzeczywistość, realne pod-
mioty, ich wartości, doświadczenia i oczekiwania, lecz wyobrażenia na ich temat. 
Jako taka miłość ta ma charakter imaginacyjny i trwa dopóty, dopóki jest poza 
rzeczywistością i jej prawami. 

Improwizowanie miłości

Otwierający tomik wiersz Umiłowanie jest manifestem bezradności mówiącego, 
który usiłuje dostosować się do warunków, jakie niesie według niego miłość do 
ukochanej. Tym, co uderza w wyznaniu kochanka, jest poznawczy impas – mó-
wiący jest oszołomiony, nie ma pojęcia, jak powinien się zachować w obliczu 
przemożnego uczucia. Miłość jawi się tutaj jako negacja rozumienia oraz afekt 

2  M. Dłuska, Studia i rozprawy, t. 3, Kraków 1972, s. 19.
3  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 22.
4  E. Fromm, O sztuce miłości, tłum. A. Bogdański, wstęp M. Czerwiński, Poznań 2014, s. 15.
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torujący drogę nierówności. Kochanek żywi wszak przeświadczenie, że w całości 
należy do miłującej go kobiety. Trwa w przekonaniu, że miłość jest niczym in-
nym, jak formą ofiarowania, w której „ja” oddaje siebie drugiej osobie. Akt całko-
witego ofiarowania traktuje on nieświadomie jako warunek szczęśliwej miłości 
i miłości w ogóle. Takie ujęcie afektu wytwarza w nim przeświadczenie, że nie 
będzie w stanie sprostać gloryfikowanemu uczuciu. Napięcie między poczuciem 
własnej niższości i marności a dostojeństwem umiłowanej znajduje odzwiercie-
dlenie w serii lamentacyjnych zwrotów: 

Jak ci się oddam cały,
Co z siebie całego powierzę,
W mem szczęściu, w mym lęku nieśmiały,
Dawno do ciebie należę5. 

Ponieważ ukochany obiekt to ideał, któremu kochający jest gotów wszystko 
poświęcić, wyznanie miłości staje się wyznaniem posłuszeństwa – swego rodza-
ju oddaniem się w posiadanie adorowanej istoty. Na kartach kolejnych wierszy 
ja liryczne ustawicznie podsyca w sobie mniemanie o byciu bezwładnym wzglę-
dem ukochanej. Owa zależność pozwala mu czuć się zwolnionym z poczucia 
obowiązku kształtowania miłosnej relacji. Miłość podmiotu mówiącego napędza 
w istocie lęk. Formą uśmierzenia owego lęku jest zaś kontemplacja ukochanej, 
sprowadzona do wielbienia jej urody niczym w Petrarkowskich sonetach. Po-
twierdzają to kolejne utwory tomiku. Wiersz Obłok przynosi obraz miłującego, 
który przyrównuje się do obłoku, a więc czegoś ulotnego, słabego, żyjącego dzię-
ki energii, jaką dostarcza mu kochanka. To jej spojrzenie sprawia, że mężczyzna 
„[dojrzewa, promienieje i świeci], jak lato”6. Sednem miłości staje się więc nie tyle 
rozwinięta relacja interpersonalna, ile raczej niepojmowalne uczucie zależności, 
które wzmaga rozkosz i pomnaża pragnienie życia. On odbija ją, tracąc swoją by-
tową suwerenność i zyskując emocjonalny komfort, który – jak się okaże – nie 
wytrzyma próby rzeczywistości. 

Kultywowany przez kochanka model miłości sprowadza się do improwizowa-
nia uczucia uwikłanego w sieć zapośredniczeń. Ponieważ kochanek, nasiąknięty 
romantyczną ideologią miłości, nie może czy też nie chce kochać faktycznie, jedy-
ne, co mu pozostaje, to poetyckie odgrywanie afektu – między innymi za pomocą 
upersonifikowanej natury. To ona spełnia kluczową rolę w pozornym transmi-
towaniu uczucia, potrzebującego poręczenia w świecie natury. Jej zadaniem jest 
substytuowanie braku bezpośredniej relacji z ukochaną. Natura z jednej strony 
urzeczywistnia pragnienia kochanka, który chce być blisko umiłowanej, z dru-
giej wydobywa niemożność owej bliskości. Rolę natury szczególnie eksponuje 

5  K. Wierzyński, Pamiętnik miłości, Warszawa 1925 ca., s. 11. 
6  Ibidem, s. 12.
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Wierzyński w wierszu Smuga. To w nim osoba mówiąca zwraca się do ukochanej 
w słowach: 

Ten poszum drzew cię przyniesie,
Rozszeleści, rozsypie po lesie,
Rozhołubi i rozkołysze,
Aż cię zobaczę, usłyszę […]7 

Wiersz ten, kończący się słowami „Miłość się moja stęskniła, / Tęsknota moja 
cię czeka, / O, miła, miła, miła, / Daleka”8, odsłania zarazem istotną prawdę o mi-
łości, w której bliskość dwojga osób okazuje się iluzją, a nie realną możliwością. 

Na usługach pamięci

Istotą miłości ogarniającej kochanka jest pamięć. Kochanek, zwracając się do 
ukochanej słowami: „Wołam cię każdym szelestem / W pamięci powtarzam 
i noszę [...]”9, usiłuje utrwalić jej memoryczny obraz. W efekcie miłość zostaje 
sprowadzona do uczenia się ukochanej na pamięć, szczególnie zaś do zapamię-
tywania szczegółów jej urody – swego rodzaju rozmowy z własną pamięcią. To 
praca pamięci z jednej strony intensyfikuje uczucie, z drugiej obnaża jego kru-
chość, wyklucza bowiem żywą relację, sprawia, że mówiący staje się więźniem 
serii wyobrażeń na temat ukochanej. Jak pisze Romuald Cudak: „zapisywane 
w pamiętniku rozmowy, wyznania i zwierzenia są mistyfikacją rzeczywistości. 
Prezentowane sytuacje komunikacyjne są wyimaginowane, dzieją się w chwili 
pisania – w sferze wyobraźni i marzeń bohatera”10. 

Miłość przejawia się zatem jako kult czegoś, co nie istnieje, jako poetycka 
kreacja, będąca formą ucieczki przed rzeczywistością, a zarazem jej karykaturą. 
Pamiętnik okazuje się w efekcie nie tyle zapisem czegoś, co minęło, co przetrwało 
w umyśle podmiotu, ile raczej ekspresją pragnienia bycia z innym, polegającą na 
przymusie pamiętania. Podmiot liryczny zachowuje się tak, jakby żywił przeko-
nanie, że to praca pamięci, a nie bezpośredni kontakt bliskich sobie ludzi zapew-
nia trwałość afektu miłości. Tymczasem, jak stwierdza Niklas Luhmann, miłość 
jest „kodem komunikacji, zgodnie z regułami którego ludzie uczucia wyrażają, 
kształtują, symulują, zakładają u innych, wypierają się ich i liczą ze wszystkimi 
konsekwencjami, jakie mieć będzie urzeczywistnienie określonego komunika-
tu”11. W tym przypadku „komunikacja” nie uwzględnia de facto uczuć kochanki 

7  Ibidem, s. 14.
8  Ibidem.
9  Ibidem.
10  R. Cudak, op. cit., s. 33.
11  N. Luhmann, Semantyka miłości. O kodowaniu intymności, tłum. J. Łoziński, Warsza-

wa 2003, s. 21.
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i sprowadza się głównie do pielęgnowania własnego afektu. Miłość kochanka to 
miłość przeżywana w samotności. To miłość polegająca na zwracaniu się podmio-
tu do samego siebie – mówiąc do ukochanej, kochanek w istocie mówi do sie-
bie, gdyż ukochana jest wyłącznie instrumentem do wzniecania jego uczuć, a nie 
obiektem, który darzy się prawdziwą miłością i troską. Nie bez powodu w wierszu 
Przykazanie podmiot liryczny przyrównuje miłość do „ciężkiej wiary”12. W isto-
cie miłość ta zatrzymuje się na poziomie wiary z powodu braku fundamentów 
pozwalających na jej urzeczywistnienie. Wyimaginowana ukochana pozwala wie-
rzyć, nie pozwala jednak zaspokoić kotłujących się w kochanku uczuć – jedynie 
pomnaża jego niepewność czy lęk. Według Anny Nasiłowskiej „miłość [ta] jest od 
początku zabarwiona lękiem przed utratą ukochanej osoby i jednocześnie obawą, 
że przysłoni ona sobą całe otoczenie, że zażąda całkowitego poświęcenia się i wy-
łączności”13.

Miłość w tomiku nie jest owocem więzi łączącej dwoje ludzi, lecz projekcją 
kochanka, który chce nie tyle kochać, ile przede wszystkim być kochanym. Jego 
uczucie zakłada więc niesymetryczną relację, w której zalecenie do ut des ustępu-
je woli narzucania siebie innym. W świecie rzeźbionym przez tak pojęty afekt mi-
łości uczucia zostają wyparte na rzecz jednostkowych oczekiwań, których speł-
nienie bynajmniej nie gwarantuje podmiotowi satysfakcji. Do ukonstytuowania 
relacji miłosnej konieczne jest zróżnicowanie, a więc zgoda na inność partnera. 
Jak stwierdza Erich Fromm: 

[...] poznanie myślowe [...] jest niezbędnym warunkiem do osiągnięcia pełnego poznania 
w akcie miłości. Muszę obiektywnie poznać drugiego człowieka i siebie po to, aby móc 
wiedzieć, jaki jest naprawdę, albo raczej aby przezwyciężyć złudzenia, irracjonalnie 
zniekształcony obraz, jaki sobie o nim wyrobiłem. Jedynie wtedy, gdy znam obiektywnie 
jakiegoś człowieka, mogę poznać w akcie miłości jego najgłębszą istotę14.

Aporia poznania towarzyszy mówiącemu począwszy od wiersza Umiłowanie. 
Ideacyjny projekt kochanka zdaje się nie pozostawiać miejsca na ekspresję ja ko-
chanki. W rozwijanym przez podmiot liryczny poetyckim dyskursie umiłowana 
jest w zasadzie nieobecna, jawi się raczej jako fantazmat, owoc poetyckiej kre-
acji pozbawiony życia, zależny od kreatora i jego oczekiwań. Interesowny aspekt 
miłości wydobywa wiersz Lalki. Ukochana zostaje w nim przedstawiona niczym 
mała dziewczynka, której partner kupuje laleczki, by nie była „taka poważna 
i dumna”15. Humorystyczny wiersz, który można by potraktować jako świadec-
two przekomarzania się zwaśnionych kochanków, odczytywany w kontekście 

12  K. Wierzyński, op. cit., s. 26.
13  A. Nasiłowska, op. cit., s. 22.
14  E. Fromm, op. cit., s. 42.
15  K. Wierzyński, op. cit., s. 15.
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całego pamiętnika jawi się jako ilustracja mechanizmów rządzących ideacyjnym 
projektem miłości. Ta, jak wynika z wiersza, trwa o tyle, o ile kochanka respektuje 
normy, wymagania narzucone jej przez ukochanego. Wiersz kończą wszak słowa: 

A gdybyś była znowu rozumna,
Poważna i dumna,
Mógłbym cię, obrażony, pod lustrem postawić,
Samą w ciemnym pokoju zostawić
I więcej już się nie bawić16.

Sygnałów oddalenia jest w tekście więcej – znaczący jest już sam fakt zapo-
średniczenia uczuć przez naturę czy też zabieg udziecinnienia ukochanej. Do 
rozbicia iluzji szczęśliwej miłości dochodzi jednak najwyraźniej w wierszu U nas 
na Litwie. Stanowi on istotny wyłom na tle innych utworów z pierwszej części 
tomiku. Osobą mówiącą nie jest już w nim przepojony miłością mężczyzna, lecz 
ukochana. Jej wypowiedź stanowi kontrapunkt dla poetyckich monologów męż-
czyzny. Kochanka, w przeciwieństwie do niego, nie roztkliwia się nad miłością, 
lecz wspomina swoje dzieciństwo. Wyznania miłosne ustępują tu przedstawio-
nej skrupulatnie rzeczywistości dnia codziennego. Detal wypiera fantazmat. 
Kobieta opisuje, jak łowiła żaby czy zbierała okruchy dla wróbli. Tym, za czym 
tęskni, jest więc realność i prostota, która nijak się ma do słów kochanka. Wypo-
wiedź kobiety to swoista spowiedź melancholika, żywiącego tęsknotę nie tyle za 
sielskim dzieciństwem, ile za afektem, którego nigdy nie było mu dane zaznać, 
a którego pragnienie jest w nim wciąż obecne. 

Ideacyjny projekt miłości rozbijają również pozostałe wiersze z tomu. Utwór 
Klinika lalek to ministudium samotności. Sklepowe lalki zostają przyrównane do 
biednych, brzydkich dzieci – „Nikt ich nie zna, nie lubi, kalekich rupieci / Twoich 
sióstr i braciszków, biednych, brzydkich dzieci”17, puentuje osoba mówiąca w wier-
szu. Osamotnione lalki, księżyc, do którego zwraca się kochanka, czy noc oddają 
miałkość uczucia zamykającego się w słowach i deklaracjach, a nie w czynach. 

Lęk przed miłością

Podmiot kolejnej części pamiętnika rewiduje swoje dotychczasowe uczucia. Ini-
cjujący drugą część tomiku wiersz Jedyna światłość jest zapisem lęku mężczyzny 
uświadamiającego sobie coraz wyraźniej iluzoryczność afektu, któremu dotąd 
zawierzał. Zamiast przeżywać miłość, mówiący usiłuje zrozumieć niepewność, 
coraz mocniej dającą mu się we znaki. Pytanie o dotykający go niepokój prowadzi 
jednak do pytania o miłość, do dociekania, dlaczego w ogóle kocha. Miłość i lęk są 

16  Ibidem.
17  Ibidem, s. 23.
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tu nierozłącznymi, wzajemnie się napędzającymi afektami. Jak stwierdza Agata 
Bielik-Robson: „psychoanalitycznie rzecz biorąc, miłość i lęk to afekty wymienne, 
stanowiące dwie skrajnie różne formy tego samego, czyli nieokreślonego i nad-
miarowego, typowo ludzkiego libido”18. W przypadku monologującego kochanka 
lęk wymusza pogoń za umiłowaną, która ów lęk generuje przez to, że nie można 
jej pochwycić czy zrozumieć:

Czemu ja ciągle drżę o ciebie,
Czemu ja ciągle się boję, 
Czemu po całej ziemi, po niebie
Szukam cię, szczęście moje!

Przebiegam długą twoją drogę,
Którą mi w oczach wiatr rozmiata,
Szukam i zgłębić cię nie mogę: 
z którego jesteś świata19.

Typowa dla mówiącego „postawa afektywna zdominowana przez lęk”20, czy-
niąca podmiot niezdolnym do wzięcia odpowiedzialności za relację z ukochaną, 
skutkuje jej ikonizacją. Ukochana staje się obrazem, na który mówiący pragnie 
nieustannie patrzeć, by w ten sposób uwiarygodniać tak jej istnienie, jak i mi-
łość, jakiej pragnie. Kochanek chce odciąć się nie tylko od świata, ale i od same-
go siebie, by widzieć wyłącznie pożądany obiekt – „Niech nic nie widzę oprócz 
ciebie, / Niech nie wiem nic, co robię”21. Siebie samego traktuje więc jako źródło 
zagrożenia dla budowania trwałej relacji z partnerką. Tylko ona ma zdolność roz-
budzania i potęgowania miłości, której nie potrafi udźwignąć na swych barkach 
mężczyzna. 

Miłość jest coraz cięższa, ponieważ jest coraz bardziej realna. Mówiący po-
rzuca na chwilę miłosny fantazmat, w jakim tkwił, by skonfrontować się z ob-
razem miłości jako afektu destruktywnego, miłości jako synonimu śmierci, i to 
w dwojakim znaczeniu. Śmierć tę można potraktować bowiem zarówno w sensie 
dosłownym, jako agonię ukochanej – w jednym z wierszy mężczyzna zwraca się 
do Stwórcy: „Boże, jej przecież pogody potrzeba, / Twego powietrza dla jej cho-
rych płuc!”22, jak i w sensie symbolicznym, jako kres fantazmatycznego uczucia, 
którego nie sposób ocalić w obliczu śmierci. 

„Ja” liryczne drugiej części tomiku rozpoznaje sytuację egzystencjalną, w ja-
kiej się znalazło. Jego wypowiedzi, przybierające formę rozrachunku z samym 

18  A. Bielik-Robson, Miłość mocna jak śmierć, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 19.
19  K. Wierzyński, op. cit., s. 29.
20  A. Bielik-Robson, op. cit.
21  K. Wierzyński, op. cit., s. 29.
22  Ibidem, s. 31.
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sobą, można w istocie potraktować jako spowiedź mężczyzny, który dotąd ślepo 
wierzył w idealną miłość. Prawda o miłości zawarta w tomiku może być jednak 
o wiele bardziej brutalna – prawdopodobne jest bowiem, że kochający uświa-
damia sobie fakt, iż tak naprawdę nigdy nie kochał, a zatem nie doświadczył 
miłości, której dotychczas wtórował. Za takim odczytaniem przemawia sposób, 
w jaki została sportretowana ukochana. To kobieta pogrążona w żalu, smutku 
i słabości, wzmagająca w kochanku wyrzuty sumienia. To wreszcie kobieta sa-
motna.

Zanurzony dotąd w miłosnym fantazmacie kochanek musi zadać sobie nie-
wyobrażalny trud, by pokochać tę, która bądź umiera, bądź przypomina o śmier-
ci uczucia. Miłość zyskuje tu walor dialogiczności – kochający usiłuje się wcielić 
w sytuację kobiety i stawić czoła nie tyle śmierci, ile raczej żałości widocznej na 
jej twarzy. Po raz pierwszy zmaga się więc z uczuciem innego, wyzwalając się 
w ten sposób z afektywnego egocentryzmu. „Jeśli co mnie przeraża, to ten żal 
okrutny, / Który patrzy oczami twej twarzy przybladłej”23, stwierdza mężczyzna. 
Nie jest jednak jasne, z czego bierze się żal kobiety. Można uznać, że nie jest to 
wyłącznie żal wynikający z tęsknoty za życiem czy lęku przed utratą mężczyzny, 
lecz żal za miłością, której nie było jej dane zaznać. To nie ją wszak kochał uko-
chany, lecz ideał, fantazmatyczny twór zrodzony w jego umyśle. 

Przerażająca mężczyznę żałość obnaża prawdę o miłości jako uczuciu wyra-
stającym z samotności i do samotności sprowadzonym. W obliczu śmierci kocha-
nek nie jest wszak w stanie odbudować tego, co zaprzepaścił, a więc empatycznej 
relacji, zdolnej do generowania miłości. Swojej bezradności jest jednak świado-
my, zaś odczuwany przez niego żal demaskuje prawdę o nim samym, prawdę 
o mężczyźnie, który nie był zdolny kochać naprawdę, a fiasko swojego uczucia 
zrozumiał dopiero w obliczu tego, co rzeczywiste, a nie wyobrażone.

Konfrontacja z żalem jest jedną z nielicznych konfrontacji z prawdziwym ob-
razem umiłowanej – obrazem dotąd marginalizowanym, bo przysłoniętym przez 
fantazmat. Mężczyzna po raz pierwszy widzi kobietę taką, jaką jest, a nie taką, 
jaką chciałby, żeby była. Konfrontacja z miłością uczłowieczoną prowadzi do dra-
matycznej psychomachii kochanka – to, co ludzkie i śmiertelne, przekracza jego 
siły, dlatego pogrążony w rozpaczy stwierdza: 

Dudni mój krzyk pod kołami, dudni, zatacza się, kręci,
Jakże cię zmiażdżyć, wytracić, na zawsze wygubić z pamięci.

Dokąd mi uciec przed tobą, w jakiej zatopić się nocy,
Gdy znikąd niema ratunku i znikąd już niema pomocy24.

23  Ibidem, s. 33.
24  Ibidem, s. 35 [pisownia oryginalna].
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W podmiocie dochodzi do radykalnej zmiany – ten, który na pamięci właśnie 
opierał swe miłosne uczucie, nie jest w stanie pamiętać, skonfrontowany z wizją 
śmierci ukochanej. Ucieczkę mężczyzny przed miłością można także potrakto-
wać jako ucieczkę przed prawdą o miłości. Uzależniony od jej idealizacyjnej wer-
sji podmiot nie potrafi przyjąć do wiadomości faktu, że miłość to również śmierć, 
to także konieczność kochania tego, co umiera i osuwa się w nicość. Kochanek nie 
jest w stanie zaakceptować tego, co stanowiło wcześniej rdzeń jego uczucia – nie 
potrafi kochać tego, czego nie ma, co nierzeczywiste, co spogląda z nieba. Dycho-
tomia życia i nie-życia, iluzji i prawdy wytwarza nieznośne napięcie i prowadzi 
w efekcie do jednostkowego dramatu. Jego rozwiązanie przynosi trzecia, ostat-
nia część poetyckiego tomiku.

Miłość jako prawda

Podmiot trzeciej części tomiku zaprzestaje dociekań nad prawdą o miłości, uzna-
jąc, że to właśnie miłość jest prawdą warunkującą szczęście podmiotu. To już nie 
kochanek i kochanka, lecz miłość pojęta jako prawda staje się głównym bohate-
rem utworów. Takie ujęcie tego afektu z jednej strony przynosi ulgę mówiącemu, 
z drugiej staje się symptomem kapitulacji przed uczuciem i rozumieniem. Prze-
konany o potędze miłości podmiot rezygnuje z postawy poszukującej i refleksyj-
nej. Nie zajmuje się sobą, lecz wielbieniem afektu miłości. Tym samym zachowu-
je bierność wobec uczucia zyskującego absolutny wymiar. Jego wypowiedzi to 
swego rodzaju hymny na cześć miłości rządzącej światem, którą w wierszu Błahe 
zdarzenia opisuje jako uczucie budzące swą powagą przerażenie:

I z tych najbłahszych rzeczy nagle się wytwarza,
W niedocieczony sposób wzbija się, wyrasta
Jakaś powaga wielka, jak łuna z nad miasta, 
Powaga tej miłości, która aż przeraża25. 

To ponownie raczej miłość na służbie jednostkowych pragnień niż rezultat 
wzajemnej więzi. Podmiot liryczny imaginuje sobie, że miłość jest celem uko-
chanych – prawdą, którą należy kultywować i uznawać za fundament istnienia. 
„Musiałaś mi wszystko powierzyć [...] Na nowo się oddać i wierzyć / Miłości 
twojej i mojej”26, powie mężczyzna do ukochanej w wierszu Prawda i serce. Po-
szukiwanie prawdy o miłości kończy się owej miłości niezrozumieniem. Podczas 
gdy refleksyjność bada, jaką rolę w procesie poznawczym grają presupozycje, 

25  Ibidem, s. 49 [pisownia oryginalna].
26  Ibidem, s. 41.
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uprzedzenia czy dane, jakie podmiot milcząco przyjmuje27, niezrozumienie ko-
chanka uruchamia przymus wiary, który zwalnia jednostkę z konieczności anga-
żowania się w uczucie. Miłość staje się w ten sposób czymś pozapodmiotowym, 
jakby niezależnym od jednostkowych działań. To zewnętrzna instancja, normu-
jąca i określająca działanie podmiotów, czy – jak twierdzi Cudak – „uczucie samo-
istne”, będące „wyrokiem i przykazaniem”28, kochanek żywi wszak przekonanie, 
że nie ma wpływu na uczucie i stąd musi bezwiednie poddać się jego prawom. 

Miłość staje się tu również tajemnicą, czymś bliskim niezgłębionemu absolu-
towi. Jako taka demaskuje bezwładność podmiotu niezdolnego skonfrontować 
się z tym, co ona delegitymizuje i odczarowuje. Jednym, na co go stać, jest wiara 
w to, że miłość to prawda, a nie wysiłek, trud, praca, jaką należy wspólnie wyko-
nać, by osiągnąć spełnienie. Prezentowana w tomiku miłość staje się w efekcie 
przykładem działania platońskiego Erosa. To miłość łaknąca nieskończoności, 
spoglądająca tęsknie za utopią wiecznej szczęśliwości, wymykająca się prawu 
śmierci. W miłości tej brak miejsca na to, co przygodne – kochanek pragnie 
idealnej kochanki i ufa, że dzięki niej wzniesie się w przestworza i doświadczy 
spełnienia. Obsesyjnie multiplikując wizerunek ukochanej, wierzy, że zapewni 
trwałość upragnionemu afektowi. Tak jednak się nie dzieje. Iluzję rozbije widmo 
choroby i rychłej śmierci. Druga część tomiku jest wszak poświęcona temu, na co 
człowiek nie ma wpływu, czemuś opierającemu się działaniu iluzji. To moment 
próby dla żądnego ideału kochanka – przeciwieństwo miłości spod znaku Erosa. 
Jak pisze Agata Bielik-Robson:

Miłość nie jest afektem kontemplatywnym, orientującym się na to, co nie podlega 
zmianie, ale też, jak powiedział św. Paweł, „miłość nie unosi się pychą”, co oznacza, że 
operuje ona w rejonie horyzontalnym, nie gardząc niczym, co napotyka w świecie 
podksiężycowym. Inaczej więc niż unoszący się, wzniosły platoński Eros, który tylko 
czasowo i omylnie przyłącza się do tego, co przygodne, by je w końcu porzucić dla 
spraw wiecznych, miłość, o jakiej tu mówimy, jest pełną akceptacją stworzoności w jej 
kondycji przemijającej29.

Na przemijalność brak miejsca w monologach kochanka. Przykładem skrajnej 
niezgody na ulotność afektu jest trzecia część Pamiętnika miłości. Otwierający ją 
wiersz, zatytułowany Prawda i serce, nie tylko wyraża radość z powrotu ukocha-
nej, ale pozwala też lepiej zrozumieć specyfikę relacji łączącej bohaterów. Wska-
zuje, że źródło kryzysu, jaki dotknął tych dwoje, należy najprawdopodobniej 
upatrywać w komunikacyjnym impasie. Fakt, że kochankowie nie dzielili ze sobą 
smutków i nękających ich problemów, wyraźnie oddalił ich od siebie, sprawił, 

27  W. Kruszelnicki, Zwrot refleksyjny w antropologii kulturowej, Wrocław 2012, s. 11.
28  R. Cudak, op. cit., s. 42.
29  A. Bielik-Robson, op. cit., s. 19.
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że zamiast zwracać się ku sobie, zamykali się we własnym świecie – kochanek 
próbował nawet uciec od partnerki (Ucieczka).

Trzecia część tomiku nie przynosi pozytywnego rozwiązania ich afektywnych 
bolączek, wręcz przeciwne. Podmiot liryczny, odkrywający swą naturę poety, 
przystępuje do kreślenia utopijnej wizji rzeczywistości rządzonej przez prawo 
miłości kontemplacyjnej. Mówiący zamiast otworzyć się na to, co przygodne, 
tworzy rzeczywistość, którą pragnie kontemplować. Niczym Deus Artifex kreuje 
świat, by po chwili nazwać go dobrym ex cathedra. Tym samym tomik staje się 
zapisem spowiedzi narcyza, który ulega ideologii doskonałego afektu. Jak pisze 
Bielik-Robson: „miłość jako afekt doskonały jest utrzymującą się w bycie satys-
fakcją samego Stworzyciela, który opatrzył swoje dzieło adnotacją «i to było do-
bre»”30. Satysfakcja bierze górę nad weryfikacją czy też konfrontacją z realnością. 
Przekonany o wielkości miłości, ukochany usiłuje za jej pomocą wyjaśniać prawi-
dła rządzące nim i światem. W wierszu Pieśń weselna wzdycha: „Ach, tylko miłość 
ta wielka wielkie me szczęście rozumie”31. Świat jest tu stylizowany podług miło-
ści, która okazuje się wartością absolutną, przezwyciężającą nawet śmierć, przed 
którą mówiący uciekał w drugiej części tomiku. 

Miłość, o jakiej prawi podmiot liryczny trzeciej części tomiku, zabarwiona jest 
niezwykłą pewnością siebie mówiącego. To uczucie traktowane niczym funda-
ment istnienia, co do którego nie można mieć żadnych wątpliwości. Takie ujęcie 
miłości, choć dalekie od prawdy, pozwala kompensować dotychczasowe lęki, 
które były udziałem kochanka. Jest ono świadomą odpowiedzią na przygodność, 
której kochanek nie był w stanie stawić czoła. Taki typ patrzenia na miłość ma 
głębsze, antropologiczne uzasadnienie. Według Leszka Kołakowskiego człowiek 
od dawien dawna żywi potrzebę wiary w trwałość ludzkich wartości, pragnie 
widzieć świat jako pewną ciągłość oraz czuje konieczność „przeżywania świa-
ta doświadczenia jako sensownego32. Potrzeby te z kolei wymuszają pragnienie 
„unieruchomienia czasu fizycznego przez nałożenie nań mitycznej formy czasu, 
tj. takiej, która pozwala w przepływie rzeczy dopatrywać się nie przemiany tylko, 
lecz kumulacji, albo pozwala wierzyć, że to, co minione, przechowuje się – co do 
wartości – w tym, co trwa; że fakty nie są faktami tylko, lecz cegiełkami świata 
wartości, które można ocalić bez względu na nieodwracalność zdarzeń33.

Ową „cegiełką świata wartości” w przypadku kochanka staje się miłość. To ona 
funkcjonuje zarówno jako klamra spajająca ludzkie istnienie, jak i afekt gwaran-
tujący jednostce bezpieczeństwo. Choć taka miłość leży w interesie homo sapiens, 
zarazem podkopuje możliwość zaznania spełnienia w relacji z drugim człowie-
kiem. Stanowi remedium na doświadczany kryzys, którego źródeł należy szukać 

30  Ibidem.
31  K. Wierzyński, op. cit., s. 42.
32  L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 14–17.
33  Ibidem, s. 18.
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w narcystycznej osobowości kochanka, chorobie kochanki czy też doświadcza-
nej przez podmiot aporii komunikowania i poznawania. Ukochana wszak, która 
rzekomo wraca do ukochanego, pozostaje wciąż nieobecna. Miłujący ubóstwia 
bowiem miłość per se, będąc przekonany o jej wszechmocy. Kontemplacyjne 
podejście do afektu okazuje się jednak zaprzeczeniem miłości. Działając w imię 
miłości, podmiot liryczny nieświadomie działa przeciw niej. Miłość deklarowana 
przez mówiącego sprowadza się do służalczości, uwewnętrznionego przymusu 
bycia podległym, w jaki wikła się mówiący i jakiego zdaje się nie rozumieć.

Kochanek, traktując miłość jako prawdę, rzeźbi w słowach świat, któremu 
chce służyć, a zatem świat epatujący miłością. Tym samym wikła się w swego 
rodzaju circulus vitiosus, regulowane zasadą: kocham, bo miłość jest prawdą, mi-
łość jest prawdą, więc kocham. Świat wypełniony po brzegi miłością nie przynosi 
kochankowi szczęścia, ponieważ jest nieautentyczny. Uznanie miłości za prawdę 
staje się równoznaczne z unicestwieniem zarówno prawdy, jak i miłości, gdyż 
oznacza zahamowanie procesu rozumienia specyfiki tego wyjątkowego uczucia. 

Podsumowując tę część rozważań, wypada uznać, że podmiot mówiący Pa-
miętnika miłości przedkłada miłość spod znaku Erosa nad agape, której sednem 
jest „pasja relacyjności”34. Owej relacyjności nie sposób odnaleźć na kartach to-
miku. Ustępuje ona monologom obcych sobie głosów, które choć pragną miłości, 
nie są w stanie wcielić jej w życie. Pamiętnik miłości staje się w ten sposób za-
pisem bezskutecznej z gruntu pogoni za owym uczuciem, sama miłość jest zaś 
niczym więcej, jak tylko karmiącym się iluzją podrygiem.

Miłość jako tajemnica

Motorem napędowym w antyrefleksyjnej postawie podmiotu są zabiegi umi-
stycznienia miłości. Zarówno w otwierających, jak i w kończących tomik wier-
szach nie znajdziemy przyczyny, która wyjaśniałaby jednoznacznie, dlaczego 
podmiot liryczny doświadcza miłosnych niepowodzeń. Raczej w gestii czytelnika 
pozostaje osądzający głos, co w efekcie sprawia, że pamiętnik nie należy do dzieł 
najczęściej komentowanych czy też dogłębnie interpretowanych. Co prawda 
w trakcie lektury dowiadujemy się, że „ja” liryczne boryka się z własnym lękiem 
i nieśmiałością, te jednak nie tłumaczą w pełni impasu, który stał się udziałem 
podmiotu mówiącego. Refleksja nad nimi ustępuje poza tym kontemplatywnym 
monologom, będącym świadectwem ucieczki od próby zrozumienia nękających 
„ja” liryczne problemów. 

Mistyczno-magiczna atmosfera wierszy, obecność motywów śmierci, waloryza-
cja natury, żłobienie w tym, co tajemnicze i nieodkryte, należy uznać za symptomy 

34  Zob. A. Bielik-Robson, op. cit.
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prerafaelickich inspiracji Wierzyńskiego35. Już sam sposób prezentowania kochan-
ki jako istoty idealnej, acz odległej odsyła choćby do malarstwa Dantego Gabriela 
Rossettiego – współzałożyciela Bractwa Prerafaelitów. Jak pisze Malwina Mań-
czyńska: 

W twórczości Rossettiego piękno tożsame jest natomiast ze smutkiem, goryczą, cza-
sem złem i śmiercią. Melancholijne odczucia artysty personifikowały urodziwe kobie-
ty, malowane w otoczeniu kwiatów, owoców bądź instrumentów muzycznych. Kobiety 
z jego obrazów i poematów są idealne w swym pięknie, lecz oddalone od widza. Ideal-
ne piękno okazuje się zbyt… chłodne. Skłania do dystansu, nie do bliskości. W bogi-
niach Rossettiego nie ma krwi, a ich zmysłowość okazuje się – o ironio – aseksualna36. 

Idealność kochanki, prowadząca paradoksalnie do nadwątlenia afektywnej 
więzi, jak również wplecenie miłości w świat na wskroś „niesamowity i zacza-
rowany”37 można potraktować niczym wybieg podmiotu lirycznego. Ten wszak, 
doświadczywszy boleśnie miłosnych niepowodzeń, stara się dać do zrozumienia, 
że droga do afektu wiedzie przez eksplorację na poły magicznej rzeczywistości, 
wymykającej się prawom ratio. Emblematem zaczarowanego świata staje się 
księżyc. O ile w pierwszej części tomiku księżyc spełnia rolę pośrednika między 
kochankami, którzy nie mogą doświadczyć w namacalny sposób swojej bliskości, 
o tyle w ostatnich wierszach zbioru jest on romantycznym symbolem poznania, 
dostępu do pozamaterialnej rzeczywistości oraz źródłem inspiracji dla czczącego 
miłość podmiotu. W wierszu Noc romantyczna mówiący w skierowanym do księ-
życa lirycznym monologu nalega, by ten prowadził go „W natchnienie [swojej] 
wielkiej duszy romantycznej”38. Jednocześnie wierzy, że księżyc pozwoli mu się 
zbliżyć do tajemnicy będącej zasadą świata. „Dokąd płynąć w tej ciszy, którędy 
żeglować / Jak pochwycić ten powiew zachwytu mistyczny?!”39 – pyta kochanek 
niebiańskiego „rozmówcę”. 

To, co w drugiej części tomiku raziło swoją dosłownością i ciężarem – tra-
piący „ja” liryczne żal, umieranie, konieczność ucieczki przed śmiercią, w ostat-
niej części Pamiętnika miłości ustępuje temu, co efemeryczne, niepochwytne 
bądź dalekie. Takie wiersze trzeciej części zbioru, jak Podróż do Włoch, Wieczór 
w Kampanji czy Pocztówka z Neapolu, to nie tylko widokówki z dalekich podróży, 
ale także przykłady pochwały natury jako idealnego porządku, stwarzającego 
doskonałe warunki do rozkwitania miłości. „Ja” liryczne mówi tak, jakby starał 

35  Dziękuję Pani Prof. Jolancie Dudek za zwrócenie mi uwagi na prerafaelickie źródła 
w tomiku Wierzyńskiego.

36  M. Mańczyńska, Inspiracje motywami średniowiecznymi w prerafaelickiej grafice 
książkowej, „Arteria – Rocznik Wydziału Sztuki Politechniki Radomskiej” 2009, nr 7, s. 20.

37  K. Wierzyński, op. cit., s. 43.
38  Ibidem.
39  Ibidem.
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się udowodnić, że eksplorując naturę, najpełniej doświadczy miłości, ponieważ 
natura w jego oczach jest jej manifestacją. Co więcej, natura staje się prototypem 
miłosnego afektu oraz narzędziem łączenia bratnich sobie dusz. 

W poszukiwaniu prawdy (o) miłości

Prawda miłości okazuje się leżeć w powtarzającym się ad infinitum porządku 
natury, co potwierdzają słowa:

W nas powtarza się samych wiecznie, jak w refrenie,
Czas tej planety, miła, i uroda świata,
Co nami się, jak bluszczem kwitnącym, oplata40. 

Śmiałe spostrzeżenie podmiotu lirycznego, mające podsycać uczucie, jawi się 
zarazem jako wyraz bezsilności wobec potężnego afektu, jakim jest miłość. To 
ona trzyma w cuglach losy świata i zawiaduje jednostkowym przeznaczeniem. 
Przybliżanie się do miłości okazuje się wyrażeniem zgody na potraktowanie jej 
jako tajemnicy, której nie sposób odkryć. Człowiek jedynie odtwarza afektywne 
mechanizmy zdeponowane w naturalnym porządku. Bycie odtwórcą utrudnia 
mu bycie odkrywcą i interpretatorem swojego życia. Jest wszak w rękach tajem-
niczej siły, która nie daje mu do siebie dostępu. Bycie odtwórcą uniemożliwia 
wreszcie zaistnienie mówiącemu jako rozmówcy i pełnowartościowemu partne-
rowi w dyskusji. Jak stwierdza Josh McDonald w książce Tajemnica miłości:

Robienie tego, co naturalne, może być mottem dla wielu w naszej kulturze, ale zosta-
nie dobrym rozmówcą nie dokonuje się samo z siebie. Każdy z nas jest wykrzywiony 
przez nastawienie na siebie. Musimy więc podjąć solidny wysiłek w oparciu o po-
ważne postanowienie zaangażowania się w poprawę komunikacji41.

Słowa te trafnie oddają sytuację, w jaką uwikłany jest bohater tomiku Wierzyń-
skiego. Cały zbiór jest bowiem zapisem ucieczki przed samym sobą ku miłości 
urastającej do rangi zewnętrznej instancji zarządzającej życiem bohatera. W efek-
cie tytuł Pamiętnik miłości nie nawiązuje do gatunku literackiego, lecz raczej do 
procesu myślowego. Zasadą życia mówiącego jest bowiem rozpamiętywanie uko-
chanej i samej miłości. Problem w tym, że w mechanizmie rozpamiętywania nie 
sposób utrwalić adorowanego obiektu, a tym bardziej miłości. Ich wizerunki są 
pozbawione konturów, jakby płynne i wciąż niepełne. Ten, który rozpamiętuje, nie 
jest wszak w stanie wejść w rzeczywistą interakcję z tym, o którym bezustannie  

40  Ibidem, s. 44.
41  J. McDowell, Tajemnica miłości, tłum. A. Gandecki, Lublin 1994, s. 49 [podkr. własne].
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myśli. Z drugiej strony kompulsywne myślenie staje się niepozbawionym drama-
tyzmu wyrazem bezgranicznego oddania i poświęcenia. Mówiący ofiaruje siebie 
miłości, ponieważ wierzy, że w ten sposób zapewni jej trwanie. 

W prezentowanej przez podmiot postawie można usłyszeć echa mistycyzmu, 
którego elementem zasadniczym jest „bezpośredni kontakt wyznawcy z abso-
lutem, z bogiem, z jednią, z siłą wyższą, z wielkim poruszycielem”42. Absolutem 
w tym wypadku jest sama miłość, w której rękach spoczywają losy tak świata, jak 
i kochanków. Panteistyczne ujęcie miłości czyni ją wszechobecną i wszechmoc-
ną. Dla podmiotu lirycznego wiersza Wieczór w Kampanji miłość jest „jedynem 
przypomnieniem odległego słońca”, przeciwstawionym „[obrzędowi] łagodnej 
śmierci i [spokojowi] konania”43. Miłość przywołująca słońce to niewątpliwie 
miłość skojarzona z nieskończonością, tym, co nigdy nie przemija i nadaje sens 
ludzkiemu istnieniu. Prawideł takiej miłości zarazem nie sposób odkryć – ona 
jest bowiem tym, co wyznacza continuum ludzkiego istnienia. Jednostka w tym 
wypadku stanowi jedynie medium dla ponadludzkiego afektu. 

Takie spojrzenie na afekt zapewne zbiegło się z problemami życiowymi Wie-
rzyńskiego, który rozstał się ze swoją żoną Bronisławą Kojałłowicz po kilkuletnim 
związku. Poetycki zbiór autora Kurhanów niewątpliwie można uznać za wyraz 
nieszczęśliwej miłości, jaka stała się jego udziałem, jak również świadectwo pra-
gnienia ratowania związku przeżywającego kryzys. Pragnienia, które najwyraź-
niej nie znalazło odbicia w działaniach pozwalających odbudować miłosną relację 
między dwojgiem ludźmi połączonych niegdyś gorącym uczuciem.

In Search for Truth about Love in Diary of Love  
by Kazimierz Wierzyński
Abstract

This paper focuses on the way of depicting love in Diary of love by Kazimierz Wie- 
rzyński. The author proves that love implies feeling of strangeness. The persona in 
poems is focused only on his own feelings, and love is a form of legitimising his emo-
tions. In consequence, love evokes helplessness and withdrawal, because it is not an 
effect of interpersonal relationship but rather a figment of imagination. According to 
the author, the lyrical ego absolutizes love to protect himself from the truth about his 
relationship.

Keywords

love, memory, feelings, projections

42  R. S. Czarnecki, Mistycy – wyrzutki realnego świata, „Racjonalista”, [online] file:///C:/
Users/%C5%81ukasz/Downloads/racjonalista_3937.pdf [dostęp: 5.01.2015].

43  K. Wierzyński, s. 45.
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„Nie ma dla nas ucieczki”.  
Kazimierz Wierzyński na łamach „Tygodnika Polskiego”

Streszczenie

Artykuł dotyczy tekstów Kazimierza Wierzyńskiego publikowanych na łamach „Ty-
godnika Polskiego”, czasopisma wydawanego w latach 1941–1947 w Nowym Jorku. 
Autor omawia w nim twórczość poetycką, prozatorską oraz wybrane teksty publicy-
styczne autora Krzyży i mieczy. Przytacza także zapomniany wiersz poety pt. Do Kon-
rada, by – dokonując jego interpretacji – wskazać na główne motywy poruszane przez 
Wierzyńskiego w czasie II wojny światowej. Tym samym podejmuje próbę nowego 
spojrzenia na deprecjonowaną dotychczas twórczość poety z tego okresu.

Słowa kluczowe

Kazimierz Wierzyński, „Tygodnik Polski”, Krzyże i miecze, Jan Lechoń, Druga Emigracja

Wprowadzenie

Życie i twórczość Kazimierza Wierzyńskiego, jak i wielu innych pisarzy, których 
w laur poetycki przyozdobiono jeszcze przed wojną, a którzy zmuszeni zostali wkro-
czyć później na emigracyjny szlak, interesować może literaturoznawców specjalizu-
jących się w dwu, a w niektórych przypadkach nawet trzech tradycyjnie wyznaczo-
nych epokach literackich. W wypadku Wierzyńskiego, za Wiktorem Weintraubem1 

1  Por. W. Weintraub, Dwie młodości Wierzyńskiego, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu 
Wierzyńskim, zeb. i oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 335–339.
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i Arturem Hutnikiewiczem2, przyjęło się mówić o „pierwszej” i „drugiej młodości”. 
Określenie to, mimo że wyrażone w metaforycznej formie, jest niezwykle obrazowe, 
gdyż wskazuje na całkowity zwrot w twórczości Wierzyńskiego, który dokonał się 
za sprawą tragicznego doświadczenia wojennego, wychodźstwa i – ostatecznie – 
emigracji. 

Na Majdanku został zamęczony brat poety, Hieronim, natomiast w powstaniu 
warszawskim zginął przyrodni brat – Bronisław oraz jego dzieci: Jan i Janina. 
Podczas wojny zmarli także rodzice Wierzyńskiego3. W końcu i wojenna tułacz-
ka: od Francji, przez Hiszpanię i Portugalię, później Brazylię, zakończona – przy-
najmniej na kilkanaście lat – w Stanach Zjednoczonych, nie mogła pozostać bez 
znaczenia dla osobowości poety4. Podobnie jak wydarzenia polityczne, a w szcze-
gólności zgoda na pozostawienie Polski pod sowiecką okupacją, która stała się 
impulsem do powstania wielu utworów niegdysiejszego skamandryty. Stąd czasy 
II wojny światowej, choć będące zaledwie piątą częścią okresu, który Wierzyński 
spędził na wychodźstwie i emigracji, uznać należy za decydujące o kształcie jego 
późniejszej twórczości. Lata te to dla Wierzyńskiego aktywność na dwu w dużej 
mierze przenikających się płaszczyznach: literackiej i publicystycznej. 

O ile kolejne tomy jego poezji cieszą się do dziś niesłabnącą popularnością 
wśród badaczy, o tyle jego działalność publicystyczna, oddająca tło tych utworów, 
smutną rzeczywistość, w której przyszło Wierzyńskiemu żyć i tworzyć, zdaje się 
marginalizowana5. Pragnę zatem w niniejszym artykule poświęcić uwagę przy-
najmniej części wojennej twórczości literacko-publicystycznej poety, w mojej oce-
nie części najistotniejszej – tej z łamów „Tygodnika Polskiego”.

„Tygodnik Polski”

Użycie przeze mnie określenia „Tygodnik Polski” wymaga wyjaśnienia, gdyż jest 
ono pewnym uproszczeniem. Nie należy zapominać, iż pismo to było bezpośrednią 
kontynuacją „Tygodniowego Przeglądu Literackiego Koła Pisarzy z Polski” oraz 

2  Por. A. Hutnikiewicz, Pierwsza i druga młodość Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] idem, 
Portrety i szkice literackie, Warszawa 1976, s. 185–204.

3  Zob. J. Osiński, „Skowyt nadczłowieczy spod ziemi dalekiej”. Powstanie warszawskie 
w  poezji Kazimierza Wierzyńskiego, „Polonistyka” 2014, nr 9, s. 16–19.

4  Wszelkie narosłe przez lata nieścisłości związane z ucieczką Wierzyńskiego, Lecho-
nia i Tuwima wyjaśnia B. Dorosz w tekście: Skamandryci na emigracji w świetle najnow-
szych badań w archiwach amerykańskich (Nowy Jork – Chicago – Stanford w Kalifornii), 
[w:] Meandry skamandrytów, red. W. Appel, Toruń 2011, s. 24–35. Wiele informacji na 
ten temat można odnaleźć w opowiadaniu Wierzyńskiego pt. Garść wody, które omawiam 
poniżej (patrz: przypis 46).

5  Zob. B. Czarnecka, Nowojorski „Tygodnik Polski” wobec polityki propagandowej rządu 
RP na obczyźnie. Lata 1941–1943, [w:] Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej 
III, red. J. Kryszak, Toruń 2008, s. 83–85.
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jego poprzednika – „Tygodniowego Serwisu Literackiego Koła Pisarzy z Polski” 
(zwanego „zieleniakiem”), których nie uwzględniam w swoich rozważaniach, gdyż 
biuletyny te nie zostały przez mnie wykorzystane przy formułowaniu poniżej 
przedstawionych obserwacji6. 

W Mojej prywatnej Ameryce Wierzyński wspominał:

Pięć pierwszych lat mieszkałem w Stanach nieobecny w tym kraju. Myślami byłem 
w Polsce. Pisałem rzeczy związane z wojną, miewałem odczyty, założyłem z przyja-
ciółmi „Tygodnik Polski”, zaczęliśmy wydawnictwo książek pod nazwą „Biblioteka  
Polska”. Poruszałem się tylko śród Polaków, Amerykę oglądałem przez okno. Gdy po 
wojnie okazało się, że powrót do Polski byłby powrotem do kraju bez własnej woli, 
ocknąłem się w Ameryce jak śród nieznanej, prześlepionej rzeczywistości7.

Wspomnienia te odnośnie do „Tygodnika” (wielokrotnie przez badaczy przywo-
ływane) są dość ogólne, czym wręcz prowokują do postawienia pytań o szczegóły 
okoliczności, w których czasopismo powstało. 

Trzon pisma stanowili trzej poeci: Jan Lechoń, Józef Wittlin oraz Wierzyń-
ski właśnie. Wittlin w Stanach Zjednoczonych pojawił się już w styczniu 1941 
roku, Wierzyński zaś 2 czerwca. Z powodu oczekiwania na wizę najpóźniej, 
bo dopiero 11 sierpnia, do Nowego Jorku przypłynął Lechoń8. Już 1 listopada 
1941 roku ukazał się pierwszy numer „Tygodniowego Serwisu Literackiego”. 
Do rady redakcyjnej pisma należał wówczas również Zenon Kosidowski. W wy-
niku nieporozumień na tle politycznym9 z czasem w redakcji następowały 

6  Nie oznacza to jednak, że znalazły się poza zakresem przeprowadzonej przeze mnie 
kwerendy.

7  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, Londyn 1966, s. 23. À propos powrotu do 
Polski poeta pisał do Marii Dłuskiej: „Do swojego kraju nie przyjeżdża się w odwiedziny. 
Wraca się albo się nie wraca”. Słowa te jeszcze lepiej oddają tragizm położenia emigranta, 
z którym ten zmaga się przez całe życie (M. Dłuska, Powrót, [w:] Wspomnienia o Kazimie-
rzu Wierzyńskim, op. cit., s. 59). Na temat stosunku Wierzyńskiego do Ameryki zob. W. Le-
wandowski, Dwie Ameryki Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] Od New Orleans do Mississauga. 
Polscy pisarze w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie po II wojnie światowej (najnowsze ba-
dania), red. B. Dorosz, Warszawa 2015, s. 31–49.

8  B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń. Kazi-
mierz Wierzyński, Warszawa 2013, s. 329.

9  Stwierdzenie, jakoby poglądy polityczne były decydujące dla zmian w składzie rady 
redakcyjnej, uzupełnić należy w wypadku Józefa Wittlina o informację na temat jego złego 
stanu zdrowia, który pisarz podawał jako główny powód swojego rozstania z redakcją. 
Niemniej z listów adresowanych do przyjaciół z „Tygodnika” wiemy, że różnice politycz-
ne nie pozostały bez znaczenia dla tej decyzji. Zob. E. Wielgosz, Cyfrowe Archiwum Józefa 
Wittlina, [online] http://ifp.univ.rzeszow.pl/dokumenty/Cyfrowe_Archiwum_Jozefa_Wit-
tlina.pdf [dostęp: 3.11.2014].
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zmiany10. Od numeru 6 (58) „Tygodnika Polskiego” z 6 lutego 1944 roku aż 
do końca ukazywania się pisma w stopce redakcyjnej widniało wyłącznie na-
zwisko Lechonia, który niewątpliwie był wśród jego inicjatorów osobowością 
dominującą. Trudno przy tym zgodzić się z opinią Mariana Stępnia, jakoby: 

Lechoń, wrzucony przez historię w zupełnie inne niż te, do których przywykł, warun-
ki, odnalazł w sobie temperament pełnego pasji i językowej sprawności politycznego 
publicysty. A także zdolności organizatorskie, dzięki którym od razu wysunął się na 
czoło autorów skupionych wokół „Tygodnika Polskiego”, stał się jego redaktorem, 
i również autorem najważniejszych i najbardziej dla tego pisma charakterystycznych 
tekstów publicystycznych i esejów11.

Lechoń nie tyle był redaktorem charyzmatycznym, ile po prostu despotycznym. 
Niewątpliwie oddawał się aktywności społecznej, w tym tej publicystycznej, bez 
reszty, ale nie był w stanie zrozumieć przy tym racji swoich współpracowników. 
Jak pisał Wojciech Wyskiel:

Nie ulega wątpliwości, że Wierzyński i Wittlin pozostawali w latach czterdziestych 
pod znacznym wpływem Lechonia i często dawali sobie przewodzić. […] Lechoń na-
rzucał [im] takie funkcje w obrębie środowiska emigracyjnego, które utrudniały im 
realizację ich własnych celów życiowych i artystycznych. Szukali więc, mniej lub  
bardziej świadomie, dziedzin, w których mogliby realizować własne zamierzenia poza 
kontrolą i bez wskazówek apodyktycznego przyjaciela12.

Przynajmniej Wierzyński niewiele takich dziedzin znalazł, czego świadectwem, 
w moim przekonaniu najpełniejszym, jest jego aktywność na łamach „Tygodnika 
Polskiego”. Postawę tę można oceniać dwojako: z jednej strony Wierzyński rezy-
gnuje z redagowania pisma, z drugiej zaś publikuje w nim niemalże do końca jego 
istnienia – dokładnie do 19 czerwca 1946 roku (zapewne z powodów finansowy-
ch)13. Rozstanie z „Tygodnikiem”, więc w pewnym sensie także z Lechoniem, mu-

10  Od numeru 37 (19 września 1943 roku) ze stopki redakcyjnej znika nazwisko Józefa 
Wittlina, a od numeru 42–44 (6 lutego 1944 roku) jego miejsce zajął Jerzy Tepa. Zmiany te 
nie oznaczały jednak zerwania przez dotychczasowych redaktorów współpracy z pismem. 

11  M. Stępień, Jan Lechoń w Nowym Jorku, Katowice 2008, s. 15–16, 20. Stworzony 
przez autora wyidealizowany obraz Lechonia, który „chciał doprowadzić do jedności pol-
skich emigrantów”, jest niespójny na przykład z tym, co pisze on dalej: „Poglądy polityczne 
Lechonia wyrażane w jego artykułach publicystycznych i programie redakcyjnym «Tygo-
dnika Polskiego» doprowadziły do konfliktu z rządem RP w Londynie”.

12  W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie (Krąg pierwszy i drugi), Kra-
ków 1988, s. 41.

13  Przypuszczenia te można czynić na podstawie listów Jana Lechonia do Juliusza 
Sakowskiego. Zob. Kulisy twórczości. Listy 14 pisarzy emigracyjnych do Juliusza Sakow-
skiego (1945–1977), Paryż 1979, s. 123–156.
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siało być dla poety bardzo trudne, wnioskując z listu adresowanego do Tymona 
Terleckiego kilka miesięcy wcześniej:

Mój przyjaciel [Lechoń] jest bardzo, bardzo dziwnym człowiekiem; ja sam od czasu do 
czasu zapadam w jego ciemności i gubię się w nich, mimo że od 25-ciu lat jestem z nim 
blisko i choć kłócę się z nim często, naprawdę nie pokłóciliśmy się nigdy. Tfu, tfu – war-
to odplunąć na urok, bo właśnie zabrnęliśmy w sprawy, które mi już gardłem wyłażą14.

Wierzyńskiemu zdarzało się zresztą nie raz i nie dwa wypowiedzieć o przyjacielu 
jeszcze mniej pochlebnie, podczas gdy w bezpośrednich relacjach nie szczędzi mu 
wyrazów wręcz braterskiej miłości, często bywając wobec niego bezkrytyczny15. 

Relacja ta wydaje się ciekawa nie tylko ze względów biograficznych, ale szcze-
gólnie ze względu na pokrewieństwo utworów Wierzyńskiego i Lechonia z lat 
czterdziestych. O ile bowiem „Wierzyński nie godził się na narzucane przez przy-
jaciela zawężenie kręgu intymności, pełne utożsamienie z rolą w zbiorowości, 
dominację życia publicznego”16, o tyle już w kwestiach światopoglądowych był 
przyjacielowi bliski, co nie pozostało bez znaczenia dla jego twórczości.

Pismo stworzone przez dawnych skamandrytów było bez wątpienia jednym 
z najważniejszych przejawów polskiego życia kulturalnego na wychodźstwie, póź-
niej na emigracji. „Odegrało ono – pisał Wyskiel – znaczącą rolę w integracji śro-
dowiska emigracyjnego i miało znaczenie dla samych autorów, stwarzając szansę 
konfrontacji i sformułowania programów”17. Swoją formą, początkowo także – 
niestety – formatem, nawiązywało przy tym do przedwojennych „Wiadomości 
Literackich”, o czym rzadko się wspomina, ulegając przeświadczeniu, że tradycje 
te kontynuowały jedynie londyńskie „Wiadomości” Mirosława Grydzewskiego. 
Warto podkreślić, że autorzy kojarzeni najczęściej wyłącznie z jednym bądź dru-
gim czasopismem publikowali swoje teksty także w zamorskim „odpowiedniku”. 

Te dość ogólne wiadomości na temat historii „Tygodnika Polskiego” i jego po-
przedników dopełnijmy informacją o zamknięciu pisma w 1947 roku, co było nie-
uniknioną konsekwencją problemów finansowych redakcji18. 

Mając powyższe na uwadze i przechodząc do drugiej części moich rozważań, 
poświęconych wyłącznie twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, pragnę wskazać 
propozycję klasyfikacji tekstów poety publikowanych na łamach „Tygodnika”. 

14  Fragment listu K. Wierzyńskiego do T. Terleckiego z 18 marca 1946 roku. Cyt. za: 
Kalendarium życia i twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, oprac. H. Wierzyńska, materiał 
w zbiorach Biblioteki Polskiej w strukturach Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego 
w Londynie, sygn. 1360/II/2a.

15  W. Wyskiel, op. cit., s. 41–43.
16  Ibidem, s. 42.
17  Ibidem, s. 40.
18  Wiele na ten temat można dowiedzieć się na przykład ze wspominanych już listów 

Lechonia do Sakowskiego. Zob. Kulisy twórczości…, op. cit., s. 123–156.



Il. 1. Pierwsza strona „Tygodnika Polskiego” z 3 września 1944 r.

Źródło: Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, sygn. 06088.



Il. 2. Pierwodruk wiersza Do Konrada, „Tygodnik Polski” 1944,  
nr 4 (56) z 23 stycznia

Źródło:  Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, sygn. 06088.
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Modyfikując, a przy tym upraszczając systematyzację zaproponowaną przez au-
torów bibliografii zawartości czasopisma19, można w moim przekonaniu mówić: 
(a) o utworach poetyckich, (b) utworach prozatorskich, (c) artykułach praso-
wych (krytycznoliterackich, dotyczących życia literackiego na emigracji, recenzji  
teatralnej20, wspomnieniach, „wstępniakach”, informacjach bieżących)21. Nieunik-
nione jest jednak omawianie tych tekstów symultanicznie, by pozostawić je we 
właściwym kontekście.

Twórczość Wierzyńskiego

Na łamach „Tygodnika Polskiego” Kazimierz Wierzyński opublikował 62 utwo-
ry poetyckie. W większości zostały one później przedrukowane w tomie Krzyże 
i miecze z 1946 roku22. Wyłącznie jednego utworu, publikowanego wcześniej 
w „Tygodniku”, Wierzyński nie zamieścił we wspomnianej książce – wiersza 
zatytułowanego Do Konrada, opublikowanego w numerze 4 (56) z 23 stycznia 
1944 roku23. Nie można znaleźć go w żadnym wydaniu wierszy Wierzyńskie-
go – czy to tych opublikowanych za życia poety24, czy w jego Poezjach zebranych, 
zredagowanych przeszło dwadzieścia lat po śmierci autora przez Waldemara 
Smaszcza25. Powodów tego czy to zwykłego przeoczenia, czy świadomej decyzji 
trudno dziś dochodzić, przynajmniej w oparciu o narzędzia krytyki genetycznej. 
Warto zatem utwór ów przypomnieć:

Konradzie, więźniu, nocą zamyślony,
Którego próżnośmy wzywać nie śmieli,
Otwórz Polakom drzwi od swej celi,
Gdzieś w samotności cierpiał za miliony.

Stało się bowiem, że cztery jej ściany, 
Próby śmiertelne i mękę więzienną
Wybrał twój naród na noc swą bezsenną
Po krwawym boju, przez świat zapoznany.

19  Zob. B. Czarnecka, R. Moczkodan, „Tygodniowy Serwis Literacki Koła Pisarzy z Pol-
ski” – „Tygodnik Polski” 1941–1947. Bibliografia zawartości, Toruń 2006.

20  W „Tygodniku Polskim” Wierzyński opublikował tylko jedną recenzję teatralną, nie 
był zatem na tej płaszczyźnie tak aktywny, jak przed wojną, co może świadczyć o jego nie-
przystosowaniu do życia w Stanach, o którym wspominał w cytowanym wyżej fragmencie 
Mojej prywatnej Ameryki.

21  Autorstwa części tekstów publicystycznych trudno dziś dochodzić.
22  Zob. K. Wierzyński, Krzyże i miecze, Londyn 1946 (także: Nowy Jork 1946).
23  Data wydania numeru czasopisma nie jest oczywiście datą powstania wiersza, 

niemniej można przyjąć, że powstał on, podobnie jak inne utwory Wierzyńskiego z tego 
okresu, w czasie nieznacznie poprzedzającym ich publikację prasową.

24  Por. K. Wierzyński, Poezje zebrane, Londyn 1958.
25  Por. idem, Poezje zebrane, zebrał i posł. opatrzył W. Smaszcz, t. 1–2, Białystok 1994.
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Za murem głusza uparta gęstnieje
A nieba oknem wiatr puste obłoki
W zmiennych podmuchach rozpędza wysoki,
Niby stracone raz jeszcze nadzieje.

I stać się może – Konradzie, pamiętasz? – 
Jak za twych czasów, że niebo to wiekiem
Nad każdym zamknie się u nas człowiekiem
A ziemią dawny rozpleni się cmentarz.

Jeśli te losy ojczyźnie pisane
Za to, że krzykiem swym świat obudziła,
Otwórz swą celę: wieczysta w niej siła
Przeniesie znowu twe słowa na ścianę.

Świat z tych biblijnych niech dowie się znaków,
Że nie o pokój w te dni niespokojne
Modlić się będziesz, lecz o nową wojnę –
I że nic nigdy nie złamie Polaków26.

Zdawać by się mogło, że wiersz ten – czy to formą, czy tym bardziej tematyką – 
nie wyróżnia się na tle innych utworów Wierzyńskiego z tego okresu. Utworów, 
co należy podkreślić, przez współczesnych badaczy, wolnych od doświadczenia 
wojny czy emigracji, ocenianych krytycznie (Anna Węgrzyniakowa)27, a nawet 
bardzo surowo (Jerzy Jarzębski, Jerzy Święch)28. Chyba jedynie Anna Nasiłowska 
starała się oddać im sprawiedliwość, pisząc:

Krzyże i miecze to najwybitniejsze osiągnięcie poezji patriotycznej, bardzo często reto-
rycznej – ale przecież retoryczność ody oświeceniowej nie przeszkadza nam cenić 
Naruszewicza, już przez współczesnych uważanego za „perfumowanego poetę”29.

Ówczesna krytyka również oceniała wiersze Wierzyńskiego dwojako. Kryty-
kował je Konstanty Jeleński30, wcześniej zaś Tymon Terlecki tomik Krzyże i miecze 
nazywał „wielką książką emigracji”. Skupmy się teraz na tej drugiej opinii – nie 

26  Idem, Do Konrada, „Tygodnik Polski” 1944, nr 4 (56), s. 3.
27  Por. A. Węgrzyniakowa, „Krzyże i miecze”. Studium o dwu drogach wznoszenia się po-

nad klęskę, [w:] Skamander 5. Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, 
Katowice 1986, s. 144–158.

28  Częściowo dzieje krytyki Krzyży i mieczy opisuje W. Sadowski, Ujejski – Wierzyński: 
powinowactwa metryczne, [w:] Romantyzm Drugiej Wielkiej Emigracji, red. Ż. Nalewajek 
i in., Warszawa 2012, s. 183–185.

29  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 61.
30  „Uderza w Krzyżach i mieczach – pisał Jeleński – powtarzający się jak refren upior-

ny nonsens retoryki polskich oficjalnych wystąpień z okresu drugiej wojny światowej” 
(K. Jeleński, Trzy pory roku Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu 
Wierzyńskim, op. cit., s. 141).
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ze względu na jej pochlebność, która nie ma tu nic do rzeczy, ale na osobę autora. 
Terlecki, jako autor znanego artykułu Mickiewicz i my, opublikowanego w 1946 roku 
na łamach „Wiadomości”31, jest uznawany za pierwszego po wojnie zwolennika 
przyznawania emigracji pojałtańskiej takiego statusu, jaki miała emigracja polisto-
padowa32. Recenzując w „Tygodniku Polskim” książkę Wierzyńskiego, pisał o tych 
utworach: 

Zbiór wierszy Wierzyńskiego Krzyże i miecze jest wydarzeniem literackim i jeszcze 
jakiejś innej natury, niełatwej do określenia. Na tę szczególną ważność składa się i am-
bicja twórcza, i chwila, z którą zbiega się jej publiczne ujawnienie.

Jedno i drugie przywodzi na pamięć Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego. Jako 
prawodawcza książka wielkiej emigracji, Krzyże i miecze wyrastają z przeżycia pol-
skiego losu zbiorowego i z woli odczytania jego sensu. Jak tamto posłanie do wychodź-
ców listopadowych, także ten tom zjawia się w chwili krytycznej i zwrotnej, w chwili 
aż niepokojąco podobnej, kiedy emigracja wojenna i zbrojna przeobraża się w emigra-
cję polityczną. To sprawia, że i adres obu książek jest ten sam. Końcowe słowa Ksiąg: 
„Czytajcie je Bracia-Wiara-Żołnierze” kojarzą się z ostatnimi słowami wiersza, który 
zamyka książkę Wierzyńskiego: „Zostań dla żołnierzy”33.

Opinię tę uznać można za przejaw podporządkowania pewnej emigracyjnej ide-
ologii, czerpiącej z romantycznego mesjanizmu i odwołującej się do narodowej 
martyrologii. Takie zaś porównanie twórczości Wierzyńskiego do dzieł „wielkiego 
romantyzmu” jeszcze w 1943 roku spotkałoby się z kategorycznym sprzeciwem 
autora, jak możemy sądzić po jego artykule zatytułowanym Współczesna literatura 
polska na emigracji, do którego zaraz przejdziemy. Jednak, jak zauważa Wacław 
Lewandowski:

[…] zarówno Terlecki, jak i Wierzyński tworzyli równolegle (pierwszy w tekstach  
publicystycznych i esejach, drugi – w utworach lirycznych) ideowy program Drugiej 
Emigracji […] obaj, każdy w swoim pisarskim rodzaju, poczuwali się do obowiązku 
programotwórstwa, obaj starali się być głosem zbiorowości, którą reprezentowali, 
obaj też wypowiedzi głoszone w imieniu owej zbiorowości potrafili łączyć z tonacją oso-
bistego, bardzo „prywatnego”, zwierzenia34.

Gwoli uzasadnienia zarysowanego kontekstu, pozostając wciąż przy roz-
ważaniach poświęconych wierszowi Do Konrada, odwołajmy się do artykułów 
Wierzyńskiego publikowanych w „Tygodniku Polskim”.

31  Zob. T. Terlecki, Mickiewicz i my, „Wiadomości” 1946, nr 4, s. 1–2.
32  Szerzej na ten temat pisał M. Lutomierski, Recepcja romantyzmu w kręgu londyń-

skich „Wiadomości” z lat czterdziestych i pięćdziesiątych dwudziestego wieku. Próba syntezy, 
[w:] Romantyzm Drugiej Wielkiej Emigracji, op. cit., s. 17–21.

33  T. Terlecki, Wielka książka emigracji, „Tygodnik Polski” 1946, nr 46 (203), s. 6.
34  W. Lewandowski, Tymon Terlecki czyta Wierzyńskiego, [w:] Tymon Terlecki – etos 

emigranta, red. J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004, s. 53–53.
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Zwrócenie się ku romantycznej topice w literaturze wojennej nie jest zjawiskiem 
odrębnym, jednak przypadek Wierzyńskiego jest bardziej złożony. 26 kwietnia 
1943 roku poeta wygłosił w Polskim Instytucie Naukowym w Nowym Jorku odczyt 
pt. Współczesna literatura polska na emigracji, który ukazał się później w trzech ko-
lejnych numerach „Tygodnika Polskiego”35, by jeszcze w tym samym roku zostać 
opublikowany w formie wydawnictwa zwartego36. Padają w nim niezwykle znaczą-
ce słowa:

Romantyzm polski, który w istocie był literaturą emigracyjną owych czasów, świeci 
takim blaskiem geniuszów i osiągnął takie szczyty, że ośmielam się wywoływać imię 
jego w tym miejscu tylko z konieczności37.

Konieczności, dodajmy, wynikającej ze zdaje się naturalnego porównywania 
sytuacji wychodźców wojennych z emigrantami polistopadowymi38. Niemniej 
dalej Wierzyński wszelkie próby doszukiwania się takowych paraleli ocenia jed-
noznacznie:

Porównywanie obecnego wychodźstwa z emigracją po roku 1831 jest w istocie złudą 
rozwiewającą się nawet bez szczegółowego rozpatrzenia. Nasz byt państwowy nie 
uległ zniszczeniu, acz ziemie nasze zostały, jak wówczas, podbite przez wroga. Emi-
grant popowstaniowy nie miał nic z tego, co znaczy dziś dla nas konstytucja, prezy-
dent Rzeczypospolitej, rząd, skarb, polityka zagraniczna i wojsko39.

Zwykło się tę ewidentną rozbieżność pomiędzy artystycznymi inspiracja-
mi i publicystyczną deklaracją odnośnie do „odbitej fali mesjanizmu polskiego” 
tłumaczyć, jak czyni to Anna Nasiłowska: „próbą znalezienia polskości otwartej, 
świadomej własnych tradycji, ale sceptycznej wobec form i wykwitów «religii 
patriotyzmu»”40. Wiele w tym racji, jeśli z wyjaśnieniami pozostajemy w okresie 
poprzedzającym konferencję moskiewską (19–30 października 1943 roku) oraz 
konferencję w Teheranie (28 listopada–1 grudnia 1943 roku), podczas której, przy-
pomnijmy, ustalono granicę Polski i ZSRR na tak zwanej linii Curzona. Rezultaty 

35  K. Wierzyński, Współczesna literatura polska na emigracji, „Tygodnik Polski” 1943, 
nr 23, s. 1 (cz. 1), nr 24, s. 1 (cz. 2). Nr 24 „Tygodnika” błędnie sygnowano jako 23.

36  Idem, Współczesna literatura polska na emigracji, Nowy Jork 1943. 
37  Ibidem, s. 3.
38  J. Wittlin, witając Wierzyńskiego w Nowym Jorku w czerwcu 1941 roku, nawiązał 

w swoim przemówieniu do poematu A. Mickiewicza pt. Kartofel. Od pierwszych chwil 
pobytu w Stanach Zjednoczonych Wierzyński spotykał się więc z porównywaniem wy-
chodźstwa wojennego swojego pokolenia do Wielkiej Emigracji. Zob. B. Dorosz, Nowojor-
ski pasjans..., op. cit., s. 331.

39  K. Wierzyński, Współczesna literatura polska na emigracji, op. cit., s. 3.
40  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, op. cit., s. 42–43. 
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obrad „wielkiej trójki”, mimo że upublicznione dopiero po wojnie, poza lapidarną 
i niewiele mówiącą Deklaracją trzech mocarstw41, były dla polskich emigrantów 
do przewidzenia, czemu w artykułach publikowanych na łamach „Tygodnika Pol-
skiego” dawali wyraz między innymi Jan Lechoń42 i Zenon Kosidowski. Ten ostatni 
pisał:

Wcześniej niż przypuszczaliśmy zaczyna gasnąć radosna, bezkrytyczna egzaltacja 
z powodu paktu moskiewskiego [czyli ustaleń konferencji moskiewskiej]. […] Dziś już 
bodaj dziecko wie, jak Rosja interpretuje sobie postanowienia paktu w odniesieniu do 
Polski. Aneksja połowy Polski, mająca jedyną prawną podstawę w uznaniu jej przez 
Niemcy hitlerowskie, nie została przekreślona, a w tej cząstkowej części, która z łaski 
Stalina ma rzekomo stanowić „wielką niepodległą Polskę”, grozi nam plebiscyt pod 
okiem rosyjskich wojsk okupacyjnych43.

Potwierdzane w kolejnych miesiącach obawy były niemalże zapowiedzią no-
wego rozbioru i sowieckiej okupacji, wychodźcom zaś odbierały nadzieję na po-
wojenny powrót do wyzwolonego kraju. Tak widzieć należy kontekst, w którym 
powstał wiersz Do Konrada, utwór w swej wymowie tragiczny, wołający o kolej-
ną wojnę, mimo pogorzelisk, w które obfitowała ówczesna Europa, upominający 
się o nowe ofiary w obliczu jeszcze niezakończonych działań zbrojnych. Stoi on 
w kontrze do tego, co Wierzyński deklarował jeszcze kilka miesięcy wcześniej, 
a o czym była mowa powyżej, czyli stosunku do porównywania Wielkiej Emigra-
cji z wojennym wychodźstwem lat czterdziestych XX wieku. „Którego próżno-
śmy wzywać nie śmieli” – zwraca się do postaci z Mickiewiczowskiego dramatu 
podmiot liryczny, którego utożsamienie z autorem narzuca się samo. Dotych-
czasowy legalizm, uznawany przez autora Krzyży i mieczy za pierwszorzędną 
różnicę pomiędzy Wielką Emigracją a wychodźstwem II wojny światowej, traci 
tym samym na znaczeniu. Słowami: „Niby stracone raz jeszcze nadzieje”, „Jak 
za twych czasów”, „Otwórz swą celę: wieczysta w niej siła” „ja” liryczne wyraża 
przekonanie o powtarzaniu się historii, sensie dalszej walki, nawet w obliczu 
kolejnych ofiar, czy też trwałości więzi narodowych w diasporze. 

Utwór ten jest niejako manifestem Polaków po raz kolejny w historii zdradzo-
nych, poddanych kolejnej próbie. Nie ma w nim żadnej granicy pomiędzy tym, co 
zwykliśmy nazywać „politycznym”, a tym, co literackie, przez co jest on świadec-
twem upadku przekonania autora o rozdzielności kolei historii. Apostrofa zawar-
ta już w jego tytule, a powtarzana w kolejnych strofach, odsyłając odbiorcę do 

41  Zob. Deklaracja trzech mocarstw, [w:] Teheran – Jałta – Poczdam. Dokumenty konfe-
rencji szefów rządów trzech wielkich mocarstw, tłum. W. Daszkiewicz, D. Rotfeld, Warszawa 
1972, s. 88–89.

42  Zob. J. Lechoń, Nie możemy milczeć, „Tygodnik Polski” 1943, nr 51, s. 1. O obawach 
Lechonia szerzej pisze S. J. Kowalski, Jan Lechoń jako redaktor i publicysta w okresie nowo-
jorskim, Lublin 1996, s. 89–90.

43  Z. Kosidowski, Nigdy, „Tygodnik Polski” 1943, nr 48, s. 3.
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Dziadów, wychodzi poza romantyczną topikę, gdyż aluzyjność wiersza buduje się 
niejako na kilku płaszczyznach: literackiej, historycznej i związanej z biografiami 
autorów. W końcu zaś kluczowy dla rozumienia utworu motyw celi Konrada, tak 
w literaturze polskiej znaczący, sam w sobie zawiera symboliczny paradoks – 
otwarcia na kosmos, wieczność, nieprzemijalny świat ducha, kontrastuje z wię-
ziennym pozbawieniem wolności. Retrokant ten na drodze interpretacji odnieść 
można do Polski pozostającej po wojnie w radzieckiej strefie wpływów – rzeczy-
wista niewola przeciwstawiona zostaje wówczas duchowej wolności opartej na 
wierze (stąd wezwanie do modlitwy). Taki też sens przypisać należy ostatniej 
strofie wiersza: „I że nic nigdy nie złamie Polaków”, którą można uzupełnić, oczy-
wiście wyłącznie dla eksplikacji, cytatem z Dziadów: „Nasz naród jak lawa…”44. 

Nie bez znaczenia jest także dobór przez poetę bohatera lirycznego swojego 
utworu. Niepodważalne jest co prawda znaczenie Dziadów dla polskiej kultury 
i tradycji literackiej, niemniej wybór ten ma w moim przekonaniu jeszcze jed-
no znaczenie, na które naprowadza w dużej mierze reprodukcja zamieszczona 
w pierwodruku powyżej wiersza45. Otóż cały kontekst polityczny, o którym była 
już mowa, sprowadza się do odebrania Polsce ziem o znaczeniu symbolicznym, 
między innymi właśnie Wileńszczyzny – „małej ojczyzny” Mickiewicza. Stąd też 
Do Konrada rozumieć można jako próbę utrwalenia więzi narodowych Pola-
ków z Wilnem, co tłumaczy znaczące doprecyzowanie szczegółów przestrzeni 
w omawianym utworze.

Trudno zatem w wypadku tego utworu mówić o zerwaniu Wierzyńskiego 
z „religią patriotyzmu” czy niezaślepieniu dziewiętnastowieczną martyrologią. 
Wręcz nadmiernie skupia się poeta na problemach metafizycznych właściwych 
romantyzmowi, a przenoszonych na płaszczyznę współczesnej mu problematyki 
narodowej. Stąd wiesz ów w moim przekonaniu nie jest już przykładem proste-
go i częstego odwoływania się poetów do wzorców romantycznych, ale obrazem 
„nowego” romantyzmu, romantyzmu Drugiej Wielkiej Emigracji, zjawiska pod-
porządkowującego trwającej historii motywy sprzed wieku. Zaznaczyć należy 
przy tym, że Wierzyński nie jest jedynym reprezentantem owego zwrotu, który 
dokonał się w pojmowaniu romantycznego dziedzictwa przez wychodźców46. 

44  A. Mickiewicz, Dziady. Część trzecia, oprac. J. Kallenbach, Kraków 1920, s. 143.
45  Jest to element znaczący, biorąc pod uwagę, że jeszcze wówczas – 23 stycznia 1944 

roku – Wierzyński był redaktorem „Tygodnika” i niewątpliwie miał wpływ na jego formalny 
kształt.

46  Warto zwrócić także uwagę na wiersz Wierzyńskiego skupiony wokół omówionej 
problematyki, opublikowany nieco wcześniej niż Do Konrada, pt. Dno. Pierwodruk: „Tygo-
dnik Polski” 1943, nr 50, s. 1. Znaleźć go można także w tomie Krzyże i miecze (op. cit., s. 27). 
Jego interpretację, co prawda oderwaną od przedstawionego przez nas kontekstu historycz-
nego, utrzymaną w kategoriach „mistyki ziemi”, zaproponował Z. Andres, Poetycki mit ziemi: 
„Ewangelia” i „Dno”, [w:] idem, Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 
1997, s. 93–111.
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Za przykład mogą posłużyć tu wiersze Jana Lechonia z tego okresu, choćby opu-
blikowany kilkanaście dni przed utworem Wierzyńskiego wiersz Do wielkiej 
osoby.

Nie od dziś wiadomo, że stosunek skamandrytów do dziedzictwa romanty-
zmu określić można jako – jak głosi podręcznikowa formuła – ambiwalentny. 
Oczywiście mowa tutaj o dwudziestoleciu międzywojennym. Wystarczy przywo-
łać wiersze z ostatniego przedwojennego tomu Wierzyńskiego Kurhany (1938)47. 
Niemniej, jak już wcześniej zauważyliśmy, pierwsze lata wojny kontynuują tę 
tendencję, czego utwory Wierzyńskiego są dobrym przykładem. Za moment 
przełomowy, chwilę zaprzestania mniej lub bardziej nasilonej negacji znaczenia 
tradycji romantycznej, przyjęło się uznawać styczeń 1945 roku, czyli konferencję 
jałtańską. Wiersz Do Konrada świadczy jednak o tym, że przełom ten dokonał się 
jeszcze wcześniej, o czym warto pamiętać.

Wyjaśniliśmy już najbardziej problematyczną kwestię dotyczącą utworów 
Wierzyńskiego z okresu „Tygodnika Polskiego”. Warto jeszcze przytoczyć, w ra-
mach podsumowania, ogólną charakterystykę tej twórczości. Wnioski na ten te-
mat sformułował Zbigniew Anders:

Można przyjąć, że Kazimierz Wierzyński był najmocniej ze wszystkich pisarzy, przeby-
wających w latach wojny i po jej zakończeniu na emigracji, zaangażowany w sprawy oj-
czyzny. […] Szeroka jest […] skala form literackich, w których poeta owe stany wyraża. 
Utwory stanowiące różne odmiany liryki, wypełnione są licznymi deklaracjami i wezwa-
niami, skargami i modlitwami, słowami wyrażającymi protest i nadzieję, rezygnację i roz-
pacz, określeniami pełnymi niekiedy gorzkiej ironii, a nawet akcentów satyry. W utwo-
rach zawierających w ten sposób usytuowane problemy, dominuje tonacja ciemna48. 

Słowa te, choć dość ogólne, dobrze oddają najważniejsze cechy formalne niemałe-
go w końcu dorobku wojennego poety. Należy oddać jeszcze głos samemu poecie: 

Wojna toczyła się nie tylko na ziemi i w powietrzu, w słowach także. Wojowałem, jak 
umiałem. Gotów jestem jeszcze raz to powtórzyć i jeszcze – póki nie zdechnę. Mam 
nieskończony entuzjazm do sztuki, jest to samostarczalna forma życia, ale gdy mnie 
mordują, walczę o życie, a nie o sztukę. Trudno, tak jest49.

Owo „wojowanie” odnosi się także do twórczości prozatorskiej publikowa-
nej w „Tygodniku Polskim”, choć ta jest o wiele mniej obszerna od twórczości 

47  Por. K. Wierzyński, Kurhany, Warszawa 1938. Mam na myśli przede wszystkim wier-
sze pt. Maryla i Gałąź cyprysu, o których piszę w artykule zatytułowanym Sny o miłości, czyli 
(post)romantyczna dychotomia dyskursu cielesnego w „Kurhanach” Kazimierza Wierzyńskiego 
(„Tekstura. Rocznik Filologiczno-Kulturoznawczy” 2015, nr 1, s. 77–86). 

48  Z. Andres, op. cit., s. 98.
49  Fragment listu K. Wierzyńskiego do J. Sakowskiego z 30 marca 1957 roku. Kulisy 

twórczości…, op. cit., s. 206.
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poetyckiej. W piśmie ukazało się tylko sześć opowiadań Wierzyńskiego: Śpiew 
w nocy50, Talizman (Według opowiadania majora A.)51, Garść wody52, Nieznani  
żołnierze (Według opowiadania porucznika P.)53, Nie wszystko skończone. We-
dług opowiadania podporucznika R.54 oraz Pobojowisko55. Opowiadania Niezna-
ni żołnierze oraz Pobojowisko zostały przedrukowane w książce Pobojowisko 
z 1944 roku, dlatego też nie zostanie im tutaj poświęcona szczegółowa uwaga56.

Omawiane utwory dotyczą przede wszystkim kampanii wrześniowej, są zapi-
sem relacji jej uczestników, których nazwiska najczęściej (co widać już w tytułach) 
nie padają. Wyjątkiem jest w tym wypadku opowiadanie Śpiew w nocy, którego 
głównym bohaterem jest gen. Bronisław Duch, spotkany przez Wierzyńskiego 
w Detroit. Dotyczy ono bitwy pod Barchaczowem, która miała miejsce 21 wrze-
śnia 1939 roku. Warto zwrócić uwagę na klamrę kompozycyjną uwidaczniającą 
cel spisywania tychże opowiadań. Na początku czytamy: „W Windsor trudno było 
znaleźć coś z krajobrazu Polski. Wypatrywana wszędzie, gdzie znalazło się dwoje 
polskich oczu, tu była tylko w ludziach”57, zaś koniec niesie takie oto przesłanie: 
„Tego wieczoru nie czułem się w obcym mieście samotny”58. Z jednej strony utwo-
ry te miały być świadectwem niedawno minionej historii, z drugiej zaś powstawały  
„ku pokrzepieniu polskich serc”. 

Widać to także w innych opowiadaniach, chociażby w Nie wszystko skończone, 
dotyczącym bitwy nad Bzurą:

Wstawał nowy dzień. Na niebie widać było cienie piętna dymów. Łoskot dział rozlegał 
się nieprzerwanie. Zebrałem moich żołnierzy, podzieliliśmy się na grupy. Mieliśmy po 
pięć, sześć nabojów w karabinie. Nałożyliśmy bagnety na broń59.

W utworze tym uderza jednak coś innego. Tak jego główny bohater relacjonu-
je wkroczenie Armii Czerwonej do Polski, o którym dowiedział się następnego 

50  K. Wierzyński, Śpiew w nocy (Opowiadanie), „Tygodnik Polski” 1943, nr 1, s. 1–2. 
Przedruk: „Warsztaty Polonistyczne” 1995, nr 2, s. 9–11; pod błędnym tytułem w piśmie 
„Nike” 1989, nr 9, s. 8–9. Błędny tytuł podano także w bibliografii zawartości „Tygodnika”: 
B. Czarnecka, R. Moczkodan, op. cit., s. 106.

51  Idem, Talizman (Według opowiadania majora A.), „Tygodnik Polski” 1943, nr 7, s. 2.
52  Idem, Garść wody, „Tygodnik Polski” 1943, nr 47, s. 1–2.
53  Idem, Nieznani żołnierze (Według opowiadania porucznika P.), „Tygodnik Polski” 

1943, nr 52, s. 1–2.
54  Idem, Nie wszystko skończone. Według opowiadania podporucznika R., „Tygodnik Pol-

ski” 1944, nr 20 (72), s. 3–4. 
55  Idem, Pobojowisko, „Tygodnik Polski” 1944, nr 34 (86), s. 6–7.
56  Idem, Pobojowisko, Nowy Jork 1944. Przedruk: Warszawa 1989.
57  Idem, Śpiew w nocy, op. cit., s. 1. Pisownię w przytaczanych fragmentach prozator-

skich uwspółcześniam.
58  Ibidem, s. 2.
59  Idem, Nie wszystko skończone..., op. cit., s. 4
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dnia: „Tego dnia zwaliła się na nas góra nieszczęścia. Nadeszła wiadomość o wy-
stąpieniu Rosji”60. Jest to jedyny w tych tekstach fragment poświęcony sowieckiej 
inwazji na Polskę. Mimo że tekst opublikowany został 14 maja 1944 roku, kiedy – 
o czym była powyżej mowa – polscy wychodźcy większą wrogością darzyli Zwią-
zek Radziecki niż Niemców, których klęska zbliżała się nieubłaganie, Wierzyński 
zachowuje się niemalże jak historyk. Jego narracja, choć ma spełniać oczywiste 
funkcje patriotyczne, nie jest manifestem politycznym, nie podporządkowuje się 
sprawom bieżącym. Wiele tym utworom można zarzucić pod względem literac-
kim, jednak historycznie, czy raczej kronikarsko, są one dokumentem niezwy-
kle „profesjonalnym”. Autor nie łączy odległych wydarzeń (Bzura w środkowej 
Polsce i kresy), nie uzupełnia, przynajmniej drastycznie, usłyszanej opowieści, 
podporządkowując ją wychodźczej „ideologii”. 

Podobnie w opowiadaniu Garść wody, w którym obok deklaracji kronikar-
skiego dystansu do opisywanych wydarzeń znajdziemy przeświadczenie o bli-
skiej klęsce niemieckiego okupanta:

Mój znajomy nie komentował faktów. Rozumieliśmy się bez tego. Wystarczyło nam 
spojrzeć dookoła, na wesołe i szczęśliwe może Brazylii i porównać je z losem naszych 
wód, ściśniętych w kostniejącej garści61.

Reasumując, można powiedzieć, że nie tylko w utworach poetyckich, ale 
również w opowiadaniach stworzył Wierzyński romantyczną wizję „września”, 
z tym, że o ile w jego wierszach historia była jedynie pretekstem do wykładni 
romantycznej mitologii, o tyle w prozie pozostawał wierny warsztatowi kroni-
karskiemu62.

Podsumowanie

Zaproponowane przeze mnie w niniejszym artykule nowe spojrzenie na często  
deprecjonowaną twórczość Kazimierza Wierzyńskiego z okresu II wojny świa-
towej nie jest bezzasadne. Przede wszystkim pozwala ono na zrozumienie wy-
chodźczego romantyzmu – zjawiska, które często bywa uznawane za wtórne 
i epigońskie, niejako przekreślające „zdobycze” międzywojnia w zakresie zerwa-
nia z romantycznymi paradygmatami. Tymczasem ocenianie go w kategoriach 
literackiej oryginalności, a zatem z pominięciem właściwego mu kontekstu hi-
storycznego, jest wielce niewłaściwe, gdyż literatura nie była nigdy przestrze-
nią wyłącznie artystyczną, hermetycznie wyłączoną z otaczającego ją świata. 

60  Ibidem, s. 4.
61  Idem, Garść wody (Opowiadanie), op. cit., s. 2.
62  Zob. A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2001, s. 132.
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Słusznie w kontekście „wrześniowej” poezji Wierzyńskiego pisze o tym zjawisku 
Anna Nasiłowska:

Sprawa poezji wrześniowej dotyczy wielu rejestrów zagadnień: poetyki, wzorców „ja”, 
polityki, narodowych stylów reagowania. Dla mnie jest ona jeszcze jednym potwier-
dzeniem słuszności takiej wersji historii literatury, która nie demonizuje zagadnienia 
przełomów. W 1918 roku romantyzm mógł wydawać się dawno odrzuconą i przezwy-
ciężoną epoką, która co najwyżej pełni rolę tradycji. A jednak – romantyzm ożył, i to 
nie przez negację, szyderczy gest buntu i ośmieszenia63. 

To samo można odnieść do całej wychodźczej twórczości Wierzyńskiego. 
W dalszej kolejności mam nadzieję, że udało mi się ukazać, jak ogromne zna-

czenie ma korzystanie przy omawianiu tego okresu twórczości poety z tekstów 
źródłowych, w tym pierwodruków w nowojorskim „Tygodniku Polskim”. Tak jak 
nie można badać utworu bez kontekstu w postaci tomiku, do którego przynależy, 
tak i analizowanie go w oderwaniu od kontekstu historycznego jest postępowa-
niem nieprofesjonalnym. „Tygodnik Polski” dostarcza wielu istotnych informacji 
historycznych, niezbędnych do interpretacji wojennej twórczości Kazimierza 
Wierzyńskiego. Stanowi tło, na którym dopiero zauważalne są elementy dla 
utworów tych najistotniejsze. Jest ponadto źródłem nieprzedrukowywanych 
utworów poety, na które w niniejszym artykule zwracałem szczególną uwagę.

‘Nie ma dla nas ucieczki’. Kazimierz Wierzyński in The Polish Weekly
ABSTRACT

The article examines Kazimierz Wierzyński’s texts published in The Polish Weekly 
(New York) from 1941 to 1947. The author discusses the poetry, prose and selected 
essays by the author of ‘Crosses and swords’. He cites the forgotten Wierzyński’s poem 
‘To Conrad’ and indicates the main themes in Wierzyński’s poems during the II World 
War. Thus, he attempts a new look at work of the poet in this period.

Keywords

Kazimierz Wierzyński, The Polish Weekly, ‘Crosses and swords’, Jan Lechoń, The Second 
Emigration
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„Obywatele, nie samym chlewem człowiek żyje” – 
Kazimierz Wierzyński  

o Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej

Streszczenie

W artykule autor omawia genezę oraz recepcję tomu poetyckiego Kazimierza Wie-
rzyńskiego z 1968 roku pt. Czarny polonez. Znaczną część rozważań stanowi inter-
pretacja wierszy skoncentrowana na problematyce politycznej, co jest ściśle związane 
z życiorysem Wierzyńskiego – twórcy, który nie potrafił zaakceptować komunistycznej 
władzy w powojennej Polsce. W tej antykomunistycznej postawie należy dostrzegać 
przyczynę podjętej przez poetę decyzji o spędzeniu reszty życia na obczyźnie.

W rozważaniach na temat Czarnego poloneza celowo podkreślony został subiekty-
wizm autora. Jest on wyraźnie widoczny w sposobie przedstawienia polskiej rzeczy-
wistości czasów PRL. Wykorzystane na końcu artykułu fragmenty wierszy Czesława 
Miłosza uzupełniają precyzyjniej niż narracja ilustrację poglądów Wierzyńskiego co 
do roli, jaką spełniać powinni poeci oraz poezja.

Słowa kluczowe

komunizm, literatura emigracyjna, Marzec 1968, Polska Rzeczpospolita Ludowa, po-
stawy pisarzy wobec reżimu, romantyczny model służebności literatury

Wieszcz wolnej Polski

17 września 1939 roku Kazimierz Wierzyński wraz z żoną przekroczyli gra-
nicę rumuńską. Wcześniej już ewakuował się do Lwowa zespół redakcyjny 
„Gazety Polskiej”, której wówczas poeta był członkiem. Następnie małżeństwo 
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przebywało w takich krajach, jak Francja, Portugalia, Brazylia i wreszcie Stany 
Zjednoczone (od 1941 roku). W ten oto sposób Wierzyński stał się emigrantem. 
W Stanach Zjednoczonych przez dłuższy czas mieszkał w Sag Harbor – małej 
osadzie rybackiej, położonej na północnym wybrzeżu Long Island. Do Europy 
powrócił dopiero pod koniec życia. Szukał dla siebie miejsca w Rzymie, Paryżu, 
a także w Londynie, gdzie zmarł 13 lutego 1969 roku1. Do ojczyzny zapraszano 
go wielokrotnie, jednak Wierzyński, uważając taki czasowy przyjazd za „trudną 
do zaakceptowania komedię”, która wymagałaby kontaktów z komunistyczny-
mi urzędnikami, odrzucał te propozycje. Argumentował: „do swojego kraju nie 
przyjeżdża się w odwiedziny, wraca się, albo się nie wraca”2.

Nie tylko wybuch drugiej wojny światowej diametralnie zmienił życie autora 
Czarnego poloneza. Skutki działań wojennych i ówczesnej sytuacji międzynaro-
dowej wpłynęły na jego losy w nie mniejszym stopniu. W Pamiętniku poety czyta-
my: „Nowa epoka po drugiej wojnie światowej rozczarowała nas do wszystkiego. 
Rozczarowały nas słowa i czyny, ludzie i narody, rządy i ustroje”3. Dla Wierzyń-
skiego owa „nowa epoka” rozpoczynała się od podwójnego dramatu: prywatnego 
(utrata członków rodziny) oraz, co będzie nas interesować szczególnie, politycz-
nego. W Polsce władzę objęli komuniści, czego pisarz nie potrafił zaakceptować. 
Podjął zatem decyzję o pozostaniu poza granicami ojczyzny, jednak „nie odwrócił 
się do niej plecami”. Jak bowiem inaczej mógłby postąpić, skoro „twórczość poj-
mował jako służbę, powołanie, ogniwo w łańcuchu kultury, wreszcie jako narzę-
dzie poznania i ratunek”4. 

W poświęconych poecie Szkicach o twórczości literackiej Zbigniew Andres 
pisał: „Wierzyński, mimo oddalenia, dobrze odczuwał polski zbiorowy los, pa-
nującą w kraju sytuację”5. Opinię twórcy zaangażowanego w sprawy własnego 
narodu wystawiali autorowi Czarnego poloneza także inni badacze i krytycy6. Jako 
interesujące uzupełnienie tych sądów potraktować można książkę Wspomnienia 
o Kazimierzu Wierzyńskim, w której zebrane zostały wypowiedzi nie tylko najbliż-
szych przyjaciół pisarza, ale także dalszych znajomych i „literackich uczniów”7. 

1  Zob. K. Dybciak, Wstęp, [w:] K. Wierzyński, Wybór poezji, red. J. Pisowiczowa, Wrocław 
1991, s. VIII–IX.

2  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 72.
3  K. Wierzyński, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 395.
4  E. Cichla-Czarniawska, Tkanka istnienia, [w:] K. Wierzyński, Poezje, red. J. Białowąs, 

Lublin 1990, s. 5.
5  Z. Andres, Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 185. 
6  Zob. I. Opacki, Od »Karmazynowego poematu« do »Wolności tragicznej«. Problematy-

ka mitów narodowych w poezji Skamandra – zarys, „Prace Historycznoliterackie”, z. 10, Stu-
dia romantyczne, red. I. Opacki, Katowice 1978; M. Wyka, Romantyczny repertuar Lechonia 
i Wierzyńskiego, [w:] „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny…” Topika polskiej współczesnej poezji 
emigracyjnej, red. W. Ligęza, W. Wyskiel, Łódź 1995.

7  Zob. Słowo wstępne, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, red. P. Kądziela, 
Warszawa 2001, s. 5.
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Jedna z nich, której autorem był Stefan Benedykt, zawiera następującą opinię na 
temat stosunku poety do ojczyzny: „pracował zawsze, gdziekolwiek los go zagnał, 
zawsze z myślą o niej. To jest pierwsza najszczersza prawda życia jego”8. To wła-
śnie cytowany Benedykt określił autora Wiosny i wina mianem największego 
poety i „wieszcza wolnej Polski”9. Niewątpliwie Kazimierz Wierzyński realizo-
wał romantyczny model służebności literatury, czego potwierdzenie znajdujemy 
w zbiorach jego wierszy Krzyże i miecze, Czarny polonez czy w poemacie Wolność 
tragiczna. W swoim opracowaniu pod tytułem Skamander Jan Marx przypisywał 
utworom z tych tomów „magię”, którą uznał za pokrewną tej cechującej Trylogię 
Henryka Sienkiewicza czy prozę Stefana Żeromskiego (Popioły, Wierna rzeka). 
Badacz tak pisał o przywołanej poezji Wierzyńskiego: „To poetycki teatr narodo-
wej pamięci, historia klęsk i zwycięstw, a przede wszystkim apoteozy Józefa Pił-
sudskiego, wskrzesiciela Drugiej Rzeczypospolitej”10. Także we Wspomnieniach… 
pojawiają się oceny odnoszące się do sygnalizowanej tu postawy Wierzyńskiego: 
„Pozostawał zawsze na szlaku naszej narodowej sprawy, w jego poezji bił rytm 
zbiorowego serca narodu”11 – przeczytamy w relacji Leopolda Kielanowskiego. 
Tadeusz Nowakowski postawę twórczą Wierzyńskiego podsumował zaś następu-
jąco: „Gorzki i szorstki Czarny polonez w istocie swej jest jeszcze jednym eroty-
kiem patriotycznym nieszczęśliwie kochającego się w Polsce poety. I przekleń-
stwo może być wyznaniem miłosnym”12. 

Gorzkie przesłanie wierszy składających się na Czarnego poloneza spowodo-
wało, że u krytyków-aparatczyków w Polsce zbiór doczekał się negatywnych re-
cenzji. Taki właśnie charakter miały szkice Witolda Fillera, Klaudiusza Hrabyka 
i Ryszarda Pietrzaka13. Fakt ten nie zaskakuje, gdyż głównym tematem Czarnego 
poloneza jest krytyka i ośmieszenie systemu komunistycznego, ówczesnej wła-
dzy oraz konformistycznej części polskiego społeczeństwa. Pietrzak w swojej 
recenzji zarzuca nawet autorowi, iż „opluł wszystko, co polskie”. Na temat ana-
lizowanego tomu wierszy z pewną rezerwą wypowiedział się także (jak można 
założyć, nieskrępowany władzą polityczną) krytyk emigracyjny Tymon Terlecki, 
pisząc, że „nie przeceniałby tego zbioru”14. Recepcja Czarnego poloneza z czasem 

8  S. Benedykt, Kazimierz Wierzyński nie żyje, [w:] Wspomnienia…, op. cit., s. 12.
9  Ibidem, s. 14.
10  J. Marx, Kazimierz Wierzyński (1894–1969), [w:] idem, Skamandryci, Warszawa 1993, 

s. 152. 
11  L. Kielanowski, Żył dniem dzisiejszym, [w:] Wspomnienia…, op. cit., s. 151.
12  T. Nowakowski, »Piszę pod rozpacz, pod gniew«, [w:] Wspomnienia…, op. cit., s. 216.
13  Zob. recenzję R. Pietrzaka w „Żołnierzu Wolności” 1986, nr 84 oraz wielokrotnie 

przedrukowywaną recenzję W. Fillera np. w „Nowinach Rzeszowskich” 1968, nr 71 czy 
„Trybunie Opolskiej” 1968, nr 84. 

14   Zob. T. Terlecki, Wierzyński czyli poeta, [w:] „Przebity światłem”. Pożegnanie z Ka-
zimierzem Wierzyńskim, Londyn 1969. Przywoływana tu praca zawiera artykuły, wspo-
mnienia oraz utwory literackie poświęcone Wierzyńskiemu. Odsyłam również do innych 
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ewoluowała (podobnie zresztą jak recepcja idei politycznych). W perspektywie 
bardziej współczesnej, w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku, Michał Gło-
wiński uznał ten zbiór wierszy, obok Poematu dla dorosłych Adama Ważyka, za 
najlepsze dzieło w powojennej poezji politycznej15. Także opinia Pawła Kądzieli 
z końca lat osiemdziesiątych była pozytywna. Analizując tom wierszy Wierzyń-
skiego, badacz dostrzegał w nim autorski cel: pragnienie wytrącenia „rodaków 
z letargu”, zaapelowania do ich „zatopionych w grzęzawisku lepkiej bezmyślności 
sumień”16.

Interesujące spojrzenie na sposoby czytania tomu zaproponowała w artykule 
Po co nam »Czarny polonez« Kazimierza Wierzyńskiego Anna Legeżyńska. Ba-
daczka przedstawiła dwie perspektywy lektury tego zbioru. Zgodnie z pierwszą 
propozycją interpretacyjną zawarte w tomie wiersze stanowią wyraz politycz-
nej świadomości autora. Takie podejście pociąga za sobą potrzebę skonfron-
towania utworów z wcześniejszą twórczością poety, w której obecny jest nurt 
krytyki politycznej (Wolność tragiczna, Krzyże i miecze). Drugi sposób czytania 
owego zbioru opiera się na dostrzeżeniu w nim zapośredniczonego świadectwa 
doświadczenia polskiej realności z okresu lat sześćdziesiątych XX wieku. Taka 
właśnie perspektywa została przyjęta w niniejszym tekście. 

Wierszom z Czarnego poloneza przypisuje się walor profetyzmu ze względu 
na to, iż były drukowane w marcu 1968 roku w paryskiej „Kulturze”, co zbie-
gło się z politycznymi wydarzeniami, jakie wówczas rozgrywały się w Polsce17. 
Chronologiczna zbieżność stała się przyczyną sądu, że Wierzyński był w stanie 
„przeczuwać historię”. W jednym z wierszy, zatytułowanym Gryps, przeczytamy: 

Pod wasze okno zakratowane
Nie dotarł pochód i śpiew Marsylianki
Bo starszym panom się to nie uśmiecha, 
Tylko studenci się skrzykną, koledzy, 
Tłum rozpędzi policja i znowu
Zacznie się noc
Bez echa18.

prac powstałych na emigracji: L. Kielanowski, Kazimierz Wierzyński – bez cenzury, „Wia-
domości” (Londyn) 1980, nr 5; P. Guzy, Czarny polonez, „Kultura” (Paryż) 1968, nr 6/7. 
Można w nich odnaleźć opinie, iż Czarny polonez był literackim protestem, dziełem prze-
pełnionego uczuciem goryczy pisarza, obserwującego sytuację w ojczyźnie.

15   Zob. M. Głowiński, Wokół »Poematu dla dorosłych«, „Odra” 1985, nr 11.
16   P. Kądziela, „Sens ponad klęską”. Wokół »Czarnego poloneza« Kazimierza Wierzyń-

skiego, „Więź” 1988, nr 3, s. 20.
17   Zob. F. Musiał, Od odwilży do strzałów do robotników (1956–1970), [w:] W. Bernacki 

i in., Komunizm w Polsce. Zdrada, zbrodnia, zakłamanie, zniewolenie, red. M. Kuś, Kraków 
2005, s. 261–287.

18   K. Wierzyński, Czarny polonez, Biblioteka „Kultury”, t. 154, Paryż 1968, s. 29.



„Obywatele, nie samym chlewem człowiek żyje”... 85

Ówczesny kryzys ustroju, który zmierzał do zdemaskowania zakłamanego  
systemu komunistycznego, zapoczątkowały studenckie demonstracje w wielu pol-
skich miastach. Rozpoczęły się one jeszcze w styczniu 1968 roku. Pod warszaw-
skim pomnikiem Adama Mickiewicza studenci protestowali przeciwko usunięciu 
z repertuaru Teatru Narodowego spektaklu Dziady (reż. K. Dejmek). Cenna jest 
uwaga Tomasza Stępnia, który słusznie zauważa, że Czarny polonez nie mógł sta-
nowić bezpośredniej reakcji na wydarzenia marca 196819. Ukazał się co prawda 
w marcu tegoż roku, ale pod uwagę trzeba przecież wziąć czas procedury wydawni-
czej – wiersze autor musiał zatem napisać wcześniej. Co więcej, ukazując się w pa-
ryskiej „Kulturze”, zbiór posiadał odautorską adnotację: „napisane w 1967–1968 
roku”. Wypowiedź Stępnia przemawia zatem za zasygnalizowaną wyżej hipotezą 
profetyczności oraz zbiega się z opinią Legeżyńskiej. Badaczka ta pisała bowiem 
o dobrym instynkcie politycznym Wierzyńskiego, dzięki któremu był on w stanie 
trafnie interpretować docierające do niego z ojczyzny informacje20.

Czarny polonez

Będące przedmiotem rozważań utwory poetyckie odbiegają zarówno pod wzglę-
dem tematycznym, jak i stylistycznym od tych pochodzących z poprzednich 
zbiorów Wierzyńskiego. Daleko im do witalizmu Wiosny i wina, ale także patosu 
Wolności tragicznej. O literackim charakterze Czarnego poloneza przesądziły 
niewątpliwie okoliczności, w jakich powstawał. Poeta obserwował panującą 
w Polsce sytuację polityczną z odległych Stanów Zjednoczonych, przeżywał ją 
emocjonalnie, niespokojnie patrzył w przyszłość ojczyzny. Czytając poszczególne 
wiersze, wyodrębnić można cechy, które autor przypisuje systemowi i państwu 
komunistycznemu, ludziom sprawującym w nim władzę oraz polskiemu społe-
czeństwu. Główne środki wyrazu, którymi posłużył się Wierzyński, to sarkazm, 
ironia, groteska, liczne aluzje i kolokwializmy. Jak trafnie oceniła Anna Nasiłow-
ska, w poecie „«ojczyzna pijana», zamiast – wyśnionej, wywoływała wstrząs 
obrzydzenia, który wyraził się w języku Czarnego poloneza”21. Na warstwę języ-
kową tomu zwrócił uwagę również Tomasz Stępień, pisząc o „antypoetyckości” 
wierszy, współgrającej z ich odbiegającym od klasycznej regularności układem 
wersyfikacyjnym22. 

19  Zob. T. Stępień, „Rzeczpospolita w złodziejskiej cyklistówce”. O »Czarnym polonezie« 
Kazimierza Wierzyńskiego, [w:] Wokół 1968 roku. Studia i szkice o polskiej literaturze współ-
czesnej, red. W. Wójcik, Katowice 1992, s. 95.

20  Zob. A. Legeżyńska, Po co nam »Czarny polonez« Kazimierza Wierzyńskiego?, [w:] 
Interpretować dalej. Najważniejsze polskie książki poetyckie lat 1945–1989, red. A. Kałuża, 
A. Świeściak, Kraków 2011, s. 212.

21  A. Nasiłowska, op. cit., s. 74.
22  Zob. T. Stępień, op. cit., s. 94. 
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Zbiór poetycki otwiera wiersz tytułowy – Czarny polonez. Uwypuklony motyw 
polskiego narodowego tańca różni się jednak od jego znanej (także z literatury)23 
formy. Jak słusznie zauważa Legeżyńska, mamy tu do czynienia z odwróconą sym-
boliką: „Czarny polonez staje się metaforą obumierania, rozpadu, degeneracji […] 
kontrastuje z Mickiewiczowskim polonezem”24. U Wierzyńskiego to „bida”, „nę-
dza”, „szkorbut” i „trachoma” tworzą tańczące pary. Wymienione nazwy chorób 
to wyraźna sugestia, wskazująca na „patologiczny stan społecznej egzystencji”25 
w PRL. Należałoby również zwrócić uwagę na dominującą w wierszu ciemną ko-
lorystykę: „czarny śmiech”, „czarny humor”, „bida ciemna”, co stanowi zarazem 
wprowadzenie w atmosferę kolejnych utworów tego zbioru.

W poetyckim przedstawieniu sytuacji panującej w rządzonej przez komuni-
stów Polsce trafny okazuje się wiersz o kluczowym tytule – Do towarzysza Wie-
sława. To utwór, który ma charakter pamfletu, pełen zarzutów i gorzkich aluzji 
pod adresem ówczesnego pierwszego sekretarza KC PZPR Władysława Gomułki. 
Początek wiersza wyraźnie konkretyzuje adresata ataku:

Towarzyszu Wiesławie, 
Pan powiedział że Katyń to Niemcy.
Szkoda.
Moskwa pana za to już uściskała,
Polska panu ręki nie poda26.

Podmiot liryczny wypomina Gomułce niespełnione obietnice złożone Polakom 
w październiku 1956 roku. W bezpośrednim zwrocie do towarzysza Wiesława  
czytamy:

Wydawało się, szedł pan pod włos,
Po naszemu,
Prawie tak
(Przepraszam za wyrażenie)
Jak Piłsudski27.

23  Motyw tańca często wykorzystywany był przez pisarzy różnych epok literackich. 
W literaturze polskiej XX wieku najbardziej znane przykłady odnajdziemy u Stanisława 
Wyspiańskiego, Władysława Reymonta, Juliana Tuwima, Jerzego Andrzejewskiego czy 
Sławomira Mrożka. Na płaszczyźnie sztuki taniec zwykle symbolizuje marazm, ułudę, ilu-
zoryczność świata. Zob. S. Skwarczyńska, „Chocholi taniec” jako obraz-symbol w literaturze 
ostatniego trzydziestolecia, „Dialog” 1969, nr 8, s. 99–119. 

24  A. Legeżyńska, op. cit., s. 216.
25  Ibidem, s. 215.
26  K. Wierzyński, Czarny polonez, op. cit., s. 34.
27  Ibidem, s. 34–35.
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Zdaniem Wierzyńskiego Polska po drugiej wojnie światowej nie była krajem 
niepodległym. „Dzieje Polski toczą się w Moskwie”28, napisał w liście otwartym 
w 1956 roku, odpowiadając pośrednio na pytanie, dlaczego nie wróci do ojczy-
zny, zdominowanej politycznie przez sowieckie „odczłowieczenie człowieka”29. 
Taki punkt widzenia zaznacza się w analizowanym wierszu. Ostatnia jego strofa 
stanowi wymowną puentę. Przytoczmy ją w całości: 

Ale może pan w końcu się dowie
Od swoich szpiclów po takiej obławie
Jak to naprawdę wygląda, 
Jak ludzie klną, 
Jak w rowie przydrożnym
Na zmiętej trawie
Rzeczpospolita pańska,
Dziwka stargana, 
Przeklina to wszystko i pana, 
Towarzyszu Wniesławie30.

Z ówczesną sytuacją polityczną Polski zbiega się zawarta w Czarnym polonezie 
charakterystyka jej obywateli. W swoim opracowaniu Legeżyńska trafnie napisa-
ła, że „społeczeństwo peerelowskie w Czarnym polonezie to ludzie upokorzeni 
i zdeprawowani, zastraszeni i zsowietyzowani”31. Wymownym tego przykładem 
jest wiersz Przykazania, który określić by można „komunistyczną wersją dekalo-
gu”, podstawą „Nowej Wiary”32. To dziesięć zasad wystosowanych przez władzę 
do obywateli, zasad, do których przestrzegania się ich zobowiązuje. Dotyczą one 
między innymi kwestii uznania władzy ludowej za jedyną właściwą, nieomylną 
i doskonałą (przykazania pierwsze, trzecie i czwarte). Ponadto, przykazanie 
drugie brzmi: „Nie będziesz wzywał imienia wolności nadaremnie”, przykazanie 
piąte: „Nie lękaj się strachu, to metafizyczny dreszcz historii”. Przykazania szó-
ste i siódme odnoszą się zaś do kwestii śmierci, która jak mówi władza: „jest 
naszym środkiem do życia”. Obywatel zobowiązany jest do wykonywania rozka-
zów „bez drżenia ręki”, nie wolno mu ich podważać ani bluźnić, nawet wówczas, 
gdy obracają się one przeciwko niemu. Chrześcijański stosunek do bliźniego to 
antynomie ósmego, dziewiątego i dziesiątego przykazania. Czytamy: „Przysługuj 
się bliźniemu, aby on wysługiwał się tobie”, „Wywyższaj go dopóty aż ocknie się 
zniewolony” i wreszcie ostatnie przykazanie: „Nienawidź bliźniego swego bar-
dziej niż siebie samego”33.

28  Errata do biografii. Kazimierz Wierzyński, reż. R. Kaczmarek, A. Gruziel, 2008.
29  Ibidem.
30  K. Wierzyński, Czarny polonez, op. cit., s. 36.
31  A. Legeżyńska, op. cit., s. 221.
32  Zob. C. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1999.
33  K. Wierzyński, Czarny polonez, op. cit., s. 33.
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Zdaniem podmiotu lirycznego wiersza Kombinat położenie polskich obywa-
teli jest wyjątkowo niekorzystne, zwłaszcza w porównaniu z przeszłością: „Choć 
byś pyskował, musisz się zgodzić / U nas nie było tak nigdy”34. W kraju kwitnie 
korupcja, panują „kombinat i kombinacje / Jakich u nas nie było nigdy”35. Kon-
trastowe zestawienie teraźniejszości z przeszłością odnaleźć można również 
w wierszu Moralitet o czystej grze, w którym Wierzyński naświetla kwestię 
„współpracy” obywateli z władzą komunistyczną. Niegdyś nacechowana terro-
rem współpraca, współcześnie, na skutek tego, iż panują „czasy unormowane, 
nie jest tak źle”36, przyjmować może skrajnie inną od cytowanej postać: 

Dawniej nocne pukania do drzwi, […] 
Dawniej godzinami twarzą do ściany
[.........................................................................] 
Dawniej piwnica, karetka i przepadł37. 

Obecnie, dzięki poufnym rozmowom „w południe, najlepiej prywatnie”, obywa-
tel ma możliwość pomóc władzy, której przecież „[…] chodzi o szczerość, / O czystą, 
jasną grę”38. Utwór kończą słowa akcentujące fałsz, zakłamanie, „podwójną grę” 
prowadzoną przez komunistów. To całkowita dyskredytacja zapewnień i obietnic 
władzy zaprezentowanych we wcześniejszych wersach:

Mówi się – double talk,
Śni się – double dreams,
Żyje się – double life,
Ale skacze się z okna tylko raz39.

Niestety wielu obywateli „pijanej ojczyzny” wobec komunistycznego reżimu 
decyduje się na postawę konformistyczną, czyli jak ocenia poeta, wybierają oni 
„małą stabilizację”, ale za to „wielką kapitulację”. Wymownie takie zachowanie 
prezentuje wiersz Stabilizacja: 

Zaklimatyzujemy się
Zaaprowidujemy się
Postarzejemy się
Przyzwyczaimy się
Pogodzimy się40.

34  Ibidem, s. 11.
35  Ibidem, s. 12.
36  Ibidem, s. 13.
37  Ibidem.
38  Ibidem.
39  Ibidem, s. 14.
40  Ibidem, s. 28.
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Bierna część społeczeństwa została przedstawiona także w wierszu Gryps, 
w którym Polska określona jest mianem więzienia. Ci obywatele to ślepcy, którzy 
„nie widzą / Pułapu własnego więzienia”41. Ocena podmiotu lirycznego jest wy-
raźnie sarkastyczna:

Załagodzi się i ułoży:
Pies na Pana Boga nie szczeka, 
Położyć się spokojnie,
Ziewnąć na progu,
Na słomianej rogoży42. 

Wykorzystany w tytule artykułu fragment, stanowiący aluzję do frazy znanej 
z Ewangelii43: „Obywatele, / Nie samym chlewem człowiek żyje”44 – to apel, jaki 
kieruje podmiot liryczny w wierszu Moralitet o korycie. Utwór ośmiesza postawę 
rywalizujących ze sobą obywateli o „poszczerbiony kartofel / I trochę grysu”45. 
Oczywiście nie należy owych przedmiotów rywalizacji, jak i wspomnianego 
chlewu traktować dosłownie. Zabieg zoomorfizacji posłużyć miał ukazaniu wza-
jemnej rywalizacji obywateli o władzę oraz o należyte miejsce w rzekomo socja-
listycznym społeczeństwie równości. Cynizm owej komunistycznej idei równości 
społecznej ukazany jest również w wierszu Kombinat: „Człowiek człowieka nie 
wyzyskuje. / Jeden za drugim zrównani w pochodzie”46. Podobne ujęcie odnaj-
dziemy w Wielkiej scenie: „Równi i najrówniejsi na wielkiej scenie, / Wszyscy 
szczęśliwi, rekursu nie ma”47. W efekcie system komunistyczny, jako ten, który 
„reżyseruje wieczyste prawo”, zostaje ośmieszony, gdyż realizacja tego prawa na-
potyka niepowodzenia spowodowane problemami z alkoholem wykonawców-
-aktorów systemu (Wielka scena). Cierpliwe oczekiwanie na poprawę sytuacji 
w Polsce dzięki kolejnemu „planowi rotacyjnemu” jest zatem tak bezsensowne, 
jak oczekiwanie na przyjście Godota. 

Dla podmiotu lirycznego wiersza Zawracanie głowy w społeczeństwie PRL 
jedynie „jeden procent jest czegoś wart”, pozostałą częścią jest „gnój”. Choroba 
polskich obywateli przez władzę „zaprasowanych jak portki” to swędzący i nie-
cierpliwiący „wszystkich w całej ojczyźnie drożyźnie” świerzb. Czytamy w wier-
szu o takim właśnie tytule:

41  Ibidem, s. 29.
42  Ibidem, s. 30.
43  Chodzi tu o słowa z Ewangelii wg św. Mateusza: „Nie samym chlebem żyje człowiek, 

lecz każdym słowem, które pochodzi z ust Bożych” (Pismo Święte Nowego Testamentu 
w przekładzie z języka greckiego, oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Benedyk-
tynów Tynieckich, Olsztyn 2005, s. 21). 

44  K. Wierzyński, Czarny polonez, op. cit., s. 15.
45  Ibidem.
46  Ibidem, s. 11.
47  Ibidem, s. 23.
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To nie oszustwo ubóstwo
Brakoróbstwo przekupstwo
To jest świerzb.
[.............................]
Świerzb który nie pozwala się cieszyć
Który nie pozwala zapomnieć48.

Użyty jako symbol bolączek PRL świerzb „to śmieszna cholerna choroba / Dra-
piesz się nie pomaga / Nie drapiesz się nie pomaga”49. Spostrzeżenie to cechuje 
bezsilność właściwą antycznej tragedii, bowiem ani działanie, ani bierność nie 
spowodują poprawy sytuacji. Wyjścia nie ma, gdyż „wszystko powinno być ina-
czej / Wszystko oszustwo”50. W państwie komunistycznym apoteozuje się głupotę 
zarówno dzisiaj, jak i jutro i „do nie wiadomo kiedy”. Jest to

Głupota dla głupich,
Czysta jak łza.
Szczęśliwa51.

Nagłaśniana przez propagandę, rzekomo dobra sytuacja ekonomiczna i poli-
tyczna w Polsce w rzeczywistości taka nie jest. Zmusza ona wręcz wielu obywa-
teli do opuszczania ojczyzny. Obrazem tego problemu są wiersze Wyprawa fe-
nicka oraz Wyprawa naukowa. W pierwszym utworze akcent został położony na 
handlowe kombinacje zagraniczne prowadzone przez Polaków pod przykrywką 
wyjazdów turystycznych: 

W Turcji dobre skóry
[........................................] 
W Rzymie to co innego, 
Colosseum i gacie, 
Płaszcze ortalionowe52.

Wobec przepychu zagranicznych towarów wyposażenie Wyprawy naukowej 
polskich profesorów „na Zachód” prezentuje się wyjątkowo skromnie: 

Jeden worek kartofli,
Jeden worek konserw,
Bo tyle uciułali
Przez 20 tłustych lat
Na nieuleczalną chorobę,
Na klaustrofobię

Polaków53.

48  Ibidem, s. 24.
49  Ibidem, s. 25.
50  Ibidem.
51  Ibidem, s. 27.
52  Ibidem, s. 18.
53   Ibidem, s. 19.
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Tych, którzy „uciekają od Polski”, na wszelkie możliwe sposoby charaktery-
zuje wiersz mający formę liryki roli, pt. Uciekają. To utwór osobliwy, zawierający 
wyznanie, tak przecież jednoznaczne wobec osobistej decyzji Wierzyńskiego co 
do emigracji:

Dlaczego pan wybrał tę wolność kradzioną
Odpowiedź na skrawku papieru
[...................................................... ........]
Ja tam nie mogę żyć54.

Czarny polonez, mimo że dotyka tak wielu poważnych oraz bolesnych aspek-
tów, posiada pozytywny akcent. Jak słusznie zauważył Zbigniew Andres, tom ten 
stanowi „diagnozę polskiego społeczeństwa, które potrafi nie tylko cierpieć, ale 
też myśleć własnymi kategoriami, potrafi walczyć w imię własnych spraw”55. 
Z wiersza Gryps wypływa przecież wiara, jaką podmiot liryczny pokłada w „wa-
lecznych młodych”, którzy nie akceptują obecnego stanu rzeczy. Przesłanie za-
mykającej tom Nocnej ojczyzny to adresowany do Polaków apel, by podejmowali 
wysiłek działania na miarę możliwości, wbrew narzuconym zasadom komuni-
zmu, w imię własnego sumienia oraz miłości do ojczyzny:

Jest jeszcze miłość,
Raniona miłość
Samotna, gorzka,
Której nic nie odstraszy:
Dla „śmiesznej nędzy polskiej”,
Dla sensu nad klęską
Wszystkiemu na przekór
Budować co można, 
Co zbudowane 
To nasze56. 

Jeszcze milczący, ale „świadomy siebie krok pokolenia” stanowi zapowiedź 
lepszej przyszłości polskiego narodu, na którą należy spojrzeć z nadzieją:

Miłość raniona
[............................]
Wierność sumieniu,
Sens ponad klęską.
Tego nie wezmą,
To było nasze
Jest i zostanie57.

54   Ibidem, s. 21.
55   Z. Andres, op. cit., s. 185.
56   K. Wierzyński, Czarny polonez, op. cit., s. 37.
57   Ibidem, s. 38.
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Zmierzając do podsumowania analizy zbioru Czarny polonez, posłużmy się 
sformułowanym przez Legeżyńską zastrzeżeniem. Jest ono istotne, bowiem 
zwraca uwagę na fakt, iż ze względu na zewnętrzną perspektywę przebywające-
go na emigracji Wierzyńskiego obraz polskiej rzeczywistości z okresu PRL mógł 
zostać przez poetę nieco wyostrzony oraz poddany schematyzacji58. Tym samym 
zawartość tomu stanowi subiektywną ocenę autora i w ten sposób należy tę po-
zycję traktować. 

Rola poety i poezji

W ocenie Tomasza Stępnia Czarny polonez stanowił próbę „literackiego wyjścia 
z kręgu lirycznej intymności w sferę aktualnych spraw politycznych i społecz-
nych”59. Źródeł tej próby szukać należy jeszcze w początku lat pięćdziesiątych, 
kiedy głównym tematem twórczości Wierzyńskiego stał się uwikłany w spe-
cyfikę sytuacji społeczno-historycznej i kulturowej los człowieka. Wówczas to 
poezja autora Wolności tragicznej stała się „sztuką zgłębiającą prawdę o ludzkiej 
egzystencji”60. Stąd wypływa stosunek twórcy do samej sztuki (ujawniający się 
w tematyce Korca maku) jako tej dziedziny, która nieodłącznie wiąże się z dzia-
łalnością człowieka. Jej rola polega zatem na odnoszeniu się do tej działalności 
oraz warunkujących ją czynników. 

Zamykając rozważania dotyczące Czarnego poloneza, postarajmy się umieścić 
ten zbiór w szerszym kontekście problemowym61. Po dokonanej analizie i inter-
pretacji wierszy składających się na tom (oraz próbie ujęcia charakteru poezji 
Wierzyńskiego) możemy uznać, iż utwory te wpisują się w romantyczny model 
służebności literatury. Nie chcąc odnosić się zbyt szeroko do tego zagadnienia 
(nie stanowi to przecież głównego przedmiotu rozważań), odnieśmy się przykła-
dowo do twórczości innego Polaka, Czesława Miłosza. Zarówno u Wierzyńskiego, 
jak i u Miłosza poeta jest zobowiązany do tego, by w swej twórczości demasko-
wać zło i fałsz otaczającego świata. Nie powinien on pozostawać bierny wobec 
obserwowanej krzywdy, każdorazowo musi ująć się za pokrzywdzonymi, dać 
wyraz tego poparcia w swej twórczości. Taki oto obraz twórcy mamy w wierszu 

58   Zob. A. Legeżyńska, op. cit., s. 212.
59  T. Stępień, op. cit., s. 107.
60  J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław 1975, s. 166.
61  Zarysowane tu zagadnienie stanowi tylko jeden z możliwych wariantów proble-

mowych. Warto przy tej okazji nawiązać do utworów prozatorskich, które mają na celu 
demaskowanie prawdziwego oblicza totalitarnych systemów politycznych. Zainteresowa-
nego czytelnika odsyłam do znanej pozycji George’a Orwella Zwierzęcy folwark (1945), 
stanowiącej alegorię systemu komunistycznego oraz ostrzeżenie przed każdym totalita-
ryzmem. Ponadto, interesująca, lecz być może mniej znana polskiemu czytelnikowi, jest 
antyfaszystowska twórczość włoskiego pisarza Alberta Moravii, m.in. Obojętni (1929), 
Maskarada (1941), Konformista (1951).
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Miłosza pt. Który skrzywdziłeś (1950):

Który skrzywdziłeś człowieka prostego,
[...............................................................................]
Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta.
Możesz go zabić – narodzi się nowy.
Spisane będą czyny i rozmowy62.

Czarny polonez to świadectwo krzywdy doświadczanej przez obywateli – 
umysły zniewolone przez „Nową Wiarę”, egzystujące w totalitarnej rzeczywisto-
ści. I tu dochodzimy do szczególnej roli poezji, z jej „wybawczym celem”. „Bunt 
wznieci słowo poety”63 – jak czytamy w Campo di Fiori (1943). Przywołanie 
Miłosza w kontekście twórczości Wierzyńskiego jawi się jako bardziej zasad-
ne, gdy przyjrzymy się wymowie wiersza Przedmowa (1945). Słowa podmiotu 
lirycznego u Miłosza idealnie bowiem współgrają z założeniem tego artykułu: 
wskazaniem na specyfikę Czarnego poloneza oraz na nadrzędny cel, jaki przy-
świecał jego autorowi:

Czym jest poezja, która nie ocala 
Narodów ani ludzi?
Wspólnictwem urzędowych kłamstw,
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła,
Czytanką z panieńskiego pokoju64.

‘Citizens, not the pigsty man lives’ –  
Kazimierz Wierzyński about the Polish People’s Republic
ABSTRACT

The article discusses the genesis and reception of poetic volume by Kazimierz Wie- 
rzyński from 1968: The black polonaise. The significant part of the discussion is in-
terpretation of poems, focused on the political issues, which is closely linked with 
thebiography of Wierzyński – an author who could not accept communist rule in the 
post-war Poland. This anti-communist attitude should be seen as the reason of 
Wierzyński’s decision of spending the rest of his life in exile.

In reflections about The black polonaise, the poet’s subjectivity was intentionally 
emphasized. It is particularly evident in the way of presenting an image of Polish reali-
ty in the PRL times. The fragments of Czesław Miłosz’s poems, used in the end of the 
article, make complete, more precisely than narration, the illustration of Wierzyński’s 
views about the role that poets and poetry should fulfill.

62  C. Miłosz, Jak powinno być w niebie. Wiersze wybrane, wybór J. Illg, Kraków 2010, s. 56.
63  Ibidem, s. 36.
64  Ibidem, s. 23.
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Formy modlitewne w wojennej poezji  
Kazimierza Wierzyńskiego

Streszczenie

Głównym celem artykułu jest zbadanie różnorodnych form modlitewnych w wojennej 
poezji Kazimierza Wierzyńskiego, realizujących się głównie w tomach Ziemia-Wilczyca 
(1941) oraz Krzyże i miecze (1946). Zainteresowanie modlitwą jako gatunkiem lite-
rackim u Wierzyńskiego spotęgowane było traumatycznymi okolicznościami związa-
nymi ze śmiercią najbliższych oraz dramatem wychodźstwa. Poeta sięgał po różno-
rodne stylizacje na utwory liturgiczne, suplikacje, litanię, psalmy, które w swej formie 
opierają się na strukturze modlitwy poetyckiej. Wierzyński odwoływał się również do 
tradycji maryjnej, tj. Litanii loretańskiej. W artykule zostaną podane analizie i interpre-
tacji wybrane utwory: Święty Boże, Modlitwa za zmarłych w Warszawie, Wróć nas do 
kraju, Boże rozpaczy, Litania ziemi lwowskiej, Z księgi psalmów.

Słowa kluczowe

Wierzyński, modlitwa poetycka, II wojna światowa

W wojennej poezji Kazimierza Wierzyńskiego zauważalny jest wyraźny zwrot 
ku formom modlitewnym. To zainteresowanie modlitwą jako gatunkiem literac-
kim spotęgowane było traumatycznymi okolicznościami związanymi głównie 
ze śmiercią najbliższych oraz dramatem wychodźstwa. Poeta szukał również 
nowych strategii poetyckich, które mogłyby opisać wojenny dramat. W tomach 
poetyckich Ziemia-Wilczyca (1941), Krzyże i miecze (1946) zauważalne są różno-
rodne stylizacje na utwory liturgiczne, suplikacje, litanię, psalmy, które w swej 
formie opierają się na strukturze modlitwy poetyckiej. 
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Modlitwa poetycka jest gatunkiem literackim, który nie jest stosowany explici-
te w polskich badaniach literackich. Jednak termin „modlitwa” jest powszechnie 
stosowany przez literaturoznawców i nie budzi żadnego niepokoju intelektual-
nego, jednocześnie wpisując się w nurt literatury religijnej1. Modlitwa poetycka 
to osobista spowiedź poety – osobiste wyznania poety, urywki jego duchowej 
autobiografii. W modlitwie poetyckiej spotykają się dwa motywy: estetyczny, 
związany głównie z wyobraźnią i uczuciem, oraz intelektualny. Poeta, tworząc 
modlitwę, ma już w swojej wyobraźni i intelekcie jej wewnętrzny wzór, który 
promienieje na tworzywo poetyckie2.

Słownik terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego definiuje 
modlitwę jako wypowiedź religijną mającą charakter indywidualnego bądź zbio-
rowego zwrotu do Boga; modlitwa zawiera skierowane do Niego pochwały, opie-
wa jego wielkość i wspaniałość, zawiera prośby, wznosi błagania, a niekiedy zbliża 
się do formy rozmyślania o Jego właściwościach3. Definicję modlitwy poetyckiej 
możemy znaleźć w Encyklopedii katolickiej, która określa ją jako gatunek poezji 
religijnej, wypowiedź artystyczną, której istotę stanowi monolog liryczny o struk-
turze modlitewnej, skierowany do Boga lub pośredników – Matki Bożej, aniołów 
i świętych4. Z punktu widzenia genologicznego modlitwę poetycką można trakto-
wać jako wynik trwającego całe stulecia procesu polegającego na przenoszeniu 
struktur modlitewnych – szczególnie modlitwy liturgicznej – do poezji5.

Zatem w strukturze modlitwy poetyckiej można wyróżnić schematy konstruk-
cyjne i stylistyczne modlitw liturgicznych: inwokację, apostrofy, anamnezy, spo-
soby formułowania prośby, paralelizm składniowy, aklamację. Inwokacja zasad-
niczo pełni funkcję wstępu do utworu, otwiera sferę sacrum. Jednocześnie jest to 
afirmacja, przywołanie, uobecnienie osoby świętej. Forma adresatywna w modli-
twie ma znaczącą pozycję. Adresat, Osoba Święta, musi być w szczególny sposób 
wyodrębniony. Zwroty inwokacyjne zajmują w modlitwie poetyckiej najczęściej 
inicjalne pozycje, a wykładnikiem osobowego odbioru są głównie wołacze6.

Modlitwa poetycka jest swoistym aktem komunikacyjnym (relacja ja – Ty) 
między monologującym podmiotem i Boskim Adresatem. Partner modlitew-
nego dialogu jest w sensie fizycznym nieobecny, dlatego układ ról komunika-
cyjnych pozostaje niezmienny. Tekst modlitwy ma formę monologową – wy-
powiedziane słowa skierowane są w jednym kierunku. W tym szczególnym 

1  A. Jastrząb, A. Podsiad, Wstęp, [w:] „Z głębokości...” Antologia polskiej modlitwy po-
etyckiej, oprac. A. Jastrząb. A Podsiad, Warszawa 1966, s. 14.

2  Ibidem.
3  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik termi-

nów literackich, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1998, s. 320.
4  Encyklopedia katolicka, red. E. Gigilewicz, t. XIII, Lublin 2009, s. 8.
5  Z. Ożóg, Modlitwa w poezji współczesnej, Rzeszów 2007, s. 81–82. 
6  M. Makuchowska, Modlitewne formy adresatywne, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 

Opolskiego”, Językoznawstwo 16, 1996, s. 64. 
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akcie komunikacyjnym można wyróżnić potrójnego nadawcę: wytwórcę tekstu, 
nadawcę (odpowiednik podmiotu lirycznego w tekstach lirycznych), nadawcę 
realnego, który słowa formuły przyjmuje za własne i nimi się modli. Potrójnemu 
nadawcy odpowiada podwójny odbiorca: człowiek, który odtwarza (odbiera on 
treści przekazywane mu przez wytwórcę tekstu), oraz istota nadprzyrodzona, do 
której formalnie zwrócona jest modlitwa7.

Utwór Wierzyńskiego Święty Boże z tomu Ziemia-Wilczyca to modlitwa poetyc-
ka nawiązująca gatunkowo do suplikacji. Suplikacja to modlitwa błagalna, „korna 
prośba”, zazwyczaj wyrażona śpiewem, którą kapłan wraz z ludem kierują do Boga 
o uchylenie wszelkich nieszczęść grożących człowiekowi8. Suplikacja jako modli-
twa ustalona posiada prostą budowę, jej pierwsza część jest tłumaczeniem łaciń-
skiej pieśni Święty Boże, Święty Mocny, następna część zawiera wezwania z Litanii 
do Wszystkich Świętych. Hieratyczność stylu suplikacyjnego wiązana jest z apostro-
fami, które wyszczególniają przymioty Boga, powtórzeniami oraz sformułowa-
nymi w trybie rozkazującym prośbami9. Utwór Wierzyńskiego realizuje wzorzec 
modlitwy prośby, w której oprócz wezwania Boga lub Osoby Świętej zasadniczy-
mi elementami są petitio – prośba, fructus – przedmiot prośby oraz anamnezy – 
przypomnienia tych uczynków, przymiotów Osób Świętych, które mają charakter 
uwielbienia i gwarantują spełnienie prośby. Anamnezy związane są z wydarze-
niami z historii zbawienia, prawd teologicznych o Bogu miłosiernym i zbawiają-
cym, dawcy wszelkiej miłości i łaski. Natomiast prośby odzwierciedlają restytucję 
aspektu patriotycznego i martyrologicznego modlitw czasów wojny10. Ważnym 
elementem jest również causa – usprawiedliwienie próśb. Może ono przybrać 
formę inwokacji, zwłaszcza jej predykat w formie chwalebnej, może również być 
sformułowane w specjalnie skonstruowanej prośbie, tak jak w przypadku litanii, 
w której zachodzi powtarzalność petycji i zlewa się ona z fructus. Causa może sta-
nowić również osobny człon modlitwy, wtedy uzasadnienie prośby jest dłuższe11.

Święty Boże Wierzyńskiego rozpoczyna się rozbudowanym zwrotem do Ad-
resata złożonym z trzech powtórzeń. Zauważalna jest silnie wyeksponowana 
forma adresatywna. Anafory w trzech pierwszych wersach utworu mają na celu 
podniesienie rangi błagalnej prośby, nadają modlitwie wyraz emocjonalności, 
wagi, gwałtowności. Zauważalne są podniesiona ranga Adresata i obniżenie ran-
gi nadawcy. Forma adresatywna budowana jest w „grzecznościowy sposób”, co 
zapewnia przychylność Boga i skuteczność modlitwy12.

7  Eadem, Modlitwa jako gatunek języka religijnego, Opole 1998, s. 44–48.
8  A. Jougan, Liturgia Katolicka czyli Wykład Obrzędów Kościoła Katolickiego, Lwów 

1910, s. 56–57.
9  Z. Ożóg, op. cit., s. 178–179.
10  Ibidem.
11  J. Wierusz-Kowalski, Elementy struktury języka sakralnego, [w:] idem, Język a kult. Funk-

cja i struktura języka sakralnego, „Studia Religioznawcze PAN”, R. IV, Warszawa 1973, s. 79.
12  M. Makuchowska, Modlitewne formy adresatywne, op. cit., s. 65.
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Święty Boże,
Święty Boże,
Święty a Nieśmiertelny!!! 13

  (wersy 1–3)

Zwrot do Boga paralelnie powtarza się na początku każdej strofy, jednak nie ma 
takiej siły, jak apostrofa rozpoczynająca modlitwę. Nadawcą wiersza nie jest 
indywidualny człowiek, lecz podmiot zbiorowy zwracający się do Osoby Świę-
tej – poprzez to jest realizowana funkcja komunikacyjna. Relacja ja – Ty to ważny 
element struktury gatunkowej modlitwy poetyckiej.

W wierszu zostały przywołane liczne anamnezy – przymioty Boga („Świę-
ty”, „Nieśmiertelny”, „Wszechmocny”, „Wszechmogący”, „Tajemny”, „Który jesteś 
w niebie!”, „Mocny”) – są one uzasadnieniem prośby błagalnej oraz stanowią do-
wód ufności, wiary we wszechmoc Stwórcy, stanowią też gwarancję spełnienia 
ludzkich potrzeb. Autor zachowuje również inne elementy struktury modlitwy: 
petitio – prośbę i fructus – jej przedmiot. Są to prośby błagalne – suplikacje o bło-
gosławieństwo dla walczących, zwycięstwo nad wrogiem i ocalenie narodowego 
dziedzictwa, niekiedy zestawione w postaci anafor i zakończone wykrzyknikiem, 
co potęguje ich dramatyzm („Błogosław naszej broni” – „Niech trafia najcelniej”, 
„Niech żaden nasz pocisk / I żaden wystrzał / Nie padnie daremny”, „Błogo-
sław odważnym i dzielnym, / Błogosław naszej wojnie, / Błogosław naszym 
wojskom / I naszemu męstwu!”)14. Uzasadnieniem prośby, causa, jest dramat 
wojny – w utworze poetycko zobrazowany poprzez zastosowanie różnorodnych 
ekwiwalentów („polskie kości na Wawelu”, „cmentarze ojcowskie”, „o góry nasze, 
o Wisłę”)15 ujętych w figurę powtarzających się licznych anafor.

O sprawiedliwą bijemy się rzecz:
O naszą wolną wolę:
O naszą ziemię i morze;
O matki krzyż na czole –
[…]
O polskie kości na Wawelu.
O cmentarze ojcowskie
Na których znak Twój świeci,
O lata przeszłe i przyszłe,
O góry nasze, o Wisłę,
O nasze żony i dzieci,

13  K. Wierzyński, Święty Boże, [w:] idem, Wybór poezji, oprac. K. Dybciak, Wrocław 1991, 
s. 200–201.

14   Ibidem.
15   Ibidem.
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O dolę daleką i bliską,
O prawa ludzkie i boskie,
O wszystko16.

  (wersy 15–30)

Stylizowany na modlitwę utwór Wierzyńskiego Modlitwa za zmarłych w Warsza-
wie z tomu Ziemia-Wilczyca realizuje również strukturę modlitwy prośby, jednak 
nie ma już tak silnie wyeksponowanej funkcji adresatywnej. Bezpośredni zwrot 
do Osoby Świętej nie znajduje się w inicjalnej pozycji. Utwór rozpoczyna się od 
anamnezy, przedmiotu prośby, fructus, następnie zauważalna jest petitio – prośba, 
następnie Boski Adresat.

Wieczne odpoczywanie
Racz im dać, Panie,
Na Powązkach, na placach, na skwerach,
Pod ruinami domów,
W zasypanych piwnicach,
Tam gdzie kto padł,
Gdzie umierał17

  (wersy 1–7)

Dominantą utworu są prośby w formie rozkazującej. Anamnezy nie są zestawione 
z Boskim Adresatem, lecz łączą się z prośbą – petito i z przedmiotem prośby – 
fructus („Wieczne odpoczywanie”, „Ofiaruj im spokój zaświatowy” „Wyróżnij nie-
znanych i bezimiennych / Światłem, które wieczyście połyska”, „Niech serce twoje 
ich wynagrodzi / I od najbliższych odejść pomaga”)18. Autor realizuje causa – mo-
tyw prośby, jakim jest tragiczna śmierć mieszkańców wojennej Warszawy („Bo 
cóż im z ludzkiej, doczesnej pamięci, / Kiedy pod krzyżem i hełmem pośnięci / 
Nie mają nawet nazwiska”, „Bo matkom, co kładły im bandaż na skroni, / Szeptali 
wargą stygnącą w agonii, / Jak miłość i jak zaklęcie:”, „Bo gdy pod ścianą rozbitych 
szpitali / Marli bez wody i opatrunku”)19. Uobecnia się również w utworze relacja 
między nadawcą i Boskim Adresatem, realizująca funkcję komunikacyjną ja –  Ty 
(nadawca i Boski Adresat). Ani odmienność poszczególnych elementów struktu-
ry modlitwy, ani brak inwokacji (imienia Boskiego Adresata) w inicjalnej pozycji 
utworu nie odbiera wierszowi Wierzyńskiego cech modlitwy. Elementem stylu 
modlitewnego jest zamykająca utwór aklamacja „amen”, która kończy w liturgii 

16  Ibidem. 
17  Idem, Modlitwa za zmarłych w Warszawie, [w:] idem, Poezje zebrane, Białystok 

2004, s. 361–362.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
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modlitwy, hymny, psalmy, kazania20. Jest ramą finalną zamykającą modlitwę i jed-
nocześnie wyrazem niezłomnego przekonania o jej prawdziwości21.

Na modlitwę-prośbę stylizowany jest również utwór Wierzyńskiego Wróć nas 
do kraju z tomu Ziemia-Wilczyca. Podobnie jak w przypadku Modlitwy za zmar-
łych w Warszawie, nie ma on silnie wyeksponowanej formy adresatywnej – zastę-
puje go apostrofa „Ty”, znajdująca się w trzecim wersie. Dominującym elemen-
tem jest tutaj prezentowana w formie anafory prośba, zawołanie „Wróć nas do 
kraju”, która występuje paralelnie na początku prawie każdej strofy utworu. To 
błagalne zawołanie w liczbie mnogiej odnosi się do całej walczącej zbiorowości, 
łączy akcenty narodowe i patriotyczne. Jednocześnie powtarzająca się apostrofa 
realizuje stylistyczny wyznacznik języka modlitwy, jakim jest rytualizacja. Język 
modlitwy kształtowany jest przez działania kultowe i w ramach tego kultu nastę-
puje jego utrwalanie poprzez powtarzanie gotowych formuł. Jest ramą otwiera-
jącą i jednocześnie finalną utworu.

Wróć nas do kraju, gdzie lud bogobojny
W głośnych i śpiewnych modlitwach się troska,
By od powietrza, od głodu i wojny
Twoja go ręka chroniła ojcowska

Wróć nas do kraju, gdzie ściany kościołów,
Święte od westchnień, pachnące kadzidłem,
Rozbijał ogień z wysoka i ołów,
A śmierć po wieżach włóczyła się skrzydłem.

Wróć nas do kraju, gdzie jeśli kto spyta
Jak ludziom pojąć to wszystko rozumem,
Pustka mu tylko odpowie rozbita
I wiatr w ruinach zagłębi rozumem22

   (wersy 8–19)

Można zauważyć, że stopień rytualizacji jest uzależniony od czasów, w których 
powstała modlitwa. Modlitwy poetyckie napisane w czasie wojny i okupacji na-
wiązywały głównie do wzorca romantyczno-młodopolskiego i cechowały się du-
żym nasyceniem tradycyjnej rytualności. Jej wyznacznikami były: sekwencyjność 
tekstu, anaforyczność, wykorzystanie spetryfikowanej ramy tekstowej i podpo-
rządkowanie wzorcowi gatunkowemu23. Wyznacznikiem stylu modlitewnego 
jest również kunsztowność i sakralizacja języka poetyckiego, inaczej niż w in-
nych utworach modlitewnych Wierzyńskiego jedynie pośrednio odnoszącego się 

20  Z. Ożóg, op. cit., s. 91.
21  Ibidem.
22  K. Wierzyński, Wróć nas do kraju, [w:] idem, Poezje zebrane, op. cit., s. 362–363.
23  Z. Ożóg, op. cit., s. 91.
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do przestrzeni wojennej: „pachnące kadzidłem”, „święte od westchnień”. W utwo-
rze zauważalna jest archaizacja związana z tradycją biblijną: „Ty, coś zbawiennej 
poskąpił nam chmury”, „By wodne nurty wezbrały i strzegły”24.

Utwór Wierzyńskiego Boże rozpaczy z tomu Krzyże i miecze jest stylizowany 
na modlitwę, w której dominuje struktura confessio – wyznanie win. Przyzna-
nie się do winy ma głównie złagodzić zawód, jaki człowiek sprawił Bogu. Jest 
to rodzaj usprawiedliwienia, apologia, obrona. To zarazem duchowa spowiedź, 
prośba o zrozumienie ludzkiej „niemocy”, bezradności człowieka wobec głębi 
zła, cierpienia, jakie przynosi wojna. W utworze zauważalny jest cykl rozbudo-
wanych zwrotów do Boga, które dopełniają pytanie retoryczne. Jest to forma 
ekspresji, która ma na celu pogłębienie tragizmu cierpiącego, co stanowi rodzaj 
duchowej terapii. W tej formie modlitewnego wyznania odczuwalne są wyrazy 
żalu i skruchy. W utworze zachodzi relacja między monologującym podmiotem 
a Boskim Adresatem. To akt komunikacyjny, w którym dominantą jest wyznanie 
winy i przedstawienie próśb.

Czy niemoc nie jest tak ludzka, jak moc,
O Boże, wybacz słabości,
Czy w dzień się cierpi inaczej, niż w noc,
Mniej albo prościej?

Czym w ludzkiej doli pokonać i zgnieść
To wszystko, co siłę kruszy
Nad serce jaka wydźwignie się treść,
Co je zagłuszy?25

  (wersy 1–8)

W wojennej poezji Wierzyńskiego znajdziemy również formy modlitewne nawią-
zujące do gatunku litanii, między innymi utwór Litania ziemi lwowskiej z tomu 
Krzyże i miecze. Litania to prywatna lub publiczna modlitwa błagalna, złożona 
z szeregu inwokacji skierowanych do osób świętych: Boga, Jezusa Chrystusa, Du-
cha Świętego, Matki Bożej lub świętych, połączona z wezwaniami o ich wstawien-
nictwo26. Genezę litanii można odnaleźć w tekstach modlitewnych starożytnego 
Babilonu, w starożytnej liturgii hebrajskiej oraz rytach hellenistycznych. Były to 
teksty ewangelicznych próśb zanoszonych do Jezusa Chrystusa. Pierwotne we-
zwania były włączane do liturgii mszalnej27. W liturgii trwałe miejsce zajmuje 
Litania do Wszystkich Świętych; w jej starszej części zwracano się do Chrystusa 
(„Wybaw nas, Panie” i „Wysłuchaj nas, Panie”), w czasach późniejszych błagano 

24  K. Wierzyński, Wróć nas do kraju, op. cit., s. 362–363.
25  K. Wierzyński, Boże rozpaczy, [w:] idem, Poezje zebrane, op. cit., s. 471–472.
26  Encyklopedia katolicka, red. A. Szostek, t. 10, Lublin 2004, s. 1169–1170.
27  Ibidem.
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Boga przez wstawiennictwo licznych świętych28. Obecnie Litania do Wszystkich 
Świętych jest odmawiana w obrzędach kanonizacji, poświęcenia kościoła, egzor-
cyzmów, ślubów wieczystych. Litania poetycka w niezbyt rygorystyczny sposób 
nawiązuje do litanii – zwykle ogranicza się do ciągu paralelizmów i jednej for-
muły modlitewnej, a podstawę konstrukcji wypowiedzi lirycznej stanowi tylko 
jeden z połączonych elementów struktury gatunku (wezwanie, prośba); częściej 
mówi się o tak zwanej formie litanijnej29. Podstawą formy litanijnej jest skupienie 
paralelnych równoważników poetyckich odnoszących się do tego samego tema-
tu. Paralelizmowi znaczeniowemu odpowiada paralelizm syntaktyczny i intona-
cyjny, często dopełniany anaforą30. Forma litanijna wiąże się przede wszystkim 
z wyraźną postawą wartościującą, aprobującą. Wynikiem wartościowania jest 
ekspresyjność i patos liryczny, odpowiadające wyznacznikom stylu modlitwy. 
W formie litanijnej zauważalne są również odpowiednie segmenty modlitwy, 
między innymi zwroty adresatywne, anamnezy, prośby, aklamacje.

Litania ziemi lwowskiej Kazimierza Wierzyńskiego w swojej formie nawiązuje 
do Litanii loretańskiej, która składa się z inwokacji pochwalnych do Maryi i powta-
rzającej się prośby o wstawiennictwo. Odmawia się ją lub śpiewa głównie w czasie 
nabożeństw maryjnych31. Jest to lista właściwości, atrybutów i przydomków odno-
szących do Matki Boskiej32. W Litanii ziemi lwowskiej zauważalny jest paralelizm 
znaczeniowy, przejawiający się w licznych adresatywach. Dominantą utworu są 
rozbudowane anamnezy. Wierzyński poprzez inwokację z rozbudowaną anam-
nezą („Matko Boska, Patronko z Jazłowca, / Co przy świętej schodziłaś niedzieli / 
W nasze strony, błądzące przez pola, / W starych szańcach o zboczach z jałowca, / 
Pośród winnic i sadów moreli – / W niebo niosłaś uroki Podola”33) nawiązuje do 
prawdziwego posągu Najświętszej Marii Panny Jazłowieckiej, który został wy-
konany z marmuru przez polskiego rzeźbiarza Oskara Sosnowskiego w Rzymie, 
a następnie w 1883 roku przeniesiony do kaplicy domu macierzystego sióstr nie-
pokalanek w Jazłowcu – miejscowości wśród jarów podolskich, położonej dwieście 
kilometrów na południowy wschód od Lwowa. Matka Boska Jazłowiecka wsławiła 
się jako patronka 14. Pułku Ułanów Jazłowieckich. Ułani uznali ją za swoją Het-
mankę, przypisując jej pierwsze zwycięstwo pod Jazłowcem w 1919 roku34. Z kolei 

28  Ibidem.
29  Ibidem.
30  P. Wincer, Nowoczesne odmiany formy litanijnej (Na przykładzie poematu Frantiska 

Halasa „Stare kobiety” i wiersza Vitezslava Nezvala „Pieśń nad pieśniami”), Wrocław–War-
szawa–Kraków 1970, s. 387–388.

31  Ibidem.
32  U. Eco, Szaleństwo katalogowania, tłum. T. Kwiecień, Poznań 2009, s. 118.
33  K. Wierzyński, Litania ziemi lwowskiej, [w:] idem, Poezje zebrane, op. cit., s. 486–488.
34  Z dawna Polski Tyś Królową. Przewodnik po sanktuariach Maryjnych. Koronowane 

wizerunki Matki Bożej 1717–1996, zeb. i oprac. Grażyna od Wszechpośrednictwa M. B., 
Gizela od Niepokalanego Serca Maryi, R. Szymczak, Szymanów 1996, s. 222–226.
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poprzez inwokację z anamnezą („Matka Boska, Święta z Kochawicy, / Na niebieskiej 
umieszczona smudze / Pod opieką brzozowego skrzydła, / Gdzie jesienią wianki 
jarzębiny / I czerwono płową kukurydzę / Przynoszono ci zamiast kadzidła”35) 
Wierzyński przywołuje obraz Matki Bożej Kochawickiej, który znajdował się Ko-
chawicy, miejscowości położonej na północny wschód od Stryja, a obecnie umiesz-
czony jest w kościele Jezuitów w Gliwicach. Na obrazie tym Matka Boska na lewym 
ramieniu trzyma Dzieciątko Jezus, które prawą ręką błogosławi, a w lewej trzyma 
książkę36. Poprzez zwrot „Matko Boska z Busowiska / Z naszych Karpat, które pach-
ną smołą / I oddechem traw na połoninie”37 poeta nawiązuje tymczasem do noweli 
Władysława Łozińskiego, której tematem jest opis życia religijnego na Podolu. In-
wokacja z anamnezą „Siostro Marii cerkiewnej ze Spasa, / Co się w innej wysłowiła 
mowie / A z tych samych słynie u nas cudów!”38 odwołuje się do obrazu w cerkwi 
w miejscowości noszącej do II wojny światowej nazwę Spas, przekształconej w Ko-
ściół Chrystusa Pana Zbawiciela, obecnie znajdujący się w miejscowości Podgórze. 
Wierzyński odwołuje się również do tradycji liturgicznej poprzez zwrot „Matko 
Siewna z polnego rozstaju, / Na figurze schylona ubogiej. / By urodzaj wypatrzeć 
niepłonny, / Bogumiło pątniczko po kraju, / Towarzyszko codzienna znad drogi”39. 

Przywołanie przez Wierzyńskiego obrazów Matki Boskiej związane jest z tra-
dycją maryjną w poezji polskiej, która na nowo odżyła w czasach wojennych40. 
Najświętsza Panna stała się jednym z głównych motywów łączności z krajem. 
Po motywy maryjne sięgali między innymi Jan Lechoń, Stanisław Baliński, Józef 
Wittlin, Marian Hemar. Cechą charakterystyczną tej poezji było wiązanie spraw 
narodowych i ludzkich z osobą Matki Boskiej, która nie tylko stała się świadkiem, 
uczestnikiem i postacią współczującą, ale też uosabiała ojczyznę. Stąd zauważal-
ne były częste nawiązania do Matki Boskiej Częstochowskiej czy Ostrobramskiej 
i powoływanie się na tradycję jej związku z historią Polski41. Matka Boska nie 
była tylko adresatem. Równie ważna była jej postawa – występowała jako postać 
żyjąca z ludźmi i doznająca tych samych cierpień42.

Odwołanie się do poetyckiej formy litanii miało na celu odświeżenie i meta-
foryzację tradycji maryjnej, co prowadziło czasem do kombinacji zestawieniowej 
oraz pogłębionego rozważania przymiotów Matki Boskiej43.

35  K. Wierzyński, Litania ziemi lwowskiej, op. cit., s. 486–488.
36  Z dawna Polski Tyś Królową..., op. cit., s. 154.
37  K. Wierzyński, Litania ziemi lwowskiej, op. cit., s. 486–488.
38  Ibidem.
39  Ibidem.
40  Z. Jastrzębski, Matka Boska w poezji współczesnej, [w:] Matka Boska w poezji pol-

skiej, oprac. M. Jasińska, Z. Jastrzębski, t. 1. Szkice o dziejach motywu, Lublin 1959, s. 193.
41  Z. Peszkowski, Wstęp, [w:] Madonna Poetów: antologia współczesnej polskiej poezji 

maryjnej, oprac. Z. Peszkowski, Londyn 1966.
42  Z. Jastrzębski, op. cit., s. 197.
43  Ibidem, s. 206.



106 Anna Kasperek

Wierzyński poprzez odwołanie do różnorodnych motywów Matki Boskiej, 
głównie związanych z miejscami kultu, odnosi się do mitu kresowego rycerstwa – 
obrońców wiary i żarliwych jej czcicieli44. Jednocześnie autor Krzyży i mieczy na-
wiązuje do motywu prowincji galicyjskiej, stale obecnego w całej jego twórczości, 
począwszy od juweniliów, a skończywszy na emigracyjnej poezji, będącego głów-
nie wyrazem tęsknoty za rodzinny stronami. Po inwokacjach i rozbudowanych 
anamnezach w Litanii ziemi lwowskiej następuje zbiorowa apostrofa do Boga i do 
wszystkich wizerunków Madonny oraz rozbudowana prośba o ochronę lwow-
skiej ziemi. Jednocześnie w utworze zrealizowana jest causa – usprawiedliwienie 
próśb, jakim jest ludzkie cierpienie. Utwór kończy aklamacja „amen”, nadająca 
emocjonalność formie modlitewnej.

Każdy znak wasz I krzyż mówi głośno,
Że ta ziemia w koronie jest waszej
I że wiernie szkaplerze swe chowa.
Spójrzcie wokół. Burze nad nią rosną,
Noc bezimienna ponad światem straszy
I o pomoc bije dzwon do Lwowa

Spójrzcie, Matki w cierpieniu zaprawne,
Ile kości i łez po wygnańcach
Ile mąk ojczyzny nas strzeże!
Pozwołujcie chorągwie swe dawne
Śród jałowców podolskich na szańcach
Amen, amen – modlą się żołnierze45

   (wersy 30–42)

W wojennej poezji Wierzyńskiego zauważalne są również formy modlitewne 
nawiązujące do tradycji psalmicznej, między innymi stylizowany na psalm la-
mentacyjny utwór Z księgi psalmów. Cechą charakterystyczną tego rodzaju utwo-
rów jest opis dramatycznej sytuacji, w jakiej znajduje się modlący. Jest to woła-
nie, krzyk rozpaczy, błagalne wezwanie Boga do interwencji. Bóg w psalmach 
pozostaje niewypowiedziany, nieosiągalny, a jednocześnie bliski człowiekowi46. 
Odczytywana jest również skarga, wyrzut skierowany ku Bogu, oskarżenie Go 
o to, że pomimo wołania nie przychodzi z pomocą. Milczenie Boga sprawia, że 
w homo orans wyzwala się zniecierpliwienie i gwałtowność47. W utworze Z księgi 
psalmów odczuwalne jest zwątpienie modlącego we wszechmoc Stwórcy, drama-
tyzm, cierpienie, duchowa słabość.

44  Encyklopedia katolicka, t. 10, op. cit., s. 1584.
45  K. Wierzyński, Litania ziemi lwowskiej, op. cit., s. 486–488.
46  J. Sadzik, O psalmach, [w:] Księga Psalmów, tłum. z hebrajskiego Cz. Miłosz, Paryż 

1982, s. 17–25.
47  Ibidem.
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Oto się trapię cały dzień
Uderzam, tłukę się o ściany,
Szukam po mieście: wątły cień
Śni mi się po oczach, niewidziany.

Radzę się, pytam setny raz
Duszy i serca i marzenia
Może ja oślepł, może zgasł
W źrenicy mojej odblask cienia
Może zapomniał, odszedł mnie
I z wysokości swej dalekiej

Napada tylko śpiących w śnie,
Wydziedziczonych zeń na wieki48

   (wersy 1–12)

W utworze tym poeta zawiera elementy modlitwy: adresatywy, występujące 
niekiedy z anamnezami („O Niepojęty”, „Wybawicielu, Panie nasz”, „wieczna 
skało”, „wieczny Panie”), prośby – petitio i fructus („Oświeć mnie nocą przez ten 
znak”, „Zbudź mnie zawczasu, odsłoń twarz”, „Otwórz się źródłem”, „Otwórz się 
słowem”)49.

Można zauważyć, że Wierzyński w wojennej poezji umiejętnie realizuje różno-
rodne formy modlitewne, zachowując odpowiednie wyznaczniki gatunku, między 
innymi inwokacje, prośby, anamnezy, aklamację, styl religijny. Poeta odwołuje się 
również do tradycji maryjnej i liturgicznej. Jednocześnie poetycka forma modli-
twy pozwala mu przekroczyć granice konwencji i wprowadzić nowe konteksty, 
jakim jest na przykład dramat wojenny.

Prayer Forms in the War Poetry of Kazimierz Wierzyński
Abstract

The main purpose of this paper is to study different forms of prayers in the war poetry 
of Kazimierz Wierzyński, especially in Ziemia-Wilczyca (1941), and Krzyże i miecze 
(1946). He used different styles like supplications, litanies, psalms, that are based on 
poetic prayer. He referred also to the Litany of Loreto. In this paper I will analyze and 
interpret some his works like Święty Boże, Modlitwa za zmarłych w Warszawie, Wróć 
nas do kraju, Boże rozpaczy, Litania ziemi lwowskiej, and Z księgi psalmów.

Keywords

Wierzyński, prayer, World War II

48  K. Wierzyński, Z księgi psalmów, [w:] idem, Poezje zebrane, op. cit., s. 465–466.
49  Ibidem.
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„Czy kiedykolwiek będzie gotowa ta odrobina ostateczna” 
– wiersz jako suplement? O „miejscach wspólnych”  

„poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego  
i Leśmianowskiej koncepcji poezji

Streszczenie

Tekst stanowi próbę wskazania podobieństw w metapoetyckich „poglądach” dwóch 
znaczących dla polskiej poezji nowoczesnej twórców: Kazimierza Wierzyńskiego i Bo-
lesława Leśmiana. Podstawę zestawienia stanowią eksplicytne sformułowania samego 
Wierzyńskiego, który dostrzegał w twórczości autora Łąki zespolenie fascynacji witalną, 
dynamiczną naturą ze świadomą pracą w słowie. To połączenie pozwala Wierzyńskie-
mu mówić o wpisanym w dzieło Leśmiana „micie poszerzonego istnienia”, który sta-
nowi – co staram się udowodnić – bliski autorowi Wiosny i wina i podjęty przez niego 
w powojennej poezji model „poetyckiego witalizmu”.

Konkretne interpretacje (obejmujące tak ważne wiersze Wierzyńskiego, jak Orzech 
czy Słowo do Orfeistów, a także Zamyślenie Leśmiana) zmierzają do określenia postulo-
wanej przez obu poetów relacji między słowem (poetyckim) a tym, co bez-/przed-słow-
ne. Jak się wydaje, wersja „poetyckiego witalizmu” wynikająca z recepcji poezji Leśmia-
na przez Wierzyńskiego kwestionuje opozycję auto- i heteronomii poezji. Opiera się 
natomiast na paradoksalnie uzasadnionej (i realizowanej) mimesis partycypacji: „refe-
rencjalna” słabość (zbyteczność) poezji – jedynie wtedy jednak, gdy jest świadomie 
podtrzymywana – okazuje się jej siłą…

Słowa kluczowe

poezja Bolesława Leśmiana i Kazimierza Wierzyńskiego, polska poezja nowoczesna, 
witalizm, referencja, powtórzenie
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I

Stanowiąca bezpośrednią inspirację dla niniejszego tekstu tytułowa formuła 
„odrobiny ostatecznej” została zaczerpnięta z wiersza Orzech, pochodzącego 
z uznawanego za przełomowy dla twórczości Kazimierza Wierzyńskiego tomu 
Korzec maku (1951). Autor Róży wiatrów zwraca się w swej powojennej poezji – 
już na początku nowego etapu twórczości – ku samoistności poetyckiego słowa, 
często wpisuje w swoje wiersze refleksję metapoetycką, określającą zadania 
i możliwości poezji, warunkowane przez (i zwrotnie oddziałujące na) ogólne 
przeświadczenia na temat artis poeticae. Podmiot-bohater przywołanego utworu 
wyznaje: „I coraz bardziej trapi mnie myśl, / Czy kiedykolwiek będzie gotowa / Ta 
odrobina ostateczna”1. Temu – potraktowanemu bezpretensjonalnie czy też 
w sposób ambiwalentny, akcentujący zarazem (względną) trwałość, jak i nikłość, 
niepozorność – efektowi „pracy w słowie” przypisana zostaje jednak doniosła 
rola egzystencjalna, to bowiem „łódź ratunkowa”, która – być może – „przepły-
nie / Scyllę, Charybdę i wszystkie / Zasadzki i smutki”2.

W komentarzu do cytowanego wiersza Agnieszka Rydz (powołując się na 
słowa samego Wierzyńskiego) pisze, że „potrzeba sztuki pojawia się wtedy, gdy 
wszystko jest już na świecie gotowe i rodzi się wtedy specyficzny niedosyt cze-
goś nieuchwytnego, niematerialnego, czegoś, co naprawdę trudno zdefiniować. 
Z tej inspirującej tęsknoty człowieka powstaje piękno”3. Piękno będące jednak – 
odwołajmy się do wiersza – „Niepotrzebnem, / Prawdziwem / Światłem-na-
tchnieniem”4. Stanowiące zatem swego rodzaju naddatek, być może suplemen-
tujące (a więc także w pewien sposób „rozbrajające”) opresyjną pełnię „piękna 
przeklętego”, ontycznie silniejszego, lecz (i w związku z tym) ekspansywnego, 
jak w późniejszym wierszu Glicynie (z tomu Tkanka ziemi), w którym tytułowe 
krzewy wręcz odbierają poecie głos („Ale wargi mam z drzewa, / Z popękanej 
kory / I usta zalane cementem”5). Glicynie stanowią tu synonim nieskończonej, 
dynamicznej całości – świata, mimo swej zmienności, gotowego, budzącego tyleż 
podziw, co przerażenie swoją nie-ludzką witalną samowystarczalnością.

Jak się wydaje, w wierszu Orzech Wierzyński formułuje projekt poezji ocala-
jącej, pozwalającej na chwiejny balans między sprzecznościami. Mówiąc w spo-
sób bardziej wyrazisty (i być może bardziej uzasadniony w kontekście refleksji 
nad powojenną wersją „poetyckiego witalizmu” autora Wiosny i wina), poezja 
stanowiłaby – wedle Wierzyńskiego – pewne tertium, „ideę niedorzeczną”, 
nie tyle nawet mediującą między brzegami niebezpiecznej cieśniny, ile raczej 

1  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, oprac. W. Smaszcz, Białystok 1994, s. 101–102. 
2  Ibidem.
3  A. Rydz, Świat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyń-

skiego, Warszawa 2004, s. 151. 
4  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 101–102.
5  Ibidem, s. 204–205.
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przeprowadzającą (czy też ostrożniej: dającą nadzieję na przeprowadzenie) 
przez unieruchamiające rzeczywistość – nadające jej znamię tego, co już goto-
we – binarne opozycje.

Zdaniem Jolanty Dudek, „urzeczenie tajemnicą świata zdaje się być najgłęb-
szym dziedzictwem Wierzyńskiego po modernizmie, […] jego panteizm bliższy 
był w swej istocie metafizycznemu monizmowi Leśmiana niż biologizmowi Tu-
wima”6. Badaczka sugeruje także pośrednictwo Leśmiana w przyswajaniu przez 
Wierzyńskiego światoodczucia znamiennego dla polskiego romantyzmu. W bar-
dzo wnikliwej i inspirującej analizie poematu Piąta pora roku Dudek eksponuje 
romantyczny z ducha wątek harmonijnej relacji człowieka i przyrody, opierającej 
się na swoistym dopełnieniu natury, która poprzez byt ludzki dochodzi do samo-
świadomości7. 

W niniejszym tekście chciałbym podjąć sygnalizowany problem, pamiętając 
jednak o inherentnej paradoksalności dopełnienia, suplementu (także w roman-
tycznym wariancie jego przejawiania się). Suplement – świadomie odwołuję się 
w tym momencie do myśli Jacques’a Derridy – stanowi bowiem swego rodzaju 
poszerzenie, naddatek w tym, co dopełnia (i odzwierciedla). Zacytujmy fragment 
z O gramatologii:

Pojęcie uzupełnienia […] zamyka […] w sobie dwa znaczenia, których współwystępo-
wanie jest równie osobliwe co konieczne. Uzupełnienie się dodaje, jest jakąś nadwyżką, 
jakąś pełnią wzbogacającą jakąś inną pełnię, nadmiarem obecności […] Ale uzupełnie-
nie uzupełnia. Dodaje się tylko po to, by zastąpić. Wkracza lub wciska się w-miejsce- 
-czegoś. Jeśli zapełnia to tak, jak zapełnia się pustkę8. 

W tym kontekście zamierzam się odnieść do tropologicznych mechanizmów 
poezji Wierzyńskiego, stwarzających niejako ów naddatek, ową „odrobinę osta-
teczną”. Poprzez zwrócenie uwagi na oryginalną recepcję twórczości Bolesława 
Leśmiana będę kierował analizy w stronę zniuansowania dotychczasowych 
przeświadczeń na temat witalizmu w poezji Kazimierza Wierzyńskiego, a także – 
co się z tym wiąże – na temat implikowanej w tekstach autora Wróbli na dachu 
relacji „mowy i ziemi”.

Odniesienie do obecności śladów Leśmiana w poezji Wierzyńskiego wyda-
je się uzasadnione w perspektywie sformułowanych już wstępnych wniosków. 
W mowie wygłoszonej 22 kwietnia 1939 roku na posiedzeniu Polskiej Akademii 
Literatury poeta, świeżo przyjęty do tego gremium (właśnie w miejsce zmarłego 
Leśmiana), wskazywał na graniczny (i efemeryczny, ontycznie słaby) charakter 

6  J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Kraków 1975, s. 74. 
7  Badaczka odwołuje się głównie do fragmentów rozprawy Maurycego Mochnackiego 

O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Zob. J. Dudek, The poetics of W. B. Yeats and 
K. Wierzyński: a parallel, Kraków 1993, s. 89–90. 

8  J. Derrida. O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Łódź 2011, s. 195. 
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tego, co dla autora Sadu rozstajnego stanowiło najwyższą realność. Według Wie-
rzyńskiego bowiem 

[…] świat realny mieścił się u Leśmiana […] w szczelinie pomiędzy istnieniem a zgonem. 
Szczelinę tę wypełnia przede wszystkim przyroda […] Pojmował jej rozum, odczuwał 
grozę i doświadczał nostalgicznych pragnień spojenia w jedno z jej bytem, ale szedł 
jeszcze dalej. Przyroda była dla świata tym, czym dla niego poezja: istotną prawdą 
bytu9. 

Autor Snu mary zaznacza, iż traktowanie przez Leśmiana przyrody (czy też 
tego, co pomiędzy, co wymyka się pojęciowemu zawłaszczeniu) zasadniczo 
modyfikuje tradycyjne poetyckie wzorce. W pewien sposób stara się także odse-
parować twórczość Leśmiana od poetyki młodopolskiej: „To, co mogło pozostać 
dla poety rozkoszą użycia, przeistoczyło się w pracę poznania; tam, gdzie mógł 
zadowolić się samym odczuciem, szukał prawdy, by wierzyć i żyć nią”10. Jeśli – 
zdaniem Wierzyńskiego – w poezji Leśmiana przyroda zostaje przemieszczona 
w przestrzeń graniczną, spajającą przeciwstawne bieguny, niejako traci ona 
swoją pełnię, samowystarczalność. Być może – jako to, co jeszcze niewcielone, 
nieustannie zmiennie – wymaga ona poetyckiego dopełnienia, które zarazem 
ustanawia (retroaktywnie) swoisty nie-byt naturae naturantis (w ten sposób 
chciałbym rozumieć dokonane przez Wierzyńskiego zrównanie przyrody i poezji 
jako „istotnej prawdy bytu”). 

Graniczny – w wykładni Wierzyńskiego – status przyrody tłumaczyłby, jak 
mi się wydaje, Leśmianowską oscylację między pełnią natury (wywołującą pra-
gnienie zespolenia z nią) a eksponowanym w „poezji o poezji” Leśmiana gestem 
kreacyjnym, powołującym ową pełnię i zarazem poza nią wykraczającym ku – 
zacytujmy raz jeszcze Wierzyńskiego – „mitowi poszerzonego istnienia”11.

9  K. Wierzyński, O Bolesławie Leśmianie. Mowa wygłoszona na uroczystym zebraniu 
Polskiej Akademii Literatury, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, oprac. P. Kądziela, War-
szawa 1991, s. 97. 

10  Ibidem.
11  Wierzyński zdaje się przypisywać twórczości Leśmiana cechy, które stanowiły 

fundament postrzegania poezji przez autora Gorzkiego urodzaju, lecz w pełni ujawniły 
się w jego powojennych tomach: „Dziś, kiedy nie tylko przed człowiekiem, lecz i przed 
wielkimi jego wspólnotami stają pytania rozstrzygające o bycie, to utwierdzanie spodów 
i szczytów, ten leśmianowski mit poszerzonego istnienia umacnia nas wobec burz i ude-
rzeń. Bierzemy też od poety jego żarliwość, nieustępliwy upór, który wiódł go do bram 
wiekuistych tajemnic i kazał mu do nich szturmować. Bierzemy w siebie światło, uniesio-
ne stamtąd i nam przekazane. Bierzemy wiarę, że tylko nadziemski trud prowadzi do nad-
ziemskich zdobyczy” (ibidem, s. 104). Cytowane słowa wskazuje na etyczny aspekt poezji 
(pozornie) autotelicznej. Wierzyński dostrzega w Leśmianie wzorzec łączenia „orfejskiej” 
(w ujęciu Wierzyńskiego „poznawczo-krzepiącej”) postawy poetyckiej ze świadomą pra-
cą w słowie. 
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Zastosowany przeze mnie w tytule tekstu, niedoskonały, znaczeniowo nie-
ostry termin „poetycki witalizm” chciałbym dookreślić poprzez wskazanie 
„miejsca wspólnego” w historycznoliterackiej interpretacji poezji Wierzyńskiego 
i Leśmiana. Zbigniew Andres, odwołując się do wiersza Pracownia poety (z tomu 
Korzec maku), formułuje ogólną uwagę na temat implikowanej w poezji Wierzyń-
skiego relacji między słowem a przedsłownym (naturalnym) „przedmiotem” 
jego odniesienia:

Utwór mówi o niedoskonałości, w zderzeniu z naturą, poetyckiego słowa, którym nie 
sposób precyzyjnie oddać „cudo świata”, „boski dzień”. Natura w swojej urodzie jest 
tworem doskonałym, dlatego nie jest w stanie wyrazić jej najbardziej precyzyjny nawet 
obraz artysty, ani poetyckie słowo. Obraz stworzony przez człowieka jest tylko kaleką 
kopią prawdziwych zjawisk, które w naturalnych jej warunkach chłonąć można wszyst-
kimi zmysłami: można widzieć ich ruch, kształty i barwy, odczuwać zapachy, słyszeć 
głosy. Z tych też względów przeżywanie zjawisk przyrody, i w ogóle zjawisk material-
nego świata, to sprawa intuicji i metafizycznych olśnień. Stąd bunt poety (na przykład 
w Balladzie o zbuntowanych słowach z tomu Korzec maku) przeciwko dosłowności i mi-
metycznemu odtwarzaniu zjawisk świata12.

W cytowanych słowach została wyeksponowana wartościująca opozycja tego, 
co doskonałe (źródłowe – oryginalne), i tego, co kalekie (stanowiące zaledwie 
kopię „prawdziwych zjawisk”). Sensualna (i samowystarczalna) bujność natury 
zdaniem badacza może być pełniej odbierana bez słów, które jedynie wskazują 
na to, co wymyka się werbalizacji. Stąd – taką relację wynikania Andres zdaje 
się sugerować – „autoteliczny zwrot” w poezji Wierzyńskiego: z jednej z strony 
wiersz mówi o porażce poetyckiej mimesis, z drugiej natomiast kieruje uwagę na 
samą poezję, ustanawia jej autonomię.

Badacz dostrzega ponadto w Balladzie o zbuntowanych słowach wyraz bun-
tu poety „przeciwko dosłowności i mimetycznemu odtwarzaniu zjawisk świa-
ta”. Pobieżna lektura przywołanego wiersza pozwala znaleźć uzasadnienie dla 
proponowanej przez Andresa egzemplifikacji: „Nie chcemy niczyjej przemo-
cy, / Chcemy swobody bóstw, / Wyzwolone z praw grawitacji”13 – tak brzmią… 
słowa słów w pierwszej strofie utworu. Rzeczona „swoboda bóstw” byłaby na-
stępstwem postulowanego wyzwolenia słów z ich gravitatis – ciężkości związa-
nej z „niepotrzebnym użytkiem”, jaki czyni się z nich w codziennej, pragmatycz-
nej komunikacji. Zarazem jednak – „grawitacja” to przyciąganie ziemskie. Należy, 
rzecz jasna, pamiętać w tym kontekście o kluczowym dla metapoetyckich „po-
glądów” Wierzyńskiego związku „mowy i ziemi”14, wobec którego można – jak 

12  Z. Andres, Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 149.
13  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 172–173.
14  Mowa i ziemia to przedostatni wiersz tomu Siedem podków, z którego pochodzi Bal-

lada o zbuntowanych słowach (Andres podaje błędną lokalizację!).
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sądzę – zaryzykować stwierdzenie, iż zbuntowane „słowa na wolności” to także 
słowa wyzwolone ze swej genetycznej („ziemsko-witalnej”) zależności. Inaczej 
rzecz ujmując: słowa swobodne to słowa nie-powtarza(l)ne, to znaczy jedno-
cześnie niepowtarzane w powszedniej „gadaninie”, ale i wykraczające poza 
ziemski porządek kruchości, przemijania, „(s)traconego znaczenia” (zakładający 
potrzebę powtarzania, dopełniania, „suplementacji”). Język „uspołeczniony” nie 
zostaje zatem – wbrew pozorom – przeciwstawiony w wierszu mowie pierwot-
nej, bardziej źródłowej. Pragnienie wzlotu ponad rzeczywistość czy też bardziej 
subtelnej, „eterycznej” relacji z nią („Chcemy lecieć i mijać jak nagły / Zapach lip 
na ulicy”15) dotyczy dążenia do dystansu zarówno wobec świata społecznego, 
jak i wobec natury. Słowa bowiem „zawisły / W powietrzu, w nieruchomym 
proteście”16, co zdaje się odnosić także do buntu przeciw naturalnej dynamice, 
obnażającej „ciężar” – materialność, a więc i kruchość słowa.

Należy w tym miejscu podkreślić znaczenie dla ostatecznych wniosków in-
terpretacyjnych narracyjnej ramy utworu (obejmującej dwa pierwsze wersy 
i dwie ostatnie strofy). Może ona świadczyć o dystansie „ja” mówiącego wobec 
p r z y t a c z a n y c h słów. Upraszczające (uogólniające) odczytanie Andresa po-
mija także napięcie między tym, co słowa („podwajające się” w każdym użyciu 
słowa „słowo”) deklarują:

Brzydzimy się pięknem i brzydkiem
Deklamacjami, aforyzmami,
Enuncjacjami, apostrofami,
Niepotrzebnym użytkiem17

a retorycznym („enuncjacyjnym” właśnie!) trybem ich wypowiedzi. „Bohaterki” 
wiersza, zmierzając do zawieszenia ograniczających je praw, zarazem owe prawa 
potwierdzają (i powtarzają). 

Słowo (także to poetyckie) jest więc nieuchronnie skrępowane. „Ciężkie od 
straconego znaczenia” nie odzwierciedla natury – nie jest jednak „ontologicznie” 
odrębne dlatego, że pochodzi z innej sfery, lecz właśnie ze względu na swoje 
u c z e s t n i c t w o w rzeczywistości (a więc ze względu na swoją materialność 
i możliwość/konieczność powtarzania, reprodukcji). W analizowanym wierszu 
bunt przeciw „mimetycznej powinności” okazuje się także buntem przeciw sa-
mej (nie)możliwości jej wypełnienia (to znaczy przeciw źródłowemu ogranicze-
niu, źródłowej zależności, przemocy). Słowo jako część nie może bowiem objąć 
całości, do której należy. W związku z tym słowa, buntując się przeciw ograni-
czeniom, potwierdzają je. Czy zatem – zwrotnie – potwierdzając je, buntują się 
przeciwko nim?

15  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 172–173.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
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II

W optyce Andresa słowo okazuje się wobec natury obce, przychodzi z zewnątrz – 
może więc jedynie „indeksalnie” na nią wskazywać. Poezja byłaby zatem wtórna, 
stanowiąc zaledwie „kaleką kopię” doskonałej naturalnej „pojetyczności”. Podob-
ny sposób myślenia o relacji (poetyckie) słowo – natura naturans ujawnia się 
także wśród niektórych leśmianologów. Jan Zięba, odwołując się do Leśmianow-
skiej koncepcji „pieśni bez słów”, zmierza ku zniuansowaniu charakterystycznej 
dla refleksji metapoetyckiej Leśmiana opozycji języka pojęciowego i rytmicznej 
mowy poezji:

Pojęciowe słowo w „czapce-niewidymce” jest w poezji Leśmiana naznaczone podob-
nym paradoksem jak pieniądz. Jest ono z jednej strony negowane, odrzucane jako 
przeszkoda skutecznie zasłaniająca poecie dostęp do rzeczywistości, z drugiej jednak 
takie naznaczone pojęciowością słowo okazuje się koniecznym pośrednikiem w prze-
kazywaniu prawdy, jakiej poeta doświadczył.

Podobna sprzeczność czy ambiwalencja dotyczy nie tylko słowa pojęciowego, ale 
także słowa poetyckiego programowo wyzwolonego z pojęciowości. Z jednej strony, 
Leśmian wielokrotnie przekonuje, że takie słowo umożliwia dostęp do rzeczywistości. 
Z drugiej, znaleźć można także pogląd, że prawda o świecie dostępna jest dla człowie-
ka poza słowem, czyli bez pośrednictwa słowa, które ostatecznie zawsze okazuje się 
zawodne. Ta sprzeczność jest immanentną cechą Leśmianowskiej estetyki, cechą nie-
usuwalną18.

Koncepcje Zięby podejmuje Elżbieta Winiecka, pisząc, że: „Leśmian jest […] dużo 
bardziej, niż zwykło się uważać, sceptyczny w swoim podejściu do sztuki poetyc-
kiej; częściej opisuje stan tęsknoty za ideałem, niźli ten stan – utopijny – urze-
czywistnia”19. Poezja Leśmiana, zdaniem Winieckiej, „nostalgicznie” wskazuje na 
utraconą pełnię zmysłowego – niezapośredniczonego przez słowo – zanurzenia 
w świecie. 

Zarówno Zięba, jak i Winiecka przywołują w tym kontekście fragmenty eseju 
Leśmiana pt. Przemiany rzeczywistości. Autor Sadu rozstajnego wskazywał, iż: 

[…] poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna p i e ś ń  b e z  s ł ó w, która 
czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale dla której te słowa są 
zawsze czymś innym od niej samej […] Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika 
naszych określeń. Wie on jednakże, iż aby stać się realnym, musi wydobyć swój ton, 
musi natężyć swoją pieśń bez słów. Jest ona jego jedyną i najwierniejszą rzeczywisto-
ścią. Rzeczywistością zaledwo w przecięciu lub w skróceniu podobną do tych słów, 

18  J. Zięba, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckie-
go, „Teksty Drugie” 2010, z. 6, s. 231–232.

19  E. Winiecka, Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – Białoszewski – Miłobędzka, 
Poznań 2012, s. 178.
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którymi kiedyś ma się wypełnić, ażeby swą istotę przetłumaczyć na język ogólny, mię-
dzyludzki. Będzie to zawsze tylko przekład, tłomaczenie, nigdy – oryginał, nigdy – 
pierwowzór20.

Mam jednak wątpliwości, czy Leśmian rzeczywiście pisze o bezwzględnej pier-
wotności „pieśni bez słów”. Być może należałoby ową pierwotność zrelatywi-
zować, mając w pamięci zarysowaną w eseju historyczną zmienność różnych 
wizji rzeczywistości, a więc także ich „niewątpliwych” fundamentów. W tym 
kontekście koncepcję „pieśni bez słów” można by traktować jako odpowiedź na 
„nowoczesne wydarzenie” utraty przez byt substancjalności. Leśmian pisze na 
przykład: 

Oto doszliśmy do oryginału, do pierwowzoru, najmniej poddającego się krytycyzmowi 
naszej logiki. Usunęliśmy naszą rzeczywistość jak najdalej od możliwych jej wrogów, 
uszczupliliśmy jej teren aż do bezprzestrzennego tonu, aby jej nie narażać na niebezpie-
czeństwa grożące ze strony znikomej materii, i aby móc w nią wierzyć swą wiarą prze-
czuloną i nieznoszącą bogów o zbyt dokładnych liniach i zbyt szerokich płaszczyznach21.

W proponowanej przeze mnie perspektywie idea „pieśni bez słów” stanowi-
łaby więc rezultat procesów (intelektualnych, społecznych, mentalnych), prze-
ciwko którym jest zorientowana. Inaczej rzecz ujmując: słowo (poetyckie) to 
(w twórczości Leśmiana i – jak sądzę – także Wierzyńskiego) nie tyle „konieczny”, 
ile konstytutywny („źródłowy”) „pośrednik” istoty bytu, będący jednocześnie jej 
częścią, wyróżnionym exemplum i poszerzeniem.

Badacze akcentujący obecność w poezji Leśmiana (i bardziej dyskursywnej, 
nie-immanentnej refleksji o niej) wyraźnej opozycji między witalną, odbieraną in-
tuicyjnie sferą naturae naturantis a jej niedoskonałym werbalnym wyrazem poszu-
kują potwierdzenia swojego pomysłu w odwołaniu do wiersza Zamyślenie. Wybór 
ten bynajmniej nie jest przypadkowy. Stanowi wyraziste (i świadome) polemiczne 
odniesienie do całościowego projektu lektury poezji Leśmiana proponowanego 
przez Ryszarda Nycza (i podążającego jego śladem Michała Pawła Markowskiego). 
Wedle Nycza (piszącego o metapoetyckiej wymowie wiersza Zamyślenie): 

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twórcza praca w materii języka, jako 
poznawcza aktywność słowna, dzięki której „wyglądy” słowa stają się „postaciami” 
świata, a język poetycki – tajemniczym darem wynajdującym formy realności; sposo-
bem odkrywania niedostępnych na co dzień „wyglądów” rzeczywistości22.

20  B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, [w:] idem, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, 
Warszawa 2011, s. 44 i 45.

21  Ibidem, s. 45.
22  R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, 

[w:] idem, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2012, s. 124.
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Zięba wskazuje na to, iż Nycz pomija w swojej interpretacji kategorię „śpiewu”, 
podporządkowując ją tym samym „werbalnemu” spoglądaniu w świat, „a przecież 
w omawianym fragmencie poeta wyraża rodzaj żalu czy zawodu, że nie śpiewa, 
ale tylko posługuje się słowami («jeno słowami w świat wyglądam»). Dokonuje 
tym samym przeciwstawienia śpiewu i słowa, przypisując jednocześnie większe 
znaczenie temu pierwszemu jako obiektowi tęsknoty”23.

W celu wyprowadzenia ogólnych wniosków, które – jak sądzę – okażą się 
pomocne w reinterpretacji „poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego 
(i pozwolą wskazać zarazem na pewną zbieżność w metapoetyckich „poglą-
dach” Wierzyńskiego i Leśmiana), chciałbym skoncentrować się na elementach 
przemilczanych przez Ziębę w jego odczytaniu wiersza Zamyślenie. Komplika-
cję wskazanego przez badacza wartościującego przeciwstawienia przynosi już 
pierwsza strofa utworu:

Kto wybaczy mi moją do wróżby niezdolność?
Nie wiem, co dziś pokocham – co jutro wyśpiewam?
I dłonią, jak sierś zwierza, głaszczę mimowolność
Pieśni, których warczenia w sobie się spodziewam24.

W cytowanych strofach zwraca uwagę przede wszystkim przywołanie relacji 
czasowych, w jakich osadzona zostaje twórczość podmiotu. Deklaruje on niewie-
dzę na temat przyszłości: bliższej („co dziś pokocham”) i tej nieco dalszej („co 
jutro wyśpiewam”). Poezja wiąże się z miłosnym zachwytem pieśnią naturae 
naturantis; zarazem właściwa, „śpiewna” twórczość poetycka jest tu zaledwie 
antycypowana: odsunięta w przyszłość, wyczekiwana. 

Gdyby zatrzymać interpretację w tym miejscu, w ogólnym zarysie potwier-
dzałaby ona konkluzje interpretacyjne Zięby i Winieckiej: w tym ujęciu „wyglą-
danie słowami w świat” to (jedynie) z a p o w i e d ź  utopijnej twórczej pełni, po-
przedzonej bezpośrednią, „bezsłowną” epifanią rzeczywistości. Tak rozumiana 
zapowiedź byłaby jednak nieodróżnialna od nostalgicznego wskazania na to, co 
już utracone, na to, co nie da się „przepisać z faktyczności na wyrażalność”25. 

23  J. Zięba, op. cit., s. 232. Podobnie myśli Winiecka: „Warto zwrócić uwagę na słowa 
«nie śpiewam». Śpiew jest dla Leśmiana synonimem poezji. A podmiot opisuje tu swoje 
zamyślenie. To nastrój, w którym zamiast śpiewu rozumianego jako stan najwyższego twór-
czego natężenia, w zadumie «wygląda się» słowami w świat w oczekiwaniu na pieśni, które 
mają się «same ze siebie wygwarzyć», bez pomocy «ja», które by je «dobywało». […] Wobec 
przywołanych tu poglądów Leśmiana sformułowanie «słowami… w świat wyglądam», in-
terpretowane jako akt kreacji rzeczywistości poetyckiej za pomocą słów, można tłumaczyć 
też jako nostalgiczną konstatację tego, że stanowią wyraz prawdy przeżycia podmiotu, która 
nie jest tożsama ze słowami, lecz nie może się inaczej, niż poprzez słowa, urzeczywistnić” 
(E. Winiecka, op. cit., s. 177–178).

24  B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 276. 
25  Cytowana formuła pochodzi, rzecz jasna, z poezji Mirona Białoszewskiego. Faktyczność 

chciałbym tu rozumieć w zgodzie z etymologią: factum jako to, co już uczynione, dokonane.
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Relacje czasowe (uprzedniości i następstwa) okazują się natomiast mniej oczy-
wiste – stawiają opór zarysowanemu binarnemu schematowi – gdy w obręb ana-
lizy włączona zostanie druga część strofy. Niejasny pozostaje przede wszystkim 
czasowy (przyczynowy) stosunek metaforycznego gestu głaskania „mimowolno-
ści pieśni” i ich uobecnienia się „w” podmiocie utworu. Czasownik „spodziewam 
się” sugeruje wychylenie ku przyszłości, forma „głaszczę” zdaje się natomiast stwa-
rzać (i określać zarazem) liryczną aktualność; niepozbawiony podstaw wydaje się 
zatem paradoksalny wniosek, że podmiot-bohater wiersza Zamyślenie niejako 
wywołuje swym gestem „bezsłowną pieśń” – poprzez ingerencję w rzeczywistość 
performatywnie stwarza możliwość zaistnienia tego, co stanowi warunek jego 
twórczości26. Należy podkreślić, iż podstawowa cecha pieśni („warczenie”, które 
wskazuje zarazem na ich „leśną” genezę) stanowi – w retorycznym porządku wier-
sza – pochodną sposobu, w jaki poeta je głaszcze/przyzywa. 

Mielibyśmy więc do czynienia z mechanizmem realizowanej metafory. Inaczej 
rzecz ujmując: cecha gestu podmiotu – na zasadzie (ukrytej) hypallage – zostaje 
przeniesiona na patiens czynności, co dynamizuje (i czyni niejednoznacznymi) 
relacje czasowego następstwa, a także przyczyny i skutku27. Podmiot działa 
więc słowem, jego słowo jest działaniem (inaczej: słowo uczestniczy w świecie, 
który odzwierciedla). Pieśni, których nadejścia poeta zaledwie się spodziewał 
(w pierwszej strofie), w drugiej strofie określane są już jako obecne („Po war-
czeniu poznaję, że przybyły z lasów, / I oswajam je z wolna i uczę swej mowy”28). 
O znaczeniowej dynamice wiersza stanowi więc napięcie pomiędzy jego referen-
cjalnością (sugerującą „zdroworozsądkowy” kierunek reprezentacji) a podważa-
jącym ją mechanizmem retorycznym. To, co bez-/przedsłowne, wydaje się zatem 
w analizowanym utworze – wbrew interpretacjom Zięby i Winieckiej – nieod-
łączne od wysłowienia. 

26  W perspektywie moich założeń ten typ lektury stanowi próbę opisu mechanizmu, 
który Ryszard Nycz nazwał „retoryczną reprezentacją […] stekstualizowanego realnego” 
(zob. R. Nycz, op. cit., s. 13).

27  Na temat znaczeniowego i kreacyjnego potencjału figury hypallage – nieredukowal-
nej do gramatycznego „udziwnienia” – interesująco pisała Barbara Sienkiewicz: „konse-
kwencją [innowacji składniowo-logicznej wprowadzanej przez hypallage] jest wszakże 
[…] zmiana myślenia o przedmiocie i podmiocie zarazem. Przedmiotowi bowiem przyby-
wa, jakby powiedział Białoszewski, zostaje mu przydana intencjonalnie własność ludzka, 
ale podmiotowi ubywa, coś zostaje mu uszczknięte” (B. Sienkiewicz, Prawdziwy koniec 
hypallage?, „Teksty Drugie” 2002, z. 3, s. 215). W wypadku wiersza Zamyślenie podmio-
towi „ubywa” to, co nie-ludzkie („leśne warczenie”). Mechanizm tropologiczny ustanawia 
zatem opozycję natura naturans – natura naturata, lecz zarazem ją kwestionuje – znajdu-
jąc się po stronie „słowa”, jest jednak „naznaczony” przez pierwszy element wspomnianej 
opozycji. Być może ową paradoksalność (i nie-tożsamość) należałoby wiązać ze związ-
kiem tropu i powtórzenia: hypallage „odgrywa” tu bowiem to, co już za jej pośrednictwem 
się stało (przyzywa to, co ustanawia). 

28  B. Leśmian, Poezje zebrane, op. cit., s. 276.
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W świetle wniosków sformułowanych w powyższym zarysie interpretacyj-
nym innego znaczenia nabiera fragment: „A nie śpiewam, lecz jeno słowami przez 
okno / W świat wyglądam…”29. Cytowany dwuwers organizuje figura correctio, 
która jednak – taki byłby rezultat wyżej zaproponowanego sposobu myślenia – 
nie znosi, lecz raczej podtrzymuje i przemieszcza to, co zanegowane. Formuła: 
„słowami przez okno w świat wyglądam” stanowi zatem dookreślenie sposobu/
natury śpiewania, które zarazem – ze względu na retoryczny mechanizm różni-
cującego powtórzenia – jest i nie jest śpiewem, a także (właśnie dlatego) stanowi 
(tylko i aż) obietnicę śpiewu, to znaczy tego, co jeszcze nigdy się nie wydarzyło30.

„A nie śpiewam, lecz jeno słowami / W świat wyglądam, c h o ć  n i e  w i e m, 
k t o  o k n o  o t w i e r a”31 – pisze Leśmian, w wierszu Słowo do Orfeistów Wie-
rzyński dodaje:

Kto za mną staje, nie wiem, ale wiem, że tam jest,
Co mówi, nie wiem, ale powtarzam to za nim,
Nie słyszę tych słów, ale napisać je umiem,
I to jest tak ważne, że o nic więcej nie pytam32 

Przytoczona inicjalna strofa zbudowana jest z paradoksów, które przybliżają, ale 
i zakrywają tajemnicę twórczości. Podmiot utworu w osobliwy sposób posługu-
je się kategorią powtórzenia, jak bowiem stwierdza: powtarza to, czego nawet 
nie słyszy, lecz co potrafi zapisać. To, co nawet nie jest głosem, staje się zatem 
słyszalne (wydarza się) w milczącym piśmie. Mamy więc do czynienia ze źródło-
wym powtórzeniem i jednocześnie z pęknięciem w obrębie źródła, które nie tyl-
ko – przywołajmy Leśmiana – jest „zaledwo w przecięciu lub skróceniu” podobne 
„do tych słów, którymi kiedyś ma się wypełnić”33, lecz wręcz „wewnętrznie” róż-
ni się od samego siebie; jest niczym udzielający się i skrywający zarazem rytm, 
o którym we wcześniejszym wierszu (z tomu Siedem podków) pisał Wierzyński, 
iż wszystko z niego powstaje34.

29  Ibidem.
30  Anna Czabanowska-Wróbel zauważa, iż powtórzenie w poezji Leśmiana „nie sta-

nowi […] celu samego w sobie, ale jest wielopłaszczyznową kategorią pozwalającą w naj-
bardziej poetycki, skondensowany sposób mówić o czasie, o statusie bytowym człowieka, 
o twórczości i o nadziei” (zob. A. Czabanowska-Wróbel, Leśmian i powtórzenie. Tarcza 
wśród Poematów zazdrosnych, [w:] Stulecie Sadu rozstajnego, red. U. M. Pilch, M. Stala, 
Kraków 2014, s. 53).

31  B. Leśmian, Poezje zebrane, op. cit., s. 276 [podkr. własne]. 
32  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 235–236.
33  B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, op. cit., s. 45.
34  Mam, rzecz jasna, na myśli wiersz Wszystko powstaje z rytmu zakończony puentą: 

„Wszystko powstaje z rytmu. Czyli / Nikt nie wie z czego” (K. Wierzyński, Poezje zebrane, 
t. 2, op. cit., s. 154).
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Źródłowa kopia – „odwieczny portret”, jak pisał Leśmian we wczesnym wier-
szu Kabała – przywodzi na myśl znany z filozofii Jacques’a Derridy koncept pra-
-pisma35. W kontekście ostatniej strofy utworu być może bardziej zasadne byłoby 
jednak odwołanie się do późnych pomysłów autora O gramatologii:

I zrozumiałem istotny los Orfeusza,
Że miłość jest ustawiczną groźbą utraty.
Więc wołam was, orfeiści, jeśli kto mi zaufa,
Powtarzajcie słowa podszeptywane,
Nie patrzcie kto stoi za wami,
DOBRZE, CUDOWNIE ŻE JEST36.

Apostrofa skierowana do poetów-orfeistów jest tu zarazem apelem o zaufanie, 
które – co sugerują relacje gramatyczne – stanowi wstępny warunek ufności 
„podszeptywanym słowom”. Wiersz wskazuje zatem na etyczną wartość i zara-
zem konstytutywną dla twórczości poetyckiej rolę aktu potwierdzenia i powtó-
rzenia (potwierdzającego powtórzenia), który można by inaczej określić mianem 
„zaufania zaufaniu”. 

Inaczej rzecz ujmując: apel o zaufanie jest apelem o wiarę w wartość zaufa-
nia. W pewien sposób „odgrywa” więc specyfikę fenomenu, o uznanie którego 
apeluje. Na tej drodze „zaufanie” jest zawsze wewnętrznie podzielone, odsyła 
wstecz ku swojemu „fundamentowi”, który Derrida zapewne nazwałby archi-
-performatywem, to znaczy „wydarzeniem «performatywnym», które nie może 
należeć do całości, którą ugruntowuje, zapoczątkowuje czy uzasadnia. Tego ro-
dzaju wydarzenie jest [bowiem] nieuzasadnialne w ramach logiki, którą otwiera. 
Jest decyzją innego w żywiole nierozstrzygalności”37. 

Powyższy filozoficzny komentarz wydaje się trafnie określać sposób funkcjo-
nowania figury hypallage w wierszu Leśmiana Zamyślenie: poprzez szczegółowo 
analizowany już zabieg ustanowiona zostaje opozycja natura naturans – natura 
naturata, która nie obejmuje jednak stojącej u jej źródeł figury – w jej „figuralno-
ści”, materialności – dlatego też podmiot-poeta zmuszony jest do wyznania: „nie 
wiem, kto okno otwiera”. 

W inny, rzecz jasna, sposób do podobnych wniosków prowadzi analiza meta-
poetyckich implikacji wiersza Słowo do orfeistów. Formuła „zaufania zaufaniu”, 

35  Archi-pismo/pra-pismo to termin odnoszący się do źródłowego różnicowania, które 
umożliwia opozycję mowy i pisma, lecz zarazem nie podporządkowuje się jej władzy. Filozof 
pisze na przykład: „jeśli przemoc należy wiązać z pismem, pismo pojawia się przed pismem 
w sensie wąskim, już w różnicości (différance) lub w pra-piśmie, które otwiera samą mowę” 
(J. Derrida, O gramatologii, op. cit., s. 177).

36  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 236.
37  J. Derrida, Wiara i wiedza, tłum. P. Mrówczyński, [w:] J. Derrida, G. Vattimo et al., 

Religia, Warszawa 1999, s. 29.
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która – jak sądzę – pozwala na sfunkcjonalizowanie na potrzeby interpretacji 
retorycznej organizacji utworu, niejako „osłabia” zaufanie, nie stanowi już ono 
bowiem nadziei na przezwyciężenie antynomii świata i sztuki poetyckiej. Zara-
zem jednak jest ufnością w ufność, a więc ufnością w nieprzechodnią wartość 
poezji p o m i m o smutnej wiedzy, którą werbalizuje bohater Rozmowy z Orfe-
uszem: „I powiem ci coś więcej. Nie zmienię mą sztuką / Nawet tego, że mnie tu 
Bachantki zatłuką”38.

„Zaufanie zaufaniu” to jednak także ufność w dialog z tym, co znajduje się (dzie-
je się, wydarza się?) – przywołajmy raz jeszcze określenie z Mowy o Leśmianie – 
„pomiędzy istnieniem a zgonem”. W tym ujęciu poezja byłaby j e d n o c z e ś n i e 
czymś mniej i czymś więcej niż rzeczywistość: czymś mniej, gdyż nie wpływa na 
świat, nie modyfikuje jego nieubłaganych praw, czymś więcej natomiast ze wzglę-
du na potencjał wspominania „nieistniejących zdarzeń” (zob. wiersz Leśmiana 
Słowa do pieśni bez słów), zapisu niesłysza(l)nego głosu. Swoiste połączenie al-
ternatyw (wyprowadzające poza sugerowaną przez Zbigniewa Andresa relację 
pełnej, witalnej natury i poezji autotelicznej, ustanawiającej własne, niezależne 
od tej pierwszej, prawa) decyduje – jak sądzę – o filozoficznej głębi Rozmowy  
z Orfeuszem. 

Słowa: „Nikt mnie już nie oszuka / Świat nie ma sensu, / Sens ma sztuka”39 
chciałbym interpretować inaczej, niż czyni to Agnieszka Rydz, pisząc, iż: „Roz-
graniczywszy śpiew dla świata od pieśni wykonywanej dla samego siebie, [Or-
feusz] nadaje artis stosowną rangę”40. Wiersz rzeczywiście sugeruje wyraźne 
przeciwstawienia. Opozycji bezsensownego świata i sensownej sztuki zdają się 
odpowiadać wersy: „Dla świata śpiew mój prawa ciemności obala, / A dla mnie 
śpiew jest śpiewem, i muzyczna fala / Unosi mnie po morzach, których nie znam 
granic”41. Przywołane sformułowania domagają się jednak ukontekstowienia. 
Monolog Orfeusza ma bowiem charakter „zdialogizowany” – stanowi odpowiedź 
na słowa interlokutora-narratora-podmiotu wiersza:

Nie pocieszaj mnie, stary, i nie mów mi więcej,
Że kiedy grałem, Tantal zapomniał o męce;
Że Syzyf przestał toczyć pod górę swą skałę,
Usiadł na niej i słuchał; że Furie płakały42.

Oponując przeciw pocieszeniom ze strony rozmówcy, Orfeusz odrzuca zarazem 
model sztuki ingerującej w zastany, uniwersalny porządek rzeczy. Taka twór-
czość byłaby bowiem jedynie chwilowym pocieszeniem, pozorem. Paradoksalnie 

38  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 174–175.
39  Ibidem.
40  A. Rydz, op. cit., s. 72.
41  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 174–175.
42  Ibidem.
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– przypomnijmy „logikę” zarysowaną w Balladzie o zbuntowanych słowach43 – 
utwierdzałaby prawo, które jest w stanie (chwilowo) zawiesić. Gdy pieśń usta-
je (gdyż jako zależna od praw rzeczywistości, którym się przeciwstawia, ustać 
musi), fatum odzyskuje władzę – zmusza mitycznych bohaterów do kontynu-
owania daremnego wysiłku. Orfeusz nie opowiada się jednak także za „sztuką 
czystą”:

I nic nie zmieni prawa rządzącego we mnie
By wiecznie tworzyć szczęście i tworzyć daremnie
I nad przemocą bogów, nad trudami losu
Wierzyć w sens mojej sztuki i mojego głosu44.

Bohater „wszystko stracił, a żyje”. Wewnętrzny imperatyw śpiewu stanowi więc 
ekspresję siły witalnej ogołoconego istnienia, które przebrnęło przez „próbę za-
ciekłą”. W śpiewie paradoksalnie łączy się zatem konieczność („I nic nie zmieni 
prawa rządzącego we mnie”) i najwyższa wolność, potwierdzająca byt w jego 
jednostkowości, nieredukowalnej do statusu elementu w doskonałej „mitycznej” 
Całości. Tworzenie (i wiara, która – zgodnie z mechanizmem wskazanym przeze 
mnie w analizie Słowa do orfeistów – jest raczej wiarą w wiarę) „nad przemocą 
bogów, nad trudami losu” nie jest działaniem przeciw opresyjnemu porządkowi 
(w tym wypadku sztuka byłaby zredukowana do pozoru czy też dialektycznego 
dopełnienia), nie ma jednak także nic wspólnego z estetycznym eskapizmem. Pa-
radoksalna siła jej słabości wiąże się natomiast z uznaniem niezmiennego fatum 
przy jednoczesnej kontynuacji d a r e m n e g o  tworzenia szczęścia. 

W ten sposób świat traci „całą tajemnicę” – „nie ma sensu”, gdyż jest nazbyt 
sensowny, natomiast „sens ma sztuka”, ponieważ ustanawia nieredukowalny 
(i niepotrzebny w perspektywie Całości) naddatek, który otwiera możliwość (czy 
raczej możliwość możliwości)45 wykroczenia poza Całość, poza cykliczny (i siłą 
rzeczy domknięty) porządek mitu46. Ową możliwość możliwości wykroczenia  

43  To nie przypadek, że w tomie Siedem podków wiersze te sąsiadują ze sobą. 
44  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 174–175.
45  Piszę o „możliwości możliwości”, gdyż „możliwość” byłaby zbyt obciążona dialek-

tycznym sprzeciwem wobec praw rzeczywistości, który – jak starałem się wykazać – 
Orfeusz odrzuca. 

46  Proponowana przeze mnie interpretacja Rozmowy z Orfeuszem wiele zawdzięcza 
znanej z tekstów Agaty Bielik-Robson koncepcji „mesjańskiego witalizmu”. Filozofka pi-
sze w tym kontekście o przełomowym „odtrąceniu wszelkiej teodycei” (a więc wszelkiego 
„pocieszenia”) przez Hioba: „Odtąd magia totalności bezpowrotnie traci swoją moc: żad-
na całość nie może zażądać automatycznie od jednostki posłuszeństwa, czyli bycia tylko 
częścią; raz na zawsze znika tragiczna konieczność ofiary na rzecz ogółu, podyktowana 
poczuciem winy jako niewybaczalnego odstępstwa. W lekcji Hioba […] życie pojedyncze 
jest zawsze celem, nigdy środkiem: jego zmaganie się z bytem o przetrwanie i coś, co sam 
Hiob nazywa «chwilą radości», stanowi wartość autoteliczną” (A. Bielik-Robson, Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 43).
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można by nazwać inaczej witalnym (gdyż powiązanym ze śpiewem jako ekspre-
sją „nagiego” jednostkowego życia) „poszerzeniem istnienia”47.

III

Sformułowane wnioski i hipotezy okażą się – mam taką nadzieję – pomocne w in-
terpretacji pochodzącego z tomu Kufer na plecach (1964) wiersza Leśmian w zi-
mie, będącego drugim utworem Wierzyńskiego poświęconym autorowi Łąki48:

Liściasty, drzewiasty,
Zarośliniony,
Cóż oni wiedzą o tobie,
Któryś niewinny w świecie zamętu
Zaniemówił do szczętu
I położyli cię w grobie.

Teraz jest zima
Srebrno-niebieska,
Śpizimek motyla trzyma
W czterech zabitych deskach.

Sto ust było w liściach,
Tysiące w trawie
I w kwiatach,
Wszystkie twoje niebyty
Przebyłeś tam nieprzebyty,
Pomyślany w zaświatach.

Tam się te rzeczy zaczęły,
Tam się skończyły
Tam trwają i będą trwały:
Leżysz przykryty zimą,
Niewinny,
Śniegiem ogrzany,
W śnie uleżały,

47  Dlatego nie sposób się zgodzić z Agnieszką Rydz, gdy na temat fragmentu „A dla 
mnie śpiew jest śpiewem” pisze, że: „Ta tautologiczna definicja sformułowana przez pod-
miot tekstowy tylko z pozoru nie wnosi do odczytania nowego sensu. W istocie znaczy tyle, 
co miłość w porażającym prostotą i głębią epigramacie Emily Dickinson: «jest wszystkim, 
co istnieje». – Pieśnią jest świat. Pieśnią jest życie” (A. Rydz, op. cit., s. 73). Pieśń w wierszu 
Wierzyńskiego nie jest Wszystkim, przeciwnie: jest raczej niczym (suplementem), które 
„nicuje” Wszystko „od wewnątrz”, wyprowadza poza Całość. 

48  Zob. wiersz Na śmierć Bolesława Leśmiana z tomu Róża wiatrów (K. Wierzyński, 
Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 394–395).
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Aż wróci liściasta,
Drzewiasta wiosna
Do wielkiej roślinnej
Chwały49. 

Tekst, stanowiący, swoją drogą, znakomity pastisz poetyki Leśmiana50, rozpo-
czyna swoista prezentacja bohatera-poety. Odnoszące się w punkcie wyjścia do 
martwego Leśmiana słowa: „Liściasty, drzewiasty, / Zarośliniony” powtórzone 
w wygłosie wiersza funkcjonują jako atrybuty wiosny, powracającej „Do wielkiej 
roślinnej / Chwały”. Owo przemieszczenie, przywracające cytowane epitety ich 
naturalnemu, macierzystemu kontekstowi, niejako powtarza (czy też: uzupełnia, 
suplementuje) stematyzowany w wierszu wątek powrotu. 

W tym ujęciu przypisane Leśmianowi na wstępie dystynktywne cechy zo-
stają „roztopione” w cyklicznym porządku natury. Innymi słowy: sygnalizowane 
w utworze potencjalne „trwanie poza trwaniem” zbliża się więc do momentu 
w obrębie dialektyki wspomnianego porządku. Tak prowadzona interpretacja 
zdaje się potwierdzać pogląd Tymona Terleckiego, odnajdującego w twórczości 
Wierzyńskiego ślady fascynacji Nietzscheańskim mitem „wiecznego powrotu 
tego samego”51. Już na etapie wstępnych rozpoznań chciałbym jednak podkreślić 
obecność pewnej „figuralnej resztki”, która komplikuje pozorną klarowność usta-
nawianej w wierszu i wpierającej go zarazem „poetyckiej ontologii”. Klamrowa 
kompozycja utworu, stanowiąca znamię zamknięcia, pełni, konstrukcyjnej „ko-
listości”, pozostaje bowiem w pewnym napięciu ze wskazywanym przeze mnie 
powtórzeniem (i przemieszczeniem) epitetów; innymi słowy: nagłos i wygłos 
wiersza zaczynają funkcjonować względem siebie jako cytaty, których zestawie-
nie modyfikuje ich semantykę. W dalszej części interpretacji zamierzam spojrzeć 
na wspomniany zabieg przez pryzmat figury zwanej chiazmem. By ukonkretnić 
mój zamysł, swoistą „naturalizację” określeń odnoszących się do Leśmiana skon-
frontuję z – umożliwianą, jak sądzę, przez analizowany wiersz – „leśmianizacją” 
atrybutów natury.

Inicjalna strofa wiersza wprowadza przeciwstawienie „ja-podmiot utworu” – 
oni (tj. być może niezindywidualizowana zbiorowość, której w eseju Znaczenie po-
średnictwa w metafizyce życia zbiorowego sam Leśmian nadał nazwę „człowieka 
przeciętnego”, traktowana jednocześnie jako kategoria społeczna i psychologicz-
na)52. Wspomniana opozycja ma charakter wartościujący: powszechna wiedza 

49  Idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 270–271. 
50  Zob. A. Rydz, op. cit., s. 155–159.
51  Zob. T. Terlecki, Antynomia dionizyjsko-apollińska we wczesnej twórczości Kazimie-

rza Wierzyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 7.
52  „Przede wszystkim pomiędzy każdym z nas a jego życiem majaczy przedział nie-

ustanny, zmora wszechmocna, wizja statyczna, urojenie tym gorsze, iż szare w samym 
swoim założeniu, słowem – c z ł o w i e k  p r z e c i ę t n y. Dusza jego składa się z  d a n y c h 
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na temat Leśmiana nosi zapewne znamię upraszczającej ogólności; jest – mówiąc 
współczesnym Leśmianowi językiem – bezrefleksyjnie przekazywanym „liczma-
nem”, który umożliwia intersubiektywne porozumienie, lecz zarazem zapośredni-
cza dostęp do dzieła poety. By odwołać się do eseistycznego idiomu autora Sadu 
rozstajnego: obiegowe opinie umieszczają twórcze zdobycze w „muzeum naturae 
naturatae”, tym samym oswajając tkwiący w poezji pierwiastek nowości, niere-
dukowalny do uznanych już, społecznie aprobowanych sądów o rzeczywistości53.

Akcentowany dystans wobec sfery doxa pozwala na sformułowanie pozytyw-
nej charakterystyki (zarazem – poprzez wspomniany zabieg – niejako „retorycz-
nie” uprawomocnionej): „Któryś niewinny w świecie zamętu / Zaniemówił do 
szczętu”54. W dalszych rozważaniach chciałbym podjąć próbę odpowiedzi na py-
tanie, jak można zasadnie rozumieć ową „niewinność” Leśmiana-bohatera utwo-
ru (należy bowiem pamiętać, iż epitet „niewinny” został powtórzony w czwartej 
całostce i zarazem wyraźnie wyodrębniony: pokrywa się on z wersem dwudzie-
stym pierwszym; natomiast sytuacja, w której wers jest równy jednemu słowu, 
ma w analizowanym wierszu miejsce zaledwie trzy razy). Na tym etapie inter-
pretacji konieczne wydaje się zaznaczenie ogólnych relacji, które można wyin-
terpretować na podstawie przytoczonych wersów. „Niewinność” jest bowiem 
cechą odróżniającą Leśmiana Wierzyńskiego od „świata zamętu”, zarazem jednak 
przejawia(ła) się ona właśnie w tym świecie – być może jako „wyrwa”, „brak” za-
mętu, mówiąc po Leśmianowsku: „coś innego, niż to wszystko, co było” (Za gro-
bem), czy też: w nawiązaniu do obecnej w twórczości Leśmiana ambiwalencji 
słowa „zbytek” – jako pewien nadmiar znamionujący „brak” w „świecie zamętu”, 
negujący zatem postrzeganie owego świata w kategoriach już-gotowej-Całości55. 

Wyrażenie „świat zamętu” zdaje się w tym kontekście stawiać opór redukcji 
do znaczeń powiązanych z „wtórą rzeczywistością” życia zbiorowego. Należy po-
nadto zwrócić uwagę na konstrukcję wersu czwartego i jego pozycję w pierwszej 
strofie wiersza. Jest to wers najdłuższy w tej części utworu, w której Wierzyński 
wyraźnie dąży do wyrównania liczby sylab w wersach (punktem odniesienia 

s t a t y s t y c z n y c h,  ułatwiających algebraicznym porachunkom myśli nietwórczej peł-
ną przewidywań opiekę nad tak zwanym życiem w ogóle. Światopogląd jego polega na 
uznaniu faktów c z ę s t o t l i w y c h  za jedyne zasady realne istnienia i na podniesieniu 
tej c z ę s t o t l i w o ś c i  do rangi praw wiekuistych” (B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa 
w metafizyce życia zbiorowego, [w:] idem, Szkice literackie, op. cit., s. 34. 

53  Zob. ibidem, s. 31.
54  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
55  Leśmianowski „zbytek” – niczym suplement – stanowi pewien nadmiar w Całości, 

która okazuje się naznaczona brakiem; jest swoistym śladem tego, co w obrębie owej Ca-
łości nie może się uobecnić. W tym kontekście można by przytoczyć fragment didaskaliów 
poematu dramatycznego Dziejba leśna: „W miejscu ich zniknięcia ukazuje się drobna, jak 
zabawka, łódź ze świetlistego złota i płynąc gdziekolwiek, gaśnie w punkcie nieokreślo-
nym; jakby dobiła do brzegu, gdzie istota łodzi staje się zbyteczna” (B. Leśmian, Poezje 
zebrane, op. cit., s. 537). 
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wydaje się tu osiem zgłosek; analizowany wers liczy ich dziesięć). Wers czwarty 
sprawia także wrażenie segmentu wypowiedzi – by tak rzec – „sztukowanego”. 
Można się było spodziewać pewnej regularności, wedle której krótszemu werso-
wi drugiemu odpowiadałby rozpiętością sylabiczną wers czwarty. Słowo „świat” 
zostaje tu niejako „dodane” do fragmentu „Któryś niewinny”, podobnie słowo 
„zamęt”. Semantyka i konstrukcja wersu tworzą tu zatem swego rodzaju napię-
cie: znaczenie – nieodłączne od pewnej „totalności” – jest kwestionowane przez 
nieredukowalność zapisu, który zarazem może ujawnić się jedynie dzięki owej 
„totalności”. „Niewinność” i „świat zamętu” pozostają więc w relacji „złośliwej 
zażyłości” (Toast świętokradzki), którą ustanawia (i odzwierciedla) wskazane 
semantyczno-strukturalne pęknięcie. 

Niewątpliwy jest związek rytuału pogrzebowego („I położyli cię w grobie” – 
tak kończy się pierwsza strofa) z tymi, których wiedza na temat Leśmiana sta-
nowi negatyw poznania, jakie przypisuje sobie „ja” liryczne. Świadczy o tym 
rzecz jasna forma czasownika, jak również połączenie rymem klauzul wersów 
trzeciego i szóstego. Ten ogólny wniosek chciałbym uzupełnić interpretacją 
kolejnej części wiersza: „Teraz jest zima / Srebrno-niebieska, / Śpizimek motyla 
trzyma / W czterech zabitych deskach”56. „Cztery zabite deski” stanowią tu pery-
frazę trumny. 

Należy wspomnieć o jeszcze jednym – mniej uchwytnym, lecz być może 
właśnie ze względu na to ważniejszym – zabiegu Wierzyńskiego. Deski „zabite” 
(a nie zbite w trumnę) to deski „martwe”, „martwota” – na prawach figury hy-
pallage – zostaje tu zatem oddzielona od osoby zmarłego, przeniesiona na ogra-
niczającą go skrzynkę-trumnę. Jednocześnie zostaje jak gdyby wpisana w ramy 
krępującego społecznego porządku. Innymi słowy: śmierć (przyczynowość, po-
czątek i koniec) stanowiłaby w tym ujęciu a priori rozumu intersubiektywnego 
(rozumu „człowieka przeciętnego”). Analizowany zabieg pozwala na ustano-
wienie w wierszu „Leśmianowskiej” opozycji wartościującej: natura naturans – 
natura naturata. Dzięki temu śmiertelność została wyparta poza sferę natury, 
w pewien sposób zrelatywizowana do intelektualnego pozoru, który nie dociera 
do istoty rzeczy, do dialektyki przyrody, do jej „wiecznego wrotu” („Teraz jest 
zima / Srebrno-niebieska”, a więc panuje tymczasowo uśpienie, letarg, „aż wróci 
liściasta, / Drzewiasta wiosna / Do wielkiej roślinnej / Chwały”57). Należy jednak 
wskazać, że owa rekurencja porządku natury pozostaje w genetycznej zależności 
od odrzucanego, społecznie usankcjonowanego ceremoniału. To właśnie silne 
przeciwstawienie znamiennemu dla „wtórej rzeczywistości” postrzeganiu śmier-
ci pozwala na jej upodrzędnienie jako momentu w witalnej dialektyce przyrody. 

Inaczej rzecz ujmując: wiersz niejako „odgrywa” włączenie/asymilację twór-
czej, poetyckiej zdobyczy w powszechny obieg idei. Leśmianowski „Śpizimek” 

56  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
57  Ibidem.
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(pars pro toto „mortualnych” neologizmów autora Łąki) funkcjonuje tu jako swo-
isty eufemizm, paliatyw przeciw śmierci, paralelny do „ich” zabiegów oswajają-
cych ludzką śmiertelność58. Wiersz-pastisz – poprzez konstytuujące go retoryczne 
mechanizmy – zdaje się przyświadczać nieparafrazowalności Leśmianowskiego 
idiomu. 

Jeśli tak, nasuwają się pewne interpretacyjne wątpliwości, dotyczące wstępnej 
charakterystyki Leśmiana-bohatera wiersza. Słowa: „liściasty, drzewiasty, / zaro-
śliniony” zaczynają sugerować sensy wykraczające poza te, które można wyinter-
pretować na podstawie ich powtórzenia w wygłosie wiersza. W trzeciej całostce 
wiersza mamy do czynienia z bogatym w paronomazję fragmentem: „Wszystkie 
twoje niebyty / Przebyłeś tam nieprzebyty”59. Niebyt jest zatem tym, co winno 
być przebyte. Sam Leśmian natomiast jest „nieprzebyty” (przypomnijmy: „cóż 
oni wiedzą o tobie”). Inicjalne epitety zyskują w tym kontekście znaczenie bliskie 
„gęstwie zieleni”, przez którą należałoby się przebić, by dotrzeć do właściwe-
go – by tak rzec – bytu poety. Leśmian nie tyle zatem „jest” „liściasty, drzewiasty, 
zarośliniony”, ile raczej skrywa się w lesie znaczeń własnej poezji (i wiersza 
Wierzyńskiego). Wyjściowy fragment miałby – przy przyjęciu tej linii interpre-
tacyjnej – charakter mowy pozornie zależnej, wskazującej zarazem na ironiczny 
(oczywiście nie w znaczeniu antyfrazy) dystans Wierzyńskiego wobec witalizmu 
„znaturalizowanego”, którego emblemat stanowi idea wiecznego powrotu.

Zmierzając do końcowych konkluzji, chciałbym przyjrzeć się raz jeszcze wer-
sowi dziewiątemu: „Śpizimek motyla trzyma”. Orzeczenie i dopełnienie zostały tu 
wyodrębnione (oddzielone od podmiotu zdania) poprzez asonansowy rym we-
wnętrzny (znów pojawia się swoisty „wers w wersie”, komplikujący możliwość 
scalenia sensu). Zauważmy, iż wątek wyzwolenia motyla ze stadium poczwarki 
wbrew pozorom (a w zgodzie z sugestią „wersologiczną”) nie koresponduje z cy-
klicznym porządkiem natury. Dorosły osobnik jest bowiem w stosunku do swych 
form larwalnych czymś innym (niepodobnym). Jego narodziny („odrodziny”?) są 
tu zaledwie zapowiedziane. W zgodzie z „poetyckim bergsonizmem” Leśmiana 
„skutek” (paradoksalnie dzięki temu, że jeszcze nieziszczony) nie daje się więc 
wydedukować z poprzedzających go wstępnych warunków, z tego, co dane. Być 
może zatem motyl stanowi – jak w pochodzącym z Łąki wierszu O majowym po-
ranku deszcz ciepły i przaśny… – „jakiś świat w świecie, jakieś życie w życiu”, swe-
go rodzaju kruchą potencjalność zaistnienia tego, co także kruche i efemeryczne; 
potencjalność, która jednak – zacytujmy Mowę o Leśmianie – stawia „opór […] 

58  Należy nadmienić, że w wierszu Dwunasta, poprzedzającym w tomie Kufer na plecach 
analizowany utwór, to właśnie swego rodzaju alegoryzacja tego, co tajemnicze, budzące gro-
zę, pozwala na jego brutalną „pacyfikację”: „Dostaniesz teraz w łeb, / W łeb kołtuniasty, / 
Pięć minut po dwunastej / I po czarownicy” (K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., 
s. 268–269). 

59  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
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wszelkiej ludzkiej i boskiej przemocy”60. Także – dopowiedzmy – przemocy nie-
śmiertelności rozumianej jako powrót Tego Samego61. 

W zakończeniu wiersza czytamy:

Leżysz przykryty zimą,
Niewinny,
Śniegiem ogrzany,
W śnie uleżały,
Aż wróci liściasta,
Drzewiasta wiosna
Do wielkiej roślinnej
Chwały62.

W świetle powyższej interpretacji ambiwalencji nabiera spójnik „aż”, który po-
zornie zdaje się oznaczać jedynie relacje czasowe (wpisujące się w cykliczny, 
obiektywny ład natury). W poezji Leśmiana „aż” występuje jednak często w kon-
tekstach związanych z pewną pracą, intensywnością działania. Być może „sen”, 
nieco „zleśmianizowany”, ma tu zatem charakter snu czynnego, stanowiącego 
przedłużenie suplementującej naturę poetyckiej „złudy”. 

Czy „niewinność” bohatera wiersza może być więc interpretowana jako – by 
odwołać się do leksykonu Agaty Bielik-Robson – „errotyczna” niezgoda na ak-
ceptację winy (tj. włączenia w obiektywny, wspólny wszystkim ład już-gotowe-
go-świata)63? Trudno, rzecz jasna, udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Ambicją 
powyższych rozważań było jednak wypracowanie (konceptualnej) przestrzeni, 
umożliwiającej samo stawianie tego typu pytań. 

Problem „poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego wydaje mi się – 
mogę to powiedzieć z całą stanowczością – godny szczegółowego oglądu w per-
spektywie uwzględniającej zarówno eksplicytne sformułowania (metapoetyckie), 
jak i – niekiedy z nimi rozbieżny – „światopogląd” literackiej formy. Ów „świato-
pogląd”, jak starałem się wykazać, nie sprowadza się jednak jedynie do kwestii 
literackiej reprezentacji lub – innymi słowy – anuluje (osłabia) rozgraniczenie 
literackiego i pozaliterackiego. Zwrotnie: „witalizm” Wierzyńskiego jest właśnie 
„witalizmem poetyckim” (gdyż witalnie pojmowana natura stanowi wpisany w jego 
wiersze horyzont ich legitymizacji, „warunek” istnienia). Nie sposób więc rozpatry-
wać tego problemu w oderwaniu od (faktycznie kształtujących go) wyrafinowanych 
zabiegów retorycznych. Na tym polu autor Korca maku spotyka się z Bolesławem 

60  Idem, O Bolesławie Leśmianie, op. cit., s. 104
61  Zastanawiająco brzmi w tym kontekście fragment wiersza Nowe życie z tomu Sen 

mara: „Złóżcie mnie jeszcze raz / Z tego śmiecia, / Ze starych, pogiętych blach, / Na pchlim, ru-
pieciarskim targu, / Waszego człowieka, / Waszego odstępcę, / Waszego poetę / A może coś 
więcej: / Waszą nadzieję / Z posiniałą wargą” (idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 355–356). 

62  Ibidem, s. 270–271. 
63  Zob. przypis nr 46. 
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Leśmianem, a być może także z innymi poetami-orfeistami, którzy – podzielając 
„referencjalny” sceptycyzm dwudziestowiecznej poezji – mimo wszystko z jednej 
strony unikają „naturalistycznej” idolatrii, z drugiej natomiast tworzą wbrew „języ-
kowi niewiary”64. 

‘Whether this final little bit will be ever ready’ – a Poem  
as a Supplement? On the ‘Common Places’ of Kazimierz Wierzyński’s 
‘Poetic Vitalism’ and Bolesław Leśmian’s Concept of Poetry
Abstract

The text is an attempt to show similarity between metapoetic dimension in creation of 
two authors significant for Polish modern poetry: Kazimierz Wierzyński and Bolesław 
Leśmian. Comparison has been initiated because of Wierzyński’s explicit statements: 
he saw in Leśmian’s poetry joining of fascination with vitality in nature (natura natu- 
rans) and conscious work in words. It allowed to claim that for Leśmian – as Wierzyński 
said – the ‘myth of expanded being” is very characteristic.

Interpretations lead to conclusions about such relation between (poetic) word and 
its referents, which should be grounded in a paradoxical kind of mimesis of participa-
tion: weakness of poetry (in its referential aspect) is its power as long as this weak-
ness is accepted and confirmed…
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Streszczenie

Artykuł poświęcony jest kategorii muzyczności w wierszu Szopen Kazimierza Wierzyń-
skiego. Za sprawą analizy i interpretacji utworu udowodnione zostało, że Wierzyński 
stworzył bogaty poetycki świat wraz z wieloma odwołaniami do muzyki. Punktem odnie-
sienia jest przede wszystkim życie i twórczość Fryderyka Chopina. Wiersze autora Życia 
Chopina nawiązują bezpośrednio do muzyki i muzykologii w zakresie rytmu, prozodii, 
tematyzacji i struktur oraz technik muzycznych, co udowadnia, że za sprawą literatury 
można odtworzyć muzykę. Rozszyfrowano w tekście symbole i powtarzające się moty-
wy: postać Chopina, fortepian, śmierć oraz wpływ muzyki kompozytora na emocje i życie 
innych ludzi. Dodatkowo wiersz Wierzyńskiego porównany został do innych utworów, 
które opisują postać Chopina, jego muzyki oraz problemu muzyki w literaturze.
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Kategoria muzyczności w literaturze

Bardzo trudno dokonać jednolitej klasyfikacji obu dziedzin sztuki – muzyki 
i literatury, gdyż jest to zagadnienie interdyscyplinarne, niespójne gatunkowo, 
rozumiane różnorako w rozmaitych realiach kulturowych1. Wielu badaczy stwo-
rzyło tezy o nieprzekładalności muzyki na inny system sztuki – system znaków. 

1  A. Hejmej, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej, 
Kraków 2012, s. 5.
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Anna Barańczak uznała, że nie można przełożyć muzyki na literaturę, gdyż jest 
to rodzaj reakcji obronnej, próba niedopuszczenia do wybujałych czy mglistych 
interpretacji, formalnie niejednoznacznych2. Jest to słuszne stwierdzenie, ponie-
waż przeważnie poeta nie zna się na zagadnieniach muzykologicznych, a uży-
wanie ich bez warsztatu może okazać się bezwartościowe, co zauważył Tadeusz 
Peiper, który nie zgadzał się na przypisywanie rytmom i rymom w poezji etykiety 
muzycznej3. 

Dyskusję na temat kategorii muzyczności w polskiej literaturze rozpoczął 
Tadeusz Szulc w książce Muzyka w dziele literackim, która zapoczątkowała wiele 
polemicznych rozważań4. Wszak kategoria ta jest trudna do jednoznacznej oceny 
i zdefiniowania. Nigdy wcześniej, po antyku i poza romantyzmem, nie zastana-
wiano się nad łączeniem tych dwóch odległych dyscyplin, gdyż trudno jedno-
znacznie rozstrzygnąć, czym jest muzyczność i w jaki sposób badać tę kategorię. 
Szulc uznaje tego typu nawiązania za „pseudomuzykologiczne” i „pseudoliterac-
kie”. Badacz jako negatywny przykład takich analiz podaje interpretację mono-
logu Grabca, bohatera Balladyny, dokonaną przez Juliusza Kleinera, jako pozy-
tywne wskazuje zaś opisy muzyki dokonane przez Thomasa Manna w Doktorze 
Faustusie. Głównym jednak zarzutem Szulca, podobnie jak Peipera, względem 
muzyczności jest fakt doszukiwania się związków między głoskami a nutami – te 
pierwsze nie mają z nią wiele wspólnego. To samo dotyczy rymu, który nie jest 
elementem muzycznym, ale tylko i wyłącznie literackim. 

W 1952 roku kolejną krytyczną opinię na temat muzyczności wyraża Karol 
Górski w pracy Muzyka w opisie literackim, w której zwraca uwagę na fakt, iż 
przez długi czas nie pojawiały się w tekstach literackich opisy muzyczne5. Pole-
miczny artykuł opublikował trzy lata później Tadeusz Makowiecki w rozprawie 
Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, dochodząc do wniosku, że istnieją związki 
pomiędzy muzyką i literaturą, oraz wychodząc z propozycją badania tych relacji6.

W ramach ogólnej konwencji „muzyczność” – moim zdaniem – najlepiej roz-
patruje Andrzej Hejmej, który twierdzi, że łączenie muzyki z literaturą w ramach 
strategii interpretacyjnej dotyczy tylko konkretnego dzieła literackiego. 

„Muzyczność” w badaniach literackich sugeruje pewien nieokreślony bliżej 
źródłowy związek między literaturą a muzyką. Sama „muzyczność” to zbiór ele-
mentów charakterystycznych dla dzieła muzycznego, ujawniających się na grun-
cie dzieła literackiego7. Według Tadeusza Makowieckiego kategoria ta występuje 
na gruncie dzieł literackiego w pięciu przypadkach:

2  A. Barańczak, Poetycka muzykologia, „Teksty” 1972, nr 3, s. 109.
3  T. Peiper, O dźwięczności i rytmiczności, „Pion” 1935, nr 21, s. 2.
4  T. Szulc, Muzyka w dziele literackim, Warszawa 1937, s. 36.
5  K. Górski, Muzyka w opisie literackim, „Życie i Myśli” 1952, nr 1/6, s. 92.
6  T. Makowiecki, Muzyka w twórczości Wyspiańskiego, Toruń 1955, s. 2.
7  A. Hejmej, Muzyka w literaturze..., op. cit., s. 59.
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1. grupa elementów akustycznych w literaturze (na przykład rytm, aliteracja, 
asonanse, refreny, intonacje, onomatopeje – eufonia dzieła literackiego);

2. elementy treściowe w tekście literackim powiązane z utworem muzycznym;
3. niesprecyzowana treść ze względu na niedookreśloność wrażeń w przypadku 

badania samej muzyki (różnorakie nastroje i wrażenia);
4. kompozycja (dzieło literackie czerpie ze schematu utworu muzycznego);
5. tematyka związana z życiem czy działalnością artystyczną muzyka8.

W podobny sposób systematyzuje możliwości występowania muzyki w dziele 
literackim Józef Opalski. Wyróżnia on:

1. muzykę jako element fikcji literackiej – w obrębie dzieła literackiego występu-
je dzieło muzyczne wymyślone przez autora, kompozycje nieistniejące w rze-
czywistości (przykłady: Doktor Faustus Manna czy W poszukiwaniu straconego 
czasu Marcela Prousta);

2. opis rzeczywistości kompozycji muzycznej, stanowiący samoistny byt wpisa-
ny w utwór literacki — opisy kompozycji muzycznych (przykłady: dzieło 
Manna oraz Cudzoziemka Marii Kuncewiczowej);

3. utwór muzyczny jako model konstrukcyjny utworu literackiego – próba prze-
niesienia jakiegoś wzorca konstrukcyjnego, całości lub fragmentu, na pole lite-
rackie (na przykład Kontrapunkt Aldousa Huxleya czy Niebo Jarosława Iwasz-
kiewicza). W tym wyróżnieniu można wydzielić trzy możliwości pozostawie-
nia znaków muzycznych w dziele literackim. Są to:

• tytuł lub podtytuł utworu;
• tytuły lub podtytuły rozdziałów lub części utworu;
• formy narracji;

4. wyraz „muzyka” i jego pochodne użyte jako temat wypowiedzi – zabarwianie 
wiersza topiką muzyczną czy ukazanie stosunku bohatera do muzyki;

5. utwór muzyczny jako źródło inspiracji literackiej — poświęcenie jakiemuś 
utworowi muzycznemu wiersza (przykład: Słota Iwaszkiewicza);

6. elementy muzyki popularnej i rozrywkowej, a także religijnej wpisane w utwór 
literacki – elementy piosenek lub kolęd występują w tekście literackim lub są 
modyfikowane, nie są to jednak nawiązania z muzyki klasycznej (na przykład 
Pogrzeb Reni Brunona Jasieńskiego czy Pamiętnik z powstania warszawskiego 
Mirona Białoszewskiego)9.

8  Zob. T. Makowiecki, Poezja a muzyka, [w:] Muzyka w literaturze. Antologia polskich 
studiów, red. A. Hejmej, Kraków 2002.

9  J. Opalski, Chopin i Szymanowski w literaturze dwudziestolecia międzywojennego, Kra-
ków 1980, s. 30–40.
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Hejmej systematyzuje „muzyczność” w trzech kategoriach, które inni badacze 
(na przykład Michał Głowiński) częściowo powielają10:

• Muzyczność I – może być realizowana za pomocą języka artystycznego 
(poetyckiego) i jego elementów, takich jak: instrumentacja głoskowa, rytm, 
pauza, tempo, intonacja (kadencja i antykadencja), warstwa brzmieniowa ję-
zyka i jego fonetyczność, prozodia, wtrącenia czy urywane zdania.
• Muzyczność II – pojawia się w utworze w formie tematyzacji, nawiązującej 
do aktu słuchania muzyki, życia bohatera opartego na biografii jakiegoś kom-
pozytora, opisu dzieła muzycznego lub instrumentu muzycznego. Może się 
realizować już na poziomie tytułu, który ma pokrewieństwo z muzyką, na 
przykład: nokturn, sonata, preludium, Szopen, czy cytatu, który symbolizuje 
coś pozamuzycznego i ma wartości konotacyjne. Dzięki tematyzacji czynni-
kiem muzyczności stają się śpiewność i efekty onomatopeiczne.
• Muzyczność III – obejmuje struktury i techniki muzyczne, które są wyko-
rzystywane w budowie dzieła literackiego i zorientowane na odtworzenie 
muzyki. Muzyczność ta skupia się na interpretowaniu form i technik odwołu-
jących się do konkretnych konstrukcji muzycznych, naśladowania form cy-
klicznych (na przykład trzyczęściowa budowa wiersza na wzór formy sonato-
wej) czy użycia techniki kontrapunktu w prozie w toku narracji. Najpełniej 
realizowana jest w powtarzanych zespołach słów czy w opisach postaci (tak 
zwane lejtmotywy)11. 

Badanie powiązań między dwoma omawianymi dziedzinami sztuki rozpoczy-
na się od wyodrębnienia kategorii „muzyczności w literaturze”. Jako pierwszy te-
mat ten podjął Steven Paul Scher, który wyróżnił trzy sfery omawianych zjawisk: 
pierwsza wiąże się z brzmieniowym kształtem tekstu literackiego (tak zwana 
„muzyka słów”), druga dotyczy szeroko pojmowanej konstrukcyjności muzyki 
w literaturze („struktury i techniki muzyczne”), trzecia obejmuje tematyzowanie 
form literackich muzyką („muzyka werbalna”)12. Samo zjawisko nie jest zatem 
abstrakcyjne czy metaforyczne, jak dotychczas uważano.

Prostszy podział, dwuczęściowy, zaproponował Frédérique Arroyas, wyodręb-
niając poziom znaczenia (muzyka jako temat literacki) oraz formy (struktury mu-
zyczne w literaturze)13.

10  M. Głowiński, Literackość muzyki – muzyczność literatury, [w:] Pogranicza i korespon-
dencje sztuk, red. T. Cieślikowski, J. Sławiński, Wrocław 1980 s. 101–125.

11  A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Toruń 2012, s. 63–76. 
12  Zob. S. P. Scher, Literature and Music, [w:] Interrelations of Literature, eds. J. P. Bar-

ricelli, J. Gibaldi, New York 1982, s. 237.
13  F. Arroyas, La lecture musico-litteraire. A l’écoute de „Passacaille” de Robert Pinget et 

de „Fugue” de Roger Laporte, Montreal 2001, s. 41.
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Możliwość łączenia poezji z muzyką, przede wszystkim na płaszczyźnie kon-
strukcji, dostrzegał Thomas Stearns Elliot. W 1942 roku wygłosił on odczyt pod 
tytułem Muzyka poezji, w którym stwierdził, że poeta może korzystać z takich 
elementów muzycznych, jak rytm i struktura utworu, i przenosić je na podłoże 
literackie14.

Do Paula Scherza oraz Thomasa Eliota nawiązuje Ewa Wiegandt, która używa 
nieco odmiennej terminologii. Badaczka również wskazuje na trzyczęściowy po-
dział. „Muzyka w literaturze” jest ujęta jako tematyzowanie, „muzyka literatury” 
to ścisły związek między muzyką a poezją (cechy prozodyjne języka) i wreszcie 
„muzyczność literatury” to wychodzenie poza status ontologiczny literatury15.

Analogie i różnice między muzyką a literaturą

Namysł nad „muzyką w literaturze” pozwala na określenie relacji, jakie zachodzą 
między tymi dziedzinami sztuki, wskazanie na wpływy, analogie i intertekstualny 
charakter (zjawisko transpozycji, interferencji i współistnienia)16. Zestawienie 
tekstu literackiego z partyturą (utworem muzycznym) nazywane jest partyturą 
literacką17 – dochodzi tu do przenikania się dwóch różnych warstw semantycz-
nych, do wprowadzenia radykalnych zmian w ustalonej klasyfikacji muzykolo-
gicznej i literaturoznawczej. „Partytura literacka” stanowi pomost, który łączy 
tekst literacki i kompozycję muzyczną. To rodzaj intertekstu, który przybiera 
formę mimesis18. W zakresie materiału nie występuje ekwiwalent, który łączyłby 
muzykę z literaturą albo przekładał jedną na drugą. Przeważnie jest to związek 
kolażowy – dwa różniące się od siebie tworzywa współistnieją lub nakładają się 
na siebie. Często można mówić o muzycznych czy literackich inspiracjach, które 
zachodzą na poziomie aluzji, cytatów czy sugestii19. Warto pamiętać, że tekst lite-
racki można odczytywać poza jego kontekstem muzycznym i na odwrót.

W literaturze nie ma wypracowanej konwencji badania i przedstawiania 
muzyki. Podstawowym materiałem spajającym i tworzącym utwór literacki jest 
tekst (litery i wyrazy), w przypadku utworu muzycznego jest to partytura (zapis 
nutowy). Nie ma jasności co do tego, czym jest partytura w literaturze. W muzyce 
słowo „partytura” wywodzi się z włoskiego partire (dzielić) i oznacza szczegó-
łowy zapis nutowy wszystkich głosów instrumentalnych i wokalnych danego 

14  T. S. Eliot, Muzyka poezji, [w:] idem, Szkice krytyczne, tłum. M. Niemojowska, War-
szawa 1972, s. 34-35.

15  E. Wiegandt, Problem tzw. muzyczności prozy powieściowej XX wieku, [w:] Muzyka 
w literaturze..., op. cit., s. 104.

16  Ibidem.
17  Ibidem, s. 7.
18  A. Hejmej, Muzyka w literaturze..., op. cit., s. 35.
19  Ibidem, s. 61.



136 Michał Sadowski

utworu (symfonicznego, kameralnego, chóralnego i innych). Poszczególne głosy 
w partyturze zanotowane są na odpowiedniej liczbie pięciolinii, z których każda 
odnosi się do konkretnego instrumentu lub głosu wokalnego. Partytura posiada 
swój porządek – są to kolejno od góry: instrumenty dęte drewniane (flet, obój, 
klarnet, fagot), blaszane (na przykład róg, trąbka, puzon, tuba), instrumenty 
perkusyjne, instrumenty solowe (na przykład fortepian, harfa), głosy wokalne, 
instrumenty smyczkowe (pierwsze skrzypce, drugie skrzypce, altówki, wiolon-
czele, kontrabasy). W przypadku partytury chóralnej porządek określa się od 
głosu najwyższego (u góry, sopran) do najniższego (u dołu, bas). System zapisu 
partytury został wprowadzony pod koniec XVI wieku. Przedtem istniał tylko za-
pis dla poszczególnych głosów (były to tak zwane księgi głosowe)20.

Badacze literatury, podejmując temat muzyczności, sugerują pewien nieokre-
ślony bliżej związek między literaturą a muzyką. Pojawia się wszak ograniczenie: 
w muzyce jest nim ubóstwo semantyczności, w literaturze – ubóstwo możliwości 
brzmieniowych21.

Realizacja muzyczności w literaturze.  
Chopin u Kazimierza Wierzyńskiego

Od romantyzmu po współczesność poeci napisali wiele utworów, które odwo-
ływały się bezpośrednio i pośrednio do muzyki. Postacią centralną w tych (nie 
tylko lirycznych) utworach jest Fryderyk Chopin ze względu na swą oryginalną 
osobowość, uniwersalność i ponadczasowość jego muzyki oraz uwielbienie dla 
artysty.

Każdy utwór o kompozytorze spełnia choć jeden z warunków muzyczności. 
Prawdopodobnie pierwszy wiersz o naszym znakomitym Fryderyku Chopinie 
napisał Leon Ulrich w 1830 roku – był to sonet Do Fryderyka Chopina grającego 
na fortepianie. Za życia kompozytora pojawiły się również inne utwory. Warto 
zwrócić uwagę choćby na skandalizującą powieść Lukrecja Floriani z 1846 roku, 
napisaną przez George Sand, w której według Ferenca Liszta pisarka ośmieszyła 
Fryderyka22. Julian Przyboś trafnie stwierdził, że wszystkie wiersze po Forte-
pianie Szopena Cypriana Kamila Norwida „powstawać będą w cieniu [tego] po-
ematu”23. Wśród innych ważnych dzieł wymienia się: Szopena Borysa Pasternaka 
(1932) i Chopina Gottfrieda Benna (1948), oryginalne „muzyczno-literackie” 
komentarze zwane Notatkami o Chopinie André Gide’a (1948) oraz wnikliwe 

20  J. Habela, Słowniczek muzyczny, Kraków 1998, s. 137.
21  A. Hejmej, Muzyka w literaturze..., op. cit., s. 54–57.
22  Zob. G. Sand, Lukrecja Floriani, tłum. Z. Jędrzejowska-Waszczuk, Warszawa 2009.
23  J. Przyboś, Przedmowa, [w:] Wiersze o Chopinie. Antologia i bibliografia, oprac. E. Słusz-

kiewicz, „Biblioteka Chopinowska”, t. VII, Kraków 1964, s. 8.
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interpretacje hermeneutyczne Ryszarda Przybylskiego pt. Cień jaskółki. Esej 
o myślach Chopina (1995), oparte na lekturze Chopinowskich listów24, dalej zaś: 
Promethidion Norwida (doskonałość przesłania i formy), dzieła Marii Konop- 
nickiej (nuta sentymentalna), wiersze Kazimierza Przerwy-Tetmajera (nastrój 
modernistyczny), Leopolda Staffa (ton liryczny), Artura Marii Swiniarskiego 
(wydźwięk parodystyczny) i wielu innych, także współczesnych poetów.

Wiersze o Chopinie stanowią swego rodzaju komentarz, odnosząc się za-
równo do twórczości kompozytora, jak i do epoki, w której dane mu było żyć 
i tworzyć. To także opis zrealizowany pod względem historycznoliterackim, po-
wtarzający liczne stereotypy dotyczące polskiego artysty.

Poeci piszący o Chopinie skupiali się głównie na jego życiu i na kompozycjach, 
z określonym tłem historyczno-politycznym (emigracja, powstanie listopadowe). 
Zainteresowaniem cieszą się nawiązania do określonych form muzycznych (ma-
zurków, polonezów). Część z nich widoczna jest już w samych tytułach (na przy-
kład Mazurek Chopina Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Gdy polonez chopinowski 
Marii Konopnickiej). 

W prozie i dramacie motyw chopinowski jest mało wyraźny. Wyjątkiem jest 
twórczość Jarosława Iwaszkiewicza, który nawiązuje do kultu Chopina w każ-
dym z rodzajów literackich (dramat: Lato w Nohant, liryka: Chopin, Spotkanie, 
epika: Mefisto-Walc). Z kolei Stanisław Wyspiański przytacza żartobliwie postać 
Chopina w Weselu – jeden z bohaterów, Nos (alter ego Stanisława Przybyszew-
skiego), mówi: „Chopin gdyby jeszcze żył, / toby pił”25.

W kontekście nawiązań do Chopina, jego twórczości, a także muzykologii 
w ogóle, można wyszczególnić kilka grup tematycznych:

• wiersze opowiadające o muzyce Chopina;
• wiersze naśladujące kompozycje artysty;
• wiersze próbujące tłumaczyć i interpretować jego utwory;
• wiersze traktujące o życiu kompozytora lub nawiązujące do jego biografii;
• wiersze z synestezją słów i obrazów.
Jednym z poetów odwołujących się do postaci Chopina był Kazimierz Wie-

rzyński. Owocem sympatii do kompozytora była przede wszystkim biografia 
Życie Chopina, którą poeta tworzył podczas pobytu wśród lasów Massachusetts 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie w 1947 roku podjął pracę nad dziełem. Godzi-
nami słuchał muzyki, między innymi Chopina, co nie zostało bez echa w jego 
twórczości26. W 1949 roku ukazało się angielskie wydanie Życia Chopina, które 
przyniosło pisarzowi międzynarodową sławę27.

24  Chopin i jego muzyka w literaturze, [online] http://www.chopin.pl/np/chopin_w_li-
teraturze.pl.html [dostęp: 10.10.2014].

25  Zob. S. Wyspiański, Wesele, oprac. J. Nowakowski, Kraków 1977.
26  K. Dybciak, Wstęp, [w:] K. Wierzyński, Wybór poezji, Wrocław 1991, s. XLVIII.
27  Ibidem, s. X.
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Utworem, który doskonale realizuje kategorię muzyczności, jest wiersz Szo-
pen z tomu Kurhany (pierwodruk w numerze 313 „Gazety Polskiej” z 1934 roku). 
Tomik ten, poza odniesieniem do muzyki, realizuje typową dla Wierzyńskiego 
poetykę pełną patetycznych i wzniosłych obrazów i zabiegów. Stanowi próbę 
rewizji kreowania Chopina i innych postaci z historii Polski na wieszczów naro-
dowych28. Wysuwają się tu na pierwszy plan XIX-wieczni bohaterowie – na przy-
kład książę Józef Poniatowski, Adam Mickiewicz czy wreszcie tytułowy Chopin. 
Sięganie po te postaci sprawia, że czytelnik ma wrażenie, iż poeta kieruje pewien 
apel, przeważnie w formie snu czy marzenia na jawie. Stanowi to o ponadczaso-
wości wierszy z tego tomiku29. Wierzyński w swoim zbiorze wierszy prezentuje 
dialog wewnętrzny autentycznych kochanków, wirtuozów, którzy muszą się 
zmagać z mitem wieszcza czy bohatera narodowego stworzonym przez zbio-
rową wyobraźnię Polaków30. Z drugiej strony zarzuca się pisarzowi nadmierny 
patos i narracyjność, którą trudno zrealizować w liryce, co widać choćby w opisie 
świata w Szopenie. Ta rzeczywistość doskonale wpisuje się w ówczesne drama-
tyczne dzieje Polski. Poeta tworzy tym samym społeczny mit narodowościowy, 
krzewi wartości takie, jak waleczność i odwaga, daje wsparcie w postaci sztuki 
(ten postulat realizuje muzyka Chopina). Szeroko rozumiana sztuka, w tym także 
muzyka, plastyka, przede wszystkim poezja, ma moc przekazywania prawdy. To 
w niej upatrywał artysta największe dobro. To ona usprawiedliwia wszystko, 
w rzeczywistości mając uprzywilejowane miejsce.

W celu przedstawienia rytmiczności muzycznej Chopinowskich mazurków 
czy polonezów Wierzyński stosuje często wiersz sylabotoniczny, cechujący się 
stałą regularnością. To także jedna z cech typowych dla utworów ze wspomnia-
nego tomiku Kurhany. Wiele wierszy poświęconych Chopinowi (na przykład Oj-
czyzna Szopena Stanisława Balińskiego czy Preludium Artura Oppmana), w tym 
wierszy Wierzyńskiego, realizuje tę poetykę za pomocą trzynastozgłoskowca, co 
nadaje im charakter muzyczny i determinuje cały utwór. Zabieg ten jest typowy 
dla muzyczności I. O muzycznym charakterze wiersza Wierzyńskiego świadczą 
też użyte wyrazy i określenia onomatopeiczne, przywołujące niepewność, zwąt-
pienie, smutek, ale i stanowiące nawoływanie do życia. Pojawia się w Szopenie 
„tupot racic i smutny bek owiec”, tam też „bębni marsz po salonach” i słychać 
„alarm!”, który ma zbudzić martwych, by wzięli „do ręki piszczele”. Poza tym 
przywołane zostaje rondo – forma, którą realizowali klasycy wiedeńscy: Mozart 
i Beethoven, a także sam Chopin w latach młodzieńczych. To gatunek spraw-
dzający klasyczne wykształcenie muzyków, przepełniony retoryką, bezbarwny 

28  H. Odrozek, W pułapce mitotwórstwa. Koncepcja jednostki w „Kurhanach” Kazimierza 
Wierzyńskiego w aspekcie mitu bohatera romantycznego, [w:] Skamander. Studia o twórczo-
ści Kazimierza Wierzyńskiego, t. 5, red. I. Opacki, Katowice 1986, s. 55.

29  J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2003, s. 173.
30  H. Odrozek, op. cit., s. 49.
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w tematyce, efektowny pianistycznie31 – jak forma wiersza trzynastozgłoskowe-
go u Wierzyńskiego – cechujący się rygorem formalnym i konsekwencją. 

Innym przywołanym w utworze gatunkiem muzycznym są nokturny, sko-
jarzone ze śmiercią, „huczące pod ziemią kurhanu”. Wskazuje to na zmienne 
kontrasty pojawiające się w utworze muzycznym, a także w wierszu. Nokturny, 
które tworzył Chopin, nie były przeznaczone do prezentacji szerokiemu audy-
torium na salach koncertowych, ale niewielkiej grupie przyjaciół w salonach. To 
poetyckie, łagodne utwory fortepianowe, przeważnie krótkie, pełne rozmyślań 
i marzeń. Gatunek ten doskonale wpisywał się w epokę romantyzmu za sprawą 
lirycznych i dramatycznych obrazów, które wydobywały się z nut. Nastrojowość 
przepełniona była tonem intymnym i marzycielskim, poetyką nocy (fr. nokturn – 
‘nocny’, nokturn to „pieśń nocy”) czy niepokoju. To utwory bardzo osobiste, gdyż 
zawierały wiele emocji – tęsknoty, niepokoju, melancholii32. W wierszu Wie-
rzyńskiego te cechy są widoczne przede wszystkim w opisach przyrody i sztuki, 
które retardują tempo w utworze, natomiast czasowniki oraz wykrzyknienia, 
dotyczące głównie aniołów i przyrody, przyspieszają je, co jest płynne i zmienne 
w całym tekście. Innymi elementami muzycznymi w wierszu są metafora zapisu 
nutowego jako „czarny alfabet” oraz flamenco. Te powtarzające się formy mu-
zyczne nadają ton i nastrojowość utworowi, co związane jest z muzycznością II, 
ale i częściowo z III.

Muzyka Chopina rozprzestrzenia się po całej ziemi i dociera do niebios. Jest 
ona pod opieką aniołów. W Szopenie słudzy Boga są nie tylko pomocnikami czy 
stróżami kompozytora, ale i słuchaczami (analogia do początku wiersza Juliusza 
Słowackiego Anioły stoją na rodzinnych polach)33. Pomagają muzyce Fryderyka 
lecieć z wiatrem po całym świecie, odwiedzając każdy zakątek. To muzyka święta 
– sugeruje to, że ludzie doświadczają nieba na ziemi za sprawą mazurków i polo-
nezów pianisty. Wszystkie kompozycje sprawiają, że ludzie się weselą, stąd zdzi-
wienie aniołów, które patrzą na twarz skupionego i pełnego melancholii artysty. 
Zmartwione, nie potrafią zrozumieć, skąd w nim tyle smutku, dlaczego mgła za-
legła w jego sercu. Nie opuszczą biednego artysty i będą gotowe na każdy sygnał.

Wierzyński korzysta z bardzo popularnego motywu w poezji o Chopinie, ja-
kim jest fortepian. Ów symbol twórczości kompozytora, który był przecież narzę-
dziem pracy artysty, wykorzystali w liryce Leopold Staff w Zniszczonym pomniku 
Chopina czy Cyprian Kamil Norwid w Fortepianie Szopena. U Wierzyńskiego for-
tepian nie jest tylko instrumentem do tworzenia sztuki, ale staje się narzędziem, 
dzięki któremu Chopin może poprowadzić swój symboliczny szwadron do boju, 
poruszyć serca innych, a także wpływać na anioły.

31  Chopin. Od Elsnera do Zimermana. Encyklopedia Muzyczna PWM, red. E. Dziębowska, 
Kraków 2010.

32  Ibidem.
33  H. Odrozek, op. cit., s. 55.
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Fortepian jest tu również źródłem nieszczęścia i symbolem smutku. W Szo-
penie instrument ten jest „pełen czaszek i kurz popiołów przewodzi upiornemu 
pochodowi”34, przypomina trumnę, podobnie jak u Norwida, gdzie historia in-
strumentu muzycznego kompozytora ma wymiar dwojaki: symboliczny i realny, 
bowiem wiąże się z jednej strony z aktem niszczenia wielkiej sztuki („Ideał – 
sięgnął bruku”35), z drugiej zaś z faktycznym wyrzuceniem instrumentu przez 
okno pałacu Zamoyskich w czasie akcji odwetowej po zamachu na cesarskiego 
namiestnika Teodora Berga36. Ponadto, u Wierzyńskiego fortepian ma ludzkie 
cechy, jest na granicy życia i śmierci, omdlewa i staje w kondukcie pogrzebowym 
pełnym czaszek.

W wierszu autora Życia Chopina przywołano całe mnóstwo żałobnych ele-
mentów, które potęgują żal i smutek po śmierci artysty. Są tu między innymi „pa-
wie wodne na łodziach Ofelii i Julii”, „gorzknieje cyprys” – symbol żałoby, a także 
nieśmiertelności i długowieczności, znana roślina cmentarna. Z tym miejscem 
akcji w wierszu związane są „siejące zły zamęt” upiory i zjawy, a także „ślepy 
duch klęski”, wydający „wieczny lament”. Wspomniane są również nokturny jako 
pieśni nocy oraz kurhan jako miejsce pochówku utworów Chopina. Wszystko to 
świadczy częściowo o funeralnym charakterze tego wiersza. 

Przywołanie konkretnych zdarzeń z życia kompozytora podnosi dramatyzm 
utworu Wierzyńskiego. Poeta pyta: „Cóż ta wyspa?”. Zastanawia się, czy pobyt na 
niej dał „dzban szczęścia”, czy może „ciemną urnę” lub „zły zamęt”. Te wątpliwo-
ści przywodzą na myśl pobyt kompozytora na Majorce z George Sand w latach 
1838–1839. Podczas podróży Chopin przemókł i zachorował. W klasztorze Kar-
tuzów w Valldemozie na Majorce, w którym zamieszkał z Sand oraz jej dzieć-
mi Maurycym i Solange, nie było ogrzewania, co negatywnie wpłynęło na jego 
zdrowie37. Kolejne przywołane w wierszu fakty z życia kompozytora to dawane 
koncerty „po Szkocji, po Anglii”, przedostatni przystanek Chopina przed spotka-
niem z aniołami. W 1848 roku kompozytor za namową uczennicy Jane Stirling 
udał się w długą, fatalną w skutkach podróż po Wielkiej Brytanii. Kompozytor 
pomimo troskliwej opieki bardzo źle zniósł tułaczkę. W gorączce i wyczerpaniu 
16 listopada 1848 roku dał ostatni w życiu koncert – w sali Guildhall w Londynie, 
na rzecz polskich emigrantów38. Wszystkie te odwołujące się do biografii Chopi-
na motywy są charakterystyczne dla muzyczności II, o czym świadczy już sam 
tytuł wiersza.

Chopin jest uważany za jednostkę wybitną. Świadczy o tym przyrównanie 
go do Konrada z Dziadów części III Adama Mickiewicza. Jako wybrany przez 
Boga, artysta staje się narodowym męczennikiem, Tyrteuszem, grającym bojową 

34  Chopin i jego muzyka w literaturze, op. cit.
35  C. Norwid, Dzieła zebrane, t. 1, oprac. J. W. Gomulicki, Warszawa 1966, s. 536.
36  A. Witkowska, R. Przybylski, Romantyzm, Warszawa 2009, s. 430–431.
37  K. Wierzyński, Życie Chopina, Kraków 1978, s. 240–252.
38  Ibidem.
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pobudkę39, a jego muzyka ma koić serca Polaków zranionych przez zawirowania 
historyczne. W tym celu Wierzyński przywołuje cytat z refrenu pieśni Konrada: 

Z Bogiem lub mimo Boga! Podajcie im szpadę. 
Otrąbić szturm! Ja wiodę. Ja jestem Konradem40. 
(akt I, scena 1, w. 468–469)

W utworach poetyckich poświęconych kompozytorowi powtarza się wiele 
motywów i obrazów, powielane są liczne rozwiązania formalne w sposobie kon-
struowania obrazu muzyki i samego Fryderyka. Wśród stereotypowych rozwiązań 
pojawia się charakterystyka fortepianu. Opiera się ona na takich cechach, stanach, 
doświadczeniach i wartościach, jak: osamotnienie, alienacja, wyobcowanie, cier-
pienie, choroba i wątłość artysty. Obrazy te są nacechowane polskością, patrioty-
zmem, nostalgią. Utwory, choć są wyrazem osobistych przeżyć, podejmują także 
kwestie ogólnoludzkie i uniwersalne. Poza te ramy, także w kategorii muzyczności 
I, II i III, nie wychodzi Wierzyński, który realizuje tematyzację muzyczną w formie 
przywołań gatunków muzycznych.

Na uwagę zasługują konkretne formy muzyczne (rondo, nokturny), które do-
skonale współgrają z tonem tekstu Wierzyńskiego i jakby narzucają mu nastrojo-
wość. To samo dzieje się, gdy pisarz nawiązuje do biografii Chopina. Wątpliwości 
interpretacyjne pojawiają się, gdy poeta przywołuje konkretne wydarzenia z ży-
cia pianisty. Bez znajomości biografii kompozytora czy wiedzy z zakresu muzy-
kologii utwór może być nieczytelny, zwłaszcza że nazwisko Chopina pojawia się 
jedynie w tytule.

The Category of Musicality in the Literature  
in the Poem Szopen by Kazimierz Wierzyński
Abstract

The article is devoted to the category of musicality in the literature in the poem Szopen 
by Kazimierz Wierzyński. Through the analysis and interpretation of thework, it has 
been proved that he created a rich, poetic world along with many references to music. 
The point of reference is primarily the life and work of Frederic Chopin. According to 
the poems the author of Life of Chopin refers directly to the music and musicology in 
terms of rhythm, prosody, thematisation and structures and musical techniques, 
which proves that through literature one can play music. There were deciphered the 
text symbols and recurring motifs: the figure of Chopin, piano, death and the impact of 
the composer’s music on emotions and other people’s lives. In addition, the poem of 
Wierzyński was compared to the other writings that describe the character of Cho-
pin’s music and problem of music in literature.

39  H. Odrozek, op. cit., s. 57.
40  A. Mickiewicz, Dziady cz. III, red. S. Pigoń, Warszawa 1969.
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O sobie samym.  
Strategie autokreacji w prozie wspomnieniowej 

Kazimierza Wierzyńskiego

Streszczenie

Celem artykułu jest przybliżenie strategii autokreacyjnych zawartych w szkicach Kazi-
mierza Wierzyńskiego Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki (1966) oraz Moja pry-
watna Ameryka (1966). Autorka opisuje aspekt tworzenia wizerunku własnego przez 
pisarza, skupiając się na akcentowanym przez niego statusie emigranta. W artykule 
zwrócono także uwagę na metanarrację oraz świadomie odgrywane role, które wynikają 
z przyjętej przez pisarza strategii twórczej.

Słowa kluczowe

Wierzyński, autokreacja, emigracja, tożsamość

Gdy przyjmowaliśmy w Warszawie Tomasza 
Manna, wygłosił u Fukiera przy lampce wina 
przepiękne przemówienie o lokatorze tamtej 
dzielnicy sprzed półtora wieku, ale mówił wła-
ściwie o sobie samym.

K. Wierzyński, Cygańskim wozem...1

1  K. Wierzyński, Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki, Londyn 1966, s. 109.
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1

Chociaż nazwisko Kazimierza Wierzyńskiego przywoływane jest najczęściej 
w kontekście poetyckim, należy pamiętać, że częścią twórczości skamandry-
ty jest także proza, która zdaniem Józefa Olejniczaka: „stanowi pod wieloma 
względami ważny element spuścizny autora”2. Szczególnie istotne, jak twierdzi 
badacz, są przede wszystkim elementy autobiograficzne prozy Wierzyńskiego, 
które ujawniają się już w wydanym w 1933 roku zbiorze Granice świata. Opo-
wiadania.

Osobisty i retrospektywny charakter prozy Wierzyńskiego szczególnie moc-
no wyeksponowany został w Pamiętniku poety (1991), Cygańskim wozem. Mia-
sta, ludzie, książki (1966) oraz w Mojej prywatnej Ameryce (1966). Zasadnicza 
różnica pomiędzy wymienionymi utworami polega na sposobie autokreacji i wy-
profilowaniu narracji: Pamiętnik poety jest autobiografią duchową, aby posłużyć 
się słowami autora – „pamiętnikiem wierszy”3, natomiast Cygańskim wozem oraz 
Moja prywatna Ameryka stanowią rodzaj dziennika z podróży. Szkice wydane 
w 1966 roku noszą rys prywatności, próżno szukać w nich (auto)metanarracji, 
rozbudowanych komentarzy do twórczości. Oba zbiory wyraźnie sytuują się 
w obrębie narracji o doświadczeniu i bez wątpienia są „wspomnieniowym za-
pisem dotyczącym ludzi, miejsc i przyrody”4. Jak trafnie wskazuje Janet Verner 
Gunn, opisując własny badawczy punkt wyjścia, teksty wspomnieniowe noszące 
cechy autobiografii nastawione są nie na „prywatny akt pisania, ale kulturowy 
akt czytania siebie”5. Przyjmując perspektywę badaczki, istotne staje się to, jak 
twórca postrzega i poznaje samego siebie poprzez kulturowo zapośredniczony 
wizerunek pojawiający się w dziele. Takie spojrzenie może przywodzić na myśl 
koncepcję tożsamości narracyjnej w ujęciu prezentowanym przez Anthony’ego 
Giddensa6, zasadniczo jednak ma w stosunku do myśli brytyjskiego socjologa 

2  J. Olejniczak, „Cygańskim wozem do Ameryki”. Szkic o emigracji Kazimierza Wierzyń-
skiego, [w:] Skamander 5. Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, 
Katowice 1986, s. 179.

3  K. Wierzyński, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 15.
4  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 71.
5  J. V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, tłum. J. Węgrodzka, [w:] Autobiografia, red. 

M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 151.
6  Jednym z aspektów myśli brytyjskiego socjologa jest przekonanie, że aby „móc osią-

gnąć tożsamość, należy uzyskać świadomość refleksyjną, czyli zdolną do włączenia w ob-
szar własnego doświadczenia czasowego wymiaru istnienia szerszego niż teraźniejszy, ale 
niebędącego jedynie doznaniem siebie jako wspomnianego już Heideggerowskiego Sein 
zum Tode. Tożsamość jednostki zakłada uświadomienie sobie ciągłości własnego trwa-
nia zarówno w aspekcie retro-, jak i prospektywnym. […] Ono natomiast [pojęcie narracji 
biograficznej, w której tożsamość opisuje samą siebie w narracji] prowadzi do uzyska-
nia ontologicznej pewności, która warunkowana jest możliwością traktowania własnego 
życia jako ciągłej opowieści, narracji mającej czytelny szkielet przyczynowo-skutkowy” 
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odwrócony wektor – narracja jest wynikiem odczytywania swojej tożsamości, 
a nie narzędziem jej konstrukcji.

Przekładając te rozważania na sytuację Wierzyńskiego, można z przekona-
niem stwierdzić, że jego proza wspomnieniowa nie ma na celu ukonstytuowania 
i wyodrębnienia tożsamości piszącego, ale jest emanacją spojrzenia autora Wio-
sny i wina na siebie samego. W niniejszej pracy chciałabym skupić się na dwóch 
tomach szkiców: Cygańskim wozem oraz Mojej prywatnej Ameryce, które wyka-
zują duże podobieństwo topiczne i genologiczne. Artykułowi przyświeca pytanie 
o motywy autobiograficzne, ich funkcjonalizację oraz strategie autokreacyjne 
skamandryty.

2

Zarówno Cygańskim wozem, jak i Moja prywatna Ameryka zostały wydane 
w 1966 roku, oba zbiory stanowią szereg szkiców, wspomnień, zapisków, które  
Józef Olejniczak uznaje za trudne do klasyfikacji genologicznej7. Zasadniczo tek-
sty Wierzyńskiego mają charakter eseistyczny, z wyraźnym aspektem osobistym, 
kierującym uwagę czytelnika w stronę autobiografii. Niemal każdy szkic zawiera 
szereg informacji o charakterze personalnym, które pozwalają identyfikować 
autora z narratorem. Utożsamienie odbywa się nie tylko na płaszczyźnie rozpo-
znania życiorysu artysty w jego twórczości, ale także dzięki czytelnym gestom 
autotematycznym:

Pięć lat mieszkałem w Stanach Zjednoczonych nieobecny w tym kraju. Myślami byłem 
w Polsce. […] Trudny to był okres, nie wiedziałam gdzie się podziać, co robić. Wtedy 
właśnie zdarzyło się, że Amerykę otworzyła mi książka. Moja własna: Życie Chopina8.

Niezwykle istotne jest to, że Wierzyński w żadnym ze szkiców nie przedstawia 
się, jakby zapraszając od razu do zawarcia drugiego z paktów opisanych przez 
Philippe’a Lejeune’a, czyli referencjalnego – wszystko, co zostało napisane, jest 
zgodne z prawdą9, a tekst jest na tyle czytelny, iż nie wymaga dodatkowego ge-
stu uwierzytelnienia, jakim byłaby autoprezentacja. Głównym założeniem leżą-
cym u podstaw postawy Wierzyńskiego zdaje się przekonanie o substancjalnym 

(P. Rojek, Historia zmącona autobiografią. Zagadnienie tożsamości narracyjnej w odniesie-
niu do powojennej liryka Aleksandra Wata, Kraków 2009, s. 25). 

7  J. Olejniczak, op. cit., s. 179.
8  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, [w:] Poezja i proza 2, Kraków 1981, s. 193. 
9  Zob. P. Rodak, Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Philippe’a Le-

jeune’a, [w:] P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, tłum. 
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 14.
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charakterze tożsamości10, o czym świadczy między innymi kumulacja doświad-
czeń pisarza, który wyraźnie uwypuklił linię rozwojową własnej podmiotowo-
ści. Zabieg jest wyraźny na tle informacji wkomponowanych w szkice o Francji 
i Ameryce, bo chociaż w ocenie Wierzyńskiego są to dwa różne światy, to nie ob-
serwujemy ani zróżnicowania narracyjnego, ani zmiany sposobu doświadczania 
czy też zwracania uwagi na inne elementy rzeczywistości, lecz jednolity dla obu 
zbiorów tok opowieści, w którym istotną rolę odgrywają prywatny odbiór prze-
strzeni i ciągłość tożsamości podmiotu poznającego. Owo przekonanie jest szcze-
gólnie widoczne przy zestawieniu Cygańskim wozem i Mojej prywatnej Ameryki. 
Wierzyński, dokonując porównania pomiędzy Starym a Nowym Kontynentem, 
czyni głównym punktem odniesienia nie różnice pomiędzy Stanami Zjednoczo-
nymi i Francją, lecz odwołania do statusu emigranta, który pozwala pisarzowi na 
dystans i mentalny powrót do kraju ojczystego11. Pełnia i bogactwo doświadczeń 
artysty ujawniają się dopiero dzięki siatce odniesień do lat spędzonych w Polsce:

W departamencie Mozy jeszcze puściej na drogach, niebo jeszcze większe, a obłoki 
jeszcze ruchliwsze. Po polach suną ich cienie, słońce wchodzi za chmury jak za kulisy 
i wychodzi z nich z nowym, olśniewającym blaskiem. Lato, znajome lato w najlepszej 
kompozycji: gorące słońce i chłodne powietrze.

Już w Paryżu mówiono mi, że strony Beaupré przypominają Polskę. Nie mam zaufa-
nia do takich określeń, bo wiem że Polacy wszędzie widzą swój kraj. Kiedy jednak pę-
dzimy po wyniosłym zboczu a pod sobą mamy pomniejsze pasma wzgórz, granatowe 
lasy, pocięte pola i żółte ścieżynki, naprawdę można pomyśleć, że za chwilę wysiądzie-
my w Bieczu albo Starym Sączu12. 

Wybrany przez Wierzyńskiego sposób opisu sprawia, że autoteliczny cel wspo-
mnień zostaje zawieszony na rzecz poszerzenia możliwości percepcji niedostępne-
go ogółowi Polaków Zachodu. Skamandryta wyraźnie kreuje swój wizerunek jako 
kulturoznawcy i tłumacza kulturowego. Cygańskim wozem i Moja prywatna Ame-
ryka pełnią funkcje deskrypcji poznawanej rzeczywistości. Wierzyński bez wątpie-
nia wchodzi też w łączącą się ze strategią tłumacza kulturowego rolę etnografa:

Jest rzeczą zdumiewającą, że każdy przeciętny (a także nieprzeciętny) Amerykanin 
umie wszystko zrobić, ze wszystkim daje sobie radę, jak gdyby miał w sobie jeszcze 
krew pionierów, którzy własnymi rękami musieli każdą rzecz sporządzić, i to w nie-
znanym kraju i nieznanej przyrodzie. […] Amerykanie są najłatwiejszymi ludźmi 

10  M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, [w:] Autobiografia, red. M. Czer-
mińska, Gdańsk 2009, s. 7.

11  Na wielokrotne odwoływanie się do Polski i polskości w Mojej prywatnej Ameryce 
zwraca także uwagę Zdzisław Marcinów (w tym miejscu chciałabym podziękować Profe-
sorowi za cenne uwagi oraz udostępnienie rękopisu artykułu). Zob. Z. Marcinów, Prywatna 
Ameryka Wierzyńskiego, [w:] Literatura polska obu Ameryk II, red. B. Szałasta-Rogowska 
(w przygotowaniu).

12  K. Wierzyński, Cygańskim wozem..., op. cit., s. 29.
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w pożyciu. Francuza można znać 20 lat, a nigdy nie doczekać się zaproszenia do domu, 
z Amerykaninem po pierwszej party i kilku drinkach jest się po imieniu. […] Istnieje 
tylko kilka nietykalnych tematów, o których się nie mówi. Nie wypada wspominać 
o pieniądzach, nie wypada być ciekawym, kto ile zarabia. Nie wypada pytać, kto na 
kogo głosuje przy wyborach na prezydenta13.

Perspektywa etnograficzna wyraźna jest także w opisach ptaków, jakich dokonu-
je Wierzyński w Mojej prywatnej Ameryce, czy w relacji z targu w okolicach placu 
de la Nation, gdzie pisarz przez pewien czas mieszkał. Zbliża to mocno eseistycz-
ną formę tekstów wspomnieniowych Wierzyńskiego do dziennika podróży.

Przyglądając się podanej przez Lejeune’a definicji dziennika jako „serii datowa-
nych śladów”14, można mieć wobec tej tezy pewne wątpliwości, gdyż skamandry-
ta nie opatrzył datą żadnego ze szkiców, zasadniczo jednak jego zapiski realizują 
podstawowy cel diariusza: „służą zawsze przynajmniej temu, by porządkować lub 
uruchamiać pamięć autora”15. Spośród czterech wskazywanych przez francuskie-
go badacza funkcji dziennika16 na plan pierwszy w prozie wspomnieniowej Wie-
rzyńskiego wysuwa się „zatrzymywanie czasu”. Cygańskim wozem i Moja prywatna 
Ameryka nie pełnią funkcji mnemonicznych tylko dla skamandryty, lecz skierowa-
ne są także do konkretnego, polskiego odbiorcy17.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na to, że jednym z najważniejszych 
gestów tłumaczących szczegółowość opisów jest próba uniknięcia zapomnie-
nia. „Pamięć – jak konstatuje Jan Assmann – żyje w komunikacji i dzięki niej”18. 
Wierzyński na emigracji pamięta i szczególnie często wspomina Polskę. Nie tyle 
więc w prozie wspomnieniowej ocala cenne doświadczenia wyjazdu, ile raczej, 
dokonując porównań, chroni przed wyblaknięciem obraz ojczyzny, do której nie 
było mu dane wrócić. W pierwszej kolejności szkice wydane w 1966 roku sta-
nowią zatem próbę dotarcia do polskiego „magazynu pamięci”19, a wdrukowany 

13  Idem, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 208–209.
14  Zob. P. Lejeune, op. cit., s. 36.
15  Ibidem, s. 38.
16  Ibidem, s. 98–100. 
17  Zaadresowanie szkiców emigracyjnych do środowiska polskiego nie jest założe-

niem leżącym u podstaw prozatorskiej aktywności skamandryty, raczej wyklarowało się 
w trakcie powstawania Mojej prywatnej Ameryki, co można wnioskować na podstawie 
uwag Beaty Dorosz, wedle której wspomnienia ze Stanów Zjednoczonych stanowią „lite-
racko przetworzone” Listy z Ameryki. Zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut 
Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński. Studia o wybranych zagadnieniach 
działalności 1939–1969, Warszawa 2013, s. 360.

18  J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kul-
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 68.

19  Zwrotu „magazyn pamięci” używam w znaczeniu, jaki nadała terminowi magazyno-
wania Aleida Assmann, „rozumiejąc pod tym pojęciem każdy mechaniczny proces składo-
wania i przywoływania danych, którego celem jest konstrukcja tożsamości” (A. Assmann, 
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w utwory odbiorca jest wtórny i podporządkowany rytmowi wspomnień w spo-
sób umożliwiający przywołanie możliwie największej liczby szczegółów z okre-
su przed emigracją. Z tej perspektywy wydaje się, że dwa tomy wspomnieniowe 
Wierzyńskiego ufundowane są na nostalgii, skłaniającej go do zaadresowania 
twórczości do polskiego odbiorcy, przybrania postawy etnografa, tłumacza kul-
turowego i znawcy sztuki.

3

Wierzyński-nostalgik, Wierzyński-melancholik, tak brzmiałaby kolejna para wcie-
leń autora Korca maku. W kontekście ustaleń Marka Zaleskiego teza ta nie wydaje 
się pozbawiona racji. Jak twierdzi badacz:

[…] nostalgia to rodzaj wrażliwości […]. Nostalgiczność nie jest cechą przedmiotu. Jest 
rodzajem oglądu świata. Stąd powinniśmy mówić raczej o nostalgicznym uczuciu, ani-
żeli o poczuciu nostalgiczności. Mówiąc o nostalgii, mówimy o stosunku do przeszło-
ści i do zanurzonych w niej przedmiotów, a więc w czyjejś percepcji20.

Gdyby Wierzyński rzeczywiście przejawiał specyficzny, nostalgiczny rodzaj 
wrażliwości, zarówno w Cygańskim wozem, jak i w Mojej prywatnej Ameryce 
dałoby się wyróżnić nie tylko aluzje do przedwojennej Polski, lecz wyczuwalna 
byłaby także tęsknota za krajem. Przyjęcie pozy tłumacza kulturowego wydaje 
się mieć na celu maskowanie ojczyźnianego sentymentu motywującego pisanie, 
jednak w gruncie rzeczy wybrana rola profilowała wspomnienia skamandryty 
i pozwoliła na budowanie jawnej siatki odniesień, wzmacniającej tęsknotę za 
ojczyzną. Dało to Wierzyńskiemu poczucie zakorzenienia i przynależności, ja-
kiego nie mogła dostarczyć emigracja, będąca dla artysty błądzeniem i źródłem 
niepokoju. Ponieważ skamandryta nie zgadzał się na sytuację polityczną kraju, 
postanowił do Polski już nie wrócić, przyjmując postawę „obywatela świata”. 
Jego credo pełne jest jednak smutku i tęsknoty:

A więc błądzę. Jestem od lat nomadą, koczuję z miejsca na miejsce. Jadę cygańskim 
wozem. Jeśli w tumulcie świata znajdę coś dla siebie, wydaje mi się, że to umacnia 
i dodaje sensu memu istnieniu. Każde takie odkrycie łączy mnie z tym, co było, i jedna 
z tym, co nieuchronnie musi nastąpić. Niech będzie to przypadkowa wykruszyna, zie-
lone grzebienie winnic i szare kamienie miast, wszystko jedno, każda wyczuta z ze-
wnątrz wartość i twórczość niesie nam pomoc, pomniejsza sprzeczność, zaprzecza 
nicestwu21.

Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, [w:] Pamięć zbiorowa i kultu-
rowa..., op. cit., s. 118).

20  M. Zalewski, Świat powtórzony, [w:] idem, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 11–12. 
21  K. Wierzyński, Cygańskim wozem..., op. cit., s. 8.
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Powyższy cytat pochodzi ze szkicu otwierającego Cygańskim wozem, który siłą 
rzeczy modeluje lekturę całego zbioru. Nasuwa się wobec tego ważne pytanie: 
czym było owo „coś dla siebie”, którego usilnie poszukiwał Wierzyński? Nie bę-
dzie nadużyciem stwierdzenie, że jest to polskość. W Autobusie paryskim autor 
obsesyjnie szukał śladów Polski. Przyszło to skamandrycie z łatwością, niemal 
jednym tchem wymienił Norwida, Mickiewicza, Hôtel Lambert, Chopina22, by 
w ostatnim akapicie stwierdzić: „Nigdzie poza naszym krajem nie ma więcej 
Polski, niż w tym mieście i w tych jego stronach. Jest o czym dumać na paryskim 
bruku”23.

Poszukiwanie polskości podejmowane przez Wierzyńskiego to jednak nie 
tylko odnajdywanie śladów ojczyzny, ale także wspominanie ważnych dla kul-
tury postaci związanych z Polską. W cyklu literackich portretów, które stanowią 
integralną część Cygańskim wozem, tylko w czterech próżno szukać odwołań do 
żywiołu polskiego. Mam tutaj na myśli teksty: Antoni Gaudi, Henri Rousseau – pa-
tron marzycieli, Śmierć Camusa oraz Wspomnienie o Pasternaku. Chociaż i to nie 
jest do końca prawdą, ponieważ pojawiająca się w Henrim Rousseau Jadwiga jest 
propolskim mrugnięciem oka do czytelnika, podobnie jak przywołanie Makowi-
cza w tekście o Dubuffecie.

Strategia opisywania ważnych, choć niekonieczne popularnych postaci, nie-
jednokrotnie przyjaciół Wierzyńskiego, ma swoją kontynuację w Mojej prywatnej 
Ameryce, chociaż w tym zbiorze skamandryta wydaje się bardziej skupiony na 
twórcach amerykańskich niż polskich. Jedynym naprawdę wyraźnym przesunię-
ciem, poza geograficznym, jest zmiana postawy autora Wiosny i wina od obsesyj-
ne szukającego polskości emigranta w tekstach opisujących Stary Kontynent do 
obsesyjnie objaśniającego Polakom Amerykę tłumacza kultury. W gruncie rzeczy 
zabiegi te wpisują się w postawę melancholika, którego znakiem rozpoznaw-
czym, według Marka Bieńczyka, jest wyliczenie: „Enumeracja to gorączka me-
lancholii, figura, w której jakąś alchemią nicości i błahości melancholia rozpala 
wszystkie swe światła, wytwarza dla siebie sferyczne, bezpieczne miejsce, gdzie 
w jednej chwili zbiera się wszystko”24. Wierzyński nie wykorzystał wyliczenia 
w prosty, bezrefleksyjny sposób, ale podporządkował je pewnej idei – gromadze-
niu nazwisk bądź nazw. We wszystkich listach obecna jest jednak Polska:

Prócz punktualności mają ptaki jeszcze inne cechy godne zalecenia. Odznaczają się na 
przykład dyskrecją w sprawach miłosnych (z wyjątkiem wróbli i drobiu), cierpią bez 
self-pity i umierają w samotności należnej temu aktowi. Może znają drogę do „jądra 
gęstwiny”, do matecznika Pana Tadeusza25. 

22  Ibidem, s. 11–13.
23  Ibidem, s. 14.
24  M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 40.
25  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 301.



150 Katarzyna Kuchowicz

Symptomatyczne jest także to, że w trakcie pobytu w Ameryce Wierzyński 
zmienił konotację zaimka „nasz”. Przestał on oznaczać wyłącznie odwołania 
do Polski, jak w szkicu Wizyta młodego Whitmana z Mojej prywatnej Ameryki: 
„Polacy nie obeszli się dobrze z tym wspaniałym okresem, mało o nim wiemy, 
a Whtiman czeka wciąż jeszcze na swoje wielkie wejście do n a s z e g o  k r a j u”26, 
a zaczął, jak w Steinbeck pije kawę, odnosić się do Long Island: „Wielką cnotę pro-
wincji, privacy (jak to powiedzieć po polsku?), znalazł [Steinbeck] w n a s z y m 
m i a s t e c z k u”27. To przesuwanie znaczenia odsłania istotę problemu emigracji, 
z którą borykał się Wierzyński. W Kasztanie zwanym Dewajtis wyznaje: „Znaleź-
liśmy się na prawach uchodźców, którzy przywieźli ze sobą bezdomność i rozbi-
cie”28. Skamandryta nieustannie marzył o Polsce, ale jak podaje Maria Dłuska we 
wspomnieniach o pisarzu, chociaż marzył o powrocie, nigdy się nań nie zgodził29. 
Szukał więc miejsca, w którym mógłby się zakorzenić. Próbował odnaleźć dla 
siebie Amerykę i oswoić ten kraj, o czym informuje w szkicu Chopin. Przypo-
mnijmy: „Amerykę otworzyła mi książka. Moja własna”30. Wierzyński próbował 
zadomowić się w Stanach Zjednoczonych, zrozumieć obcą kulturę, przyrodę, ale 
oglądał otaczającą go rzeczywistość okiem nostalgika. Jego tęsknoty doskonale 
wychwytywała Maria Dłuska:

Raz po raz pojawiały się nowe zbiory jego poezji, a w nich już całkowicie dokonały się 
tragiczne wiersze tęsknoty. Z dwóch nurtów jego emigracyjnej poezji: tyrtejskiego 
i nostalgicznego, przez czas wojny przemawiał głównie ten pierwszy, skończył się jed-
nak naturalną koleją rzeczy, kiedy ustała wojna. Drugi nie ustawał, wzbogacał się cią-
gle i w coraz większym nasileniu31.

Proza Wierzyńskiego pozbawiona jest rysu tragicznego, ale wcale nie nostal-
gicznego i melancholijnego, choć nie są one wyeksponowane równie mocno, jak 
role tłumacza kulturowego i mentora, do których pisarz pretendował. Sam gest 
pisania i wspominania ojczyzny należy uznać za znaczący: należy go rozumieć 
jako reakcję na żal po utracie kraju i próbę ochrony przed zapomnieniem32.

26  Ibidem, s. 226.
27  Ibidem, s. 221 [podkr. własne].
28  Ibidem, s. 185.
29  M. Dłuska, Powrót, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, oprac. P. Kądziela, 

Warszawa 2001, s. 59.
30  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 193.
31  Ibidem, s. 58.
32  Jest to jedna ze strategii nostalgii Senacoura. Zob. P. Śniedziewski, Melancholijne 

pismo, [w:] idem, Melancholijne spojrzenie, Kraków 2011, s. 78–83.
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4

Strategie autokreacji podejmowane przez Wierzyńskiego w szkicach wydanych 
w 1966 roku nie wyczerpują się jednak w rolach tłumacza kulturowego, etno-
grafa, kulturoznawcy oraz melancholika i nostalgika. W tytułowym eseju Cygań-
skim wozem skamandryta przywołał rozmowę z Tomaszem Mannem, podczas 
której Niemiec „wygłosił u Fukiera przy lampce wina przepiękne przemówienie 
o lokatorze tamtej dzielnicy sprzed półtora wieku, ale mówił właściwie o sobie 
samym”33. Nie wiemy, o czym rozmawiał z Mannem podczas opisywanej kolacji 
ani jak brzmiało przemówienie, jedno jednak jest pewne – już w dwudziestoleciu 
międzywojennym, u szczytu popularności i poczytności, Wierzyński potrafił roz-
poznać i zdemaskować autoportretowy charakter opowieści o innym jako o so-
bie. Przeprowadzone (auto)porównanie pomiędzy skamandrytą a Rodzińskim 
jest potwierdzeniem tej hipotezy:

Rodziński urodził się w Dalmacji, ale należał do Lwowa, do miasta, któremu nie można 
być niewiernym. Był to ten sam Lwów, dziś już na poły mityczny, który urzekł także 
moją młodość podstołecznego entuzjasty. Mogliśmy godzinami mówić o lwowskich 
ulicach, parkach, aktorach, śpiewakach, poetach34.

Wierzyński opisał także podobieństwo w tęsknocie za ojczyzną: „[Rodziński] 
wszędzie woził ze sobą jakieś przypadkowe szczątki Polski”35. To samo, na płasz-
czyźnie mentalnej, robił autor Czarnego poloneza, tyle że wspominając i tęskniąc. 
Wierzyński, opisując przymioty swoich przyjaciół czy ważnych dla kultury po-
staci, zwracał uwagę na siebie i choć robił to w sposób dyskretny, to nie pozba-
wiony romantycznego tonu wygnańca cierpiącego za ojczyznę:

Ten układ rzeczy, potrzeba wielkiej sztuki i potrzeba opieki życiowej, jest kluczem do 
psychologicznego zrozumienia Chopina jako człowieka. Dom i rodzina stanowiły dla 
niego warunek życia. Pisywał do swoich nieustannie, spowiadał się przed nimi ze 
wszystkiego, tęsknił za domem i marzył, aby odnaleźć w świecie coś, co by zastąpiło to 
jedyne i najdroższe z miejsc na ziemi. […] Idea domu łączyła się z ideą Polski, a może 
dom był nawet jej sercem36.

Cytat, chociaż opisuje postawę Chopina, równie dobrze może być odniesiony 
wprost do Wierzyńskiego, szczególnie w aspekcie Polski-domu, który skaman-
dryta opuścił i do którego nigdy nie zdecydował się powrócić. Utrzymywał on 
liczne kontakty z Polakami, o czym przekonuje tom Wspomnienia o Kazimierzu 

33  K. Wierzyński, Cygańskim wozem, op. cit., s. 143.
34  Ibidem, s. 142.
35  Ibidem, s. 143.
36  Idem, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 196.
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Wierzyńskim, w którym znajduje się materiał zebrany i opracowany przez Pawła 
Kądzielę. O tym, że Polska nigdy nie była autorowi Lauru olimpijskiego obojęt-
na, świadczą motywy patriotyczne w jego poezji37. Ślady zbliżające pisarza do 
omawianych przez niego postaci mają zazwyczaj charakter bardziej osobisty niż 
patriotyczny i służą do budowania własnego wizerunku. Skamandryta w opisach 
waloryzuje cechy, które dostrzega także w sobie. Strategię tę można odczytać 
nieco życzeniowo jako pragnienie Wierzyńskiego, aby oceniono go równie po-
zytywnie i przeprowadzono analogię pomiędzy opisywanym a opisującym, jak 
w przypadku kolonii plastyków na Long Island:

Kolonia plastyków na cyplu Long Island zgromadziła osobowości bardzo rozmaitego 
typu, ale nie jest to azylum uciekinierów od życia ani enklawa zblazowanej cyganerii. 
Przeciwnie, prawie wszystkich ich cechują dwie szlachetne cnoty: mają talent i pracu-
ją intensywnie. Przypuszczam, że przyszły historyk i plastyk będzie musiał przyznać, 
że na tym ostatnim koniuszku lądu, oblanego ze wszystkich stron wodą, rodziły się 
z powodzeniem nie tylko osty nadmorskie, ale i rzetelna sztuka38.

Dla porównania przywołajmy wspomnienia Marii Danilewicz-Zielińskiej:

W czwartek 13 lutego Wierzyński zatelefonował do Biblioteki Polskiej w Londynie 
około południa, prosząc, bym zajrzała do encyklopedii i przeczytała mu hasło „ośmior-
nica”. „Ramiona” czy „macki”? – pytał. Była to ostatnia moja rozmowa z nim. Zmarł 
wieczorem tego samego dnia. […] Przychodził niekiedy do czytelni i sam wertował 
słowniki i encyklopedie po sumiennym przejrzeniu nowych numerów prasy literac-
kiej z kraju. […] I tak samo [jak w przypadku Berenta] odnajdywałam w druku, 
w ukończonym dziele literackim owe drobne kamyczki: fakty, nazwy, daty – wyolbrzy-
mione, napęczniałe znaczeniem, przekształcone w metafory39.

Na pierwszy plan, poza wspólnym miejscem pobytu skamandryty i kolonii pla-
styków, wysuwa się intensywna praca, jaką Wierzyński docenił u artystów z Long 
Island, a którą sam również podejmował. Wiedzie ona wprost do rzetelnej, czyli 
dobrze wykonanej sztuki, pojmowanej tutaj jako techne.

Pisarz pozostaje w szkicach człowiekiem skromnym i nie popada w samo-
uwielbienie. W warstwie tekstowej docenia innych, nie siebie, a przecież nie 
można odmówić mu wielkiego talentu, skrupulatności czy niezwykłej wrażli-
wości artystycznej, naznaczonej nieustanną tęsknotą za ojczyzną. Pisanie Wie-
rzyńskiego o sobie samym jest dyskretne i pełne dobrego smaku. Można w nim 
rozpoznać nie tylko wielkość opisywanych, ale także, a może przede wszystkim, 
opisującego.

37  Zob. Z. Andres, Liryka nostalgii i niepokoju, [w:] idem, Kazimierz Wierzyński. Szkice 
o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 112–138.

38  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 218.
39  M. Danilewicz-Zielińska, Spotkanie z Kazimierzem Wierzyńskim, [w:] Wspomnienia 

o Kazimierzu Wierzyńskim, op. cit., s. 52.
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About Yourself. Autocreation Strategies of Kazimierz Wierzyński 
at Memories Prose
Abstract

The paper aims to present the autocreation strategies of Kazimierz Wierzyński in 
Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki (1966) and Moja prywatna Ameryka (1966) 
essays. The author indicates the aspect of the writer’s self-creation via immigrate sta-
tus prism that had been given to him. The paper attempts to draw attention to Wie- 
rzyński’s awareness in the metanarrative area and consciously played roles which 
were the result of creative strategy.
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Wierzyński, self-creation, migration, identity 
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Między wyrażalnym a niewyrażalnym.  
Kazimierza Wierzyńskiego filozofia słowa  

w tomie Sen mara

Streszczenie

Artykuł poświęcony jest późnej twórczości poetyckiej Kazimierza Wierzyńskiego, 
w szczególności jego ostatniemu tomowi Sen mara z 1969 roku. Kontekstowo przywo-
łane są w nim również zbiory Tkanka ziemi (1960) i Kufer na plecach (1964). Te trzy 
tomy są wyrazem różnorodnych przemian, jakie zaszły w późnej poezji Wierzyńskie-
go. W wymienionych zbiorach, zwłaszcza w tomie Sen mara, przedmiotem rozważań 
jest filozofia słowa. W utworach poetyckich pisarz szukał odpowiedzi na zasadnicze 
pytania egzystencjalne. Świadomość ich braku oraz doświadczenie pustki języka, po-
czucie jego referencyjnej nieprawdy i poznawczej niemocy sprawiły, że Wierzyński 
pozostawił jedno z oryginalniejszych w liryce polskiej XX wieku świadectw poszuki-
wań w wąskim obszarze pomiędzy wyrażalnym a niewyrażalnym.

Słowa kluczowe

Kazimierz Wierzyński, poezja, świat, język, filozofia słowa

Thomas S. Eliot w eseju Muzyka poezji zapisał: „Poetę zajmuje to pogranicze 
świadomości, po przekroczeniu którego zawodzą słowa, choć wciąż jeszcze 
istnieją treści”1. Ta wypowiedź angielskiego pisarza może patronować refleksji 
nad późną poezją Kazimierza Wierzyńskiego. Przedmiotem namysłu uczynię 
w szczególności jego ostatni tom Sen mara wydany w 1969 roku. Kontekstowo 

1  T. S. Eliot, Kto to jest klasyk i inne eseje, tłum. M. Heydel, Kraków 1998, s. 40.
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odwołam się również do dwóch – korespondujących z nim formalnie i myślo-
wo – zbiorów: Tkanki ziemi (1960) i Kufra na plecach (1964). Te trzy tomy 
są świadectwem wielorakich i istotnych przemian, jakie zaszły w schyłkowej 
poezji Wierzyńskiego. Przedmiotem rozważań będzie ostatecznie wyłaniają-
ca się z wymienionych tomów filozofia słowa (poetyckiego). W naznaczonej 
ironią i zwątpieniem poezji wielkiego skrótu pisarz szukał odpowiedzi na za-
sadnicze pytania egzystencjalne. Świadomość ich braku oraz poczucie utraty 
wiary w moc słów, które potrafią opisać i oswoić świat, sprawiły, że pozosta-
wił on jedno z ciekawszych w liryce polskiej XX wieku świadectw poszukiwań 
i wędrówek po wąskim obszarze pomiędzy wyrażalnym i niewyrażalnym.

Cezurą w biografii poety był rok 1941. W tym czasie zamieszkał on w Stanach 
Zjednoczonych, dokładnie w Nowym Jorku. Jolanta Dudek, autorka książki Liryka 
Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, zaznaczyła:

Pierwsze lata po zakończeniu wojny okazały się okresem przełomowym. Wierzyński 
nie zdecydował się nigdy na powrót do Polski. Wybrał emigrację. Zamknął wówczas 
okres, w którym ukształtowała się jego poetyka wojenna, tak odmienna od dotych-
czasowej […] stanął wobec alternatywy: albo dalsza rola emigracyjnego barda […] 
a w efekcie epigoństwo samego siebie […] albo całkowite odnowienie psychiczne 
i artystyczne: nowe tematy, nowa poetyka, ponowne zaufanie słowu. Druga młodość 
artystyczna2.

Zgadzam się z Jolantą Dudek, która uważa, że właśnie w tym czasie nastąpił 
przełom w pojmowaniu przez Wierzyńskiego roli pisarza i literatury, co wyraziło 
się w tomach pochodzących z lat pięćdziesiątych: w zbiorze Korzec maku (1951) 
oraz Siedem podków (1954), między innymi w wykorzystaniu poetyki wyliczeń, 
które – jak twierdzi badaczka – były „jakby poszukiwaniem właściwego słowa 
w dochodzeniu do istoty rzeczy”3. Już wtedy można było zaobserwować w liryce 
poety przejście od sylabotonizmu i tonizmu do wiersza emocyjnego, nieregular-
nego. Według Anny Nasiłowskiej Wierzyński „przede wszystkim jednak odnaj-
duje ściśle indywidualną część własnego «ja», podczas gdy od lat trzydziestych 
głównym motorem jego twórczości było utożsamianie się ze zbiorowością”4. 
Była to również dekada, w której większość swoich wypowiedzi zaczął poświę-
cać poezji, a dokładniej właściwościom słowa poetyckiego i relacjom poezji do 
rzeczywistości, próbując zmierzyć się z problemem – jego echa rozbrzmiewają 
jeszcze w ostatnim tomie pisarza – podjętym po wielkiej katastrofie przykłado-
wo przez Theodora W. Adorno, Paula Celana, Tadeusza Różewicza czy Czesława 
Miłosza, który w wierszu Przedmowa z tomu Ocalenie retorycznie pytał: 

2  J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Wrocław 1975, s. 6.
3  Ibidem, s. 7–8.
4  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1991, s. 62.
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Czym jest poezja, która nie ocala
Narodów ani ludzi?
Wspólnictwem urzędowych kłamstw,
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła,
Czytanką z panieńskiego pokoju5.

Na ukształtowanie filozofii słowa w późnej twórczości poety istotny wpływ 
wywarły doświadczenie międzywojennej awangardy oraz poezja Tadeusza Ró-
żewicza i Mirona Białoszewskiego – szczególnie jego poetyka codzienności. Zaś 
spośród pisarzy obcych przedstawiciele modernistycznej poezji anglosaskiej: 
wspomniany już Thomas S. Eliot i Ezra Pound. Widocznym efektem wskazanych 
inspiracji było między innymi włączenie przez Wierzyńskiego w obszar wła-
snego idiomu pisarskiego rozwiniętego obrazu poetyckiego oraz swobodnego 
rytmu zdania. Jak zaznacza Anna Nasiłowska, poeta wypracował przekonanie, 
że „w słowie odbywa się inny proces: maksymalnego zbliżenia podmiotu do 
przedmiotu. Poezja staje się poznaniem bezpośrednim”6 i przez to posiada war-
tość ocalającą. Świadectwem takiego myślenia były tomy Tkanka ziemi i Kufer na 
plecach. Za pomocą zapisu snów, nastrojów, przeczuć oraz obserwacji rzeczywi-
stości, w szczególności przyrody, Wierzyński starał się w nich zgłębić i zrozumieć 
sens istnienia poprzez „przekroczenie zwykłych ograniczeń, spojrzenie na świat 
spoza świata”7. W wierszu Piąta pora roku ze zbioru Tkanka ziemi wyznał:

I wzięli mnie. Wiedli w głąb, w tajemniczy
Obszar, gdzie nic się z tej ziemi nie liczy,
Gdzie wiośnie, latu, jesieni i zimie 
W innym języku nadano imię.
Gdzie niezliczone, zawiłe odmiany,
W jeden zrównały się czas odwikłany,
Który też ustał – tyle że sprząta
Opustoszałe po zgiełku mrowisko –
I dokonało się wtedy wszystko:
Ostatnia pora otwarła się. Piąta.

Teraz tu słyszę, czego nikt nie słyszy,
I widzę rzeczy na skroś i spod spodu8.

Wiersz ten jest próbą zbliżenia się do poszukiwanego sensu istnienia. Zdaniem 
Nasiłowskiej „Wierzyński poszukuje czegoś, co mówiąc o Leśmianie określił jako 
«utwierdzenie spodów istnienia». Jego wizja wieczności nie składa się z tradycyjnej 

5  Cz. Miłosz, Przedmowa, [w:] idem, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 143.
6  A. Nasiłowska, op. cit., s. 64.
7  Ibidem, s. 68.
8  K. Wierzyński, Poezja, t. 1, Kraków, 1981, s. 458.
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symboliki religijnej, żąda konkretu, nawet «pozazmysłowej zmysłowości»”9. Być 
może dlatego w wierszu Rozmowa z księdzem z tomu Kufer na plecach poeta zapisał:

Niewtajemniczeni, zniewoleni,
Z rękami w pętach
Tylko przelotem
[...............................] 
Czemu więc męczę się nad słowem,
Nad jakimś życiem innem i nowem
W te beznadziejne noce.
Czemu się staram o ten świat 
Gdy trzeba wybrać drugi
Uwierzcie mi,
Tu kłamią wszystkie słowa10.

Między wydaniem zbiorów Tkanka ziemi i Kufer na plecach upłynęły cztery 
lata. W tym czasie Wierzyński intensywnie poszukiwał odpowiedzi na zasadni-
cze pytania egzystencjalne. W pierwszym z tomów poeta wydaje się coraz bliżej 
zgłębienia sensu istnienia. Natomiast zbiór Kufer na plecach należy odczytywać 
jako pewnego rodzaju załamanie tego przeświadczenia, czego dowodem jest 
zacytowany fragment Rozmowy z księdzem. Rozpoznaniu sytuacji człowieka, 
jakby to ujął Witold Gombrowicz, jako wrzucenia w czarny kosmos zaczyna to-
warzyszyć poczucie zwątpienia w moc słów, które potrafiłyby opisać i oswoić 
otaczającą przestrzeń. Nasiłowska twierdzi, że „Wierzyński nie był nigdy «filozo-
fem», poetą spójnej zasady, jego wizja zawsze była wielostronna, złożona z wielu 
przybliżeń”11. Wszystkie te sprzeczności kształtowały postrzeganie przez poetę 
istnienia i świata oraz uniemożliwiały mu jego konsekwentną i spójną budowę, 
co w szczególności potwierdza zbiór Sen mara.

Sen mara to ostatni tom poetycki Kazimierza Wierzyńskiego, wydany po-
śmiertnie przez Instytut Literacki. Zbiór ten kontynuował linię rozwoju twórczo-
ści poety zapoczątkowaną w latach pięćdziesiątych, zwłaszcza w Tkance ziemi. 
Jednak Sen mara to tom skomponowany z rożnych linii tematycznych (a niekiedy 
formalnych), co ukazuje jego odmienną, charakterystyczną dykcję poetycką. 
Tak wyraźnie widoczne w nim przemiany wyznaczyło nowe ujęcie kluczowych 
motywów i tematów, zmodernizowana i daleka od skamandryckiej ekspresja 
emocji oraz odmienna dykcja poetycka (stosowanie monologu wewnętrznego, 
oszczędność i ascetyczność stylu, intelektualny dystans i ironia, wybór i uprzy-
wilejowanie wiersza wolnego). Szczególnym przeobrażeniom uległa jednak 
koncepcja i konstrukcja podmiotu lirycznego. „Ja” wypowiadające się w imieniu 

9  A. Nasiłowska, op. cit., s. 69.
10  K. Wierzyński, Poezja, op. cit., s. 542–543.
11  A. Nasiłowska, op. cit., s. 69.
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zbiorowości zostało zastąpione przez „ja” metaforyczne, ukryte za obrazami bę-
dącymi jego reprezentacjami. Takie przekształcenie poetyki Wierzyńskiego było 
z jednej strony związane z ogólnymi przemianami estetyki, jakie nastąpiły po 
drugiej wojnie światowej, z drugiej – z osobistą sytuacją pisarza. Przebywanie 
na emigracji ze świadomością niemożności powrotu do kraju rodziło poczucie 
wyobcowania i lęku, które wyraziło się w postaci ascetycznych, metaforycznych 
i onirycznych obrazów. Znalazło także wyraz w tytule jego ostatniego tomu, który 
został zaczerpnięty z porzekadła „sen mara, Bóg wiara”. Agnieszka Rydz w książ-
ce Świat nie ma sensu, sens ma sztuka w następujący sposób skomentowała jego 
znaczenie: „atmosfera metafizycznego niepokoju, towarzysząca marom, przeni-
ka tu poetycką całość, jednocześnie otacza człowieka – świadka unaoczniających 
się duchów. Bohatera tej poezji męczą majaki”12.

Zagadnieniem obecnym w prawie każdym wierszu z tomu Sen mara jest pro-
blem słowa. W zbiorze tym – podkreślę od razu – wyraża się całkowite zwąt-
pienie w to, że „poetyckie słowo jest w stanie dotrzeć do takich obszarów bytu, 
w których związek między sztuką a rzeczywistością ma charakter bezpośred-
ni”13. Poczucie to było tym dotkliwsze, że Wierzyński prezentował postawę – jak 
zaznacza Jolanta Dudek – „mędrca humanisty […], który uogólnia i kondensuje 
osobiste doświadczenia, pragnąc przekazać jakby samą ich esencję”14, a także 
z powodu poważnego traktowania roli sztuki i powołania artysty. W jednym ze 
swoich przemówień poeta wyznał: „Sztuka jest nie tylko poznaniem siebie, ale 
i walką o condition humaine, o los ludzki, a jeszcze dokładniej – walką z losem 
ludzkim. Sztuka jak religia ma swój kodeks moralny, w sztuce jak w religii wierzy 
się w nieprzerwany ciąg istnienia i tylko łaska sztuki, jak łaska religii, ma siłę 
sięgającą poza śmierć”15. Podobny wydźwięk ma również fragment wiersza Roz-
mowa z Orfeuszem z tomu Siedem podków:

Świat nie ma sensu,
Sens ma sztuka16

Jak wiadomo, Wierzyński chętnie odwoływał się do mitu o Orfeuszu, który wy-
rażał według niego treści związane z posłannictwem sztuki, z jej ocalającą mocą, 
a także z ograniczeniami wynikającymi z jej uprawiania. Często podkreślał 
również związki poezji z mitem. W Pamiętniku poety zapisał: „słowa powinny 
  

12  A. Rydz, Świat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyń-
skiego, Warszawa 2004, s. 207.

13  A. Nasiłowska, op. cit., s. 63.
14  J. Dudek, op. cit., s. 119. 
15  T. Terlecki, Wierzyński czyli poeta, [w:] „Przebity światłem”. Pożegnanie z Kazimie-

rzem Wierzyńskim, Londyn 1969, s. 40.
16  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, zebrał i posłowiem opatrzył W. Smaszcz, Białystok 

1994, s. 174.
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zachować podwójne znaczenie: zasadnicze – pojęciowe i to drugie, nazwijmy 
je mityczne”17. 

Teoretyczne uwagi Wierzyńskiego na temat poezji przypominają poglądy 
Eliota jako przedstawiciela anglosaskiej teorii języka poetyckiego. W wykładzie 
z 1933 roku autor Ziemi jałowej powiedział, że chciałby tworzyć „poezję, która 
by była samą poezją, ale bez poetyckiego sztafażu […] tak przezroczystą, abyśmy 
nie widząc samej poezji, patrzyli przez nią, na to, co wiersz ukazuje”18. Dwa lata 
później w eseju Muzyka poezji powrócił do tej myśli, by – dość kategorycznie – 
stwierdzić: „każda rewolucja w poezji skłania się do języka potocznego, a cza-
sem nawet deklaruje, że jest powrotem do niego”19. Do podobnych konstatacji 
dochodzi Tomasz Wójcik, analizując schyłkową twórczość kilku polskich pisarzy. 
W książce Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy zauważa:

W ostatnich tomach Staffa Iwaszkiewicz dostrzega „pozorną prostotę”. Podobnie wypo-
wiada się na ich temat Miłosz, który zauważa, że Staff „odrzucając rytm i rym osiągnął 
wysoki stopień wyrafinowanej prostoty”. Miłosz powołuje się na tradycję Mickiewi-
czowską, która potwierdza szczególną przydatność „prostego” stylu do podejmowania 
istotnej problematyki egzystencjalnej i filozoficznej. Jako przykład ilustrujący tę prawi-
dłowość wskazuje późny tekst romantycznego poety: „Język mówienia o sprawach 
ostatecznych może być czasem bardzo prosty. Zdania i uwagi Mickiewicza to są prze-
cież prawie dziecinne rymowanki. A mówią właśnie o sprawach ostatecznych. Nie trze-
ba sobie wyobrażać, że język dogodny do mówienia o sprawach ostatecznych musi być 
skomplikowany i bardzo intelektualny”20.

Podobny wybór oszczędnego i „prostego” słowa poetyckiego, aby przy jego 
pomocy rozważać kwestie zasadnicze i ostateczne, stanowi fundament poetyki 
tomu Sen mara. Ten wybór ilustrują i potwierdzają chociażby takie fragmenty 
wierszy:

Nie lękaj się

[...]
Nie śpię, szukam po ciemku
Brzegów, które trzymałem w ręku
Jakiegoś gruntu na jakimś dnie21. 

17  Idem, Pamiętnik poety, wstępem i przypisami opatrzył P. Kądziela, Warszawa 
1991, s. 72.

18  J. Ward, T. S. Eliot w oczach trzech polskich pisarzy, Kraków 2001, s. 173.
19  T. S. Eliot, op. cit., s. 40.
20  T. Wójcik, Późna twórczość wielkich poetów. Dramat formy, Warszawa 2005, s. 60.
21  K. Wierzyński, Poezja, op. cit., s. 569.
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Próg Persefony

Nie rozpadaj się w moich rękach,
Beloved,
Słowo moje
Które schodzisz do ciemności
I wychodzisz na jasność,
Czekam na Ciebie 
Ratunku mój,
Wyglądam ciebie
Nadziejo moja,
Żyję według ciebie
Zegarze mój,
Urzeczywistniam cię
Mitologio moja,
Beloved,
Nie rozpadaj się w moich rękach22 

W czarnym kamieniu

Maniak jasności,
Przepycham się w czarnym kamieniu,
[...........................................................................]
Korytarzem który prowadzi,
[........................................................]
Nie wiadomo dokąd.

Jeśli co widzę
To lampy nad głową
Górników kopiących
Tak samo jak ja
Pod nieprzebitą ścianą
Za którą jest nowa ciemność,
Za którą jest nowe 
Nie wiadomo co.

Czy dokopiemy się do wyjścia,
Maniacy światła,
Czy też zasypie nas wybuch
I potłucze na gruz23. 

22  Ibidem, s. 570.
23  Ibidem, s. 626.
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Tytuł ostatniego z przypomnianych wierszy wywołuje skojarzenia z formułą 
„kamień węgielny”, która oznacza podwaliny budowy, przy czym autor wie, że 
„fundamenty” jego filozofii słowa zaczynają się zarysowywać i pękać. Można tyl-
ko powtórzyć za Ryszardem Przybylskim: „niedopoznanie nad niedopoznaniem 
i wszystko niedopoznanie”24. Wierzyński bliski jest przemyśleniom filozofów, 
których zajmowała kwestia języka – zarówno dawnych (Francis Bacon), jak i XX-
-wiecznych (Ludwig Wittgenstein). Bacon uważał, że umysł ludzki podlega różne-
go rodzaju złudzeniom. W teorii idoli wyróżnił idole rynku związane z językiem, 
twierdząc, że to właśnie język wymusza na człowieku używanie pojęć nieostrych, 
które określają ramy jego stosowania i tym samym sposób postrzegania świata. 
Z kolei jeden z najbardziej znanych fragmentów Traktatu logiczno-filozoficznego 
Wittgensteina – słynna teza 5.6 – głosi: „Granice mojego języka oznaczają granice 
mojego świata”25. Żyjemy i funkcjonujemy w tych granicach, mając złudzenie, że 
je przekraczamy – niestety tylko nieznacznie je rozciągamy, a towarzyszy temu 
nieznośna świadomość jakiejś zewnętrzności, do której poprzez język nigdy 
nie dotrzemy. Temu zwątpieniu w możliwości języka poetyckiego towarzyszyła 
utrata wiary w sens egzystencji oraz poczucie absurdalności istnienia wyrażone 
w wielu wierszach tomu Sen mara:

Nocna świeca

Nasza planeta
Potoczy się jak cicha pustynia
Śród tłumu innych cichych pustyń,
Ruchem leniwej przyrody,
Miałkim kurzem, nic nie znaczącym
Wobec matematycznej maszyny
Universum26. 

Zaklęty

Nie mówcie że zbłąkany, mówcie o mnie ślepy
[...........................................................................................]
Dlatego droga moja tak była bezdrożna
I tak skłócone o niej pisałem powieści27. 

24  R. Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości, Warszawa 1998, s. 90.
25  L. Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa 1997, 

s. 64.
26  K. Wierzyński, Poezja, op. cit., s. 616–617.
27  Ibidem, s. 627.
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Sen mara

Logos i chaos, nie pogodzisz ich,
[...............................................................]
Jedna myśl oszalała, wszystkie myśli w popłochu28 

O liściach

Listeczki zielone, 
Listeczki czerwone,
[.....................................]
Irchowe na topolach, 
Wycinane na klonach 
I coś czego nikt nie wypowie, 
Ostatnie w jesieni listowie, 
Nieodwołane, bezradne 
Pasma posiwiałe 
Na ukochanej głowie.

Potem już tylko czekanie, 
Bezmyślny strach 
Że może już przyszli 
Po worek zmiecionych liści. 
Pukają, stoją w drzwiach29. 

 

Zdzisław Marcinów w książce „W szczęściu i trwodze”. Wątki egzystencjalne 
w twórczości Kazimierza Wierzyńskiego w takich oto słowach skomentował 
wiersz O liściach: 

Niezachwiana wiara w następstwo cyklu ustępuje miejsca przekonaniu, że nieuchron-
ne jest tylko przemijanie. Pojawiają się konotacje eschatologiczne: jesień w tym wier-
szu to pora umierania, ostatecznego żegnania się ze światem. Tym razem strachy je-
sieni nie są inspirowane przez konwencje ani obserwowanie obumierającej przyrody. 
Przeciwnie: to, „czego nikt nie wypowie” daje się zasygnalizować tylko przez wskaza-
nie paraleli ze światem przyrody. Ta skrajna zmiana perspektywy wydaje się dość na-
turalną konsekwencją „postarzenia się” podmiotu poezji Wierzyńskiego30.

28  Ibidem, s. 628.
29  Ibidem, s. 620.
30  Z. Marcinów, „W szczęściu i trwodze”. Wątki egzystencjalne w twórczości Kazimierza 

Wierzyńskiego, Katowice 2004, s. 29.
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Jednak na przekór zwątpieniu i wbrew rozpaczy przynajmniej dwa wiersze 
w tomie Sen mara nie potwierdzają ostatecznej kapitulacji poety. Odwrotnie – 
stanowią one próbę ocalenia wiary w twórcze powołanie poezji i przekonanie 
o kreacyjnej mocy słowa poetyckiego. Chodzi o wiersz Poezja  (już sam jego tytuł 
nadaje mu w zbiorze szczególną rangę) oraz o utwór Początek. Wiersze te – by 
tak rzec – dramatyzują tom Sen mara. Czynią bowiem wyrażoną w nim filozofię 
słowa poetyckiego mniej jednoznaczną, komplikują ją i wikłają w wewnętrzne 
sprzeczności. Jest to w liryce Wierzyńskiego ostatnia tego rodzaju próba:

Poezja

Bursztyn elektron,
Poezja elektryczność,
Niematerialna materia,
[.............................................]
Poeta pociera bursztyn,
Czeka na iskrę w ciemnościach,
Szuka początku istoty,
Pierwszego ducha u pierwszych wód,
[..........................................................................]
Wytryska iskra,
[.............................]
Wytryska źdźbło żywego światła
Nad ciemnościami, nad człowiekiem,
Nad ziemią żywą i czarną.
Nad ziemią jałową,
Aż otworzy się trudne
Ogniste ziarno,
Słowo.
Grecki elektron drga.
Iskra przeczucie.
Słowo światło.
Poczęcie.
[...............]
Zaszumi nad światem,
Ucieleśni się nagle
Niematerialna materia31.

 
Początek

Trzeba napisać raz, 
Trzeba napisać dwa razy, 

31  K. Wierzyński, Poezja, op. cit., s. 589–590.
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Trzeba pisać przez lata: 
Aż ptak ci wywróży 
Koniec twojej samotności, 
Uniesie cię nad wodami 
Ze ślepej nocy i burzy, 
Wtedy zaufaj mu, 
Zaufaj samemu sobie, 
Zacznij początek 
Świata32. 

Jak zaznacza Zdzisław Marcinów: „Poezja umożliwia zatem wyzwolenie z cha-
osu, pozwala na odtworzenie pierwotnego ładu. […] Swój świat można więc odbu-
dować z chaosu poprzez twórczość, poprzez poezję, ponieważ odkrycie lub usta-
lenie punktu oparcia – >środka< – jest równoznaczne ze stworzeniem świata”33. 
Obecność w tomie Sen mara aluzyjnie Eliotowskiego wiersza Poezja oraz utworu 
Początek nie przeczy tezie, że jest to być może najbardziej jednorodny pod wzglę-
dem tematu, nastroju i przesłania tom Wierzyńskiego, który w swej oszczędnej 
dykcji poetyckiej czasami przypomina lirykę Cypriana Kamila Norwida. Ten – jak 
bywa określany przez krytyków – postawangardowy zbiór pozostaje świadec-
twem zwątpienia w sens egzystencji i korespondującego z nim zwątpienia w stwa-
rzającą moc słowa, w literaturę. Dramatyzm tych zwątpień dodatkowo potęgował 
moment w biografii pisarza. Świadomość nieuchronnie zbliżającej się śmierci oraz 
poczucie, że wyznawane przez większość życia rozumienie języka poetyckiego 
stało się nieprzydatne, ponieważ „zawodzą nas słowa, choć wciąż jeszcze istnie-
ją treści”34, uczyniły z poety pod koniec życia, mówiąc metaforycznie, „człowieka 
wydrążonego” (the hollow men), by posłużyć się określeniem Thomasa S. Eliota. 
Jednak to właśnie zapisane w tomie Sen mara poszukiwania i wędrówki Wierzyń-
skiego – odbywające się w wąskim obszarze pomiędzy wyrażalnym a niewyrażal-
nym – sprawiły, że jego twórczość stała się prawdziwsza, głębsza i pełniejsza niż 
kiedykolwiek, wzmacniając tym samym przekonanie o innej dykcji poetyckiej tego 
tomu na tle dotychczasowej poezji autora Kurhanów. Konstanty Jeleński tak pod-
sumował twórczość pisarza w szkicu Trzy pory roku Kazimierza Wierzyńskiego:

Do przedwojennej poezji Wierzyńskiego będą często powracać historycy literatury. 
Mało kto tak świadczy o swoim czasie. […] Ale myślę, że w poezji polskiej pozostanie 
Wierzyński powojenny […]. Wiersze Wierzyńskiego […] są dowodem młodości, bar-
dziej przekonywującej od biologicznej młodości, którą tak cieszył się poeta w Wiośnie 
i winie: młodości twórczej, wzbogaconej przez doświadczenie35.

32  Ibidem, s. 599.
33  Z. Marcinów, op. cit., s. 49.
34  T. S. Eliot, op. cit., s. 40.
35  K. Jeleński, Szkice, wyb. W. Karpiński, Kraków 1990, s. 140.
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To równocześnie egzystencjalne i poetyckie doświadczenie wyraził w szcze-
gólności tom Sen mara. Doświadczenie w istocie negatywne: utraty i kryzysu, 
niewiary i zwątpienia. A przecież jego zapis dokonany w cieniu starości i śmierci 
otworzył w poezji Kazimierza Wierzyńskiego jakąś inną perspektywę, jakieś – by 
przywołać fragment wiesza Nowe życie – „nowe / pisanie”36.

Between the Expressible and Inexpressible.  
Kazimierz Wierzyński Philosophy of Words in Volume Sen mara
Abstract

The article discusses the late poetry of Kazimierz Wierzyński, and in particular the 
last volume Sen mara from 1969. It also contextually recalls two poetry collections of 
the writer: Tkanka ziemi (1960) and Kufer na plecach (1964). These three volumes are 
the expression of a variety of changes that have occurred in the late poetry of Wie- 
rzyński. In these collections, especially in the volume Sen mara, Kazimierz Wierzyński 
takes under consideration the philosophy of words. In his poetical works the writer 
was looking for answers to fundamental existential questions. Awareness of their lack 
and the experience of emptiness of language, a sense of its reference untruth and cog-
nitive infirmity made that Wierzyński left behind one of the most original testimonies 
in Polish poetry of  the twentieth century searching the narrow area between the ex-
pressible and the inexpressible.
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