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SEOWO WSTEPNE

Posta¢ Karola Szymanowskiego, artysty uznanego za najwybitniejszego po
Fryderyku Chopinie polskiego kompozytora, autora udanych prob literac-
kich czy wreszcie niezwyktego cztowieka, obdarzonego niezaprzeczalnym
urokiem osobistym (takim pozostal we wspomnieniach rodziny i przyja-
ciot), ciagle jeszcze kryje w sobie wiele tajemnic. Tworczo$¢ mistrza
z Atmy doczekata si¢ co prawda wielu fachowych opracowan piora znako-
mitych muzykologow, jego utwory coraz czesciej pojawiaja si¢ na $wiato-
wych estradach, powstaty takze liczne utwory literackie pos§wigcone auto-
rowi Harnasiow, jednak roznorodne aspekty zycia oraz spuscizny (nie
tylko muzycznej) Karola Szymanowskiego ciagle czekaja na odkrycie
1 opracowanie. Okazja do podjecia na nowo dyskusji nad biografig i twor-
czoscig autora Stopiewni stala si¢ przypadajaca na 2012 rok 130. rocznica
urodzin i 75. $mierci kompozytora. Z niewielkim op6znieniem, w kwietniu
2013 roku z inicjatywy mtodych badaczy Wydziatu Polonistyki Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego, ktorzy zaprosili do wspotpracy uznanych mistrzow —
profesorow, odbyta sie¢ w Krakowie konferencja poswiecona postaci Szy-
manowskiego, zainaugurowana koncertem jego muzyki w wykonaniu so-
pranistki Kingi Karskiej i skrzypaczki Moniki Makowskiej z towarzysze-
niem wybitnego krakowskiego pianisty Stawomira Cierpika. Go$ciem
honorowym konferencji byt swiatowej stawy skrzypek i pedagog Antoni
Cofalik. Odczytat on fragmenty swoich niepublikowanych dotad wspo-
mnien, zwigzanych z osobistym wykonawstwem utwordéw Karola Szyma-
nowskiego (Mitow oraz I Koncertu skrzypcowego), ktore to wspomnienia

prezentujemy po raz pierwszy w niniejszym tomie, w czeSci pierwszej,
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poswieconej refleksji mistrzow. Wsrdd tekstow mistrzowskich nie mogto
takze zabrakna¢ artykutu profesora Wojciecha Ligezy — opiekuna nauko-
wego konferencji, wybitnego znawcy tworczosei literackiej XX wieku,
ktory przedstawit posta¢ Szymanowskiego wylaniajaca si¢ z poswieconych
mu utwordw literackich. Dopelnieniem czgéci pierwszej jest jeden z roz-
dziatéw powiesci Roman Maciejewski. Dwa Zycia jednego artysty piora
znakomitego pisarza, Marka Sottysika. Prezentowany fragment utworu
Sottysika dotyczy niezwykle dramatycznego momentu w zyciu Romana
Maciejewskiego (kompozytora, jednego z najlepszych studentéw Karola
Szymanowskiego) — wiadomos$ci o gwaltownym pogorszeniu si¢ stanu
zdrowia przebywajacego w klinice w Lozannie autora Harnasiow oraz
podrozy ucznia do uwielbianego umierajgcego nauczyciela. ..

Czeg$¢ druga wypelniajg teksty mtodziezy zafascynowanej postacia
Karola Szymanowskiego. Katarzyna Michatkiewicz w oryginalny sposdb
przedstawia ,.tatrzanski” okres zycia mistrza z Atmy, rownie niebanalnie
prezentuje si¢ artykut Anny Owsikowskiej, przedstawiajacy relacje Ro-
mana Palestra (kolejnego z ucznidéw, chociaz w tym wypadku zrgczniej
bytoby powiedzie¢ ,,ucznia duchowego” Karola Szymanowskiego) ze
swoim mistrzem. Wart uwagi jest rowniez tekst Kingi Karskiej — $pie-
waczki — na temat relacji muzyka — stowo w piesniach autora Stopiewni.
Takze tekst Matyldy Sielskiej, poruszajacy temat interpretacji tekstu
1 poszczegdlnych postaci Krola Rogera, wypada interesujgco. Jako ostat-
ni prezentujemy artykul Moniki Makowskiej, poruszajacy temat postaci
Karola Szymanowskiego jako artysty — Polaka i patrioty.

Jak wypadnie swoista konfrontacja tekstow piora mistrzéw z artyku-
fami mlodziezy zafascynowanej postacia Karola Szymanowskiego? Py-

tanie pozostawiam otwarte.

Monika Makowska



INTRODUCTION

The figure of Karol Szymanowski, a Polish composer considered the
greatest after Frederic Chopin, a skilled writer, or, finally, an extraordi-
nary man of undeniable personal charm (he was remembered as such by
his family and friends) still holds many secrets. Although many eminent
musicologists have already been studying his works, his music is more
and more often played on the world’s stages and there emerged nume-
rous literary works devoted to him, different aspects of life and (not only
musical) output of Szymanowski still await discovery and study. The
occasion for a new discussion on life and work of the composer arose
in 2012, the year which marks the 130th anniversary of his birth and the
75th anniversary of his death. With a slight delay, in April 2013 there
was held a conference devoted to Szymanowski on the initiative of
young scholars from the Faculty of Polish Studies, who invited the co-
operation of acclaimed masters — their professors. The conference was
inaugurated with a concert of Szymanowski’s music by soprano Kinga
Karska and violinist Monika Makowska accompanied by eminent Cra-
cow pianist Stawomir Cierpik. The honorary guest was the world-famo-
us violinist and teacher Antoni Cofalik who read excerpts from his
previously unpublished memoirs concerning his own performances of
Szymanowski’s works (the Mythes and the First Violin Concerto), which
appear for the first time in the present volume in the part 1, devoted to
reflections of the masters. Among these texts there is also a valuable
article by Professor Wojciech Ligeza, the conference supervisor and an

eminent scholar in 20th century literature, who presented the figure of
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Szymanowski in literary works devoted to his life and output. Part 1 is
complemented with a chapter from the novel Roman Maciejewski. Dwa
zycia jednego artysty (Roman Maciejewski. Two lives of one artist) by
the outstanding writer Marek Sottysik. The chapter concerns extraordina-
rily dramatic moments in life of Maciejewski (a composer, one of the best
students of Szymanowski) — news about sudden health deterioration of
Szymanowski who stayed at a clinic in Lausanne and travel to the de-
athbed of the beloved teacher.

Part 2 consists of articles by young scholars fascinated with the figu-
re of Karol Szymanowski. Katarzyna Michatkiewicz presents in an ori-
ginal way the ,, Tatra” period of the composer’s life. Equally remarkable
is a text by Anna Owsikowska that depicts relations between Roman
Palester (another student, or, to put it more exactly, a disciple of Szyma-
nowski) and his mentor. It is followed by interesting paper by the singer
Kinga Karska on correspondence of music and text in Szymanowski’s
songs. Next we present Matylda Sielska’s article on the interpretation of
the libretto and characters of King Roger, which is also worth noticing.
The volume concludes with an essay by Monika Makowska, describing
Szymanowski as an artist, a Pole and a patriot.

How will this specific confrontation between the texts by professors

and young scholars’articles work out? This question is left open.

Monika Makowska
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POLSCY POECI
O KAROLU SZYMANOWSKIM
I JEGO MUZYCE

Refleksja o poetyckich portretach artystow i osobistos$ciach zycia kultu-
ralnego, o konterfektach wielkich postaci, ktore zapisaty si¢ w dziejach
sztuki, winna uwzglednia¢ wieloptaszczyznowy dialog z dzietem i bio-
grafig tworcy, przybliza¢ poetyki, style, gatunki, rekonstruowac sytuacje
literackiego moéwienia i przemawiania, rozpoznawaé rodzaj wiezi z uho-
norowanym badz wspominanym twodrca, odnosi¢ si¢ do istniejgcych
opowiesci, ktore nowy tekst uzupetniaja i koryguja. W tym sensie $wia-
dectwa sg powigzane, umieszczone wsrod innych glosow. Ich stopien
wiarygodno$ci moze by¢ rozny, niekiedy nawet odlegly od poswiadczo-
nej przez zrodta faktografii. W kulturowej przestrzeni, w ktorej funkcjo-
nujg $wiadectwa poetyckie o ludziach sztuki, szczegolne miejsce zajmu-
ja pozegnania — treny, zale.

Wazny jest rodzaj wigzi z artystag — bohaterem utworow poetyckich.
Jesli relacja miata charakter przyjacielski, to wowczas piszacy staje si¢

$wiadkiem zdarzen, zachowan, rozméw lub nawet wigcej: jedynym po-
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wiernikiem sekretow, partnerem dialogu, kim$ wtajemniczonym. Moze
tez przyjmowac rolg kronikarza sukcesow. Tego rodzaju przekazy — arty-
styczne 1 literackie — przyczyniaja si¢ do powstawania legendy artysty,
uzupeiniajg o nowe watki anegdotyczng histori¢ zycia. Kazda liczaca si¢
wypowiedz, sytuujac si¢ w pewnej sekwencji tekstow, przynajmniej
W zamierzeniu ma wywola¢ zmian¢ w obrebie powszechnie znanych
wyobrazen. I tak autorzy wierszy o artystach — rewelatorach idei oraz
form — zmierzaja ku przeniknigciu tajemnicy twoérczosci, ku wyjawieniu
psychologicznej prawdy o portretowanej osobie. Inwencja poetycka
oswaja wowczas ,,obce” $wiaty zaklete w malarstwie czy muzyce, poszu-
kuje wyrazu dla tego, co niepochwytne, pozastowne, umykajace opisom.

Jesli dialog intertekstualny obejmuje rozne dziedziny sztuki, postu-
gujace si¢ innymi tworzywami, na przyklad dzwigkiem i stowem, to
wowczas napotkamy szereg wielokrotnie roztrzgsanych komplikacji.
Pojawiajg si¢ w tym miejscu pytania o mozliwosci przektadu muzyki
na jezyk literacki, ksztalty i sposoby rozumienia muzycznosci w lite-
raturze, o semantyczng koherencje korespondowania sztuk. Mozemy
W sposob uprawniony moéwié raczej o historii ztudzen, ze rdézne sztuki
spotykaja si¢ na wspdlnym terytorium, badz tez o dziejach réznic, ja-
kie zachodza migdzy muzyka a literaturg, niezaleznie od tendencji
scalajacych i syntetyzujacych. Zadaniem literatury bytoby przekazy-
wanie wlasciwosci konkretnych dziet muzycznych, zblizanie si¢ do
istoty przezycia estetycznego. W poezji wedrujacej w strong §wiatow
muzycznych mozna wyodrebni¢ kilka sposoboéw artystycznego poste-
powania, ktére wzajemnie si¢ uzupeltniaja, oraz pewng ilo$¢ tematow —
przewidywalnych, okoliczno$ciowych, ale rowniez wymykajacych si¢
uschematyzowanym ujeciom. Wskazmy wiec fragmenty biografii kom-
pozytora opracowane przez mowe metafor, proby poetyckich ,,ekwi-

walentyzacji” utwordw muzycznych oraz $wiadectwa emocji, ktore
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wiaza si¢ ze sluchaniem. Znacznie rzadziej pojawiajg si¢ refleksje
0 uzytym instrumentarium jezykowym, o mozliwosciach przekazywa-
nia jakos$ci muzycznych w stowie poetyckim. Natomiast mniej skody-
fikowang posta¢ maja literackie zapisy prywatnych rozmdéw na pu-
blicznym forum literatury.

Oficjalne rytuaty kultury, potwierdzajace sukces artysty i jego spo-
teczng range, spotykaja si¢ z przekazami osobistymi — relacji przyja-
znych, zapisami spotkan. Zatem niezwyklo$¢ portretowanej osoby kon-
frontowana bywa z codziennos$cig artysty, wielko$¢ z matymi staboscia-
mi, wizerunek upozowany z wytworami plotki. Co oczywiste, wiersze
polskich poetow poswiecone Karolowi Szymanowskiemu i jego kompo-
zycjom nie beda odbiega¢ od podanych tutaj skrotowo regut. Mozliwe
sa, rzecz jasna, wariacyjne rozwini¢cia wskazanych poetyckich regut
czy tez silnie naznaczone indywidualnos$cig piszacego portrety tworcy
i opisy muzyki.

Zadanie lekturowe mam utatwione, gdyz wigkszos¢ odczytywanych
tutaj tekstow poetyckich znalazlta si¢ w trzykrotnie wydanej antologii
zatytutowanej Wiersze o Szymanowskim, utozonej przez Jozefa Opal-
skiego, zaopatrzonej w instruktywne noty i komentarze. Najwczesniej-
szy liryk Jarostawa Iwaszkiewicza Do Karola Szymanowskiego pocho-
dzi z roku 1929, pod najpozniejszym utworem Samotni mezczyzni
Grzegorza Musiata — widnieje data 1985. Najwiecej wierszy powstato
po $mierci wielkiego kompozytora, w roku 1937. Porzadek zatoby prze-
chodzi w porzadek wspominania, a kolejne §wiadectwa koncentruja si¢
wokol rocznic przypadajacych w roku 1947 i 1957!. W omawianym

zbiorze, ktory jest raczej ksigzeczka niz ksigzka, najwazniejsze miejsce

! J. Opalski, Przedmowa, [w:] Wiersze o Szymanowskim. Antologia, oprac. J. Opal-
ski, Krakow 1986, s. 7.

lo1s]
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zajmuja epitafia poetyckie, zale liryczne upamigtniajace poetg, wspo-
mnienia, restytucje chwil muzycznego zachwytu. Tak wyznaczony ka-
non zostaje dopetniony przez kolejne $lady zainteresowania Szymanow-
skim w wierszach, ktore juz nie weszty do omawianej antologii. Wezmy
na przyktad liryk Marka Sottysika K. S. Rok 1922. Szpital nocny, nie-
zwykle interesujacy, kreowany, jakby ,,ustyszany” monolog-wyznanie
kompozytora (zbior Korytarz, 1982), utwor Krzysztofa Boczkowskiego
Karol Szymanowski ,,O romantyzmie w muzyce” — wchodzacy w sktad
wielogltosu ,,wypisow” z waznych humanistycznych lektur (Apokryfy
i fragmenty, 1988) lub wiersz Bolestawa Taborskiego Szymanowski
w Edynburgu, ze zbioru Plan B (2007).

Warto podkresli¢, iz zapisy poetyckie to tylko pewna czes¢ literac-
kich $wiadectw — trudno utrzymywac, ze najwazniejsza, bowiem Karol
Szymanowski, jako mistrz, mentor, artysta podziwiany, przyjaciel,
wcigz powraca w wielu, zréoznicowanych gatunkowo utworach Iwasz-
kiewicza: w opowiadaniach, ,,etiudach prozaicznych™?, wspomnieniach,
quasi-reportazowych relacjach z podrézy (Ksigzka o Sycylii), esejach,
szkicach krytycznych, a eksponowane miejsce zajmuje w tym wylicze-
niu tom osobny Spotkania z Szymanowskim. Kompozytor staje si¢ pier-
wowzorem dla kreowanych przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza
postaci, takze jego muzyka przewija si¢ w powiesciowych dyskusjach
1 monologach o estetyczno-metafizycznym oddzialywaniu muzyki. Jak
pisze Jozef Opalski: ,,Witkacy nigdy nie uwolnit si¢ od Szymanowskie-
go. Szczegdlnie wyraznie rysuje si¢ ten wptyw w powieéciach, w kto-

rych ilekro¢ mowa jest o muzyce, zaraz pojawia si¢ (cho¢by jako na-

2 Okreslenie Kazimierza Wyki: Oblicza swiata, [w:] idem, Pogranicze powiesci,
Warszawa 1974, s. 236.
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pomknienie) posta¢ i muzyka tworcy Stabat Mater™

. Doda¢ warto, iz
porte-parole Szymanowskiego (chodzi o posta¢ Koraba) pojawia si¢
w jego niezachowanej powiesci Efebos®.

Sugestywne portrety autora Metop i Mitow znajdziemy w zapisach
diarystycznych Zofii Natkowskiej oraz Jana Lechonia, we wspomnie-
niach Artura Rubinsteina, Ludomira Rézyckiego, Zofii Szymanowskie;j,
Jerzego Mieczystawa Rytarda, Krystyny Dgbrowskiej i innych. Nie spo-
sob rowniez poming¢ pism muzykow, muzykologdw i krytykdéw muzycz-
nych objasniajacych fenomen kompozytorski Szymanowskiego: Adolfa
Chybinskiego, Zygmunta Mycielskiego, Teresy Chylinskiej, Jozefa M.
Chominskiego, Stefana Kisielewskiego, Stefana Jarocinskiego, Jerzego
Waldorffa. Oto konteksty i zarazem odniesienia dialogowe wierszy o Ka-
rolu Szymanowskim. Utwory poetyckie tworza bowiem portret wielo-
krotny, uczestniczg w pozegnaniu artysty, podejmuja watki wspomnienio-
we, a na innym planie bywaja ,,poetycka muzykologia”, jak rowniez
kronikami wzruszen estetycznych.

Trzy wiersze wybitnych poetdow z kregu Skamandra — Jarostawa
Iwaszkiewicza, Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej i Antoniego Sto-
nimskiego, zréznicowane pod wzgledem tonacji stylistycznych, otwiera-
ja naszag sekwencje. W wywiedzionej z romantycznej wyobrazni, zaopa-
trzonej w motto ze Stowackiego wizji Iwaszkiewicza w wierszu Do
Karola Szymanowskiego (z roku 1929) kraj i krajobraz wigza si¢ ewo-
kacja wspolnej przesztosci. Za symboliczne centrum Ukrainy poeta

uznaje w tym liryku niewymieniona z nazwy Tymoszowke, gniazdo

3 I. Opalski, Karol Szymanowski w kregu literatury miedzywojennej, [w:] idem,
Chopin i Szymanowski w literaturze dwudziestolecia miedzywojennego, Krakow 1980,
s. 156.

4 Zob. I. Iwaszkiewicz, Spotkania z Szymanowskim, Krakow 1986, s. 63-64.

[017]
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rodzinne kompozytora, utracong na zawsze’. Prywatna historia opusz-
czenia Ukrainy taczy si¢ z wizja dziejow zbiorowych. Powiemy wigc
o poetyckim pozegnaniu miejsca edukacji artystycznej oraz intelektual-
nego wzrastania, a takze o elegii na odejscie terytorium silnie naznaczo-
nego fantazmatami polskiej wyobrazni, gdyz Iwaszkiewicz gromadzi
tutaj emblematyczne obrazy wielkiej historycznej przeszlosci.
Styszenie glosu z Ukrainy oznacza tutaj niepokoj oraz tegsknote.
W pierwszym wersie poeta uruchamia konwencj¢ rozmowy, moze tez
listu. Adresat — Karol Szymanowski — ma poswiadcza¢ wygnanie z Ede-
nu, bowiem obrot historii odciat ,,duchowe drogi”, a Ukraina przyrow-
nana zostaje do ,niebiafiskiej ojczyzny™®. Jarostaw Iwaszkiewicz
w kunsztownym i konceptualnym wyliczeniu (tworzacym gleboka retar-
dacje¢) umieszcza odwotania do takich utworéw Szymanowskiego, jak
Piesni muezina szalonego, Mity, Krol Roger. Warto zwroci¢ uwage na
»pamie¢ sensualng” Palermo i tamtejsze znaki kultury. Poeta podkresla,
iz $§wiaty artystycznej kreacji w tych dzietach znajduja si¢ ,,gdzie in-
dziej”, w przestrzeniach sztuki, nie na Ukrainie. W wierszu Do Karola
Szymanowskiego melancholijne wyznania tacza si¢ z pragnieniem po-
wrotu, w sensie realnym — niemozliwym, z glebokim rozumieniem le-
gend, ze sluchaniem wewnetrznej melodii, bo wszakze genius loci wy-

powiada si¢ muzycznie.

> Dwor w Tymoszoéwce splonat w czasie rewolucji 1917 roku, a Szymanowscy
przeniesli si¢ do Elizawetgradu. Portret Tymoszowki, mitycznego miejsca, waznego
w biografii kompozytora, tworzy Zofia Szymanowska w swych wspomnieniach zaty-
tutowanych Opowies¢ o naszym domu. O zagladzie Tymoszowki pisze J. Iwaszkie-
wicz: Spotkania z Szymanowskim, op. cit., s. 32.

® Dwa mikrocytaty pochodza z: Wiersze o Szymanowskim, op. cit., s. 13. W kolej-
nych przytoczeniach utwordw z tej antologii postugiwac si¢ bede oznaczeniem: WoS,

numer strony podajac po tekscie.
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W liryku Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej Muzyka i gwiazdy
(z tomu Balet powojow) dawna utracona mito$¢ zyskuje wymiar ko-
smiczny, jest odlegta, jak sfery niebieskie, i przez muzyke — jak gdyby
narracj¢ mityczng — moze zosta¢ jedynie przywolana czy tez ,,odegra-
na”, ale nie odzyskana. Odleglos¢ i obcos¢ urasta tutaj do skali wszech-
$wiata. Poetka wypowiada zal za posrednictwem muzyki, a brzmienia
pitagorejskie wcale nie zapewniaja o doskonatym porzadku, przeciw-

nie — dzwigczac dysonansowo, potwierdzaja zamet rozstania:

Przetozono na muzyke $wiatto Vegi...
Byt to jakby Szymanowski,

Zaswiatowo dziki.

Mitos¢ nasza, gwiazda nasza juz odbiegta
W niebios manowce,

O miliony lat muzyki czy $wiatla!

(M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Muzyka i gwiazdy, WoS 17)

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, piszac o rodzaju muzyki — odbie-
ranej przez stuch wewnetrzny — taczy wrazenia niedajacej si¢ oswoic
formy z kategoriami sonorystycznymi w muzyce Szymanowskiego —
brzmieniem ,,scytyjskim” czy archaicznym. Chociaz obco$¢ oznacza tez
wielko$¢ tej muzyki, gdyz $wiatlo Vegi jest bardzo jasne, intensywne.

Wiersz Stonimskiego Koncert skrzypcowy to zas opowie$¢ o shuchaniu
muzyki, o jej magii oraz mocy przemieniajacej. Moglby to by¢ kazdy
koncert z wielkiego wirtuozowskiego repertuaru, gdyby nie historia aneg-
dotyczna w tle. Otéz Stonimski wspomina o tym, iz w Atmie, zakopian-
skim domu Karola Szymanowskiego, ,,po raz pierwszy Kochanski grat

997

jego [Szymanowskiego — W. L.] drugi koncert skrzypcowy”’. Zapewne

7 A. Stonimski, Alfabet wspomnien, Warszawa 1975, s. 98.
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byta to prywatna prezentacja utworu, gdyz — jak wiadomo — prawyko-
nanie /I Koncertu skrzypcowego Karola Szymanowskiego mialo miejsce
w Warszawie, 6 pazdziernika 1933 roku®. Pomijajac naiwne (niefortun-
ne) fragmenty przektadu muzyki na jezyk stow (muzyka ,,wznosi si¢ ku
gorze, / Plynie melodia, leje si¢ ton czysty”, WoS 18), znajdziemy
u Stonimskiego oryginalne metafory ,,instrumentologiczne”, migdzy in-
nymi we frazie: ,,jeczy umarte drzewo pod r¢ka artysty, / jak nie ptaka-
o nigdy w wiosennej wichurze” (WoS 18). Tym okre$lonym za pomoca
peryfrazy $piewajacym ,,umartym drzewem” sg skrzypce Antonia Stra-
divariego, na ktorych grat Kochanski. Styl folklorystyczny w koncercie
Szymanowskiego poeta wiaze z groza i melancholia pejzazu tatrzanskie-
go. Jednakze szkicowy opis krajobrazu nie wyzwala si¢ z maniery
miodopolskiej. Omawiany wiersz staje si¢ przyczynkiem do powstajace-
go mitu Atmy — miejsca zaczarowanego. Przede wszystkim warto tu
zwrdci¢ uwage na przemiang wspolnoty stuchajacych, uwolnionych od
troski istnienia, umieszczonych w bezczasowym ,,stodkim unisono”
przezywania muzyki. W chwili zastuchania odbiorcy koncertu wierza
w to, Ze utracona przeszto$¢ moze powroci¢c w nowym uszlachetnionym
ksztatcie.

Jak to juz zostalo zaznaczone, treny dla Karola Szymanowskiego
tworza kolekcj¢ najbardziej rozbudowana. W rozwazaniach posmiert-
nych o kompozytorze przenikliwg uwage umiescit Jozef Wittlin: ,,Jeste-
$my narodem jak gdyby wyspecjalizowanym w zegnaniu. W witaniu

299

wielkich talentoéw, w dodawaniu im otuchy nie mamy wprawy’”. Znana

8 Solista byt Pawet Kochanski, Orkiestra Filharmonii Warszawskiej dyrygowat
Grzegorz Fitelberg.

% J. Wittlin, Karol Szymanowski i jego Smier¢, [w:] idem, Orfeusz w piekle XX wicku,
post. J. Zielinski, Krakow 2000, s. 536.
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jest dysproporcja migdzy — czgsto niezyczliwym — przyjeciem dziel
Szymanowskiego a okazala, pelng przepychu, forma uroczystosci po-
grzebowych kompozytora — w Warszawie 1 Krakowie, 6 i 7 kwietnia
1937 roku'®. Wedle polskich poje¢ Karol Szymanowski mogt staé sie
wielkim artysta dopiero po $mierci. Cheac nie cheac, poetyckie swiadec-
twa zalu zanurzaja si¢ w tej aurze, nie nalezy jednak sadzi¢, ze wigza
si¢ one jedynie z rytuatem pozegnania i stuzg zawlaszczeniu osoby
i dzieta, bowiem wickszo$¢ poetyckich trenow wynika z autentycznej
potrzeby upamietnienia.

Najciekawsze przyktady liryki funeralnej pochodza z kregu bliskiego
arty$cie. W tym miejscu wypada powroci¢ do Jarostawa Iwaszkiewicza
1 jego Sonetow sycylijskich, zamieszczonych w tomie [nne zycie. Ten
cykl, ktoremu jedno$¢ nadaje przezywanie $mierci Szymanowskiego,
uwaznie odczytuje Jerzy Kwiatkowski w klasycznej ksigzce Poezja Ja-
rostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia migdzywojennego, przybli-
zajac 1 komentujac wielorakie odwotania do §wiata i ducha muzyki auto-
ra Zrédla Aretuzy. Kwiatkowski podkresla dyskrecje wyrazania zalu,
wskazuje zasadg semantycznego przesunigcia, gdyz grob krola Rogera
w katedrze w Palermo staje si¢ prefiguracja grobu Szymanowskiego,
zauwaza réwnoleglos$¢ instrumentacji gloskowej u Iwaszkiewicza z opi-
sem dzwicku skrzypiec, zwraca uwagg na to, ze stuchanie Szymanow-
skiego odbywa si¢ w miejscu inspiracji, czyli w Syrakuzach na Sycylii''.

Dodajmy, iz w otwarciu cyklu Iwaszkiewicza, w Sonecie wstgpnym,

rozmowa z Szymanowskim tak jest prowadzona, jakby $mier¢ kompozy-

10 Zob. relacje J. Waldorffa: Serce w plomieniach. Stowo o Szymanowskim, War-
szawa 1998, s. 5-10.
'], Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia mig-

dzywojennego, Warszawa 1975, s. 536-542.
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tora nie zostata przyjeta do wiadomosci'?. Poeta, ograniczajac si¢ do po-
$rednictwa obrazow, a takze decydujac sie na aforyzm w wyglosie wier-
sza, niemal pomija retoryke epicedium. I tak ruiny $wiatyn sycylijskich
wyrazajg ogotocenie i opustoszenie, a zywioty morza i powietrza wigcza-
ja si¢ w przezywanie zatoby. Zapewne chodzi o Selinunt, skad pochodza
stynne metopy. Komunikaty do Zmarlego przekazywane sa w gramatycz-
nym trybie warunkowym, co oznacza nadziej¢ kontynuowania dawnych
dialogéw i zarazem uchylenie takiej mozliwosci. Smier¢ kompozytora
przezywana jest w scenerii monumentalnej — catej wyspy, tak znaczacej
w kulturalnej biografii Szymanowskiego. Utwor zamyka zdanie gnomicz-
ne: ,,zycie znikome, $mier¢ tylko ogromna” (WoS 19).

Zacytujmy teraz fragment sonetu VI Iwaszkiewicza zatytutowanego

Zrédto Aretuzy:

Cisza martwa usngla u zmarlej przergbli,

Odeszty stad boginie, zmarly Syrakuzy.

I nagle w obumarlym i martwym eterze
Ton wysoki si¢ zjawia uparcie niezwiewny,

I Zrédto, i noc ciemng w posiadanie bierze —

Zatrzymuje sie, zniza, gotgbiom kuszony

Opiera si¢ i dzwoni czysty i podniebny —

Ton, jaki dla nas wybrat czarny mistrz z Cremony.
(J. Iwaszkiweicz, Zrédio Arteuzy, WoS 21)

Inaczej niz w poprzednim przyktadzie, topika funeralna staje si¢ wy-
razniejsza. Po odejsciu wielkiego kompozytora poeta postrzega Syraku-

zy jako terytorium $mierci, spowite we wszechpanujacg czern. ,,Czarny

12 Por. ibidem, s. 538.
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mistrz z Cremony”, czyli Stradivari, ktory zdaje si¢ by¢ wyslannikiem
podziemi, przenosi zalobe w obszar wiecznej sztuki. Ton skrzypiec wy-
dobywany z instrumentu zaprojektowanego przez Mistrza i zawieszony
w powietrzu (podobny sugestywny obraz znajdziemy w Piosence o kon-
cu $wiata Czestawa Mitosza) wznosi si¢ ponad $mier¢, gdyz muzyka
posiada moc przemieniania $wiata. Martwe zrodto Aretuzy ozywa. Wra-
camy znow do skrzypiec Kochanskiego i jego wykonan Mitow. W Ksigz-
ce o Sycylii (1956) Iwaszkiewicza odnajdziemy echo Sonetow sycylij-
skich. Bezposrednie zmystowe doznanie miejsca mitycznego podwdjnie,
gdyz historia Nimfy zakletej w zrodto jest czeScig dwudziestowiecznej
mitologii artysty, przeksztalca si¢ we wrazenia emocjonalno-estetyczne,

w ,,wewnetrzne” stluchanie muzyki:

Gladkie i tajemnicze lustro wody z ciemnymi perukami papirusow — milczato. Ale
ja styszalem w nim dzwigki wysokie i bolesne, natgzone hamowang namietnoscig —
takie, jakie styszalem niegdy$ wychodzace z ciemnego pudla stradivariusowych
skrzypiec. Dla mnie zrodto Aretuzy nieroztacznie zrosto si¢ ze wspomnieniem dziw-
nego, wielkiego artysty [...]. Wysoka przenikliwa melodia Szymanowskiego w tej

ciszy brzmiala we mnie jak [...] przejmujaca innere Stimme — glos Wewne;trzny...13

Powtarzane i w wierszu, i w prozie okreslenie ,,ton wysoki” odnosi
si¢ do gornych rejestrow skali muzycznej w partii skrzypiec w Zrddle
Aretuzy, ale tez, jak wolno przypuszcza¢, do wzniostosci i jakoSci prze-
zZywania.

Trudno przektadalna na jezyk stéw sztuka dzwicku bierze udziat
w poetyckich pozegnaniach Karola Szymanowskiego i jesli poszuka-
my w nowoczesnych wierszach §ladéw dawnej poezji epicedialnej, to

w complorio muzyka towarzyszy piesni zalobnej, w laudacio jest po-

B J. Iwaszkiewicz, Ksigzka o Sycylii, Krakow 1956, s. 126.
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wodem chwaty Odchodzacego i — co moze najistotniejsze — w conso-
latio przekracza terytorium $mierci. Zatem artysta zyskuje nowg forme
istnienia w kulturze, niezalezng od praw biologii i krucho$ci zycia
ludzkiego, w tym idealnym wymiarze — niezniszczalng. W najlepszych
realizacjach artystycznych konwencje okolicznosciowej wypowiedzi
zatobnej zostaja uchylone, gdyz liczy si¢ najbardziej indywidualna
poetyka oraz jednostkowa wrazliwos¢.

W Modlitwie zalobnej Jozefa Czechowicza medytacja eschatologicz-
na taczy si¢ z docickaniem istoty sensownego zycia, takiego, w ktoérym
wazne miejsce zajmuje wiasnie muzyka. Okolicznosci zatobne konfron-
towane sg tutaj z uniwersalnymi przestaniami, a dzieta Karola Szyma-
nowskiego, ktoremu tren jest po§wigcony, pojmowac¢ mozna jako odbi-
cie czy tez ziemskie wcielenie muzyki kosmicznej, albo muzyki zbliza-
jacej ludzi do ukrytego Boga. Lamentacje nad losem $miertelnych,
ktorych pochtonie cien oraz zapomnienie (,,Swiat nieistnienia skryje
nas / wodnista chusta. / Zamilknie czas”, WoS 22), przechodza u Cze-
chowicza w niemal radosng pochwate metafizycznego pokarmu, ztozo-
nego z taktow i rytmow. Muzyka jako przeczucie wiecznosci bliska jest
$wiathu, odlegla — materii. Zatem $wiatlo (i muzyka) ,,nadaje si¢ szcze-

gblnie do przedstawiania duchowo$ci Boga™'*

. Modlitwa za kompozy-
tora ma tutaj drugi wymiar: btagania o pelni¢ $wiadomie przezywanej
egzystencji. Pickno uczestniczy w ostatecznej Tajemnicy. Nie moze
wigc by¢ wygnane:

Ktorego wzywam tak rzadko, Panie bolesny

ukryty w firmamentu konchach,

nim przyjdzie noc ostatnia,

1 M. Lurker, Stownik obrazéw i symboli biblijnych, thum. bp K. Romaniuk, Po-
znan 1989, s. 237.
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od zywota pustego bez muzyki, bez piesni
chron nas...
(J. Czechowicz, Modlitwa zatobna, WoS 23)

W wierszu-pozegnaniu Szymanowskiego zatytutowanym Zmarty Wia-
dystaw Sebyta unika pisania o0 muzyce oraz katalogowania dziet wielkie-
go kompozytora, lecz wybiera inng drogg artystyczng, mianowicie w prze-
strzeni nocy, w ktorej granice istnienia sa rozmyte, umieszcza rozmyslania
o tajemnicy $mierci. Zmarly wedruje przez pograniczng kraine snu. Po-
eta — tropiciel rzeczy metafizycznych'® — w serii pytan podejmuje kwestie
niewyrazalnosci zjawiska $mierci i niepochwytno$ci ostatecznych prze-
znaczen: ,,JJak to nieludzkie brzemie / stowami $ciggnaé na ziemie, / gdy
jestes juz tylko sen?” (WoS 25). Nokturn zatobny Wiadystawa Sebyty
poprzez rytm strof trojwersowych, brzmienia-refreny, instrumentacje po-
wtarzanych stow odsyta do wrazen muzycznych czy tez je sugeruje.

Forme ballady, dos¢ szczegolnej, bo ztozonej z obrazéw muzycznych
1 fantazmatow $mierci, ballady pozbawionej jednotorowego rozwoju
narracji, rozpoznamy w wierszu Szymanowski Pawta Hertza. Zamyka si¢
droga zycia kompozytora, ale tez rozpoczyna niezalezne istnienie dzieta.
Pozegnanie z Szymanowskim dokonuje si¢ jednocze$nie na dwu pla-
nach, gdyz Hertz odwotuje si¢ do biografii i muzyki — jako osobnej
przestrzeni zalu. Grasse na francuskiej Riwierze, gdzie kompozytor
cigzko zachorowat, postrzegane jest jako miejsce umierania. Melancho-
lijny pejzaz ,,stygnie” jak ciato umierajgcego. Nastepuje rozdzielenie
muzyki i ciala. Narastanie wyliczen spojonych tacznikami, mozna po-
wiedzie¢ ,,kroczacych”, tworzy swoisty rytm wiersza, ktory moze przy-

pomina¢ przesuwajacy si¢ kondukt.

15 Por. J. Piotrowiak, ,, Ciemny nurt mego zycia...”. O wyobrazni poetyckiej Wia-
dystawa Sebyty, Katowice 2008, s. 108—109.



lo26] WOJCIECH LIGEZA

i ptaki odlatuja z nut,
catujac chtodng skron muzyka.

I wiatr alpejski dmie. I Grasse
We mgle przedwio$nia z wolna stygnie.
I ty zastygasz. Jeszcze czas
Nacisna¢ klawisz tak jak dzwignig.
(P. Hertz, Szymanowski, WoS 30)

Jak dalej mozna si¢ domysla¢, wydobycie dzwigcku fortepianowego
uruchamia przyszite zycie muzyki. Kazdy z trenéw zatrzymuje artyste
wsérod zywych. Kompozytor przemawia przeciez przez swa muzyke.
Obraz nieobecnosci i pustki (,,okno otwarte jak aorta”, WoS 30) zesta-
wiony zostaje z muzycznym gatunkiem fugi. W takim upamigtnieniu
poetyckim, jakie uktada Pawel Hertz, odejscie-ucieczka, poza zalem,
mito$nikom muzyki pozostawia jednak cos trwatego.

W wierszach funeralnych czesto przewijaja si¢ watki krajobrazowe,
tatrzanskie. Mozna by tu méwi¢ o przywotywaniu wspomnien czy raczej
restytucji przeszto$ci — raz jeszcze przezywanej, tak jak w wierszu
Iwaszkiewicza Nad waszymi gtowami (z tomu Ciemne Sciezki, 1957).
Pocieszenie kierowane do postaci z krggu artystycznego i towarzyskiego
wielkiego kompozytowa ma charakter paradoksalny, wszakze chodzi
o wspolnote umartych, przebywajacych w ,,innej przestrzeni”, zakletych

W pejzazu tatrzanskim:

Nie badzcie tacy smutni,
Przyjaciele tatrzanscy.
Stuchajcie! Gesliki utng:
Bartu$ gra na Zywczanskiem!

(J. Iwaszkiewicz, Nad waszymi glowami, WoS 48)
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Ta muzyka przywraca przeszto$¢, pozwala raz jeszcze przemowic
wspomnieniom. Dwa zdania o tamtych realiach wydaja si¢ niezbe¢dne:
Szymanowski polubit od razu Bartusia Obrochtg, studiowal grane prze-
zen nuty, podziwiat wirtuozerie i zmyst improwizacji'®. Sam kompozy-
tor pisal, iz Bartek Obrochta przekazywat , klasyczne tradycje” muzyki
goralskiej ,,w niepokalanej, najczystszej formie”!”. Osoba legendarnego
muzykanta taczy si¢ z Szymanowskim, z jego biografig i §wiatem mu-
zycznym, cho¢ tym razem Iwaszkiewicz bezposrednio nie wskazuje na
ow zwigzek.

Franciszek Fenikowski w dedykowanym pamigci Karola Szymanow-
skiego liryku Harnasie wykonywana muzyke, by obrazowo przyblizy¢
jej wlasciwoscli, ,,przektada” na kategorie krajobrazowe, przy czym Tatry
ulegaja dziwnej metamorfozie. To natura staje si¢ orkiestra, a ten aparat
wykonawczy otwiera metafizyczne wymiary sztuki dzwigku: ,,i juz si¢
per¢ muzyczna z nicosci wyzwala / melodia drzew wiodaca ku graniom
dalekim” (WoS 39). W tej samej sekwencji umiescimy patetyczny wiersz
Jerzego Hordynskiego Szymanowski. Otdz na grobie kompozytora poeta
chciatby umiesci¢ epitafium, ktore méwitoby o uspokojeniu i posmiert-
nym zwyciestwie muzyki: ,,Niech nad strudzonym sercem [...] czuwajg
na przekdr $mierci / nuty zerwane z Giewontu” (WoS 43). ,,Strudzone
serce” moze by¢ metaforycznym okresleniem, ktore odnosi si¢ do niespo-
kojnego zycia kompozytora, ktory wcigz eksperymentowat, poszukiwat
réznych jezykow muzycznych i roznych rozwigzan formalnych, ale row-

niez, najzwyczajniej, do udrgk choroby, nadmiernych obowiazkéw, wy-

16 Pisze o tym Jerzy Mieczystaw Rytard: Wspomnienia o Karolu Szymanowskim,
Krakow 1947, s. 12—-14.

17 K. Szymanowski, O muzyce géralskiej, [w:] Zakopianskie dni Karola Szyma-
nowskiego 1894—-1936, oprac. T. Chylinska, Krakéw 1981, s. 83.
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tezonej pracy artystycznej. Znawcy tworczosci Szymanowskiego powra-
caja do kwestii niepokoju pracy artystycznej oraz niepewnosci rezulta-
tow, a takze osamotnienia w podejmowaniu kolejnych prob'®.

Co znamienne, w omawianych trenach znakami identyfikacji muzyki
Karola Szymanowskiego sa utwory z trzeciego okresu, zwanego ,,naro-
dowym”. Rzecz mozna wytlumaczy¢é w ten sposob, ze przetworzenia
folkloru oraz specyficzny modalizm muzyki podhalanskiej tatwiej dajg
si¢ przektada¢ na poetyckie kategorie obrazowe niz, powiedzmy, spadek
po muzyce niemieckiej — na przyktad w wydaniu Ryszarda Straussa —
czy wykorzystanie impresjonistycznej sonorystyki, poniewaz autorzy
wierszy siega¢ moga do wzoréw poezji tatrzanskiej ugruntowanej
w Mtodej Polsce. Modernizacja schematow poezji krajobrazowe;j nie jest
wcale radykalna.

Poetyka zalu zmienia si¢ w wierszach o kompozytorze pisanych przez
poetow miodszych generacji. W utworze Teresy Truszkowskiej Atma
(z dedykacja ,,Pamigci Karola Szymanowskiego™) studiowanie fotografii
wyzwala refleksje o odejsciu artysty i trwaniu muzyki. Fotografia, ktora
przedstawia osobe, po uptywie lat staje si¢ paradoksalnym dokumentem
uobecnionej nicobecnosci albo narzedziem przemijajacego czasu. W tym
utworze kompozytor (wraz ze stuchaczami) osgdza warto$¢ wilasnego
dzieta, inaczej niz poezja przemawiajacego do stuchaczy. Zatem muzyka
to ,,narastajacy rytm — / Bez warg / Bez jezyka / Bez jednej sylaby”
(WoS 66). Krzysztof Piechowicz (Wieczor w ,, Atmie”), spogladajac na
zgromadzone pamigtki-rekwizyty, w nastepujacych po sobie obrazach

8 Zob. m.in. J. M. Chominski, Szymanowski i muzyka europejska XX w., [w:]
O Karolu Szymanowskim. Antologia, oprac. Z. Sierpinski, Warszawa 1983, s. 25;
Z. Mycielski, O Karolu Szymanowskim, [w:] O Karolu Szymanowskim, op. cit., s. 8;
S. Jarocinski, Karol Szymanowski, [w:] idem, Orfeusz na rozdrozu. Eseje o muzyce
i muzykach XX wieku, Krakow 1974, s. 117-118.
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metaforycznych utrwala $lady $mierci (wezmy motywy peknigtych
skrzypiec, maski po$miertnej oraz ,,konajacego deszczu”). Po najwaz-
niejszym mieszkancu zakopianskiego domu pozostaly jedynie $lady
materialne, ktore — w oderwaniu od cztowieka — informujg przede
wszystkim o odej$ciu kompozytora. W przestrzeni domu-muzeum
uchwytna pozostaje szczegdlna aura, wibrujace powietrze — ,,owadzie
drzenie / Po nim” (WoS 68).

Natomiast Leszek Dlugosz w centrum uwagi umieszcza probe zrozu-
mienia $wiata Szymanowskiego, najogdlniej rzecz ujmujac: muzyki i cier-
pienia. W wierszu Zakopane — Atma — halny poeta podejmuje rozmyslania
o nieobecnosci wielkiego artysty. Historia wspolczesna przywracania
1 stuchania muzyki Szymanowskiego spotyka si¢ z fragmentami biografii
kompozytora. Wielo$¢ czasow nawarstwia si¢, syntetyzuje w momencie
lirycznego przezycia. Wiatr z Ukrainy (z poczatku wieku XX) zlewa si¢
z zakopianskim fenowym halnym, wyzwalajacym szczegodlne stany du-
cha, wedlug Leszka Dlugosza — sprzyjajacym szczerosci refleksji, wiwi-
sekcyjnej wrazliwosci. Dystyngowany kompozytor dyskretnie opuscit
Zakopane, gdzie teraz celebruje si¢ jego muzyke: ,,Z Atmy Gospodarz
wyszedl / (W Warszawie na Sycylii bawi?...)” (WoS 67). Mito$nicy mu-
zyki — p6zni wnukowie, ktorzy potrafig ,,spomnie¢” dzieto — przed napo-
rem pytan o dramatyczne zycie artysty schroni¢ si¢ moga w niewystarcza-
jacej przeciez do zrozumienia pelni tworczosci 1 zycia kontemplacji este-
tycznej, skry¢ — ,,za wysoka $ciang skrzypiec” (WoS 67).

Omawiana sekwencja wierszy ma tez wymiar okoliczno$ciowy,
wigze si¢ bowiem z otwarciem muzeum kompozytora w Atmie —

w marcu 1976 roku"”. W tym porzadku umie$cimy rowniez glosy-

19 Zob. K. Dabrowska, Byli chiopcy, byli..., [w:] O Karolu Szymanowskim, op. cit.,
s. 191-201.
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-$wiadectwa poetow ludowych: Stanistawa Nedzy-Kubinca i Adama
Pacha (WoS 57-61). Rozsiane w tym szkicu uwagi o poetyckich od-
powiednikach muzyki Szymanowskiego i probach okreslenia w sto-
wie artystycznym jej cech wyrdzniajacych, glebi oraz istoty, wymaga-
ja dopehienia. Kazdy przektad intersemiotyczny jest niewystarczaja-
cy, gdyz zawsze pozostanie odczucie niewystarczalnosci formut czy
pewnej umownosci proéb nazwania przezy¢ estetycznych. Z koniecz-
nosci te parti¢ zagadnien traktuje marginalnie, wszelako chciatbym
wskazac¢ powtarzajace si¢ zapisy metaforyczne, ktore przybliza¢ majg
wrazenia stuchaczy, dawac ekstrakt skomplikowanych regut formal-
nych dzieta Szymanowskiego. Poeci rozwazaja rowniez kwestie skali
1 rodzaju oddziatywania tej muzyki.

I tak Marian Piechal postuguje si¢ fraza: ,,Sen ptynny, $wiatlo sty-
szalne”, dodajac skrotowg definicje: ,,religia czysta, muzyka” (Muzyka,
WoS 40). Julian Przybo$ w pozornie rozproszonych, lecz skomponowa-
nych notatkach, w studium semantyki poetyckiej uzywa metafor ,,Dia-
ment rysujacy cien” oraz ,,srebrny strumien ptynacy ztotem pod swoj
prad” (Nie napisany wiersz, WoS 36). Awangardowa zasada oryginal-
nosci metafory zostaje tutaj $cisle dotrzymana. Przybo$ nie tylko pro-
buje znalez¢ odpowiedni wyraz dla rdéznorakiej i zmiennej poetyki
muzycznej Szymanowskiego, zwraca wigc uwage na ,kroplisto$¢”
1,,srebrzystos¢” dzwigku, ale tez, sprobujmy tak nazwaé regule mowie-
nia, w pojedynku z kompozytorem pragnie powota¢ do istnienia stowo
o randze réwnej muzyce, zmierzy¢ si¢ z niemozliwym: ,,Odcisnaé usta
na diamencie: nazwacé” (WoS 36).

Wypadnie wskaza¢ tez inne mozliwosci. Konstanty Ildefons Gat-
czynski w liryku Karol Szymanowski — zaopatrzonym w dedykacje dla
Anny Iwaszkiewiczowej — do potocznej rozmowy wtraca poetyckie

i quasi-muzykologiczne ,,uczone uwagi”: ,,flazoletow tkaniny perskie, /
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(rozumie pani?) chromatyczna nuta — tylko shucha¢ (polskiej biedy)”
(WoS 37). Iwaszkiewicz za$§ wspomina o ,,pigknie aranzowanych / Fio-
riturach zbdjeckich” (Jeszcze kiedys w Tymoszowce, WoS 49).

Tak oto uktada si¢ chimeryczna i zarazem fragmentaryczna, utrwalona
w roznych idiomach poetyckich, historia stuchania Szymanowskiego,
w ktorej odnajdziemy odwotania do techniki kompozytorskiej, poszuki-
wan estetycznych oraz rozmaitych — egzotycznych oraz swojskich — in-
spiracji. Rzecz wymagataby doktadniejszego opisu, ale bez przeprowa-
dzania dowodéw powiedzie¢ mozna, ze zaznajomieni ze znakami kultu-
ry, oshuchani, milujacy muzyke Szymanowskiego poeci umieszczaja swe
wypowiedzi w sferze emocji, maja prawo do subiektywnego odczuwa-
nia, powracajg do utworéw szczegdlnie im bliskich i co istotne — taczg
tropy 1 figury poetyckie z terminologia muzykologiczna. Muzykologia
jako nauka pozostaje ,,w odwodzie” 1 w przypadku poezji ustalenia
znawcOdw wcale nie muszg mie¢ znaczenia obowigzujacego.

Pamig¢ dawnych wzruszen koncertem ,,malarsko-impresyjnym” oraz
anegdota o Wandzie Witkomirskiej, ktéra pozwolita polskiemu poecie
odnies¢ cenne skrzypce do samochodu, w wierszu Bolestawa Taborskie-
go Szymanowski w Edynburgu naktadaja si¢ na zapis koncertu z roku
2004, kiedy migdzynarodowa stawa autora Stabat Mater byta juz ugrun-

towana. Zacytujmy fragment:

Rosjanin (Jurkowski) prowadzi angielska (LPO)

orkiestre Niemiec (Zehetmair) jest solista

i tak te trzy nacje w stolicy czwartej (Szkocji)

piszcza koncert skrzypcowy Polaka z Ukrainy —
(B. Taborski, Szymanowski w Edynburgu)20

20 B, Taborski, Plan B. Wiersze 2004—2006, Toruf 2007, s. 42.
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Trudno mysle¢ o wiezy Babel muzyki, poniewaz uniwersalny jezyk —
w pigknym ekumenizmie warto$ci — jednoczy narody i miejsca. Doce-
niany, wykonywany kompozytor stal si¢ osobisto$cig §wiatowa. Synte-
tyzujace wiele technik kompozycje Szymanowskiego, jak pisze Stefan
Kisielewski, zabrzmialy nowym oryginalnym tonem ,,w wielkim kon-
cercie muzyki wspotczesnej™?!. Homagia, $wiadectwa biograficzne, po-
zegnania, nenia, kulturalne kroniki, zapisy wrazen estetycznych w wier-
szach polskich poetow XX wieku wzbogacone zostaja o refleksje po-
$wiecong wykonaniom muzyki Karola Szymanowskiego w wielu prze-
strzeniach kultury i miejscach §wiata — od Tymoszowki, poprzez Nowy

Jork, Paryz i Prage, po Edynburg.

POLISH POETS ON KAROL SZYMANOWSKI
AND HIS MUSIC

This paper presents a reflection upon the image of Karol Szymanowski in works of
Polish poets, based mainly on the corpus of texts collected in the anthology Wiersze
o Szymanowskim (Poems about Szymanowski), including poems from 1929 to 1985,
the greatest part of which constitute poetic epitaphs and commemorations. Rules
applying to poetic portrayal of historical figures from the world of art are concisely
laid out. In case of Szymanowski, the image of his biography and musical output
expressed in poetry constitutes only a part of literary testimony that comprises main-
ly numerous works of various genres by Jarostaw Iwaszkiewicz and novels by Sta-
nistaw Ignacy Witkiewicz and is supplemented profusely by contemporary memoirs
and diaries as well as writings of musicians, musicologists and musical critics, stu-

dying Szymanowski’s art of composition.

2L, Kisielewski, Karol Szymanowski, [w:] idem, Gwiazdozbiér muzyczny, Kra-
koéw 1972, s. 228.
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DROGA DO KAROLA SZYMANOWSKIEGO!

Bylo juz dobrze po $niadaniu wielkanocnym. Genewa, wychodzi¢
z domu si¢ nie chce; za oknami srebrnosina mzawka. Przez mleczng
zastong chmur préobuje si¢ przedrze¢ stonce. Poczekamy. Marta Rajch-
manowna nie zeszta na dot. I tego dnia postanowita w ogole si¢ nie
ubieraé. Smieszyly ja te ,,staropolskie”, jak to nazywata z przekgsem,
obrzedy. Agnostyczka, zdeklarowana przeciwniczka wszelkich imitacji,
mogtaby by¢ osoba wartosciowa, gdyby nie jej histeria, w pore niestety
nie opanowana przez rodzicow — co Roman zauwazyl juz po trzech
dniach pobytu. Niby kaprysny wdzigk mlodej, $wiezej i tadnej — a jed-
nak posmak czego$ niewlasciwego. W znaczeniu, powiedzmy, niedo-
statku formy artystycznej podczas wykonywania stusznego poniekad
protestu.

Panowie opuscili nielicznych gosci w jadalni 1 przeszli do biblioteki

na papieroska.

! Niniejszy tekst stanowi fragment powiesci Marka Sottysika pt. Roman Macie-
jewski. Dwa Zycia jednego artysty wydanej przez Panstwowy Instytut Wydawniczy
w 2013 roku.
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— Wyjezdzatl pan z Polski jako tak zwana nadzieja — powiedziat Lu-
dwik Rajchman, polski bakteriolog, wspottwérca Komisji Epidemiolo-
gicznej Ligi Narodéw, dyplomata i ekspert o zadziwiajaco szerokim
spektrum specjalizacji. — Po przeszto dwodch latach, kiedy na chwilg
przyjechat pan z Paryza do Warszawy, po tym koncercie z Krancem
w kinoteatrze Roma, okrzykneli pana muzycznym geniuszem. Wida¢
oprocz talentu trzeba mie¢ wielkie szczescie.

— Mozliwe, ze akurat trafitem w $rodek tarczy czasu — westchnat Ro-
man 1 spojrzat gteboko w oczy swego przyszlego tescia.

— No, mdj drogi, przeciez ten koncert transmitowato na zywo Polskie
Radio! Ty i Kazik Kranc siadacie do fortepianow 23 lutego 1937 roku,
a my w tym samym czasie, w tej samej minucie rozsiadamy si¢ swo-
bodnie tutaj wokot superheterodyny. Mimo odlegtosci jesteSmy razem.
Mamy tu $wietne radio, wszystko bylo styszalne. O, dobra jako$¢
dzwigku! Dochodzito tu do nas wszystko. Kazdy dzwigk. Wraz z sza-
lonym entuzjazmem widzoéw. Tu, w Genewie, slyszatem, jak ludzie
w Warszawie wrzeszczg, dopominajg si¢ bisow. W twojej, widzisz,
muzyce — a ze mnie przecie zaden znawca — jest, jak by to rzec, elek-
trycznos$¢. Ten rytm... U ciebie, ja to wiem, ja to czuje i stysze — nie-
zwykte zrytmizowanie. W tym rytmie jest jakby druga, dodatkowa
muzyka. Taka uszlachetniajgca melodia wewnetrzna. Nie miej mi za
zle niefachowej paplaniny, wszak mowi do ciebie nie artysta, lecz hi-
gienista, ale wez pod uwage, ze nasza Marta, w koncu niejako zawo-
dowo $wiadoma wagi dzieta sztuki, siedziata przy glos$niku cata zacza-
rowana. Cho¢ to, co robisz, nie jest tak do konca muzyka powazna,
brzmi powazniej niz rzepolenie tworcow, pozal si¢ Boze, oper wspot-
czesnych, suchych i eklektycznych, w salach z tradycjami, w miej-
scach, gdzie trzeba w bizuterii, z takg czy inna etolg, najlepiej we

fraku i przy orderach...
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— O! W kazdym razie wyjechatem z Polski z innymi wrazeniami, niz
si¢ spodziewatem.

— Jechate$ tam z tremga czy jak?

— Po tym, co konserwa zrobita, przepraszam, co chciala zrobi¢ z Ka-
rolem Szymanowskim, a nie majac konkretnych wiesci z kraju, obawia-
fem si¢ zastoju i szlabanu. Martwitem si¢, ze na przyktad Rytel, ten
cztowiek pozbawiony talentu, bedzie nadawat ton, ze mu si¢ uda zasy-
pa¢ popiotem to wszystko, co zaczynato si¢ pigknie rozwijaé w nowej
polskiej muzyce. A tu, prosz¢! Nie mowig, ze mnie akurat tak przyjmo-
wali, bo w koncu ten koncert na dwa fortepiany w kinie Roma to byto
zdarzenie o posmaku sensacji. Nie trzeba byto specjalnej dociekliwosci,
zeby dostrzec pozytywne symptomy w atmosferze polskiej kultury. I to
nie tylko w dziedzinie muzyki. No tak, uderzajace jest dochodzenie do
glosu wiasnie mtodych. I to dopiero poczatek. Dobry poczatek.

— Szkoda — powiedzial Rajchman — ze moze skonczy¢ si¢ na tym
poczatku.

— Nie wierzy pan w mtodych? To talenty. I co najwazniejsze, ci chtop-
cy to autentyczni tworcy. Nie jacy$ tam nadmuchani, nie z nadania...
Mnie jeszcze nie musi pan ufa¢, ja poza tym moge nie by¢ bezstronny,
ale prosz¢ zapyta¢ Marte, ona trzyma reke na pulsie tego, co si¢ dzieje
w polskiej i w $wiatowej kulturze...

— A ja, niestety, drogi moj Romku, trzymam r¢ke na pulsie tego, co
si¢ dzieje w polskiej polityce. Jakie szalenstwo ogarnia ludzi, ktorzy si¢
pchaja do wladzy.

W Genewie, w parku wokot rezydencji Rajchmandw, przez bezlistne
jeszcze, ale geste galezie mlodych, zgrabnie poprzystrzyganych drzew
przeswiecato marcowe stonce, takie mleczne jeszcze; bez wiatru, blisko
potudnia, robito si¢ ciepto, i pan Rajchman odpiat gorny guzik plaszcza;

spojrzal odruchowo, czy nikt nie widzi. — Ach, dyplomacja — usmiechnat
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si¢ do Romana — ty$ artysta, mozesz chodzi¢ nawet i bez krawata. Jako$
jednak sobie na to nie pozwalasz. M§j ty Boze, mo6j ty Boze, date$ temu,
co nie moze. Mam nadzieje, ze nie jestesmy podstuchiwani.

— A do mnie pan ma zaufanie?

— Wilasnie. Czy masz zamiar oficjalnie prosi¢ mnie o r¢ke Marty?

— To znaczy?

— Znaczy, ze bedziesz mial zgode!

— A moge pana usciskac?

— Dzi$ nic innego nie zrobitoby mi takiej radosci! Powiedzialem ,,beg-
dziesz miat zgode”. Nie powiedziatem ,,masz zgode”. A! Niby drobiazg.
Ale wylewno$¢, badzmy rozsadni, bytaby pewna przesada. Jestes, i ja to
widzg, wymeczony, wymizerowany. To po podrozy, co?

— Po podrézach. W Warszawie, zawsze w towarzystwie Kazia Kranca
1 oczywiscie jego nieodstepnej, $liczniutkiej zony Felicji, musieliémy zar-
wac par¢ nocy, napychajac si¢ strasznie, co nam tam burzuazja nastawiata
na stotach, natykac¢ si¢ papierochow wiasnych, no i tych z cudzych ptuc...

— I te czeste toasty, co?

— Pewnie! A te tlustosci, frykasy, majonezy, tak ze czyms trzeba bylo
przepijac, zeby organizm przyjat.

— A w Paryzu kontynuacja?

— No nie, w Paryzu juz probowatem odpocza¢, ale pan wie, pani Ca-
sella. Kocha muzyke, kocha si¢ w Karolu Szymanowskim i wszystkim,
co cho¢by migneto koto niego. Ona zawsze si¢ dowie, kiedy zjawia si¢
kto$ z kregu znajomych Karola...

— Karol si¢ nie szanowal, no i widzisz. Zle z nim.

— Przeciez jeszcze przed ta moja Warszawa, na... Zaraz, zaraz, on na-
prawdg jest chory. W sanatorium dla gruzlikéw jednak?

— W wytwornym dosy¢ pensjonacie. Juz jest przy nim Leonka Grad-

stein. Ona mu to pomogla zatatwi¢, jako§ przez ministerstwo, takze
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poprzez swoje wptywy, o ktorych nie mam pojecia. Ona przeciez sama
z trudem wigze koniec z koncem w tym swoim biurze thumaczen, ale
mysle, ze skoro, sierota, ma takich braci stryjecznych, i w takich miej-
scach, to w momencie, kiedy chodzi o co$ najwazniejszego w kulturze
polskiej, moze liczy¢ na ich kontakty?.

— Przy Leonce Karol wréci do formy, przyjdzie do siebie. W kazdym
razie troche si¢ zaceruje. Leonka potrafi wydepta¢ nawet drézke do sa-
mego Pana Boga.

— No bo i pewnie Bog mu ja zestal, sekretareczke najpilniejsza, piek-
nemu hulace!

— Mysli pan, ze Karol zle zyje?

— Czy zle? Tego nie wiem. On zyje nichigienicznie, tam w $rodku,
najgltebiej — nie wiem, jak ci to wytlumaczy¢; niehigienicznie — cho¢
zawsze pachnie picknie i si¢ wytwornie ubiera. Na kredyt. Ja si¢ zle
zapatruje na taki tryb zycia — patrze na twoja, wybacz, cer¢ jak szary
papier, i mam powazne powody do niepokoju, i nie bedziemy si¢ $ci-
ska¢, Romku, zanim si¢ nie przebadasz, to tyle o naszych sprawach przy
okazji — ale widzisz, mnie tryb zycia Karola nie musi obchodzi¢. To juz
jest duzy chlopiec. Mnie si¢ podoba to, co zostawi! Muzyka. Wystarczy
na nie$miertelno$¢. Wszystkie grzeszki — wraz z dlugami, ktore na pew-

no zostawi — zostang mu wybaczone, darowane.

2 Juliusz Gardan, gloény rezyser filmowy w latach 30. w Polsce, i jego brat, Alfred
Gradstein, kompozytor w Paryzu (po wojnie w Warszawie, autor mi¢dzy innymi
piesni masowych). Sama Leonia prowadzita w Warszawie biuro tlumaczen, procz
tego stuzyta autorowi Harnasi nieoceniona pomoca jako ,,Sekretariat Karola Szyma-
nowskiego”. W czasie okupacji hitlerowskiej Leonia Gradstein pracowata w biurze.
Poliglotka, znakomita specjalistka, wraz z matka przetrwala, nie ukrywajac si¢. Po
wojnie byta aktywna jako tlumaczka literatury pigknej i naukowej. Zmarta w Domu

Artysty Weterana w Skolimowie.
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— Pan si¢ nie martwi o mnie, pan si¢ boi o los...

— A dziwisz si¢? Poza tym bytoby bardzo mito, gdybys$ zachowat reszt-
ki zdrowia dla uprawiania tworczosci. Ty masz talent. Nie wolno ci go
zakopywac, jesli ci pieklo niemite. Rozumiesz.

— Marta co na to?

— Co? Czy ja wiem? Spodziewa si¢ zargczyn.

— Nie zamierzam forsowac. Rzeczywiscie, czuje si¢ troche chory.

— Co ty mowisz?

— Pan sugerowat.

— Spodziewalem si¢, ze zaprzeczysz.

— Po co takie podchody? Niczego nie ukrywam, kochany panie Lu-
dwiku. Jestem takim zwyklym sobie muzykusem, nie widze nic zdroz-
nego w wychodzeniu na estrade, zeby macha¢ bukietem kwiatow do
publiczno$ci 1 zeby potem bisowac, nie widz¢ powoddw, zeby nie
korzysta¢ z urokow stotu, zwlaszcza jesli zapraszaja mnie, pan moze
nie wie, co to znaczy, z serca. Choc¢by to byli filistrzy. Tak, tak, pra-
gnalbym odpoczaé, pewnie i przemysle¢ dalsze swoje kroki. Za bardzo
pana szanuje, zeby zaryzykowac i potem pana narazi¢ na smutek, moze
nawet wystawi¢ na posmiewisko. Bo w zyciu z artysta wszystko si¢
zdarzy¢ moze. Dziennikarze nie préznuja w poszukiwaniu tematow,
wiadomo, trup na pierwszej stronie daje wynedznialej gazecie nowe
zycie. Jak nie trup, to kochanek w szafie, jak nie kochanek w szafie,
to kochanka w spodniach. Taka, na przyktad, malutka. Zeby si¢ w tych
spodniach opisywanego zmie$cita, taka jak ten karzetek Boruwtaski...
Dosy¢, nie pora na zarty. Fakty, panie, fakty, ot co! Zaraz po ucztach
warszawskich wymknatem si¢ z hotelu i pojechalem do Leszna. Matu-
la, tatulo, braciszkowie, siostrzyczka. Ja nie mog¢ sobie wyobrazic¢
$wiata bez rodzinnego domu.

— Jest pan sentymentalny.
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— To w pana ustach brzmi jak obelga. Bo ten grozny, ordynarny sza-
leniec Hitler jest takze sentymentalny. Potrafit si¢ rozptaka¢ podczas
stuchania Wagnera.

— Hm! Na szczes$cie jestesmy w Genewie.

— Pan tak, oraz panska rodzina. Ja zaraz wyjezdzam.

Nie wiedziat, ze dom Rajchmanéw opusci jeszcze szybciej. Jak na
komende wygladzili pelne wzburzenia twarze dwaj dzentelmeni: pan
starszy 1 pan jeszcze zupetnie mtody. Wchodzita bowiem kobieta. Swo-
bodnym krokiem i — bez zenady — w obszernej pidzamie, §wiezej, wy-
prasowanej, jakby spata w innej, a t¢ wlozyla, zeby nie wyj$¢ na nieno-
woczesng. — Nie mogtam si¢ doczekaé, wreszcie jest. — Z juz otwieranej
duzej koperty z polskim znaczkami wyciagneta ,,Express Poranny”
z charakterystycznym czerwonym tytutem. Roztozyta gazete. Stanela na
bacznos$¢, odczytywata z tryumfem:

,»Z muzyki. Nowa kompozycja Romana Maciejewskiego”. — Stuchaj-
cie 1 klekajcie, narody! — ,,Roman Maciejewski nalezy do tych najmtod-
szych, po ktorych mamy prawo najwiecej sobie obiecywac” — Odchrzak-
nela znaczaco. — Brzmi jak glos wielbicielki: ,,Kariere kompozytorska
rozpoczal bardzo efektownie, bo juz na lawie szkolnej, a przed ukoncze-
niem kompozycji w konserwatorium warszawskim (z ktérego zreszta go
wyrzucono ku zbudowaniu wspotczesnych i potomnych)” — dobre! —
»pisat utwory, ktore nie tylko natychmiast zostaly ogloszone drukiem,
ale rowniez od razu przyjety si¢ w repertuarze pianistow”.

— Nie meczy cig, jak tak stoisz? — spytal Rajchman z wcale nie uda-
wang troska, ktorg trudno jednak mozna by uznaé za typowo ojcowska.

— Tego nie mozna glosi¢ inaczej jak tylko na stojagco — usmiechneta
si¢ Marta i dodata: — Czy tatu$ widziat kiedy $piewaka, ktory siedzgc,
wyspiewuje ari¢?

— Dziecko, nie spodziewam si¢ przeciez koloratury... ha, ha, ha!
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Roman rozgladat si¢ bezradnie. Nie czut si¢ tu juz potrzebny. Panna
czytata dale;j:

— ,,Ostatnie dwa lata Maciejewski spedzit w Paryzu”.

— Przeciez my o tym dobrze wiemy — westchnat i skierowat si¢ ku
drzwiom.

Zatrzymata go btagalnym gestem i wrocita do tak brutalnie przezen
przerwanej lektury:

— Spedzit w Paryzu, spedzil w Paryzu, o, mam: ,,Stamtad przywiozt
nam Koncert na dwa fortepiany solo, ktory przeszedt juz przez probe
estrady w Paryzu i w Londynie”... Stuchajcie, jak ta baba pisze, bo
podpisata si¢ tylko literkami e.a, ale nie mam watpliwosci, ze to ko-
bieta...

— Masz racjg, Marto, e.a to Altberzanka.

— Znasz ja.

— Nie. Ale ona zna si¢ na muzyce.

— Niewatpliwie, niewatpliwie. Niech tatu$ takze zostanie! Prosze¢ stu-
cha¢: ,,Jest to kompozycja, ktora ma wszystkie cechy dojrzatego rzemio-
sta i wlasnego juz stylu, a tak jest szlachetna muzycznie, tak bogata
w inwencje, ze kaze wierzy¢, ze oto mamy przed soba dzieto wielkiej
wartosci 1 powagi, znaczace sobg nie tylko probe, nie tylko etap w twor-
czo$ci kompozytora, ale osiggniccie dla pewnego momentu rozwoju
szczytowe”. O, Romek zaczerwienit si¢ jak panienka. Mowita mi przez
telefon Lola Schmolzéwna, ale nie chciatlo mi si¢ wierzy¢, ze pasy na
twarzy zastaniate$ bukietami kwiatéw, trzymanych w kochanych tap-
kach za kazdym razem, kiedy wychodzite§ na estrade, wywolywany
brawami. Tak nie mozna, to, co ujdzie panience, nie przystoi chlopcu
pod wasem. Juz ja si¢ tobg zajme¢. Ale do rzeczy. Teraz: ,,Forma tylez
oryginalna, co i przekonujaca nieodparta logika, ktora bije z jednosci

materialu melodyjnego, wzajemnej zaleznosci czgsci, organicznie spojo-
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nych wigzia tematyczna — my$li muzycznej rozpoznawalnej pod wszyst-
kimi przeobrazeniami”.

— Zasada cykliczna — dorzucit Rajchman.

— Jak to? Skad tatu$ zna ten artykul? Tak ta pani wilasnie napisata
w nawiasie!

— Liznatem na wszelki wypadek to i owo z teorii muzyki.

— Pan mnie nie przestaje zadziwiac!

— Najgorsze, Romku, ze recenzentka muzykolozka z ,,Kurierka” ma
catkowitg racje. Twoje muzyka jest rozpoznawalna i autentyczna. Masz
talent.

— Dlaczego tatusia to martwi? Pdjdziemy z Romkiem pigkna droga.
On bedzie robit to, co jest jego powotaniem i pasj3...

— Owszem, wilasnie, a ty?

— Co znaczy ja?

— No, jaka by byta twoja rola w tym zwigzku?

— Jaka bedzie!

— Bedzie, nie bedzie. ..

— Tatusiu!

Btagam ci¢, myslal strwozony Roman, tylko nie rzucaj na dywan
gazety 1 nie wybiegaj ze szlochem, bez stowa, bez argumentdéw. To nie
dla ciebie stanie si¢ kleska, lecz dla mnie. Klegska i jak si¢ wydaje, wy-
zwolenie.

Rzucita gazete na dywan i wybiegla z biblioteki. Zdaje si¢, ze ze
szlochem.

Roman, nie patrzac na powigdlego nagle Rajchmana, obrocil sie
w bok, podnidst gazete, zamierzat wyj$¢ drzwiami innym niz Marta.

— Czekaj pan! — powiedziat chrapliwie Rajchman. — To nie panska
gazeta! — Wyrwat Romanowi ten ,,Express”, zrobil par¢ krokow, zamknat

si¢ w swoim pokoju i tam, napetniajac si¢ wybuchowa mieszaning dumy
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1 irytacji, konczyt czyta¢, juz sam, juz zdezorientowany. Sprawy domowe
wyraznie go przerastaly. Przerastaty cztowieka, ktory bez wahania budo-
wal nowa Europe, robit porzadek w Azji i zamierzat jako higienista za-
wojowa¢ Ameryke. Litery zamazywaty mu si¢ przed oczami:

»Ale w tym pomniku mys$li muzycznej, madrej i picknie zorganizo-
wanej (jakie bogactwo polifonii!) — bije zywe zrédto natchnienia.

Bo jakzez inaczej nazwac t¢ zdumiewajacg Swiezos¢, ten ciepty, wart-
ki nurt inwencji, t¢ zywos¢, ktora palpituje wzruszeniem!

Faktura fortepianowa przepyszna, partie koncertujace zrbwnowazone,
brzmienie $wietne.

Koncert Maciejewskiego w autorytatywnym i pelnym ognia wykona-
niu samego kompozytora i p. Kazimierza Kranca odni6st wielki i zastu-
zony tryumf”.

— Ten maty tym razem wygral ze mng — powiedziat sobie polgtosem.

Odetchnat niepotrzebnie. Zanim zapadt w drzemke, ktéra od niedaw-
na stata si¢ jego lekarstwem na stresy, nawet przez mysl mu nie przeszto
cos, co juz stato si¢ faktem: ze mianowicie zwycigzca odejdzie wzgar-
dziwszy moze nie tyle swoim, ile takim zwycigstwem.

Gdybyz wiedzial, ze w tej sytuacji Roman zadowoli si¢ fantem!

Kiedy Roman, zachowujac ostroznosc¢, juz od strony korytarza zamykat
drzwi panienskiego pokoju, w ktorym pocieszat Marte — i uwazat, zeby
nie potraci¢ stoliczka na kotkach ze §wiatecznym podwieczorkiem dla
niej, postawionym przez stuzbe, w domu, z pozoru uspionym — stabym
cieptym $wiatlem rozpraszaty popotudniowy potmrok dnia bez stonca
lampy o kloszach koloru jasnego miodu — na dole rozterkotat si¢ dzwo-
nek telefonu. Kto$ stamtad po chwili krzyknat: — Pilna wiadomo$¢ dla

mistrza Romana Maciejewskiego! Paryz na linii!
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Dzwonita w rozedrganiu Felicja z Lilpopéw Kranc, zona Kazika:

— Siedzimy tu wszyscy jak na ogniu piekielnym...

— Wszysey? 1 gdzie? Co sig stalo?

— U Rubinsteinéw. Na Montmartre. Oni i my, i Casselka®, ktéra roz-
pacza i nie mozna jej uspokoi¢. Ty chyba wiesz, ze stan Karola bardzo
si¢ ostatnio pogorszyl.

— Dowiedziatem si¢ o tym przed godzing, ale skoro tam jest Leonka...
Pewnie niebezpieczenstwo zazegnane.

— Roman! Nie! Doktorzy juz nie robig nadziei. Nieszczesna Stasia,
o Boze, od tylu lat mgczennica, juz powinna dojecha¢ do brata... Na
razie Leonka sama wszystko przy Karolu robi, patrz, aniot, ani rodzina,
ani artystka, ani pielegniarka, ani kochanka. Wielbicielka i cicha, jakze
staranna menedzerka. Ale po co ja ci tu jeszcze plote, to bez sensu, juz,
rozumiesz, w obliczu... Czekamy teraz wlasciwie tylko na ostateczny
telefon z Lozanny. Agonia. A tam, zdajesz sobie sprawe, przy nim dwie
kobiety. Trzeba, zeby tam byl me¢zczyzna. Artur nie moze, bo caty Lon-
dyn rozwieszony afiszami o jego koncercie popojutrze.

— No to ja przeciez jestem w Genewie. Najblizej. Wsiadam w pierw-
szy pocigg do Lozanny.

— Sa $wieta.

— Tu si¢ az tak nie §wietuje. Dam sobie rade. Powiedz wszystkim, ze
juz zakladam ptaszcz i naciskam na glowe kapelusz. A, ale gdzie to
konkretnie jest? Adres!

— Clinique du Signal.

3 Helena Kahn-Casella (1877-1952), urodzona w Polsce, mieszkajaca w Neuilly
(dzi$ dzielnica Paryza), francuska admiratorka Karola Szymanowskiego. Rozwie-
dziona w 1919 roku z wloskim kompozytorem Alfredem Casella, zyta nad Sekwana
samotnie. Zarabiajac na zycie jako akompaniatorka i korepetytorka, przyjaznita si¢

z najwybitniejszymi muzykami francuskimi, mi¢dzy innymi Ravelem i Honeggerem.
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— Ulica?

— To juz na miejscu si¢ dowiesz. Telefon Lausanne 2407.

— Dodaj wszystkie cyfry, wyjdzie trzynastka.

— Karol nie jest przesadny.

— Ale ja jestem.

Potaczenie zostato przerwane.

— Umiera Karol Szymanowski — rzucit zegnajac si¢ z Rajchmanami.
— Czy mam zabra¢ stad wszystkie swoje rzeczy?

— Zabra¢. Na razie zabra¢ — mocnym glosem rzekt Rajchman. A chwy-
tajac go za ramie, dyskretnie zrobil z nim kilka krokow. Kiedy zblizali
si¢ do oszklonej werandy z roslinami, dodat, chrzakajac znaczaco, ale

bez $ladu przygany: — I garderobe na sobie uporzadkuj, Romeczku.

Jechat w pustym przedziale nocnego pociggu. Stukot koét, wygtuszony
$wietnymi obiciami wnetrza, ped, spoza szyb przedostawal si¢ metalicz-
ny dzwigk: wycie przeszywanego wiatru. Wydawato mu si¢ jednak, ze
jest ciepto, przytulnie. Dziwny ten bliski blogosci stan, kiedy zapadajac
w potsen, czut ciepto piersi i zapach catlowanych ramion Marty, wytaczat
ze $wiadomosci catg prawde o nedzy obecnej sytuacji. O zawieszeniu
i dyndaniu w prézni, w co wprawit go niespodziewany zwrot — by tak
rzec — akcji: wreszcie niektamany, aczkolwiek wcigz ze §ladami dwu-
znacznosci, stosunek don cztowieka tak warto§ciowego, jakim jest Raj-
chman. Zrozumial, ze zostal naznaczony stemplem niecheci przez tego,
ktorego jeszcze w potudnie uwazal za swojego przysztego tescia, dopie-
ro w chwili, kiedy poczul, ze w tors mu si¢ wgniata cegta. Cegta zrobi-
fa si¢ goragca, nie mozna si¢ bylo od tego naporu uwolni¢. Roman do-
tknat najpierw splotu stonecznego, gdzie skumulowat si¢ jeszcze inny,

tepy, jednostajny bol.
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Wigc co potem? Cierpienie i $Smieré¢. Poznal zycie wyzszych sfer od
podszewki; obserwowat codzienno$¢ tych, co sa na $wieczniku. Mar-
no$¢; nic ciekawego. Trzeba szuka¢ innych wartosci. Nieistniejacych
niestety dla moznych tego $wiata, zatroskanych jedynie o to, zeby nie
wygasta ich popularnos¢, ktora zywi ich pyche, przynosi dorazne za-
szczyty, napycha kabze. Blichtr. Zyciu trzeba nadaé¢ sens — robi¢ co$
dobrego dla bliznich, albo zostawi¢ z my$la o nich na przyktad tworczg
mysl zakleta w dzieto... ktora nie przektada si¢ na pienigdze.

Chusteczka mokra od potu wycieranego z twarzy. Nie mozna siggnac
do neseseru po druga. Nie, kazdy ruch, nawet proba stabego poétobrotu,
to wszystko, co przed chwila bylo tak proste, teraz jest niemozliwe.
Zotadek? Niestrawno$é? Co to, to nie. U Rajchmanoéw wszystko byto
Swieze, tak smacznie przyrzadzone, pit w miare i tylko starg whisky. I na
mysl o tym, ze w matej podroznej torbie z mickkiej skory (zeby jej nie
zapomnial, kiedy w Lozannie przyjdzie bagazowy!) sg zapakowane na
polecenie Rajchmanéw wiktuaty z kuchni i z kredensu, i flaszka z trun-
kiem, nie poczut mdtosci. Znaczy sig¢, jes¢ mogiby. Nie zatrucie. Moze
wigc atak serca? Pomalutku nalewat sobie dobrze ostodzonej kawy
z termosu, ktory miat pod reka, na wysuwanym stoliczku u okna. Kawa
pachniata zachgcajaco, nie wiedzie¢ czemu pomyslat znowu z czulo$cig
o Marcie. Nie jako o histeryczce teraz o niej myslal, lecz jak o dziew-
czynie wspaniatej, tylko przez rodzicow rozpuszczonej jak dziadowski
bicz. Pierwszy tyk kawy z odrobing — ale to si¢ dawato wyczu¢ — konia-
ku wywotat wstrzas w jego wngtrzno$ciach. Ludzit si¢ jeszcze, ze napoj
za goracy, ze trzeba bedzie poczekal, az przestygnie w tej srebrzystej
zakretce imitujacej filizanke, takiej ozdobnej, o Boze!, ale nie zdotat
zapanowac¢ nad sobg. Ostry bol zotadka. Konkretne miejsce. Bez ztu-
dzen, ze co$ gdzies skad$ promieniuje. Zacisnat zeby, zeby nie krzyczeé;

i tak by nie wydat glosu, opadt z sit w jednej chwili. Zdazyl odstawié¢
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termos na t¢ podreczng poteczke, zakretka z kawa poleciata na dywan.
Dywan — pomyslat — i omdlal. Trwal tak moze sekunde, moze przez pédt
godziny. Kiedy si¢ ocknatl, stwierdzil, ze juz po bolu. I ze — Boze, wy-
bacz — niestety jeszcze zyje. Bo bol, ktorego nie odczuwat, jak byt
nieprzytomny, teraz znéw si¢ odezwal. Napadl niewinnego czlowieka,
kazat mu zwija¢ si¢ w kabtak.

Rajchman miat racjg, ja jestem chory. Mnie nie wolno si¢ wigzac ani
z drugim cztowiekiem, ani umowami z nikim. Mogg tylko umawiac si¢
z samym sobga. Od kilku lat juz mnie troche pobolewato, liczylem na to,
ze przejdzie, ze dieta — ale czy miatem warunki, zeby utrzymaé umiar?
Ze kiedy si¢ ustabilizuje... Corka Rajchmandw byta bardzo dobrg partia,
Karol tak by si¢ ucieszyl na wiadomo$¢ o zargczynach. Ja w rodzinie
Rajchmanéw — to bytaby nie tylko dla mnie, ale i dla Karola jeszcze
jedna szansa na spokojne uprawianie tworczosci. Bo te polsko-amery-
kanskie milionerki, ktore zachwycone nim, jego muzyka, jego legenda
bon vivanta (legenda, ech, juz tylko ewentualnie §ladem legendy), sa
chimeryczne, bywajg okrutne, z wrodzong zto§liwosciag udaja, ze zapo-
mniaty o wystaniu czeku, ktory przychodzit do Karola systematycznie,
a teraz dwumiesigczne opoznienie zmusza go do robienia dtugéw, a on,
zamiast lezakowa¢ w Davos czy w Leysin, kiedy juz znajdzie i sale,
i chetnych, bedzie godzinami, zupetnie dla niego niepotrzebnie, ¢wiczyt
etiudy Czernego, zeby — zaden wirtuoz, bo genialny kompozytor nie
tylko nie musi, ale wrgcz nie moze by¢ wirtuozem — zeby wiec (Wspa-
niale zreszta) robi¢ gebe... i robi¢ za wybitnego pianiste.

Gdybym wszedl do rodziny Rajchmanow, Karol musialby otrzymy-
waé prywatne stypendium, systematycznie, co do dnia i godziny. To
bytby mdj warunek... Zachichotat w duchu: — Roman M. jako gwiazdka
sezonu stawia warunek obywatelowi $wiata! I znow musiat si¢ zgiac;

utozyt si¢ na fotelikach, glowa do okna, i z catych sit przytknat czotem
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do preznego, obitego pluszem oparcia — zeby si¢ na razie nie ruszac, ale
zeby nie traci¢ kontaktu z rzeczywistoscig.

Coraz bardziej wygodne robig si¢ mysli mtodego mezczyzny, ktory
Jjechal nocnym pociggiem z Genewy do Lozanny. Wiec to jest tak. Nie
mozna wyjs¢ z pedzqcego wagonu — a mysli takie pojemne, ze w koncu
sig zapomina, ze jedzie sig, ze to podroz, ze potem trzeba bedzie... no
tak, ale to jeszcze nie w tej chwili. Ciekawe, czy kazdemu cztowiekowi
zostato wyznaczone, ile razy w zyciu bedzie zaczynatl od nowa.

Ile to lat temu... tu-dum, tu-dum... pi¢¢ lat, to bylo w 1932, zaraz
przed tym, jak mi wydali cztery Mazurki. A Piesni kurpiowskie i Tryptyk
nieco po6zniej, pod koniec 1932. Debiut kompozytora; wachanie §wiezej
farby drukarskiej, dotykanie papieru z partyturg, oktadki... tu-dum,
tu-dum... Ha, ha, bytem czlowiekiem $wiezo wyrzuconym, kiedy zoba-
czylem w witrynie ksiegarni muzycznej te moje Mazurki! To, co sig¢
stato, Karol Szymanowski nazwatl awanturami warszawskimi: jako rek-
tor, ktoremu konserwatywni muzycy, zatwardziali pedagodzy i shuzacy
im publicysci podstawiali noge, miat dos¢ utarczek i podobno juz w lu-
tym podat si¢ do dymisji. My, uczniowie, nie mieli$my pojecia, ze mistrz
podjat taki krok, zdaje sig, ze jego zadanie o zwolnienie z obowiazkow
nie bylo oficjalne. No, ale to wszystko okazato si¢ dopiero pozniej...
tu-dum, tu-dum... Wyjechal do Zakopanego, schorowany i w ztym stanie
nerwow, zeby odetchnag¢. Wczesniej w rozmowach z przyjacidimi mowit
0 ogélnym w Polsce schamieniu i o dazeniu do przecigtnosci, oczywi-
Scie, o walce — od géry do dotu — z tym, co wychyla si¢ spoza szablonu.
Zdawal sobie sprawe¢ z tego, ze ci, ktdrzy go atakuja, potrafili znalez¢
rézne drogi do ,,miarodajnych czynnikéw” i wbi¢ im w gtowe ,,racjonal-
ne powody”, dla ktérych Szymanowski nie powinien kierowa¢ Konser-
watorium. Karol postanowit nie wraca¢ do Warszawy nawet na 1l Mig-

dzynarodowy Konkurs Pianistyczny, zamierzal pozosta¢ w Zakopanem
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az do Wielkanocy. Tymczasem jako$ w polowie lutego zwigzani z Szy-
manowskim profesorowie Sikorski, Fitelberg i Rozycki, a ze Sredniej
Szkoty Muzycznej Raczkowski dostali zawiadomienie o przeniesieniu
ich w stan spoczynku. My, uczniowie Konserwatorium, zostali$my tym
samym catkowicie zlekcewazeni i tak tez poczula si¢ czg$¢ z nas. Bylem,
ze Stefanem Kisielewskim®*, jednym z jak to nazwano, prowodyrow.
Nawotywalismy do protestu. Udato nam si¢ utworzy¢ komitet strajkowy
i doprowadzi¢ do strajku studentow w obronie Szymanowskiego i Aka-
demii. Potem odbyt si¢ nad nami sad; dla pozoru obiektywizmu z udzia-
fem Drzewieckiego, bytego rektora Akademii. Kisielewskiego wylano na
pot roku, mnie wyrzucili zupetnie i definitywnie. No bo i w sprawie
protestu odegralem najwazniejsza role. A jak mozna byto nie zaprotesto-
wac przeciw wchodzacym w zycie zmianom na gorsze? Jak mozna
bylo... tu-dum, tu-dum... jak mozna byto nie broni¢ najwigckszego, jesz-
cze Zyjacego polskiego kompozytora? Ze te rozgrywki na szczeblu mini-
sterialnym musialy si¢ odbywa¢ wlasnie za rektoratu Szymanowskiego!
Trafili na wrazliwego. Jego muzyczni i osobiSci wrogowie korzystali
z tego, ze wielkorzadcy ministerialni zmieniali si¢ jak w kalejdoskopie
wariata i odpowiednio ich nakierowujac, doprowadzali do ciagltych reor-
ganizacji uczelni. W $rodku roku szkolnego ministerstwo podjeto decy-
zjg, ze Wyzsza Szkola Muzyczna przestaje istnie¢, bezczelnie, nawet bez
odwotywania w Dzienniku Ustaw poprzednio ogloszonego statutu! No,
a Szymanowski na wie$¢ o zwolnieniu profesorow wystosowat z Zako-
panego swg oficjalng dymisj¢... tu-dum, tu-dum... Ja wylecialem na leb
na szyje, ale dzigki naszym protestom przywrocono profesora Kazimie-

rza Sikorskiego, ktory byl mézgiem Konserwatorium! Karol Szymanow-

4 Stefan Kisielewski, powiesciopisarz (w paryskiej ,,Kulturze” jako Tomasz Sta-

linski), bezkompromisowy felietonista (Kisiel) i kompozytor.
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ski, Grzegorz Fitelberg — poza nawiasem najwiekszej uczelni muzyczne;j
w Rzeczypospolitej. Dla nich to moze lepiej, zajmg si¢ tym, co dla nich
najwazniejsze, komponowaniem, dyrygentura, pozostanie to, co kazdy
z nich firmuje wlasnym nazwiskiem. Ale co stanie si¢ z kulturg muzycz-
ng dzisiaj? Z mlodymi talentami? Ano, uschng i rozsypig si¢ w proch.
Profesor Wtadystaw Raczkowski, dymisjonowany, mial jednak nadal
prowadzi¢ orkiestre. W tej sytuacji zrezygnowat. Wrocit do Poznania.
Konserwatorium bez orkiestry! A chor po Raczkowskim miat prowadzi¢
nielubiany przez studentéw przeciwnik Szymanowskiego, profesor Ka-
zuro... studenci zrobili tak zwany strajk wiloski: przyszli na pierwszy
wyznaczony termin, ale zaraz potem demonstracyjnie opuscili salg...
tu-dum, tu-dum... Karol powiedzial, ze gdyby te historie z podchodami
Maliszewskiego, Morawskiego, Kadena, Rytla, Niewiadomskiego i Ka-
zury opisaé, powstalaby z tego powies¢. Kryminalna! Poczucie godnosci
przekonato go, ze jedyna stuszng droga bylo odwrocenie si¢ plecami
i pospieszne opuszczenie tego burdelu. Powiedzial mu, ze wobec zagra-
nicznych kolegdw wstyd mu za wiasny kraj. Niby gwizdat na to, okre-
Slajac sprawe jako kiepski wodewil, niby zaraz po awanturach warszaw-
skich skomponowat w Zakopanem cykl melodii kurpiowskich i pracowat
nad Koncertem na fortepian®, lecz jednak honor jego ucierpiat na tym, ze
jako kompozytor tej miary, co w Niemczech Himdemith, zostat tak tatwo
»zdetronizowany” przez miernego Morawskiego. No 1 kwestia material-
na... wszak bedac na stanowisku rektora, zarabiat szes¢set zlotych — ba-

gatela — sze$¢ pensji nauczyciela kontraktowego! Jego, wytwornego

5 Nie ma $ladu nieukonczonego Concertino. Karol Szymanowski pokazywat jed-
nak fragmenty tego utworu Romanowi Maciejewskiemu, ktory niebawem po $mierci
mistrza opublikuje wspomnienie (,,Muzyka” 1937, nr 4/5), w ktorym mig¢dzy innymi
zapewni, ze we fragmentach Contercino byt widoczny zdecydowany zwrot w techni-

ce kompozytorskiej Szymanowskiego.
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$wiatowca, nikt by nie podejrzewat o straszliwe dhugi! Tylko nieliczni
wiedza, ze od kilkunastu lat zyt na kredyt... teraz pewnie ministerstwo
zastanawia sig¢, ile wyda¢ na trumne, o Boze, Boze, Karola, gdyby nie te
jego znajome milionerki, wielbicielki, ktore wiedza, ze kosztuje balsamo-
wanie, kosztuje maska pos$miertna, kosztuje utrzymanie dyskrecji w re-
nomowanym pensjonacie, i gdyby nie poliglotka Leonka, pewnie trup by
lezat gdzies w miejskiej kostnicy! Nic po artystach, gdy rzadzg putkow-
nicy!... tu-dum, tu-dum... wtedy byt rok 1933, zyl Marszatek i w kraju
bylto inaczej niz teraz: wyrzucony z Konserwatorium, nie zostatem pozo-
stawiony na lodzie. Gdyby nie moja muzyka, ministrowa Jadwiga Be-
ckowa, ktora zna si¢ na sztuce, nigdy by dla mnie nie wyjednata zaraz
potem lukratywnych koncertow na Batkanach, minister Beck nie kiwnat-
by palcem, zeby mi zatatwi¢ stypendium twoércze w Paryzu — na cztery
lata! A teraz, gdyby nie moja muzyka... swoja droga, cickawe, jak si¢
potoczy dalej sprawa z kochanymi Rajchmanami... tu-dum, tu-dum...
Rajchman chcial mnie wyprébowac przed wyjazdem, troche mnie badat,
trochg si¢ mng bawit; obawiam si¢, zeby nie przeciggnat struny; Marta
i ja — wmowit sobie, zeSmy zakochani, ze jestesmy w uscisku takze du-
chowym, nie moze sobie wyobrazié, ze to, co jest migdzy nami, to nie
mitos¢, to przywigzanie i pewna przyjemno$¢ bycia razem. Polaczy¢ sie
i by¢ z sobg tak do konca? Ja jestem nieprzyzwyczajony, miloscia wciaz
jeszcze przy Marcelli, utraconej, nie moge postugiwac si¢ atrapg mitosci.
Marta mnie bardzo lubi, jest wspaniala dziewczyng — ale nie kocha. Nic

na sife. A na potem tego zostawi¢ si¢ nie da...

Karol Szymanowski umart, do konca przytomny, umeczony. Pigédziesie-
ciopigcioletni, byl w tym tadnym pokoju w ,,Signal” w towarzystwie,

jesli tak si¢ mozna w tej sytuacji wyrazi¢, dwoch kobiet. Drobna, fer-
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tyczna, zapobiegliwa i by¢ moze bardziej niz troch¢ zakochana w mi-
strzu Leonia Gradstein, jezeli okazywala uczucie, to pomocg, ktorg
Szymanowskiemu niosta od kilku lat, nie pozwalajac na zerwanie kon-
taktow z wiedenskim wydawcg jego utworow. Tak robita, zeby ani jedna
strona, ani druga nie zareagowata beznadziejnym gniewem, kiedy cho-
dzilo o pieniadze. Madra, rozsadna, wiedziata, ze nigdy wczesniej nie
byto i pewnie nigdy nie bedzie dobrych stosunkéw migdzy naktadca
a autorem. Teraz, kiedy Karol byt tak niebezpiecznie chory, Leonka od
kilku dni zajmowata pokdj przylegajacy do jego sypialni. Prosit, zeby
nie zamykata drzwi nawet wtedy, kiedy na troche przestaje przy nim
czuwac i idzie spa¢. Podawata mu soki, zmieniata pidzame, nacierata
skronie i szyje woda kolonska, ta, ktorg tak lubit (zreszta mieli wspolne
upodobania do tych zapachéw wykwintnych, on zawsze jej przywozit
z Paryza do Warszawy flaszke ulubionych... ona, oczywiscie, zamawia-
fa 1 placita mu, bez zadnych podtekstow; poza tym bez jej interwencji
nigdy nie bylby w stanie wyciagna¢ naleznych mu tantiem, honorariow,
stypendiéw 1 zapomog). Jeszcze na kilka tygodni przed zgonem tak
Karol, jak i wszyscy wokot, najblizsi, byli przekonani, ze odsuwajaca
obawy diagnoza pochodzi od powaznego specjalisty. Nawet matka,
uspokojona jak nigdy od czasu przyjazdu z Rosji, w Warszawie, nie
przeczuwata katastrofy. Nie wiadomo, dlaczego lekarz Glaz wydat bted-
ng diagnoze z pocieszeniem (,,Panu nic nie grozi”), wiadomo natomiast,
ze doktor Castelnau, ktory przejrzal te same zdjecia i wyniki badan, nie
mial ztudzen (,.gruzlicze zapalenie krtani... rokowanie niepomyslne”).
Siostra Karola, Stanistawa Korwin-Szymanowska, znana $piewaczka,
przed kilku laty przezyta tragedie: jej trzynastoletnia corka, Alusia Bar-
toszewiczowna, oddana do klasztornej pensji we Lwowie, zmarta nagle,
zabita kamienng figura Swigtego Stanistawa Kostki, ktora runeta wlasnie

na nig w czasie, kiedy dziewczynki biegaty wokot tej rzezby. Stasia byla
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wtedy w ciazy; przyjechata z Warszawy do Lwowa, wezwana przez
zakonnice enigmatycznym telegramem. Byl przy niej maz, inzynier Bar-
toszewicz, dowiedzieli si¢ strasznej prawdy. Stasia poronita. Matzenstwo
sie rozpadto, dochodzita do siebie, podrozowata po Polsce, zeby koncer-
towac, udziela¢ lekcji §piewu, chorowata w domu w Warszawie, wykta-
data w Konserwatorium w Katowicach, i tak na przemian. Kiedy przy-
jechata z Bazylei do dogorywajacego brata, byta zaziebiona, ale poza
tym czula, ze dzieje si¢ z nig co$ ztego. (Nie, nie z powodu smutku, nie
wskutek ztych emocji; ten nieokre$lony zly nastrdj byt wywotlany cho-
robg nowotworowa, jeszcze niezdiagnozowana, potem wykryta za poz-
no). Kiedy Karol Szymanowski umart, Stanistawa Szymanowska ze-
mdlata. Ocucona, byta dzielna, wraz z Leonig zajmowaly si¢ wystrojem,
a $cislej przestrajaniem tego stonecznego i z wesolymi tapetami pokoju,
z ktérego trzeba byto zrobi¢ kaplice, zawiadamianiem przyjaciot, takze
tych moznych, z ktérych wiekszos¢ akurat nie miata czasu, ale wykaza-
fa natychmiastowa gotowo$¢ do stosownego wsparcia. Lekarz wypisat
$wiadectwo zgonu. Zaplonely u wezglowia $wiece. Zeby zdjaé maske
posmiertna, zostal zawiadomiony rzezbiarz, profesor Delerse. Wtasnie
narzucat ptynny gips; to trzeba byto zrobi¢ zanim zmarty zostanie ubra-
ny. Przyszedt ksigdz, drobny, nie w sutannie, zrozumiat i powiedziat, ze
si¢ zjawil nie w pore 1 ze powrdci za dwie godziny, kiedy maska zosta-
nie zdjeta.

Iza Landsbergowa® powiadomita ambasadora w Paryzu Juliusza Lu-
kasiewicza, ktory zrobit o niebo wigcej, niz tego wymagaly obowiazki
dyplomaty.

6 1za Landsbergowa — jedna z cérek Maurycego Poznanskiego, przemystowca,
melomana i filantropa — finansowala migdzy innymi pobyty Karola Szymanowskiego

w klinikach i sanatoriach w Alpach szwajcarskich.
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Kiedy Roman przybyt do Lozanny, nie mogt mie¢ pojecia, ze Szyma-
nowski od kilku godzin juz nie zyt i ze teraz, gdy wymogom medycz-
nym i sanitarnym stato si¢ zados¢, cialo zmartego byto przygotowywane
do tymczasowego 1 w $cisle okreslonym celu wyniesienia z sanatorium
Clinique du Signal. Na dworze szybko zrobito si¢ juz ciemno. Z wciaz
niechcacym ustapi¢, cho¢ moze nie narastajagcym bolem, poprosit baga-
zowego, zeby walize zaniost do przechowalni, sam na foteliku poczekal-
ni pierwszej klasy czekat na kwit, zapytat o najblizsza apteke, i — tak
przeciez fizycznie niezaprzeczalnie lekki — ruszyt ciezko, tylko z tym
neseserem w reku. Neseser cigzyl podobnie jak ta nieistniejaca cegla
w brzuchu. Wymogt na aptekarzu, starszym tysym mezczyznie, ktory
sam wygladatl na cigzko chorego, silny $rodek przeciwbolowy. Na uli-
cach pusto. Podejrzanie pusto czy to moze dlatego, ze $wigta. To tu.
Dyskretnie, ale i funkcjonalnie o$wietlony, czteropigtrowy budynek
z wydtuzong ponad jego bryle weranda. Interesujaca architektura; z so-
lidnego trzonu budowli wystepuje na pierwszy plan dodatkowy element
czego$ w rodzaju dwupigtrowej willi, nadajac bryle lekkos¢ 1 wdzigk.
Drewniane, azurowo wycinane elementy zdobia balkony, werandy, za-
daszenia, podcienia. To miejsce nie wyglada na umieralni¢. Formalnos$ci
w recepcji. Tak, to juz sie stato. ,,To juz stato si¢” — tak sobie doktadnie
przettumaczyt stowa recepcjonisty, ktory szeptem blagatl przybysza o za-
chowanie ciszy i dyskrecji. Z bladej, wykrzywione] zatoscig twarzy
Romana wywnioskowatl, ze ten to juz na pewno musi by¢ ktos, kto byt
(a pewnie i jest) dla zmarlego najblizszy.

Znalazt wreszcie ten pokdj. Sciany wytapetowane w radosne, pastelo-
we kwiatuszki, drzwi do drugiego pokoju, jak w willi w Polsce, z esami-
-floresami w trawionym szkle. W glebi parawan; naciggni¢ta tkanina
kolorowa, ozywiona motywami ruchu, jak na obrazkach Stryjenskie;j.

W zielonym fotelu rozszlochana Stasia, oparta nieruchomo o stol, zmar-
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twiata Leonka. I brak. Ten brak nienaturalny, bez znaczenia i straszny,
jak poruszajacy si¢ kikut. Pusto na $rodku pokoju. Przed chwilg stuzba
wyniosta 16zko. Cicho i sprawnie wniesiono pustg trumng. Pdzniej po-
cieszal umiejetnie te znckane, zdezorientowane kobiety, jeszcze nie
catkiem $wiadome nicodwracalnoéci tego, co si¢ stalo. Juz — niby natu-
ralnie — zaczely celebrowaé zatobe, ale zeby strata...? Dopiero kiedy
puste miejsce wypehito si¢ trumng jak elegancki fotel dla obloznie
chorego. Do przyjmowania gosci na lezaco, zupelnie na wznak. Artysta,
obywatel $§wiata, dandys z noga sztywng w kolanie, rezydent w zako-
pianskiej willi, za ktora nie byt w stanie zaptaci¢ czynszu, a gdzie dazy-
li najwspanialsi, zeby zobaczy¢ artyst¢ o bladej twarzy, czarnych ge-
stych brwiach, pachngcego oryginalng wodg kolonska i czyms$ jeszcze
specjalnie przyjemnym, co w potaczeniu z papierosowym dymkiem
1 z naturalnym u$miechem laczyto si¢ w cato$¢ bardzo cielesna, a jed-
noczesénie nie z tego Swiata. Nie do powtodrzenia. Siostra wlozyta zmar-
femu do rak ten obrazek Matki Boskiej Czestochowskiej, ktory dostat
od mamy, od matki, jeszcze spokojnie nic niewiedzgcej w Warszawie,
w mieszkaniu, ktore bez Karola stanie si¢ chtodna poczekalnig jakas.
Sprawdzita, czy brat... nie, czy na ciele brata s3 medaliki, ktére miat
zawsze na sobie. Leonia pozbierata z szuflad biureczka i z ptaszcza
amulety, z ktorymi si¢ nie rozstawat i ktoére dobieral w zalezno$ci od
sytuacji i celu, w ktérym opuszczat mieszkanie. Amulety wlozyta mu do
kieszeni. Zaraz przeszta do przyleglego pokoju. Skrywata ptacz; jej
ptacz si¢ przed Romanem nie ukryt.

W trumnie, dwa kroki od niego i w blasku czterech swiec na wyso-
kich $wiecznikach lezat trup tego czlowieka, ktory byl dla Romana
ostoja. Byt przyjacielem, starszym kolega, mistrzem, kompanem u Si-
mona 1 Steckiego, wzajemnie zarazali si¢ smiechem, wspdlnie ochra-

niali si¢ przed patosem, udajac, ze maja za nic imperatyw przemijania.
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Muza-gruzlica plus muza-czysta wyborowa z jej wystannikami Ba-
czewskim 1 jarzebiakiem izdebnickim z destylarni ksiecia Rajnera.
Antrakty od muzyki, od tworzenia, od instrumentéw — nad majonezami,
truflami lub jaka$ ich imitacja, nad rakami, pasztecikami, pod kryszta-
towymi pajgkami, w towarzystwie autoréw zwischenrufow na kazda
okazje, w rozdrazniajacym towarzystwie kobiet o gladkich, okraglych
ramionach, o ciaggle gtodnych albo ciggle ptongcych oczach — ze Smiesz-
nie wymyslanymi ucieczkami na ostatnie pigtro Bristolu, gdzie Karol
mial, nie wiedzie¢ czemu, zawsze czekajgcy nan numer 517, dosy¢
niski, juz pod dachem, ale przytulny, wygodny, z aneksem sypialnia-
nym. Tam mozna i trzeba bylo gra¢ na pianinie. Karol, bez skrepowa-
nia, przebierat si¢ w szmaragdowy szlafrok, nie §ciggal potbutow, nikt
nie wyobrazal go sobie w trepkach, spokojnie nalewal porter taczony
z pilznerem, nie bylo zadnych erotycznych aluzji czy podtekstow,
w kazdym razie nie w stosunku do Romana; zdaje si¢, ze jako artysci
za bardzo si¢ wzajemnie cenili, zeby si¢ babra¢ w rozpuscie, ktora
niebezpiecznie graniczy z nudg. Przed $witem, zanim si¢ pozegnali,
kawa 1 koniak. Koniak, oryginalny, francuski, Szymanowski odbierat
hurtowo, od mito$nika jego tworczosci, ktory (takze dlatego, ze to hurt)
brat za ten rarytas o wiele taniej. Wieczory na koncertach, wyrdznienia
dla Romana — knajpa prima sort po koncercie w towarzystwie Szyma-
nowskiego, a przede wszystkim gadanie o sztuce. To, co niby mimo-
chodem mowit o muzyce Karol Szymanowski, zamieniato si¢ w stucha-
jacym w obrazy. Taki niestychany muzyczny Luwr! I to si¢ skonczyto.
Tak niemozliwie niepowaznie w gruncie rzeczy. Karol kaszlal, od
dwoch lat mial chroniczng chrypke, mowit szeptem, juz si¢ do tego
przywykto. Powinnismy by¢ dtuzej z sobg razem. Chocby dla dobra
muzyki kazdego z nas. Kiedy si¢ przenikaja réznice stylistyczne przy

jednos$ci temperamentu i wyobrazni, moze doj$¢ do petni. Do takiej
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pehi juz nie dojdzie. Musze sam. Jeszcze nie wiem co. Ale zostalo mi
powiedziane. Zamyst utworu? Nie, to za mato. Gotowy utwor, rozu-
miesz, ktorego jeszcze nie ma. Dla niego, dla mnie, ktory bez niego
zostalem sam jako kompozytor.

Roman zamieszkal w pensjonacie obok; albo byt przy paniach, albo

zatatwiat sprawy zbyt dla nich obu bolesne.

Przedwczoraj, nie zdejmujac futra, szczesliwie zdjawszy cylinder,
wszed! prosto do pokoju z trupem Karola przybyty z Morges Ignacy Jan
Paderewski, cztowiek, ktory pewnie moglby zywemu da¢ wigcej niz
teraz ten przerazliwie pigkny bukiet ztozony ze szkarlatnych gozdzikéw
i bialych roz.

To zyjacego Karola Szymanowskiego nalezalo podda¢ gruntownemu
leczeniu. Inna sprawa, ze on sam nie szanowal tego, co mu tam pozo-
stalo ze zdrowia. Palil, pil nie na umor, ale nieustannie popijat. Do
konca damy dolewaty mu do wody krople koniaku czy wina. Uwielbia-
ny przez kobiety, ktore cenit, ale ktorych bliskosci nie potrzebowal,
kochany przez chtopcow, ktérych potrzebowat na chwilg, byt szokujaco
samotny. Teraz takze w osobnym wagonie. Roman jechat w przedziale
wagonu przyczepionego do tego z trumna, zdawat sobie sprawe, ze me-
toda, ktorg przyjat, zeby pocieszaé Stasie 1 Leonke, te tak bliskie Karo-
lowi osoby, sktadata si¢ na co§ w rodzaju spektaklu. Sam zesztywniaty
W cierpieniu, robit, co bylo w jego mocy, zeby kobiety nie odczuly gry.
Czy w swoim zalu potrzebowaly w istocie jakiegokolwiek pocieszania?
Stacja Berlin — postoj, na peronie thumy ludzi oddajacych hotd szczat-
kom wielkiego zmartego. Zespoty muzyczne, stowarzyszenia tworcze,
przedstawiciele rzadu... Nastepne postoje — Zbaszyn, potem Poznan.

Czy jest Marcella?... Taki thum, ze nie rozpozna, oczy zachodza jakas$
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mokra mgla. Co$ si¢ skrapla. Marcella i tak juz teraz nazywa si¢ Pruska

1 jest wreszcie zong $wietnie zarabiajgcego lekarza.

Przez trzy dni pociag wlokt si¢ do Warszawy. Roman wspominal: funk-
cjonalistyczna sala w specyficznie reprezentacyjnym miejscu publicz-
nym w Warszawie — w Instytucie Propagandy Sztuki. Przy ulicy Kro-
lewskiej. Na widowni — oprocz Karola Szymanowskiego, wytwornego —
opoka IPS-u’, peten zaru Karol Stryjefiski, z grzywa gestych wlosow,
opadajacych na oczy — kto by przypuszczal, ze ten dziki lew salonowy,
opiekun artystow, lokujacy wycienczonych w zakopianskim schronisku,
zeby mogli jes¢, leczy¢ si¢ i tworzy¢, sam jest cigzko chory i czterdzie-
stopigcioletni, za pdttora miesigca umrze. Koncert 8 listopada 1932 —
tego si¢ nie da zapomnie¢: kompozycje mtodych kompozytoréw (kto
mialby ich propagowa¢, jak nie IPS?): Roman obok Mariana Neuteicha
i Antoniego Szatowskiego. I — oczywiscie — Roman przy fortepianie,
obok Kranca, Niemczyka, profesora Lefelda i z Warszawskim Kwarte-
tem Skrzypcowym. Po koncercie Szymanowski podszedt do Karola
Stryjenskiego. — Ten Maciejewski — prawie krzyczat z gleboka rado-
$cig — no, nie powiesz mi, kochany, ze znéw powstaje w sztuce polskiej
co$ o nieprzemijajacych wartosciach!

— No — i Karol Szymanowski poczestowat Karola Stryjenskiego pta-

skim papierosem z pozlacanym munsztukiem, ze spojrzeniem, ktore

7 Karol Stryjenski (1887—1932), architekt, byt wspottworca, a wowczas — po zmar-
tym artyscie drzeworytniku Wiadystawie Skoczylasie, a przed architektem Bohdanem
Pniewskim — dyrektorem IPS-u (Instytutu Propagandy Sztuki). Byl rowniez autorem
projektu architektonicznego gmachu IPS-u, z sala wystawowa konkurencyjna dla
»Zachety” 1 z elitarng niebawem kawiarnia. Byl m¢zem stawnej malarki Zofii Stry-

jenskiej (rozwdd 1927). Zmart w Krakowie 21 grudnia 1932.
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moéwito ,tego juz raczej nie pognie¢” — to przeciez tobie jeszcze raz
udalo si¢ w pore wyciggna¢ pomocng reke i wydoby¢ te wartosci na
swiatto dzienne. Maciejewski — mtody chtopak, wybitnie uzdolniony!
Stasia bedzie 12 listopada $piewac jego urocze Piesni Bilitis. W Towa-
rzystwie Higienicznym.

— Gdzie?

— No, w tym gmachu, tam w Sali Chopina jest calkiem niezta akusty-
ka. Czemu si¢ dziwisz?

— Zle mi sie kojarzy, rozumiesz, towarzystwo higieniczne.

— Ha-ha-ha! Ja takze nieraz wolg bywa¢ w towarzystwach mniej higie-
nicznych, a nawet wrecz niehigienicznych!

— Smialbym sie réwniez, gdyby nie to, ze wy bedziecie w tym Towa-
rzystwie Higienicznym, a ja w szpitalu.

— Znowu to samo?

— Tak, beda mi skrobaé¢ kos$¢ goleni. Wycinaja, sekwestr po sekwe-
strze, kaza si¢ nie przeziebiac...

— A jak ty si¢ masz nie przezigbia¢ w Zakopanem, gdzie ci jest najle-
piej? Moze bys tyle tam nie latat za dziewuchami. Co?

— Latal!? To juz przeszto$¢. Teraz za dziewuchami kustykam. To jest
dopiero $mieszne.

- Co?

— No my! Dwaj Karolowie kustykajacy.

— A, stuchaj — ozywil si¢ Szymanowski — to jeszcze nic. — Kiedy$

wstajemy od stolika u Karpia® i — to dopiero musial by¢ widok dla po-

8 U Karpowicza, w stynnym lokalu gastronomicznym przy Krupoéwkach, miejscu
spotkan bohemy; na $cianach ,,u Karpia” wisialy zjadliwe pastele wybitnego karyka-
turzysty Wladystawa Sichulskiego, przedstawiajace wizerunki stawnych, éwczesnie

zyjacych, polskich artystow, pisarzy, muzykow, uczonych i politykow.
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stronnego: ja utykam na prawa noge, Michal Choromanski — na lewa,
a Marusia Kasprowiczowa utyka juz nie wiem, na ktorg...

Stryjenski zaczerwienit si¢ nagle. — A zeby$ ty wiedzial, co w niej
siedzi!? Niby kulawa, na pewno z krzywa topatka i z ta reka, ktorej kosé
jej skrobig chyba od dziecka, w tych tam Szwajcariach, tak jak mnie
teraz noge, ale wystarczy, ze spojrzy — i ma cie!

— Mnie nie ma. Ona, jak tak patrzy, ma wielkie oczy. A strach ma tez
wielkie oczy. Ja si¢ nie boje.

— A mnie zagarnela. Wielka Wdowa. Zatuj, ze$ juz taki... Kiedys,
wiesz — kiedy tak z nia, juz o poranku, ze stoncem zza zastony, na jej
skorze o niemozliwej do namalowania, ty nawet sobie nie wyobrazasz,
jak pigknej karnacji, ktora przycigga nieuchwytnym sygnalem ciepta
i dobra — przestalem si¢ dziwi¢, ze Janek’ pisat najlepsze rzeczy, kiedy
byl z nig, kiedy ona byta przy nim, rozpitym i chronicznie chorym.
W takim stanie potrafit tak pisaé. Bo przy niej.

— I ty tak przy niej, nad ranem, co? Nie poczute$ znuzenia? Nie roz-
gladates si¢ za kapeluszem, za butami, za laska? Uciec, chocby bez
skarpet?

— Nie. To rzeczywiscie dziwne. Nawet sobie myslatem, zeby tam z nia
pozostaé.

— A dajze spokdj. Co by$ tam robit z baba!

? Jan Kasprowicz.
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ROAD TO KAROL SZYMANOWSKI

The text forms a part of a recently published novel by Marek Soltysik, Roman Ma-
ciejewski. Dwa zycia jednego artysty (Roman Maciejewski. Two lives of one artist).
The presented chapter Droga do Karola Szymanowskiego (Road to Karol Szymanow-
ski) tells about the relationship between Szymanowski and Roman Maciejewski,
a Polish composer, virtuoso pianist and the former’s student, expelled from the
Warsaw Academy of Music for his support for Szymanowski, the then rector of the
Academy.

During his stay in Geneva at home of his would-be father-in-law, Ludwik Rajch-
man, Maciejewski, already an acclaimed musician, is informed about the approaching
death of terminally ill Szymanowski and rushes to Lausanne to the latter’s deathbed.
His own health problems prevent him from arriving earlier than several hours after
Szymanowski’s demise. The untimely, although predictable, loss of a friend, mentor
and source of inspiration evokes numerous recollections of the deceased, with whom

Maciejewski has formed a strong artistic bond.
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II. STUDIA

EGZAMINACYJNE FAUX PAS,
CZYLI JAK ZOSTALEM ,FELINSZCZAKIEM”

Pewnego picknego czerwcowego dnia wstalem wcze$niej niz zwykle,
ubratem si¢ od$wietnie, spakowatem skrzypce i wsiadlem do pociagu
jadacego w kierunku Krakowa, udajac si¢ na egzamin do tamtejszej Wyz-
szej Szkoty Muzycznej. Kilka wzgledow zadecydowalo o wyborze tego
wlasnie miasta na miejsce studiow: cheé¢ zmiany $rodowiska (Slask, jako
region przemystowy, od samego poczatku jako$ nie pasowat do moich
planow Zzyciowych), mozliwo$¢ kontynuowania nauki u najlepszych
w kraju pedagogow skrzypcowych, wreszcie potrzeba usamodzielnienia
si¢. Nie bez znaczenia byt tez fakt, ze od opisanej w poprzednim rozdzia-
le pamietnej wycieczki szkolnej zakochatem si¢ w Krakowie, uznajac je

za najpigkniejsze i najbardziej godne do studiowania miasto w Polsce.

! Niniejszy tekst stanowi fragment niepublikowanych dotad wspomnien autora.
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Jechatem do Krakowa w raczej optymistycznym nastroju, miatem
bowiem zapewnienie profesora Felinskiego — osoby znanej i liczacej si¢
w $wiecie skrzypcowym, ze jesli pozytywnie zdam egzamin, on przyj-
mie mnie do swojej klasy. A stato si¢ to za sprawg kolegi ojca, skrzypka
WOSPR-u — Jézia Salacza. Znat on Felinskiego z czasoéw, gdy ten po
wojnie krotki czas gral w katowickiej orkiestrze.

Uczelnia krakowska zajmowata parter i dwa pietra czteropigtrowego
poklasztornego budynku siostr Urszulanek przy ul. Bohaterow Stalingra-
du 3 (dzi$ Starowi$lna), dzielac go z Wyzsza Szkota Teatralng. Egzami-
ny skrzypkow odbywaty si¢ na drugim pietrze, w sali nr 17 — najwiek-
szym z pomieszczen w uczelni, posiadajacym niewielka estradg. Z po-
wodu skromnych warunkéw lokalowych kandydatom na studentow nie
udostgpniono pomieszczen do rozgrywania sie, totez wszedzie stychad
bylo granie, a na podtodze przed wejsciem do sali lezaty porozktadane
futeraly, teczki z nutami, torby itp.

W czasie gdy w bocznym korytarzu przegrywalem sobie fragmenty
programu egzaminacyjnego, podeszta do mnie nieznana mi dziewczyna,
pytajac, jak si¢ nazywam i skad przyjechatem, a nast¢pnie zagadngta
o plany zwiazane ze studiami. Zwierzytem jej si¢, ze mysle o studiach
u profesora Felinskiego, powiedziatem, ze w pewnym sensie mam juz
»zaklepane” miejsce w jego klasie. Ku memu zaskoczeniu zaczgta mi
odradzaé, twierdzac, ze nie jest to najlepszy pomyst, albowiem profe-
sor — starszy juz czlowiek — niedlugo przejdzie na emeryturg i prawdo-
podobnie nie zdazy doprowadzi¢ mnie do dyplomu. Zmartwita mnie ta
wiadomos¢, ale pomyslatem sobie, ze przejmowanie si¢ niejako na zapas
nie ma zadnego sensu, a problem rozwigze si¢ sam. Chwile potem po-
proszony zostatem do sali, gdzie przy dtugim stole przykrytym zielonym
suknem zasiedli wszyscy uczacy w uczelni gry na skrzypcach. Wyma-

gany program wykonalem na miar¢ swoich mozliwosci, treme dzielnie
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przezwycigzajac, poprawnie tez odpowiedziatem na dwa lub trzy pytania
przewodniczacej komisji egzaminacyjnej — profesor Eugenii Uminskie;j.

Jaki$§ czas po moim wyjsciu z sali w drzwiach staje dziekan Chwed-
czuk i wyczytuje moje nazwisko. W jednej chwili jestem przy nim, a on
pyta mnie, u kogo chciatbym si¢ uczy¢. Majac jeszcze w uszach stowa
anonimowej rozmowczyni, machinalnie wymieniam nazwisko profesor
Uminskiej. Dziekan przyjmuje do wiadomosci mdj wybor, po czym
wraca do sali egzaminacyjnej. A oto final tej historii.

Niedaleko wejscia do sali nr 17, na taweczce znajdujacej si¢ w oszklo-
nej wngcee korytarza siedziata profesorowa Marion Felinska i czekata na
meza. Byta to siwa starsza pani o oryginalnych rysach twarzy i cieplym
spojrzeniu. Jej starannie upudrowana twarz zdradzata slady dawnej uro-
dy. W momencie, kiedy za dziekanem zamknely si¢ drzwi, podeszta do
mnie, przedstawila si¢ i tamang polszczyzng spytata, dlaczego nie chce
uczy¢ si¢ u ,jej maz” (zauwazytem, ze posiada dziwny akcent i ma
trudnosci z prawidlowym wystawianiem si¢). Powtorzytem jej rozmowe
z nieznajoma i napomkngtem o moich watpliwosciach dotyczacych
ukonczenia studiow u profesora. Pani Felinska zaprzeczyta, jakoby pro-
fesor miat zamiar w najblizszym czasie przejs¢ na emeryturg, powie-
dziata, ze maz wie juz o mnie, chce mnie uczy¢, i zapewnita, ze dopro-
wadzi do dyplomu. A to, co ustyszatlem od nieznanej mi dziewczyny,
okreslita jako intryge wrogow profesora (jako§ nie miescito mi sig
wtedy w glowie, ze mozna mie¢ wrogow, uczac gry na skrzypcach...).
Po tych wyjasnieniach kazata mi raz jeszcze wejs¢ do sali, przeprosié
komisje za wprowadzenie w btad i prosi¢ o przydzielenie do klasy pro-
fesora Felinskiego. Jako mtodzieniec dobrze wychowany, nie mogtem
pani profesorowej odméwié. Nie przyszto mi do glowy, iz to, co robig,
jest afrontem w stosunku do Uminskiej; pani profesor miata prawo czué

si¢ urazona, ze nie chce uczy¢ si¢ u niej i méwi¢ o tym wobec calej
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komisji. Jaki§ czas potem dowiedzialem si¢, ze tych dwoje znanych
pedagogow od lat rywalizuje ze sobg o studentow, a stosunki miedzy
nimi nie uktadajg si¢ najlepie;.

P6znym popotudniem szczesliwy 1 zadowolony wsiadtem do pociagu,
udajac si¢ w drogg powrotng do rodzinnych Mystowic. W domu zdatem
doktadna relacj¢ z tego, co przydarzylo mi si¢ w Krakowie. Rodzice nie
byli zachwyceni moim zachowaniem. Ojciec uznal, ze moja ulegtos¢
wobec Felinskiej byta nieroztropna i w przyszto§ci moze mi zaszkodzi¢.
Dat mi tez do zrozumienia, iz wolalby, abym uczyt si¢ u Uminskiej —
artystki koncertujacej, ,,z nazwiskiem”. Cate to zamieszanie bylo efek-
tem protekcji kolegi ojca, przesympatycznego Jozia Salacza, ktory
chcial dobrze, ale nie mogt przewidzie¢ takiego obrotu sprawy. W rezul-
tacie jego aktywno$¢ oraz spontaniczna ch¢¢ pomocy okazaly si¢ niedz-
wiedzig przystuga, a ojciec moj juz zawsze, troche ztosliwie, a w kaz-
dym razie z przekasem, nazywat Felinskiego wybitnym teoretykiem gry
skrzypcowej. I tak to, tym razem juz nicodwotalnie, zostatem studentem

profesora, jednym z ,felinszczakow” — jak mawiata zona profesora.

W ostatnich dniach wrze$nia, po trwajacych trzy miesigce, pelnych
atrakcji wakacjach (wedréwki z namiotem po Beskidzie Zywieckim,
szalone taternickie proby z pianista Czesiem Stanczykiem, w tym wej-
$cia na Mnicha oraz Cubryne, zdobywanie — niestety bez powodzenia —
Niznego Zabiego), udatem sie¢ do Krakowa, miasta moich przysztych
studiow. Przyjechatem kilka dni wcze$niej, aby poszukac sobie jakiego$
lokum, urzadzi¢ si¢ i zaaklimatyzowa¢ w nowym miejscu. W sekreta-

riacie uczelni dowiedziatem si¢ o przyznaniu mi miejsca w domu stu-
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denckim UJ-tu ,,Rotunda”. Byta to dobra wiadomos$¢, odpadt mi bo-
wiem problem szukania na wtasng reke mieszkania, nie méwiac o tym,
ze zycie w akademiku bylo dla mnie czym$ nowym i niewatpliwie
pociagajacym.

Po zainstalowaniu si¢ w pokoju na pigtym pigtrze ruszytem na zwie-
dzanie miasta. Dotartem do Rynku, rozkoszujac si¢ widokiem tego
unikalnego miejsca. Moje mieszane uczucia budzity jednak parkujgce
w wielu miejscach i jezdzace wokot okazatego placu samochody (na
szczescie gtownie osobowe). W tamtych czasach wokot krakowskiego
Rynku odbywat si¢ regularny ruch samochodowy, co w oczywisty
sposob psuto jego atmosfere, i to zarowno w sensie przenosnym, jak
1 dostownym (spaliny samochodowe byty prawdziwg zmorg mieszkan-
cow Krakowa). Jesli chodzi o zabytkowe kamieniczki, wygladem
swoim nie przypominaty jeszcze tych, ktore podziwiamy dzisiaj; byty
szare, zaniedbane, a ich fasady straszyly odpadajacymi tynkami. Dra-
matycznie przedstawiaty si¢ krakowskie podworka. Byly brudne, pelne
$mieci, a wewnetrzne drewniane galeryjki przegnite lub polamane.
Takze o ko$cioty nie dbano, a najbardziej znany — ko$ciot Mariacki —
pokrywata warstwa zastalego brudu, przez co robit on wrazenie prawie
czarnego. Powodem byto powietrze, ktore w Krakowie w czasach PRL
nalezalo do najbardziej zanieczyszczonych w kraju. Najwigkszymi
trucicielami byty usytuowane na obrzezach miasta socjalistyczne za-
ktady przemystowe — Huta im. Lenina oraz Huta Skawina. Ich wyzie-
wy szkodzity zabytkom, ktérych detale wykruszaly si¢ i na oczach
rozpadatly. Jak mozna si¢ bylo domysle¢, w takich warunkach réwniez
zdrowie krakowian narazone byto na szwank. Panowala w Polsce opi-
nia, ze zycie w Krakowie nie nalezy do zdrowych. Pomimo tych man-
kamentow nic nie bylo w stanie zrazi¢c mnie do miasta, ktorego nie

zamienitbym na zadne inne.
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Okrazajac kolejny raz Rynek, wstapitem do ksiggarni muzyczne;j.
Spedzitem w niej dluzsza chwile, przegladajac stosy nut i ksigzek. No-
wosci z zakresu gry skrzypcowej zawsze zywo mnie interesowaly. Z sa-
tysfakcjg skonstatowatem, ze nazwisko Zenona Felinskiego jako autora
réznego rodzaju podrgcznikdéw oraz opracowan literatury skrzypcowej
pojawia si¢ w nich nader czesto.

Po potudniu zlozylem wizyte profesorowi, ktory uradowat si¢ na mgj
widok 1 wyznaczyl mi termin pierwszej lekcji. Felinscy zajmowali nie-
wielkie mieszkanko przy al. Marchlewskiego (dzi§ Prazmowskiego).
Pierwsze moje rozczarowanie dotyczylo faktu, ze profesor nie posiada
w uczelni sali, w ktorej odbywatby zajecia. Od pani Felinskiej dowie-
dziatem si¢, ze wszyscy uczniowie profesora od zawsze przychodzili
tutaj, na Marchlewskiego. Chcac nie cheac, przez cate studia chodzitem
1 ja na lekcje do domu profesora, co — przyznam — nie za bardzo mi
odpowiadato. Lekcje w domowych pieleszach profesorostwa, wedhug
mnie, mialy jakby nizsza rangg, posiadaty potoficjalny charakter, pozba-
wione byty swoistej artystycznej otoczki, ktdrg stwarzajg mury uczelni.

Kiedy bytem na pierwszym roku, profesor miat nas pigciu studentow.
Najstarszym byl Henio Jarzynski, o rok mtodszy byt Wacek Les$niak,
a razem ze mng na roku znalezli si¢ wroctawianin Franciszek Falger
oraz altowiolista Edward Trescinski. Po mnie studia u profesora Felin-
skiego skonczyli jeszcze Bolek Bieniasz (,,komornik”, jak go nazywat
profesor, nie przepuscit bowiem zadnej lekcji, bezwzglednie je egze-
kwujac), Kazik Pogorzelski oraz Janusz Mirynski.

Atmosfera w ,klasie” byta domowa i1 prawie rodzinna, cho¢ moim
zdaniem, sztucznie podsycala ja profesorowa, ktora postawita sobie za
cel zintegrowanie wszystkich ucznidéw meza. Mielismy si¢ trzymaé ra-
zem, wzajemnie wspiera¢, a przede wszystkim na zewnatrz chwali¢

swojego Mistrza. Wierno$¢ profesorowi oraz jego ideom i metodom —
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oto hasto, ktére miato przyswiecaé ,,felinszczakom” w walce z wrogiem
numer jeden — Eugenig Uminskg. Czuli$my si¢ wszyscy jak cztonkowie
jakiej$ sekty, w ktorej bezgraniczne oddanie Mistrzowi stato si¢ naszym
podstawowym obowigzkiem.

Po kazdej lekcji profesor odpoczywat, zapadajac w drzemke w swo-
im lezako-fotelu (w tym dziwacznym ,,meblu”, w pozycji poéllezacej
Mistrz stuchat zawsze mojej gry), a ja spedzalem jeszcze kilka chwil
z profesorowa na rozmowie w kuchni. Czutem si¢ tym wyrdzniony,
traktowany na specjalnych prawach, jak gdyby wiaczony do rodziny.
Temat ,,Eugenia Uminska” czgsto przewijal si¢ w naszych rozmowach.
W okresie studidéw u profesora wielokrotnie musiatem wystuchiwaé
opowiesci o fatalnych cechach jej charakteru, o tym, ze nie potrafi
dobrze uczy¢, ze w mtodosci zdradzata meza itp. Mysle, ze pani Fe-
linska caty czas pamigtata deklarowang przeze mnie cheé studiowania
u Uminskiej, wyrazong w rozmowie z dziekanem po moim egzaminie
wstepnym, totez wszelkimi sposobami usilowata przedstawi¢ rywalke
meza w niekorzystnym $wietle, wrecz zniecheci¢ mnie do niej. Trzeba
powiedzie¢, ze w walce tej zapgdzata sie niekiedy zbyt daleko. Perfidig
trzeba nazwaé przypisywanie Uminskiej morderstwa swojego meza.
Te sensacyjng wiadomos$¢ przekazata mi pani Felinska w najwickszej
tajemnicy, kiedy bylem na drugim roku studiow. Jak przeczytatem
wiele lat p6zniej w kronice kryminalnej jakiego$ ,,brukowca”, rzeczy-
wiscie, byta przed wojng taka glosna sprawa, szeroko opisywana
w prasie, tyle ze owa morderczyni o nazwisku Uminska miata inne

imie i byta... aktorka®.

2 Przedwojenna aktorka Stanistawa Uminska istotnie zastrzelita swojego ciezko
chorego narzeczonego (nie m¢za), ale odbyto si¢ to na jego prosbg, w zwiazku z czym

zostala przez sad uniewinniona.
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Felinscy nalezeli do ludzi nieprzywigzujacych wagi do spraw mate-
rialnych. Odnositlem wrazenie, ze zyli dniem dzisiejszym, nie zaprzata-
jac sobie glowy jutrem. Urodzony w Tarnowie, dziecinstwo spedzit
profesor w Drohobyczu na Kresach. Od starszych kolegéw dowiedzia-
tem sie, ze ,,Felinski” — to jego nowe nazwisko. Prawdziwe brzmiato
,,Fleischer”.

Opowiadat mi profesor, ze chcgc bezpiecznie przejs¢ gtowng ulicg
Drohobycza w godzinach rannych, nalezalo gtosno moéwié ,,idze sze,
idze sze” (profesor znakomicie postugiwal si¢ zydowskim zargonem).
— Dlaczego? — spytatem. W odpowiedzi ustyszalem, ze o tej porze
mieszkancy oprozniali nocniki, wylewajac ich zawarto$¢ z okien
wprost na ulicg. Opowies¢ ta §wiadczyta o dystansie profesora do $ro-
dowiska, z ktorego si¢ wywodzil, a takze o jego specyficznym poczu-
ciu humoru.

Profesora poznatem, kiedy mial szes¢dziesigt jeden lat. Od samego
poczatku robitl na mnie wrazenie starca. Byl raczej wysokiej postury,
lekko pochylony, a w oczy rzucata si¢ jego bragzowa lysina. Miat ciemng
karnacje, cigzkie opadajace powieki i smetne, wschodnie spojrzenie. Na
ulicy poruszat si¢ wolno, zawsze trzymajac si¢ z zona pod reke. Pod
pacha niezmiennie nosit trojndg — rozktadane krzesetko z trojkatnym
skorzanym siedzeniem. Prawdopodobnie cierpiat na jaka$ stabo$¢ w no-
gach, bo co jaki$ czas zatrzymywat si¢ 1 przysiadat na tym swoim prze-
nosnym stoteczku.

Felinskich mozna byto czgsto spotka¢ na Plantach spacerujacych lub
odpoczywajacych na ktorejs z taweczek, najczesciej na odcinku Staw-
kowska — Collegium Novum. Naprzeciwko Uniwersytetu, u zbiegu ulic
Podwale i Pitsudskiego znajdowat si¢ bar ,,Uniwersytecki” (,,uniwersy-
tutka”, jak nazywata go Felinska), w ktorym profesorostwo si¢ stotowa-

li. Za kazdym razem, kiedy spotykatem ich w tamtej okolicy w porze
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obiadowej, zapraszali mnie na obiad. Dania byly tam niedrogie i jak na
tego typu bar catkiem smaczne. Felinskich znat caty pracujacy tam per-
sonel. Bylem przedstawiany kolejno wszystkim kelnerom i kelnerkom
jako najwybitniejszy student profesora. Czulem si¢ tym bardziej zazeno-
wany niz zaszczycony. Ale mimo wszystko mito wspominam te nasze
barowe ,,biesiady”.

Jako ze raz w tygodniu bywatem w domu profesora (z takg czestotli-
woscia na ogdt miewatem lekcje), wypada mi pokrotce opisa¢ zajmowa-
ne przez profesorostwo mieszkanie. Jak juz wspomniatem, bylo niewiel-
kie, a poza tym niezwykle skromnie umeblowane. W jedynym pokoju
stalo drewniane waskie 10zZko profesora (zona spata na turystycznym,
ktoére rozktadato si¢ dopiero przed spaniem), zrobiony z lezaka fotel (byt
to zwykly, plazowy lezak, obtozony kocami i poduszkami), jedno krzesto
oraz okragly taboret z prymitywng lampka nocna. W rogu stal kaflowy
piec, a obok niego metalowy pulpit. I to bylo wszystko. Aha, jeszcze
jedno, o czym bytbym zapomniat — na podtodze, niejako w zastepstwie
dywanu, lezat rozpostarty i przymocowany pineskami do debowych kle-
pek szary koc. W pokoju panowat pétmrok, a zaston okiennych z reguty
si¢ nie odstaniato. Ziejace pustka Sciany robity wrazenie od dawna nie-
malowanych. Za to kuchnia byfa jasna i czysta. Staty tam niezbedne
sprzety kuchenne — stot, dwa krzesta, szatka na naczynia kuchenne, nie-
wielka lodowka oraz emaliowany zlewozmywak. Pomimo ciasnoty byto
to najbardziej sympatyczne i mozna rzec, schludne pomieszczenie. Z wa-
skiego, ciemnego przedpokoju pamigtam umocowany do $ciany wieszak
na ubrania oraz co jaki$ czas uzupekiany stosik drewna opatowego.

Profesorostwo mieli dwie obsesje. Twierdzili, ze za kazdym razem,
kiedy na dtuzej wychodzg z domu, do ich mieszkania dostajg si¢ sgsiedzi
i wykradaja im owo drewno. Kilka razy bytem $§wiadkiem, jak pani

Felinska z calg stanowczoscia twierdzita, ze rano bylo go wigcej niz
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wieczorem. Thumaczylem im, ze wysychajac, drewno zmniejsza swoja
objetosé, ale oni nie przyjmowali tego do wiadomosci. Uwazali tez,
i mowili o tym wylacznie szeptem, ze podstuchiwani sa za posrednic-
twem ukrytych w $cianach mikrofonow. Przez kogo i w jakim celu, tego
nie precyzowali.

W pewnym okresie mieszkala u nich moja siostra, sypiajac na dodat-
kowym rozktadanym 16zku. Felinscy z dobrego serca przygarneli jg do
siebie, poniewaz jako wolna stuchaczka Akademii Sztuk Pigknych nie
miata gdzie mieszka¢. Po roku mieszkania z Felinskimi, kiedy byta juz
oficjalnie studentka ASP, przeniosta si¢ do akademika. Felinscy tak
przyzwyczaili si¢ do niej, ze gdy si¢ wyprowadzila, poprosili mnie,
abym przynajmniej na jaki$§ czas zamieszkat z nimi. Miatem swoje miej-
sce w akademiku, ale trudno mi bylo odmoéowi¢. Czutem, ze mogliby
odebraé to jako afront, a moze nawet obrazi¢ si¢ na mnie. Przychodzi-
tem wigc do nich po zajeciach, wspolnie jedliémy kolacje, wystuchiwa-
lem najprzer6zniejszych, czesto bardzo interesujacych opowiesci, po
czym profesorowa rozktadata mi t6zko polowe i kladlismy si¢ spaé. To,
co dla mnie byto niezwykle krepujace, dla nich stanowito atrakcje, pew-
nego rodzaju rozrywke, lubili bowiem przebywac w towarzystwie ludzi
mtodych.

Pamigtam, ze dwumiesi¢czny okres zamieszkiwania u Felinskich byt
dla mnie czasem trudnym i meczgcym. Chodzitem notorycznie niewy-
spany, ¢wiczytem mniej i trudno mi byto wyrwac¢ si¢ od nich na ranne
zajecia. A wszystko dlatego, ze profesorostwo prowadzili nietypowy
tryb zycia. Byl to czas, kiedy profesor cierpial na bezsennos¢ i zasypiat
dopiero okoto czwartej nad ranem. Prawie cala noc palita si¢ w pokoju
lampka nocna, a profesorowa czytala co§ mezowi, starajac sig, zeby
zasnal. Okoto drugiej w nocy profesor wstawat, szedt do kuchni, zjadat

solidng kolacje (uwielbial jajka na twardo, przepadat za kietbasa), po
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czym ktadt si¢ do t6zka i problem z za$nigciem poglebial sie. Ja przez
wicksza czg$¢ nocy nie spatem, przeszkadzato mi palace si¢ $wiatlo,
budzily rozmowy. Rano z trudem wstawalem i potprzytomny szedtem
na zajecia. Oni wstawali okoto godziny drugiej po potudniu i wtedy
dopiero zaczynat si¢ dla nich dzien.

Zjawitem si¢ kiedy$ na Marchlewskiego w godzinach popotudnio-
wych — mogta by¢ godzina trzecia — przynoszac profesorowi wiado-
mos$¢, ze Filharmonia Krakowska zaproponowata mi udziat w audycjach
szkolnych. A ze bylem tym faktem podekscytowany, przekazywatem mu
te radosng dla mnie nowing nieco podniesionym glosem. Profesor upo-
mniat mnie, zebym rano (!) méwit do niego cisze;j.

Oprécz wspomnianych wyzej dziwactw-urojen obojga malzonkow
Felinski posiadat co$, co mozna by nazwa¢ manig wynalazcza. Uwazat
sic za wynalazce helikoptera oraz jakiego$§ urzadzenia kuchennego,
bodajze sokowirowki. Twierdzit, ze oba patenty na krotko przed wojna
zostaty mu podstepnie wykradzione, a nastgpnie bez jego zgody wpro-
wadzone do produkcji. Przez pewien czas nosit si¢ profesor z zamiarem
wystapienia na droge sadowa (przeciwko komu, nie bardzo byto wia-
domo) z powodu poniesionych strat moralnych, a takze materialnych,
ale z braku jakichkolwiek dowodow na to, Ze on urzadzenia te wymy-
$lit, zaniechat mysli o oficjalnych roszczeniach.

Chociaz lekcje z profesorem nigdy nie byly dla mnie wickszym
muzycznym przezyciem, dobrze je wspominam, szczeg6élnie w pierw-
szych latach nauki. Rzadko kiedy polegaly one na rozwiazywaniu
probleméw muzycznych czy ustalaniu szczegdtdw interpretacyjnych.
Profesor wymagat jedynie ode mnie gry czystej, sprawnej technicznie
1 odwaznej. Zwracal uwage na swobode gry i rozmach (,,rzuty” — tego
okreslenia uzywatl najczesciej, jesli chodzi o funkcjonowanie prawej

reki). Dobrze czut si¢ i najwiecej miat do powiedzenia w repertuarze
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klasycznym (Mozart, Beethoven). Muzyka istniala dla niego jedynie
do Brahmsa, sam uczciwie przyznawat si¢ do tego, ze nowszej muzy-
ki nie rozumie (mysle, ze po prostu jej nie znat). Totez kiedy zaczatem
interesowaé si¢ muzyka dwudziestego wieku, zdany bytem wylacznie
na siebie.

Powaznym mankamentem lekcji w domu profesora byl brak pianina
(o fortepianie nie mogto by¢ mowy z powodu ciasnoty), totez bardzo
rzadko przestuchiwal mnie z akompaniamentem. Ale miatem szcze-
Scie, bo trafilem na niezwykle oddang mi akompaniatorke, a poza tym
wspanialg osobe — Basi¢ Penderecka (pierwsza zona Krzysztofa),
ktora zawsze znajdowata dla mnie czas i z ktérag mogtem ¢wiczy¢ do
woli. Basia byta tez moja nauczycielka ,,dodatkowego pianina”, co
zazwyczaj konczylto si¢ wspolnym muzykowaniem. Za$ jesli chodzi
o fortepian, do galopu brata mnie Basia dopiero na krotko przed eg-
zZaminami.

Lekcje z profesorem byly tresciwe, mozna rzec skondensowane i ni-
gdy nie trwaty zbyt dtugo. Po przegraniu przygotowanych przeze mnie
utworow profesor na ogoét chwalil mnie, a kilka razy ustyszatem od
niego: ,,chtopie, grasz jak Heifetz, spakuj si¢!”. Reszte czasu spedzalem
w kuchni na rozmowach z panig Felinska, a profesor ucinat sobie w po-
koju drzemke.

Kazdego roku na przetomie kwietnia i maja Felinscy przenosili si¢ na
kilka tygodni do Krzeszowic — podkrakowskiej miejscowosci uzdrowi-
skowej posiadajacej korzystny mikroklimat, a przede wszystkim czyste
powietrze. Zapraszal ich do siebie krzeszowicki dentysta doktor Stani-
staw Koziot — brat wybitnego dyrygenta Kazimierza Korda. Pan Koziot
miat duze mieszkanie przy ul. Krakowskiej i utrzymywat przyjacielskie
kontakty z wieloma krakowskimi muzykami. Na ten czas lekcje z pro-

fesorem, oczywiscie nieoficjalnie (nie mozna byto o tym nikomu mo-
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wic), byly odwotane. Bedac na czwartym roku, zakochatem si¢ w ,,im-
presjonistycznym”, petnym koloréw oraz przer6znych nastrojow I Kon-
cercie skrzypcowym Karola Szymanowskiego i postanowitem si¢ go
nauczy¢. Przygotowywatem go sam, wshuchujgc si¢ jedynie w doskona-
fe nagranie Romana Totenberga z poznanskimi Filharmonikami pod
Wistockim oraz ¢wiczac codziennie z Basig Penderecka. Pod koniec
roku akademickiego czekato mnie absolutorium, od wyniku ktorego
zalezalo, czy zostane zakwalifikowany do wykonania tegoz Koncertu
z naszg Filharmonia.

Byl maj i Felinscy od miesigca przebywali na wiosennym wypoczyn-
ku. Za namowa Basi oboje udaliSmy si¢ na lekcje do Krzeszowic.
Lekcja odbyta si¢ w auli tamtejszej szkoly muzycznej. Profesor usiadt
z zona na koncu sali, a my zaczeliSmy gra¢. Zanim si¢ spostrzegliSmy,
dobrnelismy do konca dwudziestokilkuminutowego utworu. Po ostat-
nich, ulotnych dzwigkach skrzypiec z koncowych rzedow auli do uszu
naszych doszly cienkie, troche nerwowe brawa. To profesor z profeso-
rowg urzadzili nam te miniowacje. W miejsce uwag dotyczacych jako-
$ci brzmienia, temp czy chociazby proporcji miedzy skrzypcami a for-
tepianem ustyszatem od profesora, ze jest zachwycony, ze znakomicie
gram ten koncert i w ogble Swietnie czuje Szymanowskiego. Same
pochwatly i komplementy. A przeciez nie po to tu przyjechalismy.
OpuszczaliSmy zielone Krzeszowice rozczarowani, uwazajac spotkanie
z profesorem za czas, jak to okreslita Basia, ,,mile stracony”. Cate
szczeg$cie, ze niedlugo pdzniej moje wykonanie utworu uzyskato apro-
bate komisji egzaminacyjnej, ktéra wytypowata mnie do wystepu z Fil-
harmonia. Odetchnatem z ulga, a profesor zaliczyt kolejny sukces pe-
dagogiczny.

Miesigce wakacyjne Felinscy najczgsciej spedzali w Mikuszowicach

koto Bielska. Zapraszal ich do siebie przedwojenny fabrykant welny
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ubraniowej, skrzypek amator, posiadacz oryginalnego instrumentu ,,Ni-
colo Gagliano”, niejaki Ryzewski. Odwiedzitem ich pewnego lata i po-
znatem sympatycznego wilasciciela willi potozonej w sasiedztwie Lasku
Cyganskiego. Mialem okazje wyprébowa¢ wtedy unikalny starowtoski
instrument z poczatku XVIII wieku i podelektowacé si¢ jego dzwigkiem.
Pamictam to jako ekscytujace przezycie.

Pewnego lata rodzice, chcac zrewanzowac sie Felinskim za goscin-
no$¢ okazana mojej siostrze, zaprosili oboje do Katowic. Mieszkalismy
juz wtedy w duzym, wygodnym mieszkaniu w potudniowej czesci sto-
licy Gornego Slaska. Rodzice odstapili profesorostwu swoja sypialnie
i po raz pierwszy spali oni na t6zkach z prawdziwego zdarzenia. Czuli
si¢ u nas bardzo dobrze, bo po dwoch tygodniach nawet nie wspomina-
li o wyjezdzie. Nie byli zreszta gos¢mi absorbujacymi, byto upalne lato
i czesto wychodzili na spacery. Celem tych spaceréw byl najczesciej
cmentarz komunalny przy ul. Francuskiej. Ktorego$ dnia wyszedlem
z domu rano, by powr6ci¢ okoto potudnia. W domu zastatem jedynie
profesorowg. Zaniepokojony zapytatem ja:

— A gdzie profesor?

— Lezy na cmentarzu — odpowiedziala z niewinnym wyrazem twarzy.

Okazato sie, ze profesor upodobat sobie stojaca w cieniu okazatej lipy
cmentarng taweczke, na ktorej lubit ktas¢ sie w upalne dni.

Réznego rodzaju przejezyczenia zdarzaty si¢ profesorowej czesto.
Byta wiedenska Zydowka i nigdy nie nauczyta si¢ poprawnie méwié po
polsku. Najwigcej uciechy mial z tego profesor, ktéry z luboscia opo-
wiadat je wszystkim dokota. Kiedy$ podobno wstgpita pani Felinska do
drogerii z zamiarem kupna rozpuszczalnika i poprosita o ,,rozpustnik”.
Wprawita tym obstuge drogerii w niemale zaklopotanie. Na szczgscie
w odpowiednim momencie profesor przyszedl zonie w sukurs i wyjasnit
paniom, o co jej chodzito.
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Jak juz wspomnialem, tego lata Felinscy czuli si¢ w Katowicach
wys$mienicie, chwalili sobie spanie w malzenskim tozu moich rodzi-
cow 1 wszystko wskazywato na to, ze nie majg zamiaru szybko wracaé
do Krakowa. Rodzice uzyli wtedy nastepujacego fortelu: Po poprzed-
niej wiascicielce mieszkania, znajomej rodzicéw, pani Kalabinskiej,
pozostato troche porzadnych przedwojennych mebli, wsrod ktoérych
byto podwojne matzenskie toze podobne do tego, ktore stato w sypial-
ni rodzicow. Rodzice nie bardzo mieli z nim co zrobi¢ i postanowili
podarowac je Felinskim. Profesorostwo byli zachwyceni. W ciggu
dwoch dni mama zorganizowata transport i superwygodne t6zko wraz
z Felinskimi odjechalo do Krakowa. Mowit mi pozniej profesor, ze
przestat cierpie¢ na meczacg go do tej pory bezsennos¢, tak dobrze mu
si¢ teraz spato.

Zawsze interesowalo mmnie, jak przezytl profesor wojne, ten jakze
trudny dla niearyjczyka czas. Nie chcial o tym mowié, prawdopodobnie
wspomnienia byly zbyt bolesne, ale raz napomknat, ze jacy$ porzadni
ludzie przechowali go w piwnicy w drewnianej skrzyni, donoszac mu
tam jedzenie i picie. Bytem pod duzym wrazeniem tej niesamowitej
historii. Gdzie miato to miejsce i kim byli owi szlachetni ludzie, tego
niestety juz si¢ nie dowiedzialem.

Jesli chodzi o stosunek Felinskiego do religii, moge zaryzykowaé
stwierdzenie, ze byt profesor cztowiekiem gleboko wierzacym (oboje
z zong krétko przed wybuchem wojny przeszli na protestantyzm). Wie-
lokrotnie byltem $wiadkiem, jak rozpoczynal dzien od czytania Pisma
Swietego. Rowniez przed zasnigciem zawsze brat do reki te wydang
w jezyku niemieckim ksigge i w najwiekszym skupieniu studiowat wy-
brany fragment, niekiedy czytajac go na gltos Zonie. Nawet podczas
lekcji, w uwagach kierowanych do mnie, czesto nawiazywat profesor do

Pisma Swietego, niejednokrotnie je cytujac. Do dzi$ mam w uszach dwa
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zdania: ,,Nie rzuca si¢ peret przed wieprze” (kogo uwazat za owe wie-
prze, nietrudno si¢ domyslec...), ,,Kto sieje, ten zbiera” (tutaj zapewne
siebie jako pedagoga miat na mysli), totez zaskoczyta mnie wiadomose,
ze na tozu $mierci po raz kolejny zmienit Felinski wiare, tym razem
przechodzac na katolicyzm.

Na tematy polityczne nigdy z profesorem nie rozmawiatem. Jakie
byly jego prawdziwe poglady w tych kwestiach, pozostanie dla mnie
tajemnica. Nie sadze, aby popierat PRL i ustroj panujacy w naszym
kraju, to nie byloby normalne. Jednakze chcac by¢ wydawanym, ofi-
cjalnie musial akceptowaé zaistnialy po drugiej wojnie stan rzeczy,
tudziez chwali¢ socjalistyczng gospodarke. Oto fragment przedmowy
do jednej z jego ksigzek (Metodyka nauczania gry na skrzypcach,
PWM, 1953 rok): ,,Podobnie jak nowe, socjalistyczne metody i pomy-
sty racjonalizatorskie dajg wspaniate rezultaty w produkcji, stosowanie
nowoczesnych i racjonalnych metod w pedagogice moze przyspieszy¢
i poprawi¢ wyniki nauczania”. Bez powyzszego, skadinad zgrabnego
politycznego wtretu, ksigzka profesora najprawdopodobniej nie ujrza-
taby $wiatta dziennego.

Podobno wsérod muzykow, ktoérzy po wojnie zjechali z calej Polski
do reaktywowanej przez Witolda Rowickiego Wielkiej Orkiestry
Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach, znalazt si¢ i Zenon
Felinski (z tamtego to czasu datuje si¢ jego znajomos¢ z kolegg ojca —
Jéziem Salaczem). Nie zagrzat jednak profesor miejsca w katowickiej
orkiestrze (zajmowat miejsce w jednym z ostatnich pulpitéw drugich
skrzypiec), bardziej od grania interesowata go pedagogika. Po roku
wyjechat do Sopotu, gdzie zaoferowano mu profesur¢ w nowo otwar-
tej Wyzszej Szkole Muzycznej. Stamtad po jakim$ czasie przeniost
si¢ do uczelni warszawskiej, w ktorej takze uczyt tylko przez rok.

W 1951 roku zamieszkal wraz z zong w Krakowie, prowadzac klase
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skrzypiec w tutejszej uczelni az do $mierci w 1971 roku. Jak widac,
profesorostwo nie mieli zwyczaju przywigzywac si¢ do miejsc. Osiad-
Iszy w Krakowie, swoje mieszkanie opuszczali przy kazdej nadarza-
jacej sie okazji. ,,Zyd — wieczny tulacz” — tak okreslita profesora moja

mama.

ROTUNDA

W owym czasie krakowska uczelnia nie posiadata jeszcze wlasnego
akademika, a jej studenci porozrzucani byli po réznych domach stu-
denckich. Jak juz wspomniatem, moim pierwszym mieszkaniem w Kra-
kowie byt akademik UJ-tu ,,Rotunda” (obecnie ,,Zaczek™). Zamieszka-
tem w pokoju czteroosobowym na najwyzszym — pigtym pietrze. Mo-
imi wspotmieszkancami byli organista, skrzypek oraz student Wydziatu
Fizyki UJ-tu. W pokoju staty dwa zelazne pigtrowe 16zka, stot, cztery
krzesta 1 wspolna szafa na ubrania. Warunki mieszkaniowe bardziej niz
skromne.

Na portierni dzien i noc siedziat portier pilnujacy porzadku i nie-
wpuszczajacy obcych na teren budynku. Portieréw bylo w sumie
kilku, lecz najbardziej lubianym byt pan Buszek. Juz po dwodch tygo-
dniach znat wszystkich nowych mieszkancéw akademika. Mial $wiet-
ng pamig¢ wzrokowa i kiedy siedziat w oszklonym kantorku, Zzadna
obca osoba nie miata prawa przeslizgnaé si¢ przez waskie gardto
wejsciowego korytarzyka. Byl przy tym pan Buszek bardzo ,,ludzki”
i wyrozumiaty; dato si¢ z nim zatatwi¢ kazda sprawe — od wprowa-
dzenia kolezanki, p6zniejszego jej wyjscia z akademika, do przemy-
cenia tak zwanego waleta na noc wlacznie. Po latach, kiedy z senty-

mentu do miejsca odwiedzitem ten znany krakowski dom studencki,
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pan Buszek pracowal tam jeszcze, poznat mnie, pamigtal, jak si¢ na-
zywam, wypytujac, co porabiam i jak ulozyto mi si¢ zycie po skon-
czeniu studiow. Wspominam go do dzisiaj lepiej niz niejednego pro-
fesora czy wyktadowce.

Budynek akademika posiadal forme czworoboku z dziedzincem po-
srodku. Jedno ze skrzydet budynku zajmowala sala widowiskowa
w ksztatcie rotundy (stad nazwa catego kompleksu). W kazdg sobote
i niedziele odbywatly si¢ tam stynne studenckie potancowki, na ktore
przychodzita bra¢ studencka z réznych krakowskich uczelni. Do tanca
przygrywat zespot ztozony z profesjonalnych muzykow, najczescie]
znanych jazzmenow. Bilety wstepu byly drogie jak na studencka kie-
szen, totez wymysliliSmy z kolegami nielegalny sposéb dostawania si¢
na te atrakcyjne imprezy. Od strony dziedzinca, na wysokosci drugiego
pictra nalezatlo wyj$¢ przez okno, stangé na parapecie, a nast¢pnie
przejs¢ do sasiadujgcego z nim okna sali imprezowej, ktore najczescie]
bylto uchylone. Ryzykowne to byto przedsigwziecie, ale czegdz si¢ nie
robi dla zaoszczedzenia paru ztotych.

W ,,Rotundzie” obowiagzywata zasada, ze studenci najnizszych lat
studiéw mieszkali na najwyzszym pigtrze. Jako ze budynek nie posia-
dat windy, byt to swoisty haracz ptacony przez nowicjuszy. W miarg
studenckiego awansu i przechodzenia na wyzsze lata studiéw schodzi-
to si¢ na nizsze pigtra. Na pierwszym pigtrze mieszkata zatem studenc-
ka elita — studenci roku dyplomowego. Niestety, nigdy nie bylo mi
dane zej$¢ ponizej piatego pietra, i to nie dlatego, ze przestatem piaé
sie¢ we wspomnianej studenckiej hierarchii. W kolejnym roku przenie-
siono nas do domu studenckiego AGH na Zakrzowku. Akademik ten
mial opini¢ najgorszego w Krakowie, gtéwnie z uwagi na odlegltos¢ od
miasta, niedogodno$ci zwigzane z dojazdem oraz skromne warunki

sanitarne.
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KRAKOWSKI ZAKRZOWEK.
POWROT DO ROTUNDY

Potudniowo-zachodnia dzielnica Krakowa — Zakrzowek — w tamtych
czasach nie przypominala tej dzisiejszej, zabudowanej nowoczesnymi
apartamentowcami, supermarketami, z licznymi bankami oraz mno-
stwem réznego rodzaju firm, i byta raczej biedng podkrakowska wsig
z drewnianymi chalupami, prymitywnie poogradzanymi dziatkami oraz
polami uprawnymi. Dojezdzato si¢ tam autobusem linii 114, a wigc tak
jak dzisiaj, tyle ze przestarzate autobusy okropnie trzesty, niezno$nie
kopcity i kursowaty znacznie rzadziej. Z przystanku trzeba bytlo jeszcze
spory kawat dratowacé na piechote do stojacego w polach pictrowego,
obskurnego budynku bytych koszar wojskowych.

Wszystkie opisane wyzej mankamenty i niedogodnosci miejsca ,,gdzie
diabel méwi dobranoc” rekompensowato mi doskonale powietrze, sa-
siedztwo uroczych Skalek Twardowskiego oraz znakomity sktad osobo-
wy pokoju, w ktoérym przyszto mi mieszka¢ przez kolejny rok studiow.

W czteroosobowym pokoju moimi wspotlokatorami byli organisci —
Joachim Grubich i Leszek Werner oraz pianista Jacek Weiss. Chimek
studiowat w klasie organdw rektora Bronistawa Rutkowskiego, Jacek
miat szcze$cie by¢ uczniem Zbigniewa Drzewieckiego, za$ Leszek uczyt
si¢ u dziekana Chwedczuka.

Chimek chwalil swojego Mistrza za zaangazowanie i artyzm; opowia-
dal mi, ze lekcje z nim sa zywe, pelne niespodzianek, a muzycznie in-
spirujace. My — przedstawiciele innych specjalnosci — ceniliSmy ,,Bro-
nia” Rutkowskiego za arcyciekawe wyktady z literatury muzycznej, na
ktore thumnie uczgszczali studenci wszystkich lat studiow. Cho¢ nie
posiadat profesor tatwo$ci mowienia, bywato, ze si¢ zacinal, czesto gu-

bit watek (majac w gltowie nieskonczenie wiele muzyki oraz wiedzy na
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jej temat, czgsto odchodzil od tematu i z roztargnienia do poprzedniej
mys$li czgsto juz nie wracal), miat obszerng wiedze i1 przekazywatl ja
w sposob niezwykle interesujacy. Duzo przy tym byto shuchania oraz
analizowania nagran. A trzeba doda¢, ze nie bylo w tamtych siermig¢zno
komunistycznych czasach takiego dostepu do materiatow fonograficz-
nych, jaki mlodziez ma dzisiaj, zyliSmy przeciez w izolacji od $wiata
zachodniego 1 niewiele z tego, co dziato si¢ poza Polska, do nas docie-
rato. Stuchali$my na tych zajeciach wybitnych muzykoéw — $piewakow
Enrica Caruso, Fischera-Dieskaua, sopranistki Marii Callas, wioloncze-
listy Pabla Casalsa, nieznanych nagran Jaschy Heifetza, Yehudi Menuhi-
na, lzaaca Sterna. Dysponowatl profesor ogromna iloscig plyt oraz na-
gran magnetofonowych, ktoére badz to sam przywozit z zagranicznych
wojazy, badz otrzymywal od zaprzyjaznionych muzykéw z roznych
krajow. Wyktady rektora Rutkowskiego to jeden z najjasniejszych punk-
tow w moim pigcioletnim okresie studiow.

Podobnie jak wyktady odbieralismy jego recitale we ,,Floriance”. Nie
byto koncertu, na ktérym co$ by si¢ nie wydarzylo — albo wytaczono
prad, albo organy si¢ zacigty, albo profesor nie zdazyt wiaczy¢ odpo-
wiedniego registru. Niezaleznie od tych w sumie mato istotnych przypa-
dtosci wystepy rektora Rutkowskiego byly zawsze duzym przezyciem
artystycznym. Na wigkszosci jego recitali pamigtam nadkomplet stucha-
czy, ludzie ttoczyli si¢, stojac wzdtuz $cian, niektorzy siedzieli na ziemi.
Oczywiscie wyczuwato si¢ w tym rowniez pewien podtekst polityczny —
organy jako instrument koscielny byly magnesem przyciagajacym pu-
bliczno$¢. Wielka szkoda, ze po renowacji ,,Florianki” i uprzednim ich
zdemontowaniu organy nie wrocily juz na swoje miejsce.

Z profesorem Jacka Weissa — Zbigniewem Drzewieckim — nie miatem
okazji zetkna¢ si¢ blizej, spotykalem go jedynie od czasu do czasu na

korytarzu uczelni. Byt juz wtedy w podeszlym wieku, poruszal si¢



UKOCHALEM SKRZYPCE

z pewnymi trudno$ciami, uzywajac charakterystycznej laseczki. W sto-
sunku do swoich studentow byt podobno bardzo wymagajacy, wzbudzat
ogromny respekt, a u niektorych nawet strach.

Jacek — w latach dziewigédziesiatych, za rzadéw Jerzego Buzka, wi-
ceminister kultury i sztuki — znany byt z pilnosci i pracowitosci. Mowi-
lo si¢ o nim, Ze jest prawdziwym tytanem pracy. Zycie towarzyskie,
studenckie szalenstwa zupelnie go nie interesowaly. Nastawil si¢ na
¢wiczenie i temu zajeciu oddawat si¢ bez reszty. Na pierwszym pietrze,
na wprost schodow znajdowata si¢ jedna z niewielu uczelnianych ¢éwi-
czenidowek. Nazywaliémy ja tazienka, poniewaz $ciany jej wylozone
byty bialymi kafelkami. Jacek przychodzit do szkoty przed siodma rano,
pierwszy ja zajmowal i nie dopuszczat nikogo przez caly dzien, traktujgc
jak swoja wilasno$§¢. Ztoscito to niektorych kolegow, ktorzy nie mieli
gdzie ¢wiczy¢. Wynikaly z tego nieporozumienia, a kilka razy nawet
powazniejsze konflikty. Jackowi zawsze jako$ udawato si¢ wychodzi¢
z nich obronng r¢ka i w dalszym ciggu okupowat ,}lazienk¢”. Osiem
godzin grania to byta jego dzienna norma. Jacek byt podziwiany przez
kolegow, ale przyjacidot w uczelni raczej nie miat.

Zagadnatem go kiedy$ na temat profesora Drzewieckiego, chcac do-
wiedzie¢ si¢ czego$ o tym legendarnym pedagogu. Interesowato mnie,
jak przebiegaja jego lekcje, czego wymaga od studentow i w ogole ja-
kim jest cztowiekiem. Oprocz tego, ze profesor bywa na lekcjach srogi,
a jesli chodzi o uwagi i zalecenia kierowane do studentow, ze jest bardzo
konkretny, niczego wigcej od Jacka nie zdotalem wyciagnaé. Opowie-
dzial mi natomiast historig, jak to jedna z niezbyt wysokich uczennic
profesora, aby siedzie¢ przy klawiaturze wyzej, podlozyla sobie dwa
tomy sonat fortepianowych Beethovena. Zauwazyt to profesor i zwrdcit
si¢ do niej tymi stowy: ,,Prosz¢ to wyjaé spod siebie! To nie sg nuty na
instrument dety...”.
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Pewnego dnia obiegta szkole sensacyjna wiadomos¢, ze Biniowi (tak
pieszczotliwie profesora nazywali uczniowie), ktory moégt mie¢ juz wte-
dy okoto osiemdziesieciu lat, urodzit si¢ syn (zona profesora byta od
niego znacznie mtodsza). Jaki$ czas po tym wydarzeniu zaczgta krazyé
po szkole anegdota o spotkaniu Drzewieckiego ze znanym z cigtego
jezyka 1 efektownych ripost wiolonczelista — Kazimierzem Witkomir-
skim. Postaram si¢ tutaj odtworzy¢ ich rozmowe.

— Gratulujg, Zbysiu, podobno zona urodzita ci syna? — zwrocit si¢ do
Drzewieckiego Witkomirski swoim charakterystycznym dyszkancikiem.

— Tak, i jestem dumny z tego powodu — odpart Drzewiecki.

— A kogo podejrzewasz? — zto$liwie spytat Witkomirski.

Nie zdziwitbym sie¢, gdyby poszta wtedy w ruch stynna laseczka pro-
fesora...

Do liczacych si¢ klas fortepianu w uczelni nalezata klasa Henryka
Sztompki — ucznia Ignacego Jana Paderewskiego, laureata Konkursu Cho-
pinowskiego w 1927 roku. Profesor posiadajacy aparycje aktora filmowe-
g0, zawsze nienagannie ubrany, znany byl z tego, ze na lekcjach stwarzat
atmosfere petlna uduchowienia, specyficznego entuzjazmu do muzyki,
a nawet swego rodzaju egzaltacji. Przyciggal tym cale zastepy mtodych
ludzi, wérdéd ktorych przewazata pte¢ pickna. Panowata w uczelni opinia,
ze wigkszos$¢ studentek profesora podkochiwalo si¢ w swoim Mistrzu.
O artystycznej atmosferze na lekcjach profesora Sztompki oraz jego hip-
notycznym dziataniu na wychowankéw krazyty po szkole legendy.

A wracajac do organistow, wspomng¢ jeszcze o jednym z pedagogow —
Janie Jargoniu. Niewysokiego wzrostu, okragly na twarzy i zawsze ru-
miany, byt Jargon typem organisty, dla ktorego najbardziej odpowiednie
wydaje si¢ okreSlenie: sprawny instrumentalista. Lubil wystepowaé
i wygladato na to, ze §wietnie czuje si¢ na estradzie. Wchodzil na nig

zawsze dziarskim, pewnym krokiem. Bywatem na jego koncertach, kto-
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re staty na dobrym poziomie, cho¢ trudno bytoby nazwac je artystycz-
nymi wydarzeniami. Po wykonanym programie miat pan Jargon zwyczaj
wielokrotnie bisowa¢ (prawdopodobnie uwazat, i do pewnego stopnia
miat racje, ze ilo$¢ bisow stanowi miare artystycznego sukcesu). Stoso-
wal nastepujaca taktyke: po skonczonym programie tylko na moment
schodzit z estrady, zaraz szybkim krokiem na nig wracal, zasiadat do
kontuaru i zaczynat gra¢. Na kolejnych brawach tylko na kilka sekund
schodzit z estrady, by znowu szybko znalez¢ si¢ na niej i wykona¢ na-
stepny bis. Powtarzalo si¢ to cztery, niekiedy pi¢¢ razy i za kazdy razem
bawito publicznosé¢. Tylko natychmiastowe przerwanie braw moglo za-
koficzy¢ to wymuszone bisowanie. Po jednym z koncertéw Jargonia
w ,,Dzienniku Polskim” ukazata si¢ recenzja, w ktorej krytyk, przychyl-
nie ustosunkowujac si¢ do wykonania poszczegélnych punktéw progra-
mu, na koncu z przekgsem dodat, ze ,,artysta przesadzil z gorliwoscig
bisowania”.

Oprocz Uminskiej i Felinskiego klase skrzypiec w krakowskiej uczel-
ni prowadzil Stanistaw Tawroszewicz — cztowiek dos¢ prosty i jak na
artyste niezbyt subtelny. Studenci wyrazali si¢ o swoim profesorze na
ogo6t pochlebnie, chociaz w stosunku do niektorych potrafit by¢ bardzo
nieprzyjemny, a nawet ordynarny. Znany byt z tego, Ze nie cenil piani-
stow, a o fortepianie wyrazal si¢ z najwyzsza pogarda, nazywajac go
instrumentem perkusyjnym (wszystkich uczelnianych pianistow, od stu-
dentow, poprzez akompaniatorow, po pandw profesoréw, miat oczywiscie
przeciwko sobie). Jedna ze studentek profesora Tawroszewicza byla moja
kolezanka z roku — Daria. Czesto widywatem ich wieczorem wychodza-
cych ze szkoty razem. Bylo tajemnica poliszynela, ze oboje maja si¢ ku
sobie i stanowig par¢. Romans ten zakonczyt si¢ matzenstwem siedem-
dziesigcioletniego profesora z dwudziestokilkuletnig studentka. A tak

nawiasem, owg nieznajoma, ktora przed egzaminem wstgpnym odradza-
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fa mi studia u profesora Felinskiego, byla wtasnie Daria. Uswiadomitem
to sobie na jednych z pierwszych wspolnych zajec.

W latach pigcdziesiatych, kiedy to bylem jeszcze uczniem katowickiej
szkoly muzycznej, Tawroszewicz zatozyt byt Kwartet Krakowski. Ze-
spot regularnie raz w miesigcu wystepowat we ,,Floriance”. Na jednym
z koncertow miato miejsce zdarzenie, ktore poruszyto krakowskie i nie
tylko krakowskie s$rodowisko muzyczne. Po zajeciu przez artystow
miejsc na estradzie Tauros (takiego uzywal Tawroszewicz pseudonimu
artystycznego) wypatrzyl siedzacego na widowni krytyka i $piewaka
w jednej osobie — Stanistawa Lachowicza, podszedl do niego, uderzyt
go w twarz i sita wypchnat z sali. Okazalo si¢, ze w recenzji z ostatnie-
go koncertu, na ktorym muzycy wykonali migdzy innymi kwartet Mo-
zarta, obok szeregu inwektyw i niepochlebnych stwierdzen znalazlo si¢
nastgpujace zdanie: ,,W kwartecie Polowanie Stanislaw Tawroszewicz
popeit harakiri na Mozarcie”.

Po usunigciu z sali niepozadanej osoby Tawroszewicz wrocit na estra-
de i odegral parti¢ pierwszego skrzypka, jakby nic si¢ nie stato. Pisano
0 tym muzycznym ,,wydarzeniu” na pierwszych stronach gazet calej
Polski. Ja przeczytatem o nim w katowickiej popotudniéwce ,,Wieczor”;

tytut krétkiego artykutu brzmiat Muzyk pobit recenzenta.

Jesienig 1960 roku odbyt si¢ w Auli Uniwersytetu im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu I Ogolnopolski Festiwal Wyzszych Szkét Muzycznych.
Na festiwalu krakowska uczelni¢ reprezentowata duza grupa studentow,
w ktorej znalaztem si¢ i ja (z towarzyszeniem studenckiej orkiestry ka-

meralnej wykonalem Zime z cyklu Cztery pory roku Antonia Vivaldiego).
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Wyjazd do Poznania poprzedzil miesieczny okres przygotowan, a orkie-
strg studencky dyrygowat Krzysztof Missona. Juz na pierwszej probie
wyniknal powazny problem: dyrygent nie chcial zaakceptowa¢ moich
temp w szybkich czgéciach koncertu. Twierdzil, ze zespo6t nie moze za mng
nadazy¢, a w ogodle Vivaldiego nie gra si¢ tak szybko. Upieralem si¢ przy
swoim i za nic nie chcialem gra¢ wolniej. Przed wyjazdem do Poznania
odbyta si¢ we ,,Floriance” proba generalna, na ktdérej zjawit si¢ rektor
Rutkowski. Nie wykluczam, ze poproszony zostat przez Misson¢ w celu
rozstrzygnigcia naszego muzycznego sporu. ZagraliSmy Zime w catosci,
po czym Missona zwrocit si¢ do siedzacego w koncu sali rektora:

— Prawda, Ze to za szybko?

— Nie, wcale nie za szybko — odpowiedziat rektor, po czym zwrdcit
si¢ do mnie:

— Prosze tak graé, tak jest bardzo dobrze.

Missona musiat ustgpi¢, a ja w Poznaniu mogltem grac ,,swoje”. Dzi§
skrzypkowie graja te znane koncerty Vivaldiego jeszcze szybciej (na
przyktad Kennedy, Mutter, Wengerow). Nieodzalowany rektor Bronistaw

Rutkowski zmart w 1963 roku w Lipsku w trakcie tournée koncertowego.

W latach szescdziesiatych wystgpita w naszym miescie cata plejada
Swiatowej stawy artystow. Nie bylto roku, aby kilku najwybitniejszych
muzykéw nie odwiedzito Krakowa. Chadzatem regularnie na koncerty
muzycznych staw, pordwnywalem ich interpretacje, staratem si¢ podpa-
trywacé, jak graja. Poza naukg byta to znakomita motywacja do pracy: po
wystepie wybitnego instrumentalisty czulem jakby przyplyw artystycz-

nej energii, przybywato checi do ¢wiczenia.

los7]



loss]

ANTONI COFALIK

Jedna z wigkszych atrakcji krakowskich sezonow koncertowych
byly wystepy francuskiego organisty Jeana Guillou. Recitale jego
$ciggaty do ,Florianki” prawdziwe tlumy i byly wydarzeniami arty-
stycznymi najwyzszej rangi. Publicznos$ci podobato si¢ to, ze gral on
z pamieci, ze sam zmienial sobie registry (nasi organisci zawsze po-
sitlkowali si¢ pomocnikami) i nie potrzebowat do tego kartki. Guillou
mial ogromng tatwo$¢ manualng i grat z niespotykang fantazja. Zna-
komicie tez improwizowatl, i to na tematy podawane wprost z sali.
Koledzy organisci krecili jednak nosami i kazdorazowo doszukiwali
sic w jego grze jakich§ mankamentéow. Trudno mi bylo zgodzi¢ si¢
z ich krytyka, totez zazarcie si¢ z nimi spieratem. Styl gry Guillou byt
rzeczywiscie szokujacy i niewiele miat wspoélnego z akademicka po-
prawnos$cia. Moze wtasnie dlatego krakowska publicznos¢ tak szalata
na jego punkcie.

Pod koniec lat pigédziesiatych prawdziwg uczta duchowa dla kra-
kowskich melomanow byl wystep Kwartetu Juilliarda (zespot grat
jeszcze w swoim pierwotnym sktadzie: skrzypkowie — Robert Mann
i Earl Carlyss, altowiolista Rafael Hillyer i wiolonczelista Claus
Adams). Jedna rzecz zwrécita wtedy moja uwage. Otd6z w pierwszej
cze$ci znakomicie wykonanego kwartetu Mozarta drugi skrzypek, od-
bierajac temat od pierwszego, gral go odwrotnymi smyczkowaniami
1 w dodatku inng czescig smyczka, przy czym efekt brzmieniowy byt
identyczny. Stanowito to dla mnie niezbity dowdd wyzszosci wyobraz-
ni nad technika.

Niedlugo potem przyjechat do Krakowa Bronistaw Gimpel, przywo-
zac Koncert D-dur Beethovena. Jego wystep zrobil na mnie ogromne
wrazenie 1 do dzi§ pamigtam go w najdrobniejszych szczegotach. Gre
Gimpla mozna byto okresli¢ jako wielka 1 porywajaca, a jesli do tego

doda¢ urzekajaco pickny dzwigk i absolutng pewno$¢ techniczna, be-
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dziemy mieli pelny obraz tamtego wystepu. Kilka miesigcy pdzniej na-
grat on z krakowska ,,radiowka” ptyte z utworami Wieniawskiego, i sg
to interpretacje do dzi$ niedo$cignione.

Prawdziwym $wietem dla krakowskich melomanow byt przyjazd do
Krakowa Artura Rubinsteina. Artysta grat Koncert f-moll Chopina. To-
warzyszaca mu Orkiestra Filharmonii Krakowskiej wzniosta si¢ tego
wieczoru na wyzyny swoich umiejetnosci, a pierwszy waltornista pan
Peciulewicz perfekcyjnie wykonat swoje solo w III cz. Koncertu. To, co
uderzyto mnie w grze Mistrza, to §piewnos¢, i to zarowno w kantylenie,
jak i w wirtuozowskich pasazach. Popisy techniczne Rubinstein odsuwat
na dalszy plan, eksponujac dzwiek i po mistrzowsku operujac rubatem.
Na pokoncertowej konferencji prasowej, na pytanie jednego z krytykdéw:
»dlaczego Mistrz gra tak wolno etiudy Chopina?”, Rubinstein miat od-
powiedzie¢: ,bo potrafi¢”. Pamictam, ze wtedy, w Krakowie, jako
pierwszy bis artysta zagrat Etiude C-dur (pasazowa), a na koniec w spo-
sob absolutnie brawurowy wykonat Taniec ognia Manuela de Falli. Rece
Mistrza fruwaty w powietrzu, totez po ostatnich dzwigkach publicznosé¢
dostownie szalata z zachwytu.

Muzyczng uczta mozna nazwaé wystep Isaaca Sterna, ktory zagrat
z Filharmonig dwa koncerty — Mozarta (G-dur) 1 Brahmsa. Na bis ,,do-
rzucit” Ciaccong Bacha. Wystep Sterna byl prawdziwa sensacja 1 wra-
zenia tego nie zatart nawet fakt, ze juz na poczatku Koncertu Brahmsa
artysta pomylit sie. Za to potem grat ,,jak aniot”. Réwniez Mozart w jego
wykonaniu przypadt mi do gustu. Byt to Mozart ,,krwisty”, grany z ner-
wem, catkowite przeciwienstwo tak zwanego stylu historycznego.

W tym samym mniej wiecej czasie wystapit w Krakowie Henryk Sze-
ryng. Na jednym wieczorze wykonal trzy koncerty: Bacha (E-dur), Be-
ethovena i Brahmsa (tak zwane trzy wielkie B). Wystep §wiatowej stawy

polskiego skrzypka na stale mieszkajacego w Meksyku wzbudzit w Kra-
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kowie ogromne zainteresowanie, sala Filharmonii pgkata w szwach.
Mistrzostwo, jakie zademonstrowatl Szeryng, przeszto moje naj$mielsze
oczekiwania. Piegkny dzwiek, nieskazitelna technika oraz iscie krolewska
interpretacja zrobily na wszystkich ogromne wrazenie. Zagrana na bis
Fuga g-moll Bacha byta prawdziwym majstersztykiem.

W jednym z kolejnych sezonéw koncertowych zawitali w Krakowie
Dawid i Igor Ojstrachowie. Pickny to byt skrzypcowy wieczor. Na po-
czatek artysSci zagrali jeden z koncertow na dwoje skrzypiec Vivaldiego,
a nastgpnie Igor — zwyciezca I Konkursu im. Wieniawskiego — wyko-
nal w sposob perfekcyjny Koncert D-dur Brahmsa. Podziwialem jego
pewnos¢ techniczng oraz zdecydowanie w pociagnieciu smyczka. Za-
imponowaé mogt tez olimpijskim spokojem i opanowaniem. W drugiej
czesci wieczoru Dawid Ojstrach zaprezentowat I Koncert Prokofiewa,
czarujagc migkkim dzwigkiem, Swietnym wyczuciem nastrojow i wpra-
wiajac wszystkich w zachwyt tatwo$cia w pokonywaniu najtrudniej-
szych pasazy. Obaj radzieccy skrzypkowie grali na najprawdziwszych
.Stradivariusach”.

Do koncertow, ktore utrwality si¢ w mojej pamigci bodaj najmocniej,
zaliczam recital beethovenowski Swiatostawa Richtera, ktéry odbyt sie
okoto roku 1969. W tamtym czasie ten §wiatowej stawy pianista prawie
co roku wystgpowatl w Krakowie i za kazdym razem byly to tak zwane
Koncerty Nadzwyczajne, oglaszane przez Filharmoni¢ w ostatniej
chwili. Podejrzewam, ze udajac si¢ z koncertami do Berlina, Paryza czy
Londynu, Richter zatrzymywat si¢ w Krakowie i po prostu ogrywat
program. Swdj recital rozpoczat stosunkowo prostg Sonatq C-dur, kto-
ra odegral w sposob btyskotliwy, lekki, wrgcz ol$niewajacy. Nastepnie
byta stynna Appassionata, zagrana z niespotykanym dramatyzmem
i dynamicznymi kontrastami, zas§ w drugiej czg$ci artysta wykonat

wielkg Sonate B-dur (Hammerklavier). Il w tym wypadku byta to potez-
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na dawka wspaniale wykonanej muzyki. Po konczacej kompozycje,
najezonej trudnos$ciami Fudze publiczno$¢ oszalata z zachwytu. Na bis
artysta zagral t¢ wiasnie Fuge raz jeszcze (mozna przypuszczaé, ze
z pierwszego swojego wykonania byt niezadowolony). Opowiadal mi
jeden z pracownikéw Filharmonii, ze po skonczonym recitalu Richter
wyprosit wszystkich z gmachu, zamknat si¢ w Ztotej Sali i do godziny
drugiej w nocy ¢éwiczyl. I wiemy juz, skad brata si¢ wielko$¢ radziec-
kich artystow...

Dobrze tez pamigtam wspanialy recital Mscistawa Roztropowicza
z pianista Walerym Dieduchinem. Prawdziwie po mistrzowsku zagrali
Sonate g-moll Chopina, Wariacje Rococo Czajkowskiego oraz kilka
wiolonczelowych hitow. Roztropowicz wystepowat w Krakowie po raz
pierwszy i nie byl jeszcze u nas znany. Do Filharmonii przyszto wtedy
zaledwie pigc¢dziesiat osob (!).

W czasach komuny wybitni radzieccy artySci mieli obowigzek wy-
stepowania w prowincjonalnych miasteczkach Zwiazku Radzieckiego.
Wysytata ich tam komunistyczna wtadza w celu szerzenia kultury
wsrod robotnikow i chtopoéw. Opowiadato si¢ nastepujaca zabawnag
histori¢ zwiazang z tg para znakomitych artystow: Pewnego razu przy-
jechali oni do niewielkiej osady na dalekiej Syberii, gdzie mieli wy-
stapi¢ w §wietlicy fabrycznej. Sala byta petna, poniewaz spedzono do
niej zaloge, ale okazato si¢, ze na estradzie nie ma fortepianu. Na za-
pleczu znalazt si¢ natomiast akordeon. Checac ratowac koncert, Diedu-
chin zdecydowat si¢ akompaniowaé wiolonczeliscie na tym, jakby nie
byto, rowniez klawiszowym instrumencie. W trakcie koncertu z konca
sali wyruszyt w kierunku estrady robociarz w kufajce i gumiakach,
zatrzymat si¢ przed Roztropowiczem i machnawszy ze zniecierpliwie-
niem reka, krzyknat: ,,Ej, tawariszcz, nie mieszaj, daj harmoszku po-

stuszaé!”
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Wspomnienia ,,z wojska” nalezg do jednych z barwniejszych w moim
zyciorysie, totez wyjatkowo wyrazi§cie utrwalily si¢ w mojej pamigci.

Studenci trzech krakowskich uczelni artystycznych — Wyzszej Szkoty
Muzycznej, Akademii Sztuk Pigknych i Wyzszej Szkoly Teatralnej —
mieli w tamtych latach wspolne zajecia w Studium Wojskowym UJ-tu.
Szkolenie odbywato si¢ raz w tygodniu, a cale przedsigwzigcie trwato
trzy lata.

Na pierwszym roku dowddca plutonu artystow byt major Siwak. Nie
zapisat si¢ on dobrze w naszej pamigci. Byt cztowiekiem ograniczonym,
ztosliwym 1 catkowicie pozbawionym poczucia humoru. Traktowatl nas
zle, karat za byle co, a jesli chodzi o ocenianie, byt wyjatkowo niespra-
wiedliwy. Za wszystkie doznane przykrosci zrewanzowaliSmy mu si¢
w typowo studencki sposob: uzylismy jego nazwiska na okreslenie jed-
nostki inteligencji, przy czym noga stotowa miala w tej naszej skali
cztery ,,siwaki”.

Pamigtam zajecia, na ktérych rozktadaliSmy na czgsci reczny karabin
maszynowy (rkm). Lufa tego urzadzenia, posiadajaca lejkowate posze-
rzenie na koncu, skojarzyta mi si¢ z instrumentem detym i w chwili,
kiedy w sali zalegla cisza, ja dono$nie na niej zatrgbilem. Major Siwak
rzucit si¢ na mnie, ztapat za poly drelichowego munduru, zaczat szarpac,
wrzeszczac bez opamictania. Wyrzucil mnie z zaje¢ i rozkazal zglosi¢
si¢ u kierownika Studium Wojskowego. Udatem si¢ do putkownika Mo-
krzyckiego, spodziewajac si¢ powaznych konsekwencji, a w najlepszym
wypadku wojskowej bury. Stajac na baczno$¢ zameldowatem o tym, co
zrobitem. Po moim zapewne groteskowo brzmigcym meldunku putkow-
nik serdecznie si¢ rozesmial, pozwolit mi usig$¢ i chwile juz catkiem

powaznie rozmawiat ze mng o moich planach zyciowych oraz perspek-
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tywach zawodowych po skonczeniu studiow. Poradzil mi, abym tego
dnia nie wracal juz na zajgcia 1 wykorzystat ten czas na co$ bardziej
pozytecznego. Jak wida¢, byt putkownik oficerem madrym i wyrozumia-
tym, co w wojsku nieczesto si¢ zdarza. Doskonale wiedziat, ze z nas —
przysztych artystow — zolierzy tutaj nie zrobig.

Wracajac do majora Siwaka, jego niski poziom intelektualny oraz
ewidentne braki w wyksztalceniu dawaty o sobie zna¢ na kazdym kroku.
Studenci wszystkich lat przekazywali sobie jego jezykowe lapsusy i po-
wiedzonka, a trzeba doda¢, ze podobnie jak wigkszos¢ oficerow Ludowe-
go Wojska Polskiego, mowit on z rosyjskim akcentem. Oto jak zwrocit
si¢ kiedys$ do rozbawionych czym$ szeregowcow: ,,Ej, studjenty, wy sje
ze mnie nie nasmiewajcje, bo ja juz na niejednym ujocje wyktadatem”.

Na drugim roku dowddca naszego plutonu zostat major Proniewicz —
cztowiek prymitywny, ale raczej dobroduszny i z usposobienia tagodny.
Jego pasja byta musztra i w niej prawdziwie si¢ wyzywat. Na zaje¢ciach
najczesciej ¢wiczyl z nami ustawianie si¢ w dwuszeregu, ,,trzymanie”
linii, marsz w szyku zwartym, zwroty we wszystkie mozliwe strony
(w tyl obowigzkowo musiato by¢ na pigcie), a takze zatrzymywanie si¢
na komendeg ,,plutooon st6j!”

Pewnego razu na zajeciach w terenie postanowit nauczy¢ nas prawi-
dlowego czotgania si¢. Cwiczenia odbywaty si¢ na Pasterniku w czasie
deszczowej pogody. Major, jak zwykle, zaczat od pokazu. Padl na zie-
mie¢, az jekneto, a nastepnie przepisowo przeczoltgal si¢ przed catym
plutonem. Gdy wstal, jego czyste i wyprasowane wojskowe spodnie
w wielu miejscach byty usmarowane blotem, a zza metalowych guzikdéw
oficerskiej bluzy zwisaly kepy trawy. Z trudem hamowaliSmy $miech.

Innym razem odbywalismy na Bfoniach ¢wiczenia taktyczne. Przed
zajeciami kazdy z szeregowcOw pobrat z magazynu bron (,,kataszniko-

wy”’) oraz sztucznie obcigzony, wazacy dobrych pare kilogramow wojsko-
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wy plecak. Byl upalny dzien, totez kilkugodzinne ¢wiczenia na stoncu
zmeczyly wszystkich. Po zajeciach major zarzadzit odpoczynek na ta-
weczkach przy alejce wzdhuz Blon. RozsiedliSmy si¢ wygodnie, a ja
uwolnitem umeczone ramiona od ciezkiego plecaka oraz , katasznikowa”,
ktadac bron na tawce za soba. Po przerwie zarzadzono zbidrke, po czym
w zwartym szyku odmaszerowali§my do Studium Wojskowego w piwni-
cach Collegium Novum. Przy zdawaniu pobranego z magazynu ekwipun-
ku zorientowalem si¢, ze nie mam swojego ,,katasznikowa”, ktéry praw-
dopodobnie pozostal na tawce. Oblal mnie zimny pot. Nikomu nic nie
moéwige, wsiadtem do tramwaju i najszybciej jak byto to mozliwe wroci-
fem na alejke przy Bloniach. Na moje szczescie bron lezata w tym samym
miejscu, gdzie polozytem jg przed pét godzing. Bylem uratowany! Nie
chce nawet mysle¢ o tym, co byloby ze mna, gdybym jej tam nie znalazt.

Najwickszg zmorg tego przyuczania nas do wojska byto ranne wsta-
wanie. Zeby zdazy¢ na si6dma, nalezalo wsta¢ co najmniej godzine
weczesniej. Na pierwszych dwoch godzinach, jesli byty to wyktady, wiek-
szo$¢ z nas walczyta ze snem. Pewnego razu na pierwszej godzinie ja-
kich$ nudnych zajg¢¢ teoretycznych siedzacy w koncu sali student Szkoty
Teatralnej Pawet Nowisz wywolany zostat do odpowiedzi. Gdy padto
jego nazwisko, nawet nie drgnat; siedziat wpatrzony w jeden punkt. Do-
piero tracony przez sasiada ocknat si¢, nie wiedzac, co si¢ dzieje. Oka-
zato sig, ze potrafi spa¢ z otwartymi oczami. Prositem Pawla, Zzeby na-
uczyl mnie tej sztuczki, ale widocznie nie posiadatem tego typu ,,aktor-
skich” zdolnosci, bo za kazdym razem kiedy zasypialem, oczy mi si¢
zamykaty, a glowa ciezko opadata na ramiona.

Tego roku na wiosne odbytly sie zawody strzeleckie z pistoletu TT, tak
zwanej tetetki. Chodzito o wytonienie najlepszych strzelcow w plutonie
i wystanie ich na jakie§ miedzyuczelniane zawody strzeleckie. Elimina-

cje odbyly si¢ na strzelnicy na Woli Justowskiej. Pech chcial, ze na
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jednym z dystansow uzyskalem najlepszy wynik. Nie mialem najmniej-
szej ochoty bra¢ udzialu w tego typu zawodach i powiedziatem o tym
szefowej uczelnianych sekretarek Wandzie Urbanskiej. Pani Wanda na
poczekaniu ,,wymys$lita” mi bardzo wazny koncert, zatelefonowata do
kierownika Studium i uprosita zwolnienie z zawodoéw. Wspaniata to byta
osoba. Po rektorze i dziekanie byla pani Wanda najwazniejsza osoba na
uczelni. Z pozoru surowa, niekiedy szorstka, miata zlote serce i wielo-
krotnie pomagata studentom w trudnych sytuacjach. Cho¢ tyle juz lat
uptyneto od opuszczenia przeze mnie muréw uczelni, wspominam jg
Z niegasngcg sympatig.

Szesciotygodniowy wakacyjny pobyt w Jednostce Wojskowej w Bu-
kéwee pod Kielcami konezyt moja przygode z wojskiem. Trudny to byt
dla mnie czas. Mimo ze zaraz pierwszego dnia kazdy z nas otrzymatl
awans na starszego szeregowca, w dalszym ciggu bylismy wojskowymi
zerami w oczach naszego przelozonego — mlodego sierzanta. Chlopak
prawdopodobnie posiadat kompleks na punkcie wyksztalcenia i wyzywal
si¢ na nas przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Zaczynato si¢ od rannego
wstawania; nie bylo mowy, aby poleze¢ w 16zku jeszcze chocby kilka
sekund od pobudki. A wrzeszczal na nas niczym obozowy kapo. Swoje
16zka $cielilismy po kilka razy, za kazdym razem co$ mu si¢ nie podoba-
o. Nastepna sprawa to buty — zawsze wedlug niego niedoczyszczone,
zbyt mato btyszczace. Jesli chodzi o mundur, potrafit na nim dojrze¢
najmniejsza plamke lub zagigcie materiatu. Pas — oczywiscie zawsze za
mato $ciggnigty. I tak bez kofica. Po dwoch tygodniach nie zdzierzylismy
jego ztosliwosci 1 ztozylisSmy skarge do dowddcy kompanii. Ten przeka-
zal ja do dowddcey jednostki i po kilku dniach wyznaczono nam nowego
dowodce — spokojnego i1 bardziej wyrozumiatego kapitana-chemika. Od
momentu objecia przez owego oficera dowodztwa plutonu skonczyly sie

szykany, a pobyt w jednostce stal si¢ nieco mniej uciazliwy.
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W dalszym ciagu zle jednak znositem to wyrwanie z normalnego
zycia, a takze ciaggte przebywanie w duzym zbiorowisku ludzkim. Cier-
piatem z kilku powodow: po pierwsze, ze stracitem kontakt z muzyka
(nie byto nawet gdzie postuchaé radia); po drugie, ze caty dzien musia-
tem mie¢ na sobie wymigty i brudnawy wojskowy mundur; po trzecie,
ze co chwile musialem wykonywa¢ idiotyczne polecenia przetozonych
(wigkszo$¢ z tego, co kazano nam robi¢, nie miata, wedtug mnie, naj-
mniejszego sensu i byta jedynie zngcaniem si¢ nad nami i oglupianiem).
Dhuzszy czas nie moglem tez przyzwyczai¢ si¢ do spania w ponadtrzy-
dziestoosobowej sali. W nocy budzity mnie odglosy chrapania i glosne-
go wypuszczania gazéw. Nie odpowiadala mi tez wojskowa kuchnia,
szczegblnie kwasny, gliniasty chleb. U niektorych powodowat on sensa-
cje jelitowe. Zwigzana z tym pospolita przypadtos¢ dotkngta dwodch
starszych szeregowcow; jednego z nich nazwaliSmy dyrektorem, drugie-
go kierownikiem... gazowni. Nie przepadatem tez za pracg w kuchni,
cho¢ obieranie ziemniakdéw, zmywanie naczyn oraz wycieranie podlog
byty w tym wszystkim czynno$ciami najbardziej jeszcze pozytecznymi.

Na dwa tygodnie przed PRL-owskim Swigtem Narodowym (22 lipca)
grupa muzykow, aktoréw i plastykéw wytypowana zostata do przygotowa-
nia na ten dzien programu artystycznego. Proby odbywaty si¢ w znajduja-
cym si¢ poza jednostka Domu Kultury. Na porannej zbiérce padata komen-
da: ,,Arty$ci wystgp! Na sale prob odmaszerowaé!”, po czym niewielki
oddziat artystow, przepisowo uformowany, przepuszczany byt przez gtow-
ng brame, udajac si¢ na probe. Cale przedpotudnia cieszylismy si¢ wolno-
$cig, a pozostawieni w jednostce koledzy zazdro$cili nam. Utworzony zo-
stal zespot muzyczny, w ktorym mnie przypadlo gra¢ na kontrabasie.
Szarpatem zapamigtale struny tych ,,najwigkszych skrzypiec”, a pecherze,
ktore zrobily mi si¢ na palcach obu rak, dokuczaty mi jeszcze potem przez

wiele dni. Koledzy-aktorzy porozdzielali pomigdzy siebie poszczegdlne
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role, i tak zaczat konkretyzowac sie okoto godzinny program poetycko-mu-
zyczny. Pamietam, ze przyszli aktorzy — Ja§ Krzyzanowski, Janek Jaruzel
i Andrzej Ktosowicz — $piewali stare szlagiery, Wojtek Alaborski, jako ze
nie miat najlepszego stuchu, probowat recytowac jakies satyryczne wiersze,
a plastycy — Mietek Goérowski i Wojtek Koperski — ze znalezionych na
zapleczu roznokolorowych bibutek oraz kartonow wykonywali okoliczno-
Sciowe dekoracje; catoscig kierowat przyszly rezyser Bogdan Hussakowski.

Dzien 22 lipca zaczat si¢ od uroczystej przysiegi, na ktora przybyt
kierownik Studium Wojskowego UJ-tu, putkownik Mokrzycki. Tego dnia
kazdy z nas zegnatl si¢ ze stopniem starszego szeregowca, otrzymujac
z rak pulkownika awans na kaprala podchorazego. Jeden z kolegéw mu-
zykow, wojskowy prymus, we wszystkim zawsze najlepszy, pierwszy na
kazde zawotanie przelozonych (od wymieniania jego nazwiska powstrzy-
mam si¢ — starszy dzi$ pan mogltby nie by¢ zadowolony), byt tym faktem
bardzo przejety; specyficzng mial chlopak wrazliwos¢ i wedlug mnie,
minat si¢ z powotaniem. W momencie wrgczania nominacji kapralskie;j,
kiedy nalezato energicznie stukngé obcasami i wykrzykna¢ ,ku chwale
Ojczyzny!”, biedakowi z emocji i wzruszenia glos uwigzt w gardle.
Wszyscy$my to zauwazyli, niektérzy pod$miechiwali si¢ z niego, inni mu
wspotczuli. Przyznam, Ze ja oraz wickszos¢ kolegdw przezywalismy ten
dzien na wesoto, traktujac wojskowy awans i calg t¢ ,,maskarade” niezbyt
powaznie i z przymruzeniem oka; bawito nas to raczej i $mieszyto.

W godzinach popoludniowych, na wolnym powietrzu, w obecnosci
kadry oficerskiej odbyt si¢ nasz wystep. Na prymitywnej, skonstruowanej
z surowych desek estradzie powyglupialismy si¢ wobec kolegéw oraz
pandéw oficeréw i wreszcie catkowicie si¢ wyluzowaliSmy. Dla mnie to
byto punktem kulminacyjnym calej tej uroczystosci.

Po dwoch tygodniach pewnej swobody, kiedy to oderwaliSmy si¢ od
wojskowych rozkazéw, zbiorek, musztr i okropnie nudnych zaje¢ teore-
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tycznych, wrdcila wojskowa codzienno$¢. Otuchy dodawata $wiadomos¢,
ze dni ubywa, a upragniona chwila opuszczenia jednostki zbliza sig.

Do wzglednie atrakcyjnych nalezaly trzy doby spedzone na prawdzi-
wym poligonie. Spato si¢ w wieloosobowych namiotach na rozktada-
nych drewnianych pryczach, a za okrycia stuzyly nam brezentowe pa-
fatki. Catymi dniami, a kilka razy takze w godzinach nocnych, wykony-
wali$my pozorowane ataki na wyimaginowanego wroga, za$ amunicj¢
stanowily ,,$§lepe” naboje i imitujgce granaty tekturowe petardy. Zabawa
byla niezta, ale hatas, jak na moje uszy, zdecydowanie za duzy. Jeszcze
kilka dni po zakonczeniu ¢wiczen chodzilem ogluszony strzelaning
z ,.katasznikowo6w” oraz wybuchami petard.

Najmilszym momentem szes$ciotygodniowego pobytu w jednostce byto
zdawanie obskurnych drelichowych munduréw i przebieranie si¢ w cywil-
ne ciuchy. Chwile pézniej, w huku ,,wygospodarowanych” w czasie poli-
gonowych ¢wiczen petard, z okrzykami niepohamowanej radosci opusz-
czali$my to niekochane przez wigkszo$¢ z nas miejsce.

Bylem szczesliwy, ze jako$ ten trudny dla mnie czas przetrzymatem
i mam juz za soba. Po odbyciu trzyletniego szkolenia w Studium Wojsko-
wym UJ-tu oraz wakacyjnym pobycie w jednostce pod Kielcami dosze-
dlem do wniosku, ze wojsko to najbardziej ogtupiajaca, zabijajaca indywi-
dualnos¢, a takze wrazliwos$¢ instytucja, jaka wymyslono na tym $wiecie.
Jest Zle zorganizowana, kosztowna i ogdlnie na niskim poziomie; panuje
w niej glupota i bezmyslnos$¢. Poza tym wyzwala zwierzgee instynkty, ni-
czego tak naprawdg nie uczy, a jesli juz, to zachowan prymitywnych i zwy-
ktego chamstwa. Argumenty typu ,,patriotyczny obowiazek”, ,,powinno$¢
wobec kraju” zupetnie do mnie nie przemawialy. Od tamtej chwili poze-
gnatem si¢ z wojskiem na zawsze i bez zalu. Na moje szczegscie wojsko
przestato si¢ rowniez interesowa¢ mng; po studiach nigdy nie otrzymatem

»zaproszenia” na dodatkowe ¢wiczenia czy szkolenia (nie omingto to kilku
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moich kolegéw, a jeden z nich — wspomniany prymus — ,,dochrapat si¢”
nawet stopnia kapitana), dzigki czemu pozostatem przy skromnym kapralu
podchorazym, i to przeniesionym do rezerwy, jak wpisano mi w ksigzecz-

ce wojskowej. — Ku chwale Ojczyzny! — chciatoby si¢ zakrzyknac.

Jako student drugiego roku przezytem ciekawg muzyczng przygode — zo-
statem ,,wypozyczony” przez krakowska Srednig Szkote Muzyczng na
wyjazd do Austrii. Dyrektorem szkoty byt przyjaciel mojego profesora,
Juliusz Weber — posta¢ w $rodowisku muzycznym popularna, jednak
mocno kontrowersyjna. Moéwito si¢ glosno o jego zaangazowaniu poli-
tycznym, bliskich zwigzkach z wtadzg komunistyczng, a takze dalekim
od krysztalowej czystosci charakterze. Jeden przykltad: na poczatku lat
picédziesiatych, podczas jego dyrektorowania w krakowskim Liceum
Muzycznym, grupa najstarszych uczniéw przesiedziata ponad miesigc
w wigzieniu na Montelupich. Oskarzono ich o przynalezno$¢ do nielegal-
nej organizacji mtodziezowej oraz rzekomg dziatalno$¢ antypanstwowa,
mimo ze nic takiego nie miato miejsca. Wszyscy wiedzieli, ze byla to
sprawka dyrektora Webera.

W latach szesc¢dziesigtych opowiadano o Weberze taka oto $mieszng
historie. Kiedys$ znalazt si¢ on w towarzystwie, w ktorym jedna z osob
negatywnie wyrazila si¢ o spotecznosci zydowskiej. Jul poczut si¢ urazo-
ny i odezwat si¢: — Tylko proszg nie generalizowaé. — Wiadomo, Ze sa
Zydzi tacy i tacy. I dodat: — Ja, ma sie rozumieé, naleze do tych ,,drugich”.

Na koncerty do Austrii jechala orkiestra oraz soli$ci — flecistka Basia
Swiatek, podobnie jak ja wypozyczona z Wyzszej Szkoty Muzycznej,

filharmoniczny pianista i klawesynista Alfred Miller, uczen Webera,
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skrzypek Bogustaw Bruczkowski oraz ja (razem z Bogusiem graliSmy
Koncrt a-moll na dwoje skrzypiec Antonia Vivaldiego, a z Basig i panem
Millerem V Koncert brandenburski Jana Sebastiana Bacha).

Orkiestre Sredniej Szkoly Muzycznej prowadzit w tamtym czasie
skrzypek Wiadystaw Latata — czlowiek wyjatkowo kulturalny, na swoj
sposob dystyngowany, ale majacy opini¢ egzaltowanego, chodzacego
z gtowa w chmurach. Swoimi nietypowymi zachowaniami, przesadnymi
sadami oraz pewna naiwnoscig czesto narazal si¢ na $mieszno$¢ (na
przyktad zarzuty o nieprawidtowym aparacie gry zdecydowanie odpie-
ral, mowiac, ze zona lekarka przeswietlita mu obie rece i stwierdzita, ze
wszystko ma w porzadku i na swoim miejscu).

Podréz do Austrii odbyliSmy pociaggiem. Do Linzu, gdzie zaplanowa-
no pierwszy koncert, dotarliSmy péznym wieczorem. Spalismy w jakims
tanim hoteliku turystycznym na peryferiach miasta w wieloosobowych
sypialniach. WystapiliSmy za to w pigknej sali miejscowego Konserwa-
torium, a koncert zakonczyt si¢ pelnym sukcesem.

Dobre przyjecie spotkato nas rowniez w Wiedniu (gralismy w Sali
Brahmsa stynnego Musikvereinu). W drodze powrotnej do Polski profe-
sor Latata pochwalil mi sie, ze i on wystapil w Brahmssaal, wykonujac
Koncert Mozarta. Zainteresowalem sig, kiedy to byto i jak udat si¢ wy-
step. Okazato si¢, ze po naszej potudniowej probie zostat chwile sam
1 do pustych rzedow zagral I czes¢ Koncertu D-dur. Tyle zdazyt, potem
zostal wyproszony przez zamykajacego sale woznego.

Nastepnego dnia nad ranem pociag, ktérym wracaliSmy do Polski,
dojezdzat wtasnie do granicy czechostowacko-polskiej. Do przedziatu
wszedt celnik. Wszyscy byli zaspani i polprzytomni, jedynie Latata wy-
gladat na wypoczetego i w znakomitej formie. Chegc si¢ zaprezentowac
jako osoba towarzyska i rozmowna, od drzwi zagadnatl celnika: — Jaka

tez, prosz¢ pana, mamy pogod¢ w kraju?
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Jego uprzejmy ton wzbudzit podejrzenie funkcjonariusza. Spojrzat na
Wiada spode tba i1 kazal mu zdjaé z potki walizke, po czym w obecnosci
wszystkich doktadnie ja przeszukal. Oczywiscie nie znalazt nic, co by-
toby niedozwolone w $wietle 6Owczesnych przepiséw celnych; profesor
Latata byt obywatelem zbyt uczciwym, aby pozwoli¢ sobie na jakikol-
wiek czyn niegodny wychowawcy mtodziezy.

Wiadystawa Latale pamigtam z jednej jeszcze rzeczy. Regularnie
przychodzit na moje koncerty i za kazdym razem czut si¢ w obowiazku
podejs¢ do mnie, aby mi pogratulowaé. Niezaleznie od tego, jak mi si¢
grato — lepiej czy gorzej — zawsze wyglaszal t¢ samg formutke, ktora
brzmiata mniej wigcej tak: ,,Gratuluj¢ panu. Zrobit pan ostatnio duze
postepy zardwno muzyczne, jak i techniczne”. Ja dzigkowatem, po czym
rozstawaliSmy sie. Trwato to latami. Tak sobie mysle, ze gdyby to, co
profesor Latata méwil, bylo cho¢ w czesci prawda, po jakim$ czasie
musialbym gra¢ co najmniej jak Ojstrach lub Menuhin.

Organizatorem naszych austriackich koncertow byl wiedenski impre-
sario doktor Theodor Kanitzer, znajomy Webera, notabene moéwiacy
niezle po polsku. Uwazal si¢ on za naszego dobroczynce i wielkiego
przyjaciela Polakow, na kazdym kroku to podkreslajac. Wiele lat pdz-
niej, na jednym z koncertow mojego Tria w Austrii spotkatem si¢ z nim

raz jeszcze. Mialem okazj¢ blizej go wtedy poznacd.

Na kolejnym roku studiow wroécitem do ,,Rotundy”. Pomimo iz ponownie
umieszczono nas na najwyzszym pietrze pieciopigtrowego akademika,
wszyscy byli szczesliwi; znowu mieszkalismy ,,w miescie”. Sktad pokoju

zmienit si¢, a moimi wspotlokatorami zostali pianista, organista i teoretyk.
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Mieszkajac w ,,Rotundzie”, poznatem Tomasza Stanke, dzi§ gwiazde
Swiatowego jazzu, wtedy poczatkujacego trgbacza jazzowego. Zwrbcili-
$my na siebie uwage, poniewaz obaj w podobny sposob nosilismy swoje
instrumenty, tzn. pod pachg. Tomek prawie codziennie przychodzit do
»~Rotundy”, gdzie odbywat proby z pianista Adamem Makowiczem.
Mimo ze jazzem specjalnie si¢ nie interesowatem — ja swoje skrzypcowe
umiejetnosci doskonalitem na muzyce juz weze$niej skomponowanej, on
na trabce tworzyt ja sam, niejako na poczekaniu — nawigzata si¢ migdzy
nami ni¢ sympatii potgczonej z szacunkiem, co trwa do dzisiaj. Od pierw-
szej chwili wyczulem w Tomku ogromng pasje do tego, co robi, i pewien
bytem, ze w swoim ukochanym rodzaju muzyki daleko zajdzie.

Jako student trzeciego roku uczestniczylem w ciekawym eksperymen-
cie, ktérego pomystodawca byl rektor Bronistaw Rutkowski. Za jego
rzadow krakowska uczelnia nalezata do liczacych si¢ w kraju, znana
byla z aktywnosci oraz ciekawych artystycznych inicjatyw. Eksperyment
polegal na tym, ze na okres czterech miesigcy studenci Felinskiego
przeszli do Uminskiej, za$§ cala jej klasa znalazta si¢ pod pedagogiczng
opieka Felinskiego. Byly to cigzkie miesigce dla mojego profesora, kto-
ry dwa razy w tygodniu zmuszony byl przychodzi¢ na uczelni¢, aby
odbywa¢ tam lekcje, nie méwigc juz o jego oraz pani Felinskiej oba-
wach zwigzanych z pozostaniem na state co poniektorych ,.felinszcza-
kéw” u pani ,,U” — jak o Uminskiej mawiata Felinska.

Lekcje z profesor Uminska — osobg wysokiej kultury, zawsze zadbana,
a przy tym urodziwa — byly dla mnie ciekawe i ksztalcace. Poznatem jej
metode, ktora znacznie rdznita si¢ od sposobu uczenia mojego profesora.
Problemy techniczne jakby interesowaty ja mniej, za to duzy nacisk ktadta
ona na stron¢ muzyczng, duzg wage przyktadata do spraw kolorystyczno-
-brzmieniowych. Gratem wtedy Mity Karola Szymanowskiego. Utwory te,
bedace poza percepcja mojego Mistrza, do czego uczciwie i bez zadnego



UKOCHALEM SKRZYPCE

skrepowania si¢ przyznawal, bliskie byly Uminskiej, znata je, mozna po-
wiedzie¢, od podszewki. Dowiedzialem si¢ od niej, ze jako mtoda skrzy-
paczka kilka razy grata z kompozytorem na wspoélnych koncertach.

Atmosfera na lekcjach byla wysoce artystyczna i podniosta. Uwagi
pani profesor dotyczace wykonawstwa utworéw Szymanowskiego byty
dla mnie szczegodlnie cenne takze dlatego, ze naznaczone byly pigtnem
znajomosci z wybitnym kompozytorem. Odbieratem je jako uwagi sa-
mego Szymanowskiego, cho¢ ,,z drugiej reki”. Uminska dawata mi duzo
swobody interpretacyjnej, uwazata, ze rozumiem i dobrze czuj¢ t¢ mu-
zyke (to potrafit tez zauwazyé moj profesor — chociaz tyle!). Pomimo
stosowania przeze mnie palcowan dalece odbiegajacych od jej propozy-
cji (wiekszos¢ kompozycji na skrzypce Karola Szymanowskiego Umin-
ska opracowala dla Polskiego Wydawnictwa Muzycznego), nie robila
z tego kwestii i wszystkie je akceptowata.

Pewnego razu pani profesor zaprosita mnie na koncert swojej uczenni-
cy, osmioletniej Kai Danczowskiej. Pamigtam, jak na estrade auli Podsta-
wowej Szkoty Muzycznej wyszta drobna dziewczynka ubrana w marynar-
ska bluzeczke, z warkoczykami po obu stronach okraglej buzi, i w sposob
absolutnie zachwycajacy wykonata Koncert a-moll Accolaya. Wzruszyta
mnie naturalng muzykalnoscia, picknym dzwickiem oraz doskonatg tech-
nika. Oto ,,cudowne dziecko” — pomyslalem i po skonczonym wystepie
poszedtem ucatowac to urocze stworzenie.

Rozpoczynajac trzeci rok studiow, otrzymatem stypendium artystycz-
ne (dzi§ nazywane naukowym) przyznawane wybijajacym si¢ studen-
tom. Uwazatem za swoj obowigzek pokazacé si¢ publicznie i gra udo-
wodni¢, ze na wyr6znienie to zashuzylem. Wystapitem z pelnym recita-
lem, na ktorym gralem solowego Bacha, jedng z sonat Mozarta, kaprys
Paganiniego, Symfonie hiszpariskq Lalo, Tzigane Ravela, Zrédlo Aretuzy
Szymanowskiego oraz Miniatury Krzysztofa Pendereckiego z kompozy-
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torem przy fortepianie (w pozostatych utworach z fortepianem towarzy-

szyta mi 6wczesna zona Krzysztofa, Basia Penderecka).

[...] W maju 1963 roku rozpoczely si¢ przygotowania do mojego kon-
certu dyplomowego, na ktorym miatem wykona¢ z filharmoniczna orkie-
strg I Koncert Karola Szymanowskiego. Do dyrygowania wyznaczono
studenta w klasie Henryka Czyza, mojego wspdtlokatora — Lucjana Ja-
worskiego. Zaczelo si¢ od prob z fortepianem (za orkiestre ,,robita”
Basia Penderecka). Profesor Czyz wymagat od swojego podopiecznego,
aby ten zwracat si¢ do wyimaginowanych grup instrumentow i w sposob
czytelny oraz sugestywny pokazywal im wejscia. Na poczatku byto
z tym sporo problemow, Lucek uczyt si¢ dopiero sztuki dyrygowania,
ale w miar¢ uplywu czasu szto mu coraz lepiej. O studentach dyrygen-
tury my — instrumentali§ci — méwilisSmy, troche z przekgsem, a troche
z zazdroscia, ze ksztalca si¢ na dyrektorow.

Proby z prawdziwg orkiestra przebiegaly juz catkiem gladko, cho¢
przestawienie si¢ na nowe, zupetie inne styszenie (orkiestra brzmi jed-
nak inaczej niz fortepian, a dzwigki sa rozproszone i dochodza z r6znych
stron) nie byto dla mnie fatwe. Gratem wtedy na skrzypcach ,,Gagliano”,
pozyczonych od znajomego Felinskiego, wspomnianego Ryzewskiego
z Mikuszowic pod Bielskiem. Instrument ten brzmiat mickko i wyjatko-
wo szlachetnie, ale jesli chodzi o sile tonu, ,,armata” to nie byta.

Na pigtkowym koncercie sala Filharmonii Krakowskiej wypetiona
byta do ostatniego miejsca, a atmosfera podniosta i uroczysta. Przyje-
chali tez z Katowic moi rodzice i dumni byli z syna, po wystepie kilka-

krotnie wywotywanego na filharmoniczng estrade.
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MY STUDIES

In the second chapter of his memoirs, presented in this volume, Antoni Cofalik de-
scribes his student years spent in Cracow. During this time, he received a four-month
tuition in violin playing from Eugenia Uminska. In contrast to his regular tutor (and
her rival teacher), Zenon Felinski, Uminska not only appreciated 20th-century music,
but also had been performing Szymanowski’s pieces for violin (including performan-
ces together with the composer himself) and prepared the majority of his violin works
for print. Apart from that, the author gives a portrayal of contemporary Cracow, his
teachers and fellow students, as well as of his musical experiences and obligatory

military training.
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KAROL SZYMANOWSKI: PRZEZYWANIE TATR

Karol Szymanowski nie chodzit po gorach. Lata, ktére spedzit u stop
Tatr — w Czerwonym Dworze, Limbie, potem w Atmie — przyniosty
kompozytorowi dogtebng znajomo$¢ Zakopanego i Podhala, ale Zle za-
leczona w dziecinstwie kontuzja nogi oraz stopniowo rozwijajaca si¢
gruzlica nigdy nie pozwolily mu na bezposrednie poznanie skalnego
swiata. Nie mogl, jak na przyklad Mieczystaw Karlowicz, przemierzaé¢
Tatr na nartach, piesze wycieczki tez nie byly mozliwe, wspinaczka
wykluczona. Jednakze twoérczo$¢ kompozytorska Szymanowskiego —
zwlaszcza balet Harnasie — wykazuje glebokie zrozumienie kultury
Podhala, nierozerwalnie zwigzanej przeciez z Tatrami.

Gory poznawat bowiem artysta za posrednictwem goérali, z goralskie-
go $piewu i tanca wychwytywal istot¢ podhalanskiego ducha. Adolf
Chybinski — muzykolog 1 jeden z zakopianskich przyjaciot Szymanow-
skiego — w swej opowiesci o kompozytorze przytacza kilka jego wypo-
wiedzi, w ktérych artystyczng doskonato$¢ Podhalan taczy on z faktem
zakorzenienia ludowych artystow wsrod gor, ze specyfika tatrzanskiej

przyrody, ktora odbija si¢ w mocno indywidualistycznej, twardej, wrecz
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kanciastej, a jednak pigknej formie §piewu i tanca. Szymanowski wi-
dziat w géralach artystoéw doskonatych, ktérych smak i poczucie pigkna
uksztattowane zostaly przez codzienne obcowanie z gérskim ambiwa-
lentnym §wiatem — niezwykle surowym i wymagajacym, zmuszajagcym
nieraz do walki o przezycie, a jednak estetycznie zachwycajacym, uj-
mujacym obfitoscig ksztaltéw i barw, wywotujacym wrazenie swobody
dzigki przestrzennos$ci pejzazu. W artykule z 1924 roku zatytulowanym
O muzyce goralskiej, bedacym protestem wobec falszywych opinii na

Z j ,,niemuz Sci” gorali, pisze Sz wski:
temat rzekomej ,,niemuzykalno$ci” gorali, pisze Szymanowski

Gorale w pewnym znaczeniu osiagneli t¢ doskonatos¢ formy w budownictwie swym
i zdobnictwie, ja i moi przyjaciele twierdzimy uparcie, iz osiagn¢li ja rowniez w mu-
zyce swej 1 tancu. Jest w tym wszystkim pierwotna dziko$¢, schematyczna surowos¢
prymitywu, nieustepliwos$¢ granitowej skaty, a jednak wyczuwa si¢ tu zupelny brak
wszelkiego improwizatorskiego niedotestwa, stwarzanie ciggle pozytywnych, za-

mknietych w sobie wartosci, pracowite kucie ksztaltow nie tongcych beznadziejnie

w bezkrwistym morzu sentymentalizmu, wreszcie wrodzona im plastyka Wyobrainil.

Specyficzna relacja goralskiego ludu i tatrzanskiego pejzazu znajduje
zatem, zdaniem kompozytora, odzwierciedlenie w artystycznych formach
wyrazu mieszkancéw Podhala, w pewnej stanowczosci i surowosci two-
rzonych przez nich ksztattéw 1 dzwigkoéw, w poszukiwaniu form pro-
stych, wyrazistych, mogacych ukaza¢ pickno surowego materiatu arty-
stycznego. Obcowanie z Tatrami, pewien goralski instynkt, pozwalajacy
na wyszukanie najprostszej i nierzadko jedynej drogi wsrod skalnych
$cian i grani, harmonia z bezwzgledna gorska przyroda oraz surowe

pigkno tatrzanskiego $wiata znajduja odbicie w specyfice goralskiego

! K. Szymanowski, Z pism, przedm. J. ITwaszkiewicz, oprac. T. Bronowicz-Chylinska,
,Zrodta Pamietnikarsko-Literackie do Dziejéow Muzyki Polskiej”, Krakow 1958, s. 74-75.
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$piewu i tanca. Dusza goérala naznaczona jest bowiem kontrastem pomig-
dzy trudem zycia w gorach a ich niesamowitym pigknem, na ktére miesz-
kancy Podhala sa niezwykle wrazliwi. Urok tego ludu i jego niezwykla
relacje z przyroda goérska z podobng fascynacja i podziwem opisywat
weczesniej Mariusz Zaruski, zatozyciel Tatrzanskiego Ochotniczego Po-
gotowia Ratunkowego, w ktorym niezapomniany Klimek Bachleda nie-
rzadko gral pierwsze skrzypce podczas pomocy zagubionym czy rannym
taternikom. Zaruski w wydanym w latach migdzywojennych zbiorze
opowiadan Na bezdrozach tatrzanskich wyraziscie i z niezwyklym sza-
cunkiem odmalowuje posta¢ Klimka — ,,Orta Tatr”, ktory jako pierwszy
polski ratownik zginagt, idac na ratunek czlowiekowi w Tatrach, i ktory
obok Sabaty wszedl do grona legendarnych postaci Zakopanego.

Karol Szymanowski odznaczat si¢ wielka wrazliwos$cig na specyficz-
ne goralskie nuty, a fakt, iz nie byl jedynie wczasowiczem czy kuracju-
szem, lecz mieszkal pod Tatrami przez wiele lat, uczynit z niego jedna
z najbardziej charakterystycznych postaci migdzywojennego Zakopane-
go. Podhale stato si¢ jego ojczyzng — ,,Pan Szymanowski” cieszyt si¢
przyjaznig i szacunkiem najstarszych zakopian, byt zapraszany na uczty,
kuligi, zabawy, chrzciny, wesela, a takze spontaniczne zabawy, w czasie
ktorych mogt przyglada¢ si¢ wybuchom goralskiego temperamentu,
wyzwalanego w muzycznych formach. Przystuchiwal si¢ graniu i $pie-
wom, wielokrotnie obserwowal peten ognia, spontaniczny goéralski ta-
niec, korzystajac z przychylnosci zaprzyjaznionych Rojow, Krzeptow-
skich, Wawrytkow, Sobczakow. Obserwowal zatem goralskie zycie co-
dzienne, ale takze wyladowywanie si¢ goralskiego zywiolu w pelnych
temperamentu $piewie i tancu w czasie suto zakrapianych hulanek,
wypehionych dzikimi ,krzesanymi” i ,,zbojnickimi” oraz nami¢tnym,
zapamigtalym muzykowaniem, ktore staral si¢ utrwala¢ na biezaco

w swym podrgcznym zeszyciku. Kiedy gorale zaczynali tanczy¢, wkrot-
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ce tanczyta cala izba, wszystko zamieniato si¢ w ruch, rytm, tupot, prze-
platane ostrymi jekami skrzypiec, a coraz bardziej dzikie i namigtne
$piewy rozbrzmiewaty az do wschodu stofica wylaniajgcego sie zza gor’.

Niebagatelne znaczenie dla integracji Szymanowskiego w Zakopanem
miata przyjazn z Jerzym Mieczystawem Rytardem, ktoérego zona, z domu
Rojowna, w najbardziej naturalny sposob wprowadzita go w goralskie
srodowisko. Szczegolne wiezi taczyty kompozytora z Bartkiem Obrochtg,
ktorego repertuar nazywal wrecz ,.ewangelig goralskiej muzyki™. Dzieki
swym licznym znajomosciom z intelektualno-artystycznymi kregami mie-
dzywojennego Zakopanego, a przede wszystkim serdecznym stosunkom
z goralami, Szymanowski z perspektywy wnetrza goralskiej chaty pozna-
wat niejako charakter niedostepnych mu Tatr. Swobodg i pigkno gorskiej
hali odczytywat z artystycznych uzewnetrznien goralskiej duszy, dostu-
chujac si¢ jej w zawodzacej melodii Bartusiowych skrzypiec. Solowo-
-popisowy charakter goralskiego tanca, indywidualno$¢ akrobatycznej
formy, zachowujaca harmoni¢ rytmu i melodii oraz towarzyszaca ekspre-
sji ruchowej muzyczna improwizacja wytwarzaty pewien swoisty, kancia-
sty i twardy ,liryzm” ludowej sztuki Podhala®. Szymanowski rozumiat
ducha podhalanskiego ludu i jego sztuke, ktorej tajemnice wiazat bezpo-
$rednio z trudem bytowania pod Tatrami. Styszat Podhale, a widziat Ta-
try, rozumial gleboka zaleznos¢ muzyki i przyrody. Wraz z grupa entu-
zjastow utworzyt symboliczne ,,pogotowie ratunkowe kultury géralskiej”,
do ktérego bez wahania zaliczy¢ nalezy migdzy innymi dyrektora Mu-
zeum Tatrzanskiego, Juliusza Zborowskiego — wielkiego pasjonata etno-

grafii, ktory na watkach fonograficznych utrwalat muzyke i gwarg Podha-

2 Por. A. Chybinski, Szymanowski a Podhale, Krakow 1958, s. 22-25.
3 Zob. ibidem, s. 20.
4 Zob. ibidem, s. 38-40.
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la, a takze Karola Stryjenskiego, dyrektora Panstwowej Szkoty Przemystu
Drzewnego w Zakopanem, starajgcego si¢ ocali¢ autentyzm goralskiej
architektury i rzezby. Szymanowski otaczat si¢ ludzmi podobnie jak on
zafascynowanymi bogactwem goralskiej kultury.

Przyjaciele kompozytora starali si¢ umozliwi¢ mu blizsze, bezposred-
nie poznanie Tatr mimo n¢kajacej go choroby i wynikajacych z niej
ograniczen. Sam Szymanowski miat w zwyczaju spedza¢ popotudnia na
spacerach goralskim wozkiem powozonym wprawng reka Staszka Mra-
cielnika czy Jozka Grubarza na Olcze, Skibowki, do Jaszczurowki czy
Koscieliska. Odbyt rowniez kilka dluzszych wypraw zorganizowanych
przez oddanych mu przyjaciot, ktérzy towarzyszyli mu w wycieczkach
do Doliny Koscieliskiej, Biatej] Wody, Strazyskiej, a nawet w glagb Do-
liny Chochotowskiej’. Nieustanna potrzeba wehikutu stwarzata pewne
trudnos$ci, gdyz ani dorozka, ani nawet goralska furka nie mogly oczy-
wiscie dotrze¢ do serca gor, ale wycieczki dawaty mu pewien przedsmak
gorskiego $wiata, odkrywaly przed artysta urok dzikiej przyrody, zbliza-
ly go do rzeczywistos$ci, ktorej czul si¢ czescig mimo fizycznych ogra-
niczen. W rzadkich chwilach spedzanych w giebi Tatr Szymanowski
obserwowal $wiat wySpiewywany przez gorali, poznawal przestrzen
determinujgcg charakter i skale goralskiej muzyki, mogt wyobraza¢ so-
bie ,,wykrzykiwanie” piesni juhasow pomigdzy szczytami. Jerzy Mie-

czystaw Rytard pisze:

[...] wybralismy si¢ spacerem na pobliska Halg Chochotowska, jedna z najwiek-
szych w Tatrach. Droga wiodta przez lesny wertep. Karol odpoczawszy po karko-
tomnej podrozy, wedrowat cierpliwie, podpierajac si¢ nicodtaczng laska, zachwy-

cony widokiem dzikiego wnetrza gor, ktore nareszcie ogladat z bliska®.

5 Zob. I. M. Rytard, Wspomnienia o Karolu Szymanowskim, Krakéw 1982.
¢ Ibidem, s. 21.
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Wzruszajacy obraz zachwyconego kompozytora pozwala zrozumie¢,
jak wielkie znaczenie przywigzywal on do petlego poznania kultury
Podhala — warunku koniecznego tworzenia muzyki opartej na ,,Sabato-
wej nucie”, ktorg w nietknietej, tradycyjnej formie mozna byto zdaniem
kompozytora ustysze¢ jedynie w wykonaniu duchowego spadkobiercy
i dziedzica Sabaty — Bartka Obrochty z Koscielisk’. W monografii po-
Swieconej Szymanowskiemu Teresa Chylinska pisze, iz Tatry pozostaly
dla niego $wiatem basni i legendy, kraing pelng czarow i uroku, do
ktorej tesknil nieustannie®. Pojmowal ich bajeczne pickno nie tylko za
posrednictwem goéralskiej muzyki, ale takze tatrzanskiej poezji. Zwlasz-
cza tworczos¢ Kazimierza Przerwy-Tetmajera ksztattowata wyobrazenie
Szymanowskiego na temat malowniczo$ci i1 plastyki tatrzanskiego pej-
zazu oraz jego emocjonalnego oddzialywania. Obeznany byl rowniez
z klasyka tatrzanskiej literatury — z dzielami Stanistawa Witkiewicza,
Tadeusza Micinskiego czy Mieczystawa Karlowicza. Frustracja spowo-
dowana niedostepnoscia ,,wnetrza” gor, ograniczeniami w odkrywaniu
ich bezposredniego oddzialywania, z pewno$cig wplywata na jeszcze
wigksza fascynacje Szymanowskiego. Potwierdza to przekonanie Jalu
Kurek, ktory w Ksiedze Tatr wtorej czyni go przedmiotem niebanalnych

rozmyslan jednego ze swych bohaterow:

Nieraz myslat Gronski nad losem tych ludzi o wysoko sprawczym intelekcie, lecz
porazonych fizycznie. Widocznie u stop gor znajduja oni specyficzny klimat psy-
chiczny. Utomnos¢ wyzwala w nich subtelniejsza wrazliwos¢ wewngtrzna. Tym
swobodniej wychylaja si¢ ku nieznanemu, zyja intensywniej duchowo, a juz gory

same narzucaja im wzniostosé’.

7 Por. K. Szymanowski, Z pism, op. cit., s. 71.
8 Zob. T. Chylinska, Szymanowski i jego muzyka, Warszawa 1981, s. 136.
% I. Kurek, Ksiega Tatr wtéra, Krakow 1978, s. 292.
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Nalezy podkresli¢, iz w przypadku Szymanowskiego nie chodzito po
prostu o gory, ale o Tatry, wraz z ukochanym przez niego goralskim
ludem i catym bogactwem jego kultury. Uznawat je za zdecydowanie
tadniejsze od Alp, ktore miat okazje pozna¢ doktadniej w czasie lecz-
niczego pobytu w Davos. Estetyka alpejskich olbrzymow, pokrytych
wiecznym lodem, nie wywotywata w arty$cie emocjonalnego uniesie-
nia, jakie przezywat na widok ,,swoich” Tatr, ktorych fotografie poroz-
wieszal na Scianach sanatoryjnego pokoju i ktére z dumg pokazywat
gosciom'’. Przywigzanie do Zakopanego i Tatr stalo si¢ dla Szymanow-
skiego pewnym filtrem w patrzeniu na rzeczywisto$¢, a nostalgia za
polskimi gérami, jaka odczuwal nawet w otoczeniu przepigknej alpej-
skiej panoramy, wskazuje na serdeczne, tkliwe zakorzenienie, ktdore
kompozytor osiagnat wsrod tatrzanskich goérali. W liscie do matki,
Anny Szymanowskiej, pisze, iz woli zapach Zakopanego od lodowate-
go, na wskro$ czystego powietrza Davos'!. Subiektywne i mocno emo-
cjonalne upodobanie do widokow Tatr i doskonatej atmosfery towarzy-
skiej u Trzaski czy Karpinskiego zwigzane byto takze z wiernym gro-
nem przyjaciot Szymanowskiego, ktorych w Zakopanem, w przeci-
wienstwie do szwajcarskiego kurortu, byto sporo. Z nimi tez taczyly si¢
wspomnienia kompozytora dotyczace najpigkniejszych widokow gor-
skich, jakimi delektowat si¢ w czasie zimowych, nierzadko do$¢ karko-
tomnych wypraw saniami, ktére umozliwialy dotarcie do miejsc latem
niedostepnych nawet dla lekkich goralskich furek. Przyktadowo mozna

wymieni¢ tutaj zachwycajaca zimowa panorame¢ Tatr od Hawrania po

10 Zob. A. Chybinski, op. cit., s. 60.

' Zob. K. Szymanowski, Z listow, przedm. J. Iwaszkiewicz, oprac. T. Bronowicz-
-Chylinska, ,,Zrodta Pamietnikarsko-Literackie do Dziejow Muzyki Polskiej”, t. 5,
Krakow 1958, s. 308.
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Osobita — obserwowana z Hali Gasienicowej, wspomina o niej Jerzy
Mieczystaw Rytard'? — czy tez widok z Gubatowki, pieknie odmalowa-
ny przez jedna z towarzyszek wycieczki — Ann¢ Iwaszkiewiczowa —

w liscie do meza:

Panorama z Gubatéwki jest wlasciwie najpigkniejsza ze wszystkich, jakie si¢ ma
w Zakopanem... wida¢ caty tancuch jak na dloni, cala doling zakopianska jak
z aeroplanu, a po drugiej stronie Beskidy z Babia Gora, ktora wyglada niepraw-
dopodobnie wielka, u dotu troche przykryta mgtami, wierzch tylko biaty od $nie-
gu, wydawat si¢ ptaskim biatym obloczkiem na tle nieba; co$ cudownego! Zal nam

byto wyjezdza¢ i opuszczaé ten widok'3.

Rozlegly widok, a takze gromadny charakter wycieczki, w ktorej
braty udzial nie tylko osoby podrézujace saniami, ale takze przebywaja-
ce tras¢ z Zakopanego na nartach, przypomina nieco ,,wycieczki bez
programu, z zasadg widoku” Tytusa Chatubinskiego, ktory podobnie jak
Szymanowski uwielbiat towarzystwo gorali, a zwlaszcza muzykujacego
w drodze Sabaly, nieodzownie wyposazonego w ztdébcoki gotowe do
gry. Szymanowski wstuchujacy si¢ w dzwiek skrzypiec Bartusia Obro-
chty staje si¢ kontynuatorem wielkiej fascynacji goralszczyzna, siggaja-
cej zresztg jeszcze dawniejszych czasow, kiedy to panorame Tatr i bo-
gata kultur¢ podhalanskiego ludu podziwial poeta ,,szkoty ukrainskiej”,
jeden z pierwszych romantycznych wedrowcoéw — Seweryn Goszczyn-
ski. Jego Dziennik podrozy do Tatrow jest $wiadectwem glebokiego
emocjonalnego poruszenia na widok niesamowitej przyrody, ktorej

opisy mieszajg si¢ z probg odmalowania wewnetrznego pejzazu autora.

12 Zob. J. M. Rytard, op. cit., s. 32-35.
13 K. Szymanowski, Korespondencja. Petna edycja zachowanych listow od i do
kompozytora, oprac. T. Chylinska, t. 3: 1927-1931, Krakéw 1997, s. 52.
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Szymanowski podzielat ten peten entuzjazmu i zachwytu romantyczny
stosunek do Tatr, nawet jesli obserwowa¢ mogt je najczesciej jedynie
z daleka. Jak pisze Teresa Chylinska, Szymanowski, obdarzony przeciez
polskim herbem szlacheckim, wytwornym Europejczykiem byt zawsze
i wszedzie, ale dopiero w najmilszym miejscu §wiata, w Zakopanem,
stawat si¢ naprawde sobg'?.

W jednym ze swych najwickszych przedsiewzigé artystycznych —
w Harnasiach, ktorych muzyczny ksztatt dojrzewat latami — Szymanow-
ski osiggnat doskonato§¢ goralskiej stylizacji. Niewatpliwie istotng rolg
w procesie tworczym odegraty charakteryzujace artyste zakorzenienie
w Zakopanem, glgbokie zrozumienie goralszczyzny, a takze bezposred-
nie doswiadczenie Tatr. Motywy zbdjnickie pozwolity kompozytorowi
na pelne zrealizowanie gloszonych przez niego teoretycznych zamie-
rzen — pragngt pisa¢ muzyke osobista, a jednoczesnie narodows, ale nie
zasciankowa, nie prowincjonalng'®. Swiezy prymitywizm melodii podha-
lanskich w obrobce Szymanowskiego, pojmujacego glebie goralskiego
ducha, a jednoczes$nie obdarzonego mistrzowskim talentem kompozytor-
skim, uzyskal zupelnie nowa realizacje. Spiew zakochanego zbdjnika
z ostatniej sceny baletu ma w sobie co$ z niewyrazalnego czaru krajo-
brazu, jaka$ magie, ktéra sprawia, ze muzyka ta brzmi jak gorska cisza,
co picknie i trafnie zauwazyt jeden z przyjaciot kompozytora'. Harna-
sie stanowig hotd oddany goéralszczyznie, a wraz z nig calemu Podhalu
i Tatrom. Muzyka, bedaca jednym z najpickniejszych uniesien ducha,
umozliwita Szymanowskiemu przewedrowanie najpickniejszych tatrzan-

skich szlakow.

14 Zob. T. Chylinska, op. cit., s. 62.
15 Por. ibidem, s. 119.

16 7ob. tamze, s. 135.
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KAROL SZYMANOWSKI'S CONTACTS
WITH THE CULTURE OF TATRA MOUNTAINS

Although poor health condition (badly treated childhood leg injury and progressing
tuberculosis) prevented Szymanowski from wandering or skiing in the Tatra Moun-
tains, he nevertheless gained a profound knowledge of the culture of Podhale region
thanks to his long residence in Zakopane and friendship with many local highlander
families which provided him with numerous opportunities to observe both the every-
day life of the locals and their festivities. In addition to that, he was an avid reader
of contemporary literature devoted to the Tatra Mountains and their inhabitants and
made many excursions in the parts of Podhale accessible by cart or sledge. All of this
had a significant influence on his work, especially on the Harnasie ballet which

constitutes a tribute to the Polish highlander culture and their artistic spirit.
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WIELKI MISTRZ I JEGO IDEOWY UCZEN.
KAROL SZYMANOWSKI OCZAMI
ROMANA PALESTRA

Artysta, ktory zostal okrzyknigty ,,najwigksza indywidualnosécia kom-
pozytorskg po Szymanowskim”!, nie mogt przejs$¢ obojetnie i bez stowa
wobec wielkiej postaci i swego mentora, wyznaczajacego nowe kanony
przedwojennej muzyki. Wspomnienia Jana Krenza z lat 40. XX wieku
uswiadamiajg, ze niecate dziesie¢ lat po S$mierci autora Harnasiow
o Romanie Palestrze méwito si¢ juz jako o spadkobiercy najbardziej
znanego modernistycznego polskiego kompozytora — mistrza Szyma-
nowskiego:

Spotkalismy si¢ wigc przy filmie [Zakazane piosenki - przyp. A. O.]. Pamigtam,

ze Palester przyjechat wowczas do Lodzi w aureoli nastepcy Szymanowskiego.

Mowilo si¢ ,,to jest ten wielki Roman Palester™.

! T. Kaczynski, Emigracja muzyczna, ,,0dra” 10 (248), R. XXI, pazdziernik 1981, s. 47.
% E. Markowska, Roman Palester, [w:] eadem, Jana Krenza pigcdziesigt lat z batutg.

Rozmowy o muzyce polskiej, Krakow 2006, s. 81.
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Ow ,,wielki Roman Palester”, ktéry wyemigrowat do Paryza w 1949
roku, po tym jak uslyszal w niemieckim radiu Baden-Baden, ze zdecy-
dowal sie opusci¢ rzagdzong przez komunistow ojczyzne®, odnalazt swoj
drugi dom w Englischer Garten w Monachium, tworzac przez dwadzie-
Scia lat (1952-1972) audycje kulturalne dla Rozgtosni Polskiej Radia
Wolna Europa*. Porzucit tym samym zaszczyty, ktore przypadly mu
w udziale.

Palester otrzymat dyplom z kompozycji w Konserwatorium Warszaw-
skim w roku 1931°. Swg stawe w przedwojennej Polsce ugruntowywat
praca kompozytorska, pisaniem muzyki do sztuk teatralnych i filmow,
a takze umuzycznianiem stuchowisk radiowych®. Od momentu debiutu
w 1929 roku do czasu wyjazdu z kraju napisat az 34 utwory, opracowat
muzyke do 29 przedstawien teatralnych, 15 filméw pelnometrazowych,
30 filmow krotkometrazowych i okoto 50 stuchowisk radiowych’. Jego
artystyczna pozycja byla tak ugruntowana, ze nawet podczas Zjazdu
w Lagowie Lubuskim w dniach 5-9 sierpnia 1949 roku nie oskarzono
go imiennie o formalizm, dajac jedynie delikatnie do zrozumienia, Ze

powinien zmieni¢ stylistyke swych utwordéw, by wpasowac si¢ w pro-

3 V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy.
Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw Strasze-
wicz, Tymon Terlecki, Krakow 2007, s. 28-29.

* Skrét: RPRWE.

5> Na obrone napisat Psalm V na baryton, chér mieszany i orkiestre do stow
Wespazjana Kochowskiego. Z. Helman, Roman Palester. Tworca i dzieto, Krakow
1999, s. 36.

® Eadem, Dlaczego Roman Palester wyjechat z Polski?, [w:] Krakowskie rodowo-
dy teatralne. Materialy z sesji naukowej ,,Z Krakowa w swiat” 22-24 X 1993, red.
J. Michalik, Krakow, 1994, s. 170-172.

7 Eadem, Powrét Marsjasza, ,,Ruch Muzyczny” 1983, R. XXVII, nr 19, s. 12-13.
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klamowany wowczas nurt socrealizmu®. Mimo to odrzucit wowczas
oferty objecia posady prorektora Panstwowej Wyzszej Szkoty Muzycz-
nej w Warszawie i dyrektora Filharmonii Narodowej, ktore ztozyt mu
sam Wlodzimierz Sokorski, Minister Kultury i Sztuki za rzadéw Bole-
stawa Bieruta.

Po tym epizodzie relacje Palestra z wltadzami PRL zostaly zupetnie
zerwane: zniszczono jego dzieta wraz z eksponatami bibliotecznymi,
wykreslono jego nazwisko z encyklopedii oraz z list stowarzyszen, kto-
rych byl czlonkiem’, przestano przesyla¢ pienigdze z tantiem i — co
najgorsze dla muzyka — zabroniono wykonywania jego utworéw w Pol-
sce'®. Wystgpit wiec wraz z zong Barbarg'' do rzadu francuskiego
z pro$bg o wydanie dokumentdw uchodzczych, ktorych po przyznaniu

juz nigdy nie zmienit'%.

8 BUW, Roman Palester, wersja CD, Warszawa 2008.

% Palester wymienia: ,,[bytem] sekretarzem Stowarzyszenia Kompozytoréw Pol-
skich, wiceprezesem Towarzystwa Muzyki Wspotczesnej, siedzialem w Radzie Na-
czelnej Zwigzku Aktorow, Kompozytoréw i Scenarzystow, w Radzie Towarzystwa
Szerzenia Sztuki Polskiej wsrod Obeych. Jednym stowem, jak dawniej pisano w ne-
krologach — «cztowiek wielu towarzystw»”. J. Jedrychowska, Rozmowa z Romanem
Palestrem, [w:] eadem, Widzie¢ Polske z oddalenia, Zielona Gora 1990, s. 74.

19 Thidem, s. 82, 84.

! Barbara, z domu Lubicz-Guzkowska, zanim poslubita Palestra, byta Zong Jana
Podoskiego, z ktorym skadingd pozniejsi panstwo Palestrowie utrzymywali przyjazne
stosunki. Palester znat Barbare¢ jeszcze z konserwatorium, gdyz byla ona studentka
na wydziale nauczycielskim, ale zwigzali si¢ dopiero w 1936 roku, po spotkaniu na
XIV Festiwalu Migdzynarodowym Towarzystwa Muzyki Wspotczesnej w Barcelo-
nie, podczas ktorego premier¢ miat utwor Palestra Taniec z Osmolody. Barbara prze-
bywata tam w charakterze delegatki Polskiego Towarzystwa Muzyki Wspolczesne;j.
Z. Helman, Roman Palester..., op. cit., s. 31, 48—49.

12 BUW, op. cit.
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Roman Palester od 1949 roku nie moégl oddziatywaé na rodakow
poprzez muzyke, podzielit wigc swdj czas pomigdzy komponowanie
i dzialalno$¢ radiowg. Jako kierownik dzialu kulturalnego'® oraz publi-
cysta w RPRWE poruszal w eterze rozmaite kwestie. Stworzyl w cato-
sci cykl Muzyka obala granice, przygotowywat okolicznosciowe pro-
gramy specjalne, na przyklad stuchowiska z okazji Swiat Bozego Na-
rodzenia, wypowiadat si¢ w programach: Wiadomosci kulturalne, Re-
flektorem po Polsce, Reflektorem po kraju, Komentarz dnia, Okno na
Zachod, Kultura w niewoli, Z polskiego punktu widzenia (w RPRWE,
aby oszczedzaé cenny czas antenowy oraz dba¢ o wysoka jako$¢ mery-
toryczng i jezykowa audycji, przygotowywano skrypty i odczytywano
je przed mikrofonem; nagrane programy byly nadawane najczesciej
trzykrotnie o r6znych porach dnia, zeby mogly dotrze¢ do szerokiego
grona odbiorcow i przebic si¢ przez fale radiowe, ktore emitowane byty
przez radiostacje zagluszajace'®).

Zainteresowania Palestra byly niezwykle szerokie, o czym $wiadcza
zachowane audycje. Przedstawiat biogramy europejskich kompozyto-
roéw, pisarzy, filozoféw, malarzy, rzezbiarzy, plakacistow, wraz z omo-
wieniem ich artystycznego dorobku, a takze recenzje dziet literackich,
teatralnych i operowych, przyblizal stuchaczom to, co dziato si¢ na
wystawach malarskich, opowiadal o estetyce muzyki europejskiej, jak
rowniez o sporach literackich. Nie zapominat tez o omawianiu przemian
zachodzacych w polskiej kulturze. W jego audycjach mozna wigc odna-
lez¢ refleksje na temat cenzury, funkcji sztuki tworzonej w okowach

systemu komunistycznego oraz ideologizacji kultury. Spos$rod nagran

13 J. Jedrychowska, op. cit., s. 84.
4 K. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radio Wol-
na Europa, Krakow 2005, s. 56, 68-74.
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i maszynopisow'>, ktore po sobie zostawil, zwracajg uwage takze audy-
cje wspomnieniowe dotyczace wielkich polskich artystow. Wérdd nich
znalazl si¢ migdzy innymi Karol Szymanowski. Warto doda¢, iz Roman
Palester jeszcze przed wojng, na tamach ,, Kwartalnika Muzycznego”,
»Muzyki” oraz ,,Muzyki Polskiej”, probujac sprecyzowac, jaki jest nasz
narodowy styl i skad pochodza polskie inspiracje muzyczne, poswigcit
wiele uwagi autorowi Stabat Mater.

Wypowiedzi Palestra nosily znamiona perswazji i dydaktyzmu. Lu-
bit dyskutowac i zbija¢ argumenty 0sob, z ktorymi si¢ nie zgadzat. Nie
dziwi wigc rozprawa Kryzys modernizmu muzycznego z 1932 roku,
ogloszona w ,,Kwartalniku Muzycznym”, bedaca polemika z artyku-
tem Michata Kondrackiego Modernizm i modernisci. Kondracki pisat

wowczas:

Jezeli Karol Szymanowski dat nam przyktad, jak nalezy wznie$¢ si¢ na poziom
tworczosei europejskiej i jak sie na tym poziomie utrzymac, to nie wskazat spo-
sobu czerpania ze skarbca ludowej muzyki polskiej jako materiatu do swej dotych-
czasowej bogatej tworczosci. Pierwszymi manifestacjami zaszlego w tym kierun-
ku zwrotu sa mazurki, /I Kwartet i Harnasie. Dat takze proby i wzory stylizacji
ludowej sztuki w Piesniach kurpiowskich.

Idzmy wigc dalej ta przez Niego rozpoczeta droga, zawdzigczajac Mu to, Ze nas
wznidst daleko ponad zascianek, w ktorym przebywalismy od czasu Noskowskie-
go i Zelenskiego, zawdzieczajac Mu takze to, ze w swym obecnym rozwoju za-

wroécit na drogi narodowe'%.

15 Maszynopisy znajduja sic w Archiwum Kompozytoréw Polskich przy Bibliotece
Uniwersytetu Warszawskiego (AKP BUW). Niektorych audycji mozna postuchac
réwniez na stronie Polskiego Radia — Radia Wolnosci (PolskieRadio.pl, Radia Wolno-
Sci (materiaty dzwigkowe), [Online]. Protokot dostgpu: www.polskieradio.pl/68/787/
Tag/86207 [5 VIII 2013]).

16 M. Kondracki, Modernizm i modernisci, ,Kwartalnik Muzyczny” 1930, nr 9,
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Palester nie chcial zgodzi¢ si¢ z tezami postawionymi w artykule,
gdyz w jego mniemaniu wypaczaty to, co robit i mowit sam Szymanow-
ski. Dla obydwu kompozytoréw mniej istotne bylo stworzenie polskiej
szkoly narodowej 1 wykorzystywanie cytatow z folkloru, bo jak pisat
Palester: ,,trzeba zda¢ sobie jasno sprawe, ze czasy triumfow szkoty
rosyjskiej [chodzi o wplyw muzyki rosyjskiej na francuska w I pol.
XX wieku — przyp. A. O.] nie powtdrzg sie juz na innym przyktadzie”!”.

Zarowno Szymanowskiemu, jak i Palestrowi, czego zdaje si¢ nie za-
uwazal Kondracki, mniej zalezatlo na pisaniu pojedynczych wielkich

dziet'®, a bardziej na stworzeniu systemu, na wymysleniu metody prze-

s. 38-39. Koncowe stwierdzenie wychwalajace muzyke Szymanowskiego, lecz de-
precjonujace Noskowskiego, jest ciekawe i odwazne, zwazywszy, ze przyszly autor
Mitow w latach 1901-1904 studiowat i uczyl si¢ muzycznego warsztatu wlasnie pod
kierunkiem Zygmunta Noskowskiego. Zob. Portal poswiecony zyciu i tworczosei
Karola Szymanowskiego: Szymanowski, [Online]. Protokot dostepu: www.karolszy-
manowski.pl/zycie/okres-nauki-mloda-polska/ [12 VII 2013]. Dodajmy, ze studia te
byty bardzo absorbujace, a sam Noskowski wedle wspomnien Palestra ,,byt profeso-
rem nastawionym wyjatkowo konserwatywnie i eklektycznie”. R. Palester, O Mieczy-
stawie Kartowiczu, cykl ,,Koncert”, nr 069, 15 II 1964, AKP BUW.

17 R. Palester, Kryzys modernizmu muzycznego, ,,Kwartalnik Muzyczny” 1932,
nr 14-15, s. 501.

18 7 pbzniejszych radiowych wypowiedzi Palestra wynika, ze tworczoéé takiego
mistrza jak Szymanowski byta niezb¢dna, aby poziom muzyki polskiej nie odbiegat
od tendencji zachodnich i dat poczatek nowym nurtom. Droga folkloru stawala si¢
wigc koniecznym elementem ewolucji: ,,Na poczatku naszego stulecia pojawiaja si¢
znow kompozytorzy o nazwiskach przynoszacych powiew nowosci i Zachodu. Karlo-
wicz w swych pigknych poematach symfonicznych wprowadza do Polski ostatnie
doswiadczenia szkoly powagnerowskiej, a Karol Szymanowski konczy t¢ prace defi-
nitywnym zwigzaniem muzyki polskiej z Francjg i Zachodem, z impresjonizmem

Debussy’ego i ostatnimi nowinkami Strawinskiego i innych. W tych latach i dzieki



WIELKI MISTRZ | JEGO IDEOWY UCZEN... [123]

zwycig¢zenia prowincjonalnosci polskiej muzyki poprzez wychowywanie
mitodziezy, ksztalcenie muzyczne i cho¢ na chwile odejscie od ,,zhud-

nych mirazy propagandy zagranicznej”'. Palester pisat:

W dziejach muzyki polskiej istnieje jeden tylko objaw dotarcia powaznej muzyki
do szerszych kot odbiorcow: to Spiewniki domowe Moniuszki, ktore zreszta, jak
wiadomo, stanowia moment obniZenia poziomu jego tworczosci. Poza tym, inne
rodzaje muzyki nie byly mozliwe do uprawiania na szerszg skalg. Kompletny brak
jakiej$ tradycji muzyki symfonicznej. Brak zywszego ruchu koncertowego, brak
wszelkiego zainteresowania muzyka wychodzaca poza ramy najprostszych ,,swoj-

skich piosenek” uczynily z naszego kraju zascianek muzyczny, jakich mato?’.

Stowa te byty niejako rozwinigciem wczesniejszej mysli Szymanow-
skiego, ktéry zdawat sobie sprawe nie tylko z zasciankowos$ci polskiej
muzyki, ale martwil si¢ rowniez tym, ze probuje si¢ t¢ muzyke popula-

ryzowac tak, by stala si¢ dobrem masowym:

Nie ulega watpliwosci, iz muzyka we wspotczesnem artystycznem zyciu spote-
czenstw stala si¢ sztuka ,,najpopularniejsza”. Z rozmystem uzylem tu tego slowa,
zawierajacego w sobie jakby przykry posmak niewyszukania, taniosci, ztego sma-
ku podrzednych, nieistotnych wartosci. Stowo to jednak zawiera w sobie rowniez
pojecie ,,powszechno$ci”. Prawda jest takze, ze [...] przynosi muzyka ze soba
spoteczenstwu nie tylko 6w podniosty, uszlachetniajacy pierwiastek [...], lecz

takze — niestety [...] moze wptywac deprawujaco niemal, wykoszlawiajac, znie-

tym kompozytorom muzyka polska stan¢ta w pierwszym rzedzie muzyki europejskiej.
W latach migdzywojennych wyksztalcil si¢ w Polsce caly szereg mtodych kompozy-
toréw, a wyksztalcit si¢ na trwatej i zdrowej podstawie $cistego zwiazku z tym wszyst-
kim, co si¢ dziato wspoélczesnie w calej muzyce europejskiej”. Idem, O socrealistycz-
nej grafomanii, cykl ,,Muzyka obala granice”, nr 30, 12 XI 1952, AKP BUW.

Y Idem, Kryzys modernizmu..., op. cit., s. 503.

20 Tbidem, s. 502.
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ksztalcajac wrodzony instynkt artystyczny mas. Naczelnem zatem zadaniem mu-
zyczno-wychowawczem w szerokich spotecznych wymiarach jest taki system
dziatan, ktoryby tamowal niejako swobodny przeptyw owej [...] ,,popularnej mu-
zyki”, natomiast kierowat w tozyska i koryta ztobione powszechnem umitowaniem

naszej sztuki, szeroka fale muzyki o niewatpliwych, tworczych warto$ciach?!.

Dlatego tak istotne byly poczynania Szymanowskiego nie tylko
w dziedzinie muzyki, ale takze na polu dydaktycznym i spotecznym.
Miedzy innymi dokonal on w 1926 roku reorganizacji Konserwatorium
po poddaniu si¢ do dymisji wszystkich cztonkéw Rady Pedagogicznej
z racji zakwalifikowania szkoty jako artystyczno-zawodowej zamiast

jako uczelni*?. Szymanowski zmienil wowczas program nauczania, by

»23 co dla Palestra miato znacze-

»Zrownac si¢ z poziomem calej Europy
nie szczegodlne, gdyz mogt wtedy rozpoczac¢ nauke w klasie kompozycji
u Kazimierza Sikorskiego (wczesniej zdawal bezskutecznie do klasy
fortepianu i klarnetu, poniewaz ,,zaprezentowat si¢ gronu pedagogdw

2924

jako «modernista»”**, chcac na egzaminie gra¢ Chopina i Strawinskie-

go). Tamten czas tak wspominat:

Okolicznosci zetknetly nas [z Grazyng Bacewicz — przyp. A. O.] po raz pierwszy
w dawnym Konserwatorium Warszawskim, w nowo kreowanej klasie kompozycji
Kazimierza Sikorskiego. Bylo to chyba okolo roku 1928, w czasie, kiedy pod

naciskiem mlodziezy zgrupowanej pod sztandarami Szymanowskiego stara uczel-

21 K. Szymanowski, Przeméwienie rektorskie wygtoszone w dniu otwarcia Wyzszej
Szkoty Panstwowej Konserwatorium Muzycznego w Warszawie, , Kwartalnik Mu-
zyczny” 1930, nr 9, s. 2.

22 7. Helman, Roman Palester ..., op. cit., s. 28.

2 K. Szymanowski, [Przemowienie inauguracyjne podczas objecia dyrekcji Kon-
serwatorium Muzycznego w Warszawie], ,,Muzyka” 1927, nr 3, s. 142.

24 7. Helman, Roman Palester ..., op. cit., s. 26.
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nia odbywala ewolucj¢ w kierunku nowych, aktualnych wowczas pradéw muzycz-
nych. Na wiadomo$¢, ze przyjezdza z Paryza nowy, radykalnie modernistycznie
nastawiony profesor kompozycji — wlasnie Sikorski — wielu z nas opuscito nudne,
zatgchle klasy rozmaitych epigondw starzyzny i gromadnie schronilismy si¢ pod

opiekuncze skrzydla nowego, niewiele od nas starszego profesora®>.

Te stowa pokazuja, jak bardzo mlody kompozytor martwit si¢ poziomem
szk6t muzycznych w kraju. Szymanowski, proponujac nowatorskie roz-
wigzania i sprowadzajac nowych nauczycieli z najlepszych osrodkow
europejskich, musial sta¢ sie dla Palestra autorytetem. Swiatopoglad
nowego przetozonego Konserwatorium dat tez podstawy do wykrystali-
zowania si¢ przekonan, szczeg6élnie w zakresie nauczania i pojmowania
roli muzyki, ktéore widoczne bylty w calej jego pozniejszej dziennikar-
skiej pracy.

Autor Harnasiow po krotkim okresie, kiedy petnit obowigzki dyrek-
tora, 1 po przerwie chorobowej zostat rektorem juz nie Konserwatorium,
lecz Wyzszej Szkoty Muzycznej w Warszawie. Swoim uporem i chgcig
wprowadzania zmian podnidst range szkoty, co w oczach Palestra byto
»pigknym przyktadem, jak nalezy dzi§ pojmowac role «wyzwolonego
artysty»”*?®. Dodatkowo, dzieki staraniom Szymanowskiego, w 1927 roku
powstato Polskie Towarzystwo Muzyki Wspotczesnej, propagujace pol-
ska muzyke na arenie migdzynarodowej?’. Zatem autor Stabat Mater
w oczach wielu ludzi stawat si¢ rowniez spotecznikiem, ktoremu zalezy
na edukacji mtodych pokolen. Podczas gali z okazji otwarcia Wyzszej

Szkoty Muzycznej w 1930 roku Szymanowski powiedziat:

23 R. Palester, O Grazynie Bacewicz, cykl ,,Wiadomoéci kulturalne”, nr 623, 22 11969,
AKP BUW.
26 Idem, Kryzys modernizmu..., op. cit., s. 492.

27 Raport o stanie muzyki polskiej, [inicjator] A. Kosowski, Warszawa 2011, s. 79.
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Oto z dawna juz z goracem upragnieniem oczekiwana chwila, w ktorej danem jest
stang¢ na tej mownicy pierwszemu rektorowi pierwszej Wyzszej Szkoly Muzycz-
nej w Polsce, aby przed $wietnem audytorium dokonaé¢ uroczystego aktu jej
otwarcia, staje si¢ zywa, radosng rzeczywistoscig. Napetnia mi¢ ona glebokiem
wzruszeniem i duma, a zarazem poczuciem niezlomnej odpowiedzialnosci za
wprowadzenie w czyn idei i zamierzen przy$wiecajacych dziejom powstania tej
uczelni, ktore z dawna juz krystalizowaty si¢ w mys$lach muzykéw polskich, poj-

mujacych swe obowigzki spoiecznezg.

Zaangazowanie autora Mitow przejawiato si¢ w aktywnej postawie
wychowawcy i jednocze$nie w postawie cztowieka zatroskanego stanem
polskiej muzyki. Palester wspomina o jego pracy Wychowawcza rola kul-
tury muzycznej, ktorej gtownym postulatem byta che¢ wywyzszenia mu-
zyki do roli duchowego pokarmu narodu. Niestety — jak konstatowat
Szymanowski — ,,nie umieliSmy w dostatecznej mierze wyzyska¢ wrodzo-
nej — powiedzmy: potencjalnej — naszej muzykalnosci, nadajac jej wyzsza

19929

forme: spotecznej kultury muzycznej””, co spowodowalo, iz ,,muzyka

nasza zawista niejako w prozni, nie wywotujac rezonansu w szerszych
warstwach spoteczenstwa, chociazby za tragiczng cene obnizenia lotu™.

Stowa te byly wynikiem zauwazonej przez Szymanowskiego i postg-
pujacej w latach 30. XX wieku popularyzacji kultury, zwanej pozniej
»31

przez socjologdéw ,,pierwszym progiem umasowienia’', kiedy to ujed-
nolicity si¢ rodzaje kulturalnej aktywnos$ci ludzi w zwigzku z rozwojem
mass medidw 1 rezygnacja z bezposredniego uczestniczenia w procesie

odbioru sztuki. Wedle Palestra, podobnie jak Szymanowskiego, byto to

28 K. Szymanowski, Przemowienie rektorskie..., op. cit., s. 1.

2 1dem, Wychowawcza rola kultury muzycznej, Warszawa 1931, s. 7.

30 Ibidem, s. 11.

31 A. Ktoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 2005, s. 411.
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zjawisko niebywale niepokojace, ktore rozprzestrzenione mogto powo-
dowac trwaly spadek wartosci dziet artystycznych. Palester zastanawiat
si¢ nawet, czy ,,moze nalezy czeka¢, az zacznie si¢ to zjawisko [rozwoj
spoteczny — przyp. A. O.] w porzadku przeciwnym, od strony tych mas,
az zaczng same odczuwal potrzebe pigkna w swojem monotonnem

”32 Uwazal nawet,

i nedznem dzi$, lecz moze lepszym jutro bytowaniu
ze jest to mozliwe pod warunkiem poszerzenia kregu odbiorcow poza
grupe intelektualistow i stworzenia funduszu do rozbudowy samorzado-
wych grup artystycznych, tak by zmniejszy¢ oddziatywanie ,,tang, foks-
trotow 1 walcow — ktdre sg — ordynarne, psujace smak szerokiej publicz-
nosci 1 wyrzadzajace istotnej kulturze muzycznej nieobliczalne szko-
dy”®, a wtedy muzyka modernistyczna, ktéra w tamtym czasie bujnie
siec w Polsce rozwijata, bedzie mogta by¢ doceniona®.

Dzi$ wydaje si¢, ze ta nakreslona przez Palestra i Szymanowskiego
wizja umasowienia kultury w latach 30. XX wieku nie byta tak katastro-
ficzna. Hamowat ja niski poziom alfabetyzacji, ograniczony dostep do
prasy i radia oraz kryzys gospodarczy®’. Poza tym w polskiej kulturze
muzycznej mozna bylo obserwowac korzystne tendencje, w tym funk-
cjonujacy mecenat (w 1906 roku Spoétka Nakladowa Mlodych Kompo-
zytorow Polskich sponsorowata pierwszy koncert grupy Mtodej Polski,
a w 1926 roku w Paryzu powstalo Stowarzyszenie Mtodych Muzykow
Polakéw, ktore propagowato polska kulturg muzyczng na $wiecie, pro-

wadzito dziatalno$¢ wydawniczg, koncertowg i pomocowg’®).

32 R. Palester, Kryzys modernizmu..., op. cit., s. 500.

33 1dem, Zasadnicze zagadnienia wspélczesnej kultury muzycznej w Polsce, ,,Mu-
zyka Polska” 1934, nr 2, s. 124.

34 1dem, W obronie nowej muzyki, ,,Muzyka” 1934, nr 5, s. 202.

35 A. Ktoskowska, op. cit., s. 416.

36 M. Kowalska, ABC historii muzyki, Krakow 2001, s. 626, 638.
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Duzo gorsza sytuacja miala dopiero nastapi¢ wraz z uchwaleniem
22 lipca 1944 roku Manifestu do Narodu Polskiego PKWN w Lublinie.
Zostal wowczas proklamowany w Polsce nowy ustr6j. Zmusit on wielu
artystow do emigracji, z ktorej czesto juz nigdy nie wracali, a dorobek
tych, ktorzy juz nie mogli si¢ broni¢, starano si¢ zdewaluowaé lub zin-
terpretowac zgodnie z zatozeniami nowego kanonu. Tym negatywnym
zjawiskom starat si¢ przeciwstawia¢ Palester swojg pracg w Radiu Wol-
na Europa od roku 1952.

Czwartg nagrang dla radia audycje poswigcit sytuacji polskich muzy-
kéw w PRL. W ironiczny sposob pokazywat, do jak absurdalnych wnio-
skow moze prowadzi¢ proba wypaczenia idei muzycznych. Cytowat
wiec ministra ,,0d zniszczenia sztuki polskiej*” Wtodzimierza Sokor-

skiego, ktory tak charakteryzowal posta¢ Karola Szymanowskiego:

Szymanowski to rowiesnik Zeromskiego nie tylko w sensie chronologicznym, lecz
i w sensie stosunku do swej epoki. Tworczos¢ Szymanowskiego — to bunt, niepo-
koj, gniew, pogarda i rozpacz. To zrozumienie zywej, wszechpoteznej sity ludu
i odptyw nadziei, wiary w cztowieka i ucieczka przed nim. To w koncu samotnos¢.
Muzyka Szymanowskiego, podobnie jak i tworczos¢ Zeromskiego, zamyka w sobie
site trwatych ludzkich doznan, emocjonalnych wzruszen, lecz jednoczesnie oznacza
beznadziejnos¢ zapdznionego rozwoju realizmu krytycznego... Warsztat Szyma-

nowskiego, stosowany poza nim samym, jest tylko oschtym ,,eklektyzmem”38.

Palester, jako kompozytor i osoba znajaca osobiscie autora Krdla Rogera,
wskazywal na nierzetelno$¢ podawanych przez Sokorskiego informacii.

Przede wszystkim urazito go pomniejszanie zastug Szymanowskiego w bu-

37 R. Palester, [dot. sytuacji polskich artystow PRL], cykl ,,Muzyka obala granice”,
nr 4, 30 V 1952, AKP BUW.

3 Ibidem.
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dowaniu polskiej kultury muzycznej i niedocenienie podziwu publicznosci,
na zyczenie ktorej ,,na dwoch kolejnych koncertach w Wiedniu musia-
no [...] bisowa¢ dwie jego symfonie. Rzecz nie byle jaka, bo nicomal
unikat w annalach koncertowych’3°. Roman Palester nie mogl uwierzy¢, iz
zachwycajaca muzyka staje si¢ jedynie pretekstem do rozgrywek politycz-
nych. Paradoksalnie to wlasnie emocjonalna eksplozja braw dla Szyma-
nowskiego byta najlepszym zaprzeczeniem tego, co moéwit Sokorski — mu-
zyka autora Sfopiewni nadal zachwycata, nie ,,uciekata od cztowieka” i nie
byta skazana na zapomnienie. Warto doda¢, ze audycje te zakonczyt od-
stuch I Koncertu skrzypcowego op. 35 Karola Szymanowskiego w wyko-
naniu Eugenii Uminskiej — z udziatem Narodowej Orkiestry Symfonicznej
Polskiego Radia w Katowicach pod batutg Grzegorza Fitelberga.

I Koncert skrzypcowy Szymanowskiego towarzyszyt audycjom Pale-
stra do$¢ czesto. Wydaje sie, ze byt to jeden z jego ulubionych utworow,
ktory stuzy? nie tylko do wyrazania pigkna polskiego dziedzictwa kultu-
rowego, ale niejako byl tez sygnatem walki z ustrojem PRL. Przeciw-
stawial glebie 1 prawdziwos¢ muzyki Szymanowskiego dzietom, ktére
powstaly na zlecenie partii i w jego odczuciu wyrazaty tylko nic niezna-
czacy hurrapatriotyzm i pseudonacjonalizm®, potrzebny do likwidowa-
nia r6znic klasowych w spoteczenstwie. Wspominajac Adolfa Chybin-
skiego, przyjaciela Szymanowskiego i wielkiego krytyka muzycznego,
Palester mowit:

Nie pomoga wszystkie wysitki politrukéw. Reakcja publicznosci na prawdziwie

powazng i istotnie polska muzyke pozostanie zawsze entuzjastyczna. Potepiajac

haniebna zdrade intelektualna niektorych naszych artystow, tych, ktorzy z takich

39 Tbidem.
40 1dem, [O kompozytorach narodowych], cykl ,Muzyka obala granice”, nr 6,
13 VI 1952, AKP BUW.
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czy innych powodow poszli na lep destrukcyjnej pracy rezymu, myslimy jednocze-
$nie jak najserdeczniej o tych, ktorzy w kraju, w najwickszym trudzie i w najci¢z-
szych warunkach moralnych bronig resztek niezaleznosci muzyki polskiej. Jeste-
$my od siebie odcigci faktami chwilowej, przemijajacej natury politycznej. Ale
nieprzemijajaca jest muzyka. Dlatego proszac was, drodzy stuchacze, abyscie ze-
chcieli postucha¢ dzis$ jednego z najwigkszych dziet muzyki polskiej, oddamy glos
artystom krajowym. Beda oni umieli przeksztalci¢ w zywy dzwigk cate pigkno
i czar zaklgty w partyturg tego dzieta. [Fragment muzyczny: Karol Szymanowski,

1 Koncert skrzypcowy]“.

Ponadto Palester bardzo wnikliwie $ledzit to, co dzialo si¢ na wschod
od Odry. Nie omieszkal wigc zda¢ relacji z koncertu inauguracyjnego,
ktory odbyt si¢ w nowo otwartym gmachu Filharmonii Narodowej 21 lu-
tego 1955 roku (dyrygowal Witold Rowicki)*>. Wowczas obok Koncertu
na orkiestre Witolda Lutostawskiego pojawit si¢ takze I Koncert skrzyp-

cowy Szymanowskiego, ktoremu radiowiec poswiecit sporo uwagi:

Koncert skrzypcowy Szymanowskiego byl dla nas o tyle interesujacy, ze wycho-
walisSmy si¢ na interpretacji orkiestrowej Fitelberga, a solistycznej — Pawla Ko-
chanskiego i Uminskiej. Interpretacja artystéw mlodszego pokolenia — w tym
wypadku Witkomirskiej i Rowickiego — byta cickawa, bo odmienna od tego, do
czego przyzwyczaili nas tamci wybitni wykonawcy. Byta ,,suchsza”, moze bar-
dziej rzeczowa, choé¢ zatracata cechy romantyczne tkwigce tak gleboko w twor-
czosci Szymanowskiego. W kazdym razie rzecz jest interesujgca, bo wynika
z tego, ze mlodzi arty$ci beda w interpretacji Szymanowskiego i§¢ raczej w kie-

runku podkreslania obiektywnych walorow Scisle muzycznych43.

41 Idem, Wspomnienie o Adolfie Chybinskim — refleksja o muzykologii w PRL, cykl
»Muzyka obala granice”, nr 28, 28 XI 1952, AKP BUW.

42 Filharmonia Narodowa. Historia, [Online]. Protokét dostepu: http://www.filhar-
monia.pl/historia.pl.html [20 VII 2013].

43 R. Palester, O koncercie inauguracyjnym odbudowanej Filharmonii Narodowej,
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Umieszczenie koncertu Szymanowskiego w repertuarze Filharmonii
byto dla Palestra niezwykle waznym wydarzeniem. Grato si¢ w Polsce
nie tylko najnowsze dzieta muzyki powaznej, ale takze powrdcono do
przesztosci 1 probowano jg na nowo zrozumieé, na nowo zinterpretowac.
Dla pracownika RWE byt to hotd ztozony Szymanowskiemu przez naj-
zdolniejszych mlodych artystow, ktorzy mimo zakazu partii nie odcinali
sie¢ od zatozen modernizmu i stworzyli ,,w tym utworze — jak zostato
poOzniej napisane — klimat impresjonistycznej fantastyczno$ci™*.

W tamtym czasie wykonanie utworu Szymanowskiego podczas inau-
guracyjnego koncertu moglo by¢ rowniez dla Palestra niemalym zasko-
czeniem. Uwazal on bowiem, iz w Polsce nastgpuje powolna zagtada
najpickniejszych polskich utworéw — w tym dziet autora Hagith. Rela-
cjonujac przebieg Festiwalu Muzyki Polskiej w 1955 roku, Palester

moéwit w Radiu Wolna Europa:

Tak to wyglada opieka rzadu wszechpoteznego ,,panstwa”, zabrania si¢ po prostu
gra¢ i drukowaé nawet te nieliczne utwory, ktore powstaty w tym najsmutniejszym
polskim dziesigcioleciu. Nie urzadza si¢ zatem zadnych koncertow kameralnych,
nie Zada sie od wirtuozéw, aby grali polskie utwory wspolczesne. Spiewaczki
$piewaja stale tych samych pig¢ Piesni kurpiowskich SZYMANOWSKIEGO,
a przeciez sam SZYMANOWSKI — nie liczac juz mlodszych kompozytoréw —
napisat ponad setke picknych piesni, ktore juz dzis, dzigki ,,opiece” bolszewickiej,

zostaty powoli zapomniane®.

cykl ,,Muzyka obala granice”, nr 125, III 1955, AKP BUW.

4 Culture.pl, Twércy i dziela: Mieczystaw Kartowicz, [Online]. Protokét dostepu:
http://www.culture.pl/baza-muzyka-pelna-tresc/-/eo_event_asset publisher/eAN5/
content/mieczyslaw-karlowicz-koncert-skrzypcowy-a-dur-karol-szymanowski-i-kon-
cert-skrzypcowy [1 VIII 2013].

45 R. Palester, Muzyka kameralna na ostatnim Festiwalu Muzyki Polskiej, cykl
»Muzyka obala granice”, nr 136, 1 VI 1955, AKP BUW.
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Wydaje si¢, ze muzyka Szymanowskiego po wojnie nie byta zbyt
popularna. Didier van Moere, ktory badat recepcje muzyki autora Piesni

mitosnych Hafiza we Francji, stwierdzit:

Za zycia Szymanowskiego jego muzyka byla znana, szczegélnie La Fontaine
d’Arethuse, Stabat Mater, 3 i 4 symfonia — wszystko to byto grywane we Francji.
Po wojnie nastgpita moda na muzyke bardziej radykalna, np. Bartok, Strawinski,
a Szymanowski nigdy nie lubit radykalno$ci. Zawsze mawial: ,,Ja nie jestem re-
wolucjonista, raczej ewolucjonistq”46.

W powojennej Francji kompozytor przegral z twércami bardziej no-
woczesnymi, w Polsce, wedtug Palestra, przegrywat z systemem, gdyz
w kraju nie wykonywano wielu jego utwordéw, a to w konsekwencji
thumaczyto brak dyskusji nad catg tworczos$cig. W pierwszych miesia-
cach po wojnie Zbigniew Drzewiecki staral si¢ propagowac tworczosé¢

Szymanowskiego:

Byt nieodiacznym towarzyszem Szymanowskiego w jego walce o przyszly obraz
muzyki polskiej, wprowadzal go niezmordowanie na liczne estrady koncertowe, na
koniec poswiecit sporo sit dziatalnosci organizacyjnej idacej w tym samym kierun-
ku. [...] Ze wszystkich wirtuozow naszych jeden jedyny Drzewiecki potrafit na
przyktad odbywaé dwudziestoczterogodzinne podréze na stojaco w korytarzu wa-

gonowym, aby na drugim koncu Polski zagra¢ IV Symfoni¢ Szymanowskiego®’.

Poniewaz Palester pamigtat czasy, gdy w Polsce istniata nieskrgpowa-

na mozliwos¢ grania najpigkniejszych utworéw na koncertach, zzymat

46 T. Rudomino, Wszechstronny kompozytor w oczach Didiera van Moere’a, ,,Vec-
tor Polonii” [suplement do tygodnika ,,Angora” nr 23 (9 VI 2013)], nr 23 (34), R. II,
Paryz—Bruksela—Luksemburg, 9 VI 2013, s. VIIL

47 R. Palester, Wspomnienie o Zbigniewie Drzewieckim, cykl ,,Wiadomoéci kultu-
ralne”, nr 739, 14 IV 1971, AKP BUW.
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si¢, czytajac artykuly pietnujace brak debaty nad przysztoscia polskiej
muzyki. Przyktadem niech bedzie komentarz do opublikowanej wypo-

wiedzi Jerzego Broszkiewicza:

Powiada nam Broszkiewicz, ze brak glosu tworcow — cytuj¢ dostownie — ,,w spra-
wie kryteriow 1 w sprawie nowatorstwa, w sprawie narodowego stylu i w sprawie
kantat, w sprawie masowej piesni, folkloru, stosunku do tradycji, Szymanowskie-
go, Bartoka, Hindemitha, Szostakowicza [...]. Artysci powinni dyskutowaé na
temat Szymanowskiego, Bartoka, Hindemitha...”. A czemus to pan Broszkiewicz
nie napisze, ze od czasu panowania socrealizmu nie grano w Polsce — po dzi$
dzien — ani jednej nutki Hindemitha. A czy zagrano cho¢by kwartet Bartoka i inne
najpowazniejsze utwory? A czemuz to nie gra si¢ Stabat Mater i Litanii Szyma-
nowskiego, ktore sg bodaj najlepszymi utworami? Aby dyskutowa¢ nad jakims
utworem, trzeba go wpierw zagraé48.

W PRL-owskim $wiecie muzyki najwazniejsze wydawalo si¢ stoso-
wanie jak najprostszych technik kompozytorskich i tatwych form mu-
zycznych, by wyrazi¢ optymistyczne nastawienie do swiata. Chetnie tez
powracano do folkloru jako najblizszego cztowiekowi, aby zaintereso-

waé muzyka szerokie rzesze odbiorcdéw. Palester mowit o tym zjawisku:

Poki mozna bylo swobodnie manifestowaé swoje wypowiedzi artystyczne — poty
odwrot od stylu folklorystycznego byt w Polsce niezmiernie wyrazny. Manifestowat
on si¢ juz przed wojna i w pierwszych latach powojennych. PozZniej, w najciemniej-
szym okresie socrealizmu, namnozylo si¢ sporo dziet o zatozeniach folklorystycznych
i wtedy zaczeto zndw wiece] mowi¢ o owym stylu polskim w muzyce. Oczywiscie
rzecz polega na nieporozumieniu. Nie mozna w zadnym wypadku mieszaé¢ stylu

folklorystycznego, ludowego ze stylem narodowym. Sg to dwie rzeczy 0drc;bne49.

* 1dem, O krytyce muzycznej w Polsce, cykl ,Muzyka obala granice”, nr 123,
9 II 1955, AKP BUW.

4 Idem, O pierwszym festiwalu Warszawska Jesien, cykl ,,Muzyka obala granice”,
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Wedhug radiowca styl narodowy reprezentowat w Polsce Szymanowski,
w Rosji — Strawinski, a na Wegrzech — Bartok. Palestra cieszyto, iz
w miar¢ uplywu czasu coraz czgéciej siegano po partytury jednego z naj-
wigkszych polskich kompozytoréow. Jak wspomina, w trzecim bruksel-
skim koncercie Filharmonii Narodowej w 1958 roku (Witold Rowicki
zaprezentowat Stabat Mater, 11l Symfonie, I Koncert skrzypcowy 1 frag-
menty Harnasiéw) muzyka Szymanowskiego zachwycala®®, podobnie
jak poziom polskiej orkiestry®!. W 1962 roku Palester stwierdzil nawet,
iz Szymanowski dopiero po wojnie zaczat §wieci¢ tryumfy, a publicz-
no$¢, dzigki szerokiej akcji propagujacej jego muzyke, mogta nie tylko

pozna¢ dzieta mieszkanca Atmy, ale takze nimi si¢ zachwycic:

Szymanowski wszedt do grona nieomal klasykow sztuki narodowej, jego muzyka
zatacza coraz szersze kregi, pojawito si¢ sporo monografii i ksiazek zrodtowych,
analiz 1 esejow, ktore zbadaty jego tworczosc¢ i zycie doktadnie, porozcinalty niemal
kazdy takt jego muzyki na najdrobniejsze sktadniki i wyjasnity wszystko — z wy-
jatkiem jednego: z wyjatkiem tej tajemniczej magii, ktéra jedna arty$cie serca

shuchaczy. Ze w tej mrowczej pracy badawczej, dokonanej glownie po wojnie,

nr 190, 4 X 1956, AKP BUW.

50 Witold Rowicki, ktéry dat kreacje wspaniate i zrobit z tego «galowego» kon-
certu — byla na nim Krolowa i caly «wielki $wiat» brukselski — jedyne w swoim
rodzaju przezycie. Przyznaje, ze batem si¢ tego koncertu, bo zbyt jestesSmy jeszcze
wszyscy przywiazani do tradycji Fitelberga, ktory nie miat sobie réwnych w wyko-
nywaniu trudnych partytur Szymanowskiego. Rowicki idzie oczywiscie inng droga
niz Fitelberg, aczkolwiek zna¢ na nim nieprzerwang ni¢ tradycji”. Idem, O koncer-
tach Filharmonii Narodowej w Brukseli cd., cykl ,,Wiadomosci kulturalne”, nr 136a,
30 V 1958, AKP BUW.

S M. Gotebiowski, Bruksela, 1958 (Belgia). Miedzynarodowy sukces Filharmonii
Narodowej na EXPO 58, [w:] idem, Warszawska Filharmonia Narodowa na 5 kon-
tynentach, Warszawa 2010, s. 478-479.
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ztagodzono ostre kontury walki prowadzonej przez Szymanowskiego w ciggu ca-
tego zycia, ze zastonigto pieczotowicie niektore fakty, ktore na pewno skrocity
artyscie jego cigzkie zycie — to juz byl rezultat niektorych tendencji tak zwanego
-minionego okresu”. Ale fakt pozostaje faktem: dzi§ Szymanowski jest wielkoscia,
przed ktora kazdy sklania z najglebszym szacunkiem glowe i przed ktoérg — nawet
niekiedy przesadnie — zatrzymuje si¢ wszelka krytyka. Z tworcy pelnego zataman

i cigzkich przezy¢ zrobiono nieomal olimpijczykasz.

Te stowa byly tez niejako przedefiniowaniem pogladow Palestra i po-
kazaniem, ze umie przyznac¢ si¢ do btedow. Roli 1 znaczenia muzyki
Szymanowskiego nie ukazywaly wczeSniejsze radiowe wypowiedzi,
w ktorych Palester oskarzat polskich decydentow o celowe zubazanie
polskiego dziedzictwa poprzez wybieranie tylko niektorych utworéw do
koncertowej prezentacji i brak zainteresowania naukowa dyskusja nad
dorobkiem znakomitego kompozytora. Niemniej jednak uwazat, iz po-
czynione badania nie dajg pelnego obrazu tworczoS$ci autora Veni cre-
ator 1 nie pokazuja rys na niejednolitym gmachu jego muzycznego
dzieta — idg za$ w strone stworzenia jedynie legendy Szymanowskiego.
Natomiast Palestrowi szczegolna satysfakcje przyniosto cieple przyjmo-
wanie muzyki autora Litanii do Maryi Panny przez publicznos¢. Oto

znamienne slowa:

[...] ¢wieréwiecze od czasu $mierci Szymanowskiego jest okresem jego pdznego,
ale najpelniejszego triumfu, o ktorym nikt z nas muzykéw nie moze mysle¢ bez
najgltebszego wzruszenia. Bo zdecydowaty o tym nie po$miertne honory i nie grob
na Skalce, ale serca tych tysiecy ludzi, dla ktorych jego muzyka stata si¢ jedynym
w swoim rodzaju postaniem pigkna. Zdecydowata o tym tajemnicza ni¢ porozu-

mienia z tlumem stuchaczy, ktorzy tej madrej, subtelnej tkaninie muzycznej ozy-

52 R. Palester, O rocznicy smierci Karola Szymanowskiego, ,,Program specjalny”,
28 III 1962, AKP BUW.
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wionej tchnieniem geniuszu wielkiego artysty zawdzigczaja niekonczace si¢ pa-
53

smo przezy¢ i wzruszen’.
Sam Palester za§ nie bez przyczyny byt uznawany przed wojna za
kontynuatora polskiej narodowej szkoty i spadkobierce Szymanowskie-
go. Taniec z Osmolody oraz I Symfonig napisal, wzorujac si¢ miedzy
innymi na Harnasiach®*. Komentujagc zwigzki muzyczne Szymanow-

skiego i Palestra, Bogustaw Schaeffer stwierdzit, iz:

Wplyw Szymanowskiego nie byt korzystny, gdyz raczej hamowat, niz rozwijat
mozliwosci tworcze kompozytora tkwiacego w zupelnie innym, nowym stylu.
Nalezy tu zwroci¢ uwage na dysproporcje 1 oddalenie pomigdzy tym, co Szyma-
nowski reprezentowal, a tym, co interesowalo nastgpne generacje, stylistycznie
i ekspresyjnie odmienne. W przypadku Romana Palestra wptyw Szymanowskiego
stat sic nawet do pewnego stopnia stylotwérczy i spowodowat odwrocenie zainte-

resowan kompozytora nowa problematykq55 .

Rowniez Roman Palester zdal sobie z tego sprawe. W pdzniejszej twor-
czosci zerwat z tradycja Szymanowskiego na rzecz nowoczesnych tech-
nik: dodekafonii, aleatoryzmu, sonoryzmu. Wynikato to, jak sam mowit,
ze zmeczenia ,,t3 kokieteria folklorystyczna, ktorej wachlarz roztoczyli

przed nami kompozytorzy pierwszej potowy naszego wieku’® —

w tym
Szymanowski. Niemniej Palester rozumiat, iz kto§ musial pokona¢ tg

narodowg drogg i1 tym wigkszy miat szacunek dla autora Krdla Rogera,

33 Tbidem.

54 7. Helman, Roman Palester..., op. cit., s. 47—49.

35 B. Schaeffer, Muzyka Romana Palestra, ,Kierunki”, nr 47 (181), 22 XI 1959, s. 10.

36 R. Palester, O muzyce Moniuszki, cykl ,Muzyka obala granice”, nr 5, 6 VI 1952,
AKP BUW.
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gdyz on ,,sam jeden odbywat droge tworcza, ktora w innych krajach byta

zadaniem calej generacji”’. Palester uwazal, iz:

[...] tradycje muzyczne ani typ wychowania nie predestynowato nas [mtodych
muzykoéw — przyp. A. O.] do roli epigonéw Szymanowskiego. Zresztg od tej pory
mingto ostatecznie duzo lat, aby stwierdzi¢ z wszelkg pewnoscia, ze tych epigo-
néw nie bylo i nie ma®®,

Autor Smierci Don Juana zdawat sobie sprawe z rangi Karola Szyma-
nowskiego w muzycznym S$wiecie. Podkreslat, ze na fenomen autora
Piesni Muezina Szalonego ztozyta si¢ nie tylko jego wspaniata muzyka,
ale tez ,,postawa estetyczna, poszukiwanie stylu narodowego, nawiazy-
wanie do Chopina [...], $wietna publicystyka [...], a przede wszystkim
jego niestychanie zajmujgca osobowo$¢™.

Palester z biegiem lat porzucit kompozytorska droge wyznaczong
przez Szymanowskiego. Jednak wptywu, jaki wywarta na niego postawa
ideowa 1 osobowo$¢ pierwszego rektora Wyzszej Szkoty Muzycznej

w Warszawie, nigdy nie podwazyt.

57 Ibidem, Wspomnienie o Michale Spisaku, cykl ,,Wiadomosci kulturalne”, nr 418,
3 11 1965, AKP BUW.

8 T. Kaczynski, Trzydziesci pie¢ lat muzyki. Rozmowa z Romanem Palestrem,
»Ruch Muzyczny” 1964, nr 20, s. 5.

3 Ibidem.
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A GREAT MAESTRO AND HIS IDEOLOGICAL DISCIPLE.
KAROL SZYMANOWSKI THROUGH THE EYES
OF ROMAN PALESTER

Roman Palester, acclaimed as the successor of Szymanowski less than ten years after
the latter’s death, tried to continue the legacy of his mentor and personal acquaintan-
ce in the field of development of Polish music. Forced to emigrate by the circumstan-
ces following his conflict with the authorities of the People’s Republic of Poland, as
the head of Polish culture department in Radio Free Europe for twenty years (1952—
1972) prepared and presented cultural programs, among them series Muzyka obala
granice (Music abolishes the frontiers) in which he polemised with the principles of
Socialist Realism. Despite the fact that in later phases of his composing career Pale-
ster abandoned the influence of Szymanowski to embrace modern techniques such as

dodecaphony, aleatorism and sonorism, he never denied it.
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MUZYCZNA INTERPRETACJA POEZ]I
W LIRYCE WOKALNE]
KAROLA SZYMANOWSKIEGO

Karol Szymanowski uprawial rozmaite gatunki liryki wokalnej przez cate
zycie. Spuscizna kompozytorska autora Sfopiewni, obejmujaca male for-
my wokalne, sktada si¢ ze stu dwudziestu piesni, ktdre przeznaczone sg
zar6wno na glos z towarzyszeniem fortepianu, jak i1 orkiestry. Czegs¢
utworoéw zostata zebrana w jednorodne stylistycznie cykle, ktore tworzg
dramaturgiczng cato$¢ zarowno pod wzgledem muzycznym, jak i teksto-
wym, natomiast niektore piesni powstaty jako pojedyncze dzieta. Poczat-
kowo kompozytor czerpatl inspiracje z tradycji romantycznej, jednak
W pozniejszym okresie poruszony tradycja Orientu uksztattowat wlasny
jezyk muzyczny. Pod koniec zycia za§ Szymanowski zwrécit sie ku ro-
dzimemu folklorowi, w ktorym upatrywat niewyczerpane zrodto muzycz-
nych inwencji. W tworczosci Karola Szymanowskiego mozna wyr6znié
trzy okresy, zréznicowane pod wzgledem wykorzystania srodkow mu-
zycznych. Jednocze$nie ze zmiang jezyka muzycznego zmienia si¢ tema-

tyka tekstow wykorzystywanych w liryce wokalne;.
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Jak zaznacza Zofia Helman, w pierwszym okresie tworczosci autora
Hagith (1899-1913), okreslanym jako faza artystycznego dojrzewania,
kompozytor zapoznaje si¢ z zastanym repertuarem norm stylistycznych.
W tym czasie w jego tworczosci widoczne sg wplywy muzyki péznego
romantyzmu, zwlaszcza Richarda Wagnera i Richarda Straussa oraz Hu-
gona Wolfa. Fascynacja jezykiem muzycznym ostatniego pokolenia wy-
bitnych niemieckich romantykow przejawia sie¢ w ksztaltowaniu linii
melodycznej partii wokalnej w taki sposob, aby uwypukli¢ deklamacje
tekstu. Glosowi towarzyszy tematycznie traktowana partia fortepianu,
charakteryzujaca si¢ gesta fakturg i bogatg harmonika, ,,wymykajaca si¢”
juz systemowi dur-moll. W liryce wokalnej Szymanowskiego z najwcze-
$niejszego okresu tworczosci muzyka podkresla klimat wyrazowy i zna-
czenia niesione przez tekst. Odznacza si¢ ona subtelnym cieniowaniem
srodkéw harmonicznych i wyraznie zarysowanymi motywami melodycz-
no-rytmicznymi, ktére tworza podstawe muzycznej narracji partii forte-
pianu. Jednak w kolejnych cyklach piesni (op. 13, 17, 20 i 22) zwiazki
tonalno-funkcyjne ulegajg dalszemu rozluznieniu. Kompozytor poprzez
szerokie wykorzystanie chromatyki zmienia strukturg¢ wspotbrzmien,
nadajac im rysy wieloznacznosci i niestabilnos$ci tonalnej. Gesta, liniowa
fakturg zaciera za$ potaczenia migdzy kolejnymi akordami. Dzieta te
(cykle piesni op. 13, 17, 20 i 22) stanowia ptynne przejécie pomigdzy
pierwszym i drugim okresem tworczosci.

W kolejnym okresie (1914-1918) Karol Szymanowski kreuje juz
swoj wiasny, oryginalny jezyk harmoniczno-tonalny, ktéry wykracza
poza normy systemu dur-moll. Jest to czas poglebionej refleksji intelek-
tualnej. Kompozytor tworzy od nowa zasady konstrukcji muzyczne;.
Wedlug Zofii Helman ,,przetom w twoérczosci Karola Szymanowskiego
okoto 1914 roku dotyczy zatem gléwnie srodkéw techniki kompozytor-

skiej, natomiast w koncepcji estetycznej pozostaje wierny zatozeniom
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9]

modernizmu™'. W tworczo$ci z tego okresu widoczne jest rowniez zain-
teresowanie orientem i fascynacja egzotycznymi kulturami, ktére to
zjawiska poruszyly wyobrazni¢ niejednego artysty epoki Mtodej Polski.

W trzecim okresie tworczosci (1920—1937) kompozytor zwraca si¢
ku rodzimym tradycjom, co wynika z przekonania o koniecznosci skie-
rowania muzyki polskiej na nowe tory. Zainspirowany postawa Beli
Bartoka oraz Igora Strawinskiego, Szymanowski traktuje folklor (w tym
wypadku chodzi oczywiscie o folklor polski) jako punkt wyjscia dla
nowych pomystow muzycznych. W tym czasie, w przeciwienstwie do
poprzednich okresow twodrczosci, widoczny jest obiektywizm wyrazu.
Kompozytor nie utozsamia si¢ juz z podmiotem lirycznym i nie prébu-
je wyraza¢ w piesniach swojego artystycznego credo. Teraz przemawia
w imieniu podmiotu zbiorowego.

Mieczystaw Tomaszewski w swoich studiach nad piesniami Karola Szy-
manowskiego® analizuje jego tworczo$¢ liryczng z punktu widzenia fascy-
nacji, jakim ulega kompozytor. Pierwsza faze tworczosci okresla jako
modernistyczna, jest to czas fascynacji Zachodem i P6inoca. Wedtug bada-
cza w tym okresie dominuje wyzwalanie ruchu dzwigkow. Drugi okres to
faza $rédziemnomorska z widoczng fascynacja Poludniem i Wschodem,
woweczas tendencjg naczelng jest wyzwolenie barwy brzmienia. Ostatnia
faza to faza polska, tak zwana narodowa. Kompozytor ulega fascynacji na
nowo odkrytym obszarem rodzimego folkloru, gtéwnie podhalanskiego
i kurpiowskiego. Pod wzgledem stylistycznym w tworczosci tego okresu

przenikaja si¢ dwa nurty: neoklasyczny i ,,franciszkanski” (,,naiwnie pry-

! Z. Helman, Piesni Karola Szymanowskiego w kontekscie literackim i muzycznym
Jjego czasow, [w:] Karol Szymanowski Complete Songs for Voice and Piano, Channel
Classics Record, 2004, s. 13.

2 M. Tomaszewski, Nad piesniami Karola Szymanowskiego. Cztery studia, Kra-
kow 1998, s. 25.
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mitywny” na podtozu melicznym). W ,,polskiej fazie” tworczosci dominu-
je zestrojenie ruchu i barwy brzmienia w jedno$ci gestu muzycznego
i glosu, ktory jest odpowiednikiem ludzkiego wyrazu.

W pierwszym okresie tworczosci Karol Szymanowski komponuje
glownie piesni do tekstow autorow reprezentujacych Mtioda Polske,
miedzy innymi do tekstow Kazimierza Przerwy-Tetmajera — Szes¢ piesni
na glos i fortepian op. 2, Wactawa Berenta — LabedZ na glos i fortepian
op. 7, Jana Kasprowicza — Trzy fragmenty z poematow Jana Kasprowi-
cza na glos i fortepian op. 5, czy Tadeusza Micinskiego — Cztery piesni
na glos i fortepian op. 11 i Szes¢ piesni na glos i fortepian op. 20.
Kompozytor wykorzystuje réwniez teksty niemieckich poetow moderni-
stycznych, takich jak Richard Dehml, Alfred Mombert czy Richard
Huch — Pigé piesni na glos i fortepian op. 13, Dwanascie piesni na glos
i fortepian op. 17 1 Barwne piesni na glos i fortepian op. 22. W twor-
czosci tego okresu przewaza u Szymanowskiego liryka nastrojowo-kon-
templacyjna, ktora skupiona jest wokol jednego obrazu poetyckiego.
Teksty charakteryzuja si¢ zgodnos$cig opisywanego pejzazu z odpowia-
dajacym mu stanem psychicznym. Czesto powracaja motywy wedrowki,
samotnosci, marzenia, rezygnacji i snu, lot symbolizuje za$ metafizycz-
ng tesknote.

W drugim okresie tworczosci, wraz z zainteresowaniem kultura Da-
lekiego 1 Bliskiego Wschodu, Szymanowski siega po poezje Hafiza
w przektadzie Hansa Bethgego. Powstaja wowczas Piesni mitosne Hafi-
za op. 24 na glos i fortepian oraz op. 26 na glos i orkiestre. W tym
czasie kompozytor tworzy takze pies$ni, w ktorych wykorzystuje teksty
swojej siostry Zofii Szymanowskiej (Piesni ksigzniczki z basni na glos
i fortepian op. 31) oraz teksty Jarostawa Iwaszkiewicza: (Piesni muezina
szalonego na glos i fortepian op. 42), oba wymienione cykle poetyckie

powstaty na zamowienie kompozytora. W warstwie stownej tych piesni
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dominuja motywy o rodowodzie orientalno-modernistycznym, takie jak
taniec peten radosci i wesela taczony z boskim plasem czy mito$¢ do
blizej nieokreslonej postaci, ktora okazuje si¢ utozsamionym z przyroda
bostwem, jej odejscie za§ ukazane jest jako roztgka, po ktérej nastepuje
nowe zycie. Jednocze$nie mozemy odnalez¢ typowe dla poezji arabskiej
postacie i rekwizyty, takie jak bajkowe ksigzniczki w zlotych pantofel-
kach, stowiki, roze, ksiezyc, uczty krolewskie, inwokacje do Allaha czy
zmystowe dziewczeta i pigknych mtodziencow. Srodki poetyckie tworza
dekoracyjne tlo dla zobrazowania przezy¢ wewngtrznych podmiotu
lirycznego.

W ostatnim okresie tworczosci Karol Szymanowski powraca do tek-
stow rodzimych, wykorzystuje poezje Juliana Tuwima (Sfopiewnie na
glos i fortepian op. 46 bis), Jarostawa Iwaszkiewicza (Trzy kolysanki na
glos i fortepian op. 48) 1 Kazimiery IHakowiczowny (Rymy dzieciece na
glos i fortepian op. 49). Jednoczes$nie w Piesniach kurpiowskich na glos
i fortepian op. 58 kompozytor zwraca si¢ ku oryginalnym ludowym
tekstom, ktére zaczerpnat z pracy ksiedza Wiadystawa Skierkowskiego
pod tytulem Puszcza Kurpiowska w piesni.

Dobor $rodkéw muzycznych w piesniach Karola Szymanowskiego
zalezy od nastroju i formy wykorzystanego tekstu poetyckiego. Poczat-
kowo przewaza liryka nastrojowo-kontemplacyjna, w ktorej dominuja
subtelne cieniowanie srodkéw harmonicznych oraz wyraznie zarysowa-
ne motywy melodyczno-rytmiczne. Jednak juz w piesniach do tekstow
poetow niemieckich, ktore wedtug Zofii Helman stanowia faze przej-
Sciowg pomiedzy pierwszym i drugim okresem tworczosci Szymanow-
skiego, pojawia si¢ dazenie do nowatorstwa. Nawiazujac do tradycji
poznoromantycznej z kregu Richarda Wagnera i1 Richarda Straussa, au-
tor Harnasiow w glosie wokalnym wprowadza melodyke deklamacyjna,

natomiast parti¢ fortepianu traktuje tematycznie, wzbogacajac jej faktu-
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r¢. Jednocze$nie wzbogaca harmonike, wykorzystujac zdobycze Wagne-
ra (takie jak chromatyka , tristanowska”) i rozluzniajgc zwigzki tonalno-
-funkcyjne przez chromatyczng zmiang struktury wspotbrzmien, co po-
woduje ich wieloznaczno$¢ i chwiejno$¢ tonalng. Zas, jak zaznacza
Zofia Helman, gesta linearna faktura zaciera wyrazisto$¢ akordow i ich
polaczen.

W drugim okresie tworczosci Szymanowski kreuje swoj wlasny jezyk
harmoniczny. Harmonika wykracza poza ramy natozone przez system
tonalny dur-moll z wyraznie zaznaczonym centrum brzmieniowym. Na
wzor Debussy’ego i Ravela zwraca si¢ ku eksponowaniu kolorystyki
brzmieniowej. Muzyka ilustruje Orient, jednak nie wykorzystuje auten-
tycznych melodii ani rytmdéw orientalnych, lecz stara si¢ zblizy¢ do
kultury Wschodu, oddajac jej charakter i nastrojowos¢. Dlatego $rodki
wyrazu muzycznego podporzadkowane sg duchowosci tekstu stownego,
ukazujac jego ulotnos¢ i tajemniczo$e.

Orientalizacji jezyka muzycznego kompozytor dokonuje przez wyko-
rzystanie srodkow dzwickowych zainspirowanych muzyka wschodnig,
jednoczesnie odwolujac si¢ do tradycyjnych wyobrazen europejskich na
temat muzyki Wschodu. Na szeroka skale wykorzystuje poéttony jako
interwat nalezacy do skali i jako ornamentalne wychylenie, stosuje
takze sekundy zwickszone. Formuty melodyczne oparte sa przewaznie
na opadajagcym motywie zawartym w ambitusie kwarty, kwinty lub
tercji wielkiej, przy czym wazng role w melodyce piesni tego okresu
odgrywa komorka melodyczna poéttonu potaczonego z tercja mala, kto-
ra przypomina konstrukcje niektérych makow. Melizmaty kompozytor
opiera za$ gtdéwnie na pochodach gamowych, zamknigtych w obrebie
kwinty lub seksty. Dominuje powtarzalno$¢ formul melodycznych
z wyraznie zaznaczonym powrotem do dzwigku centralnego. Senty-

mentalny i liryczny charakter wierszy kompozytor ilustruje przez zasto-
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sowanie melizmatow, zdobnictwa opartego na sekundowych lub tercjo-
wych mordentach czy efektoéw przypominajacych tkanie. W utworach
tych podstawe melodyki, wspotbrzmien i figuracji tworzy skala dwuna-
stostopniowa. Faktura fortepianowa piesni z tego okresu jest bogata
i zréznicowana, w rytmice kompozytor wprowadza zas rytmy taneczne.

W trzecim okresie tworczos$ci Szymanowski poszukuje wiasnej kon-
cepcji stylu narodowego, ktory bytby zakorzeniony w polskim folklorze
i jednoczednie wyrozniatby si¢ nowatorstwem. Styl ten mialby si¢ wy-
raza¢ w ,,polskim” — | lechickim” jezyku muzycznym, ale tez ,,europej-
skim” pod wzgledem zalozen nowoczesnego jezyka muzycznego.
W Stopiewniach, nawiazujac do dazen autora tekstow — Juliana Tuwima,
ktory tworzac neologizmy, si¢gat do prazrédet jezyka polskiego, kom-
pozytor probuje dotrze¢ do pierwotnych formut melicznych wyimagino-
wanego, ,,pralechickiego” plemienia. Wywodzi je z nawotywania, zawo-
dzenia, przekrzykiwania czy $piewu ptakow, jednoczesnie wprowadza-
jac motywy charakterystyczne dla piesni goralskich.

W Rymach dziecigcych Szymanowski nawiazuje za$ do prostych sche-
matdéw intonacyjnych i formalnych dzieciecych piosenek. Jeszcze inne
sa $rodki muzyczne wykorzystane w Piesniach kurpiowskich. W pierw-
szych strofach pie$ni kompozytor przytacza cytaty melodii ludowych,
ktore w toku utworu rozwija, modyfikujac ich material melodyczny

1 dbajac o stopniowanie kolorytu brzmieniowego i harmonicznego.
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MUSICAL INTERPRETATION OF POETRY
IN KAROL SZYMANOWSKI'S SONGS

For his whole life Karol Szymanowski wrote in total 120 songs of different genres,
for voice and piano as well as for voice and orchestra, both songs within cycles that
constitute musical and dramatic entities and single pieces of music. In his work the-
re can be discerned three distinctive periods. The article presents them in view of two
scholars, Zofia Helman and Mieczystaw Tomaszewski. The former employs the cri-
terion of artistic maturity, describing the three creative periods in Szymanowski’s
work as, consecutively, use of existing stylistic norms, creation of own original har-
monic-tonal language and turn to objectivity of expression. The latter puts emphasis
on the composer’s fascinations and sources of artistic inspiration, analysing the three
periods as initial ,,modernist” (fascination with the West and North of Europe), mid-
dle ,,Mediterranean” (fascination with Orient and the South of Europe) and final
,Polish/national” characterized by fascination with Szymanowski’s native folklore,

especially from the Kurpie and Podhale regions.
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DIONIZOS SZYMANOWSKIEGO.
ROZNE OBLICZA BOGA W ,KROLU ROGERZF’

O postaci Pasterza z opery Krol Roger Karola Szymanowskiego zwykto
sie¢ mowic jako o Dionizosie. Jednak to imi¢ w ogbéle w utworze si¢ nie
pojawia. Jest to istota na tyle wieloznaczna, ze wielu badaczy, miedzy
innymi Tomasz Cyz i Bartosz Dabrowski, wykazywato, iz ma ona cechy
wspolne z Narcyzem, Erosem, Janem Chrzcicielem, Janem Ewangelistg.
Niemniej najwazniejszymi trzema obliczami tego polimorficznego bo-
stwa sg: Mesjasz — Chrystus, Dionizos i Apollon.

W kazdym z trzech aktéw opery Pasterz ukazuje si¢ z innej strony.
Kolejno odstania jedno ze swoich trzech oblicz. W pierwszym akcie
dominuja w nim cechy Chrystusa Zbawiciela. Swiadcza o tym juz pierw-
sze jego stowa, gdy na pytanie krola ,,Kto$ ty?” odpowiada: ,Pasterz”.

,,Pan jest mym Pasterzem, nie brak mi niczego”' to stowa dwudzie-

stego trzeciego Psalmu Dawidowego. Juz w Judaizmie Boga utozsamia-

! Biblia Tysigclecia. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Poznaf 2009,
Ps 23:1.
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no z opiekunem owiec. Wraz z pojawieniem si¢ chrzescijanstwa i jego
rozpowszechnieniem jako religii panstwowej w wielu regionach §wiata
alegoria Pasterza utrwalila si¢ jeszcze mocniej w $wiadomoS$ci wier-
nych jako obraz Boga i weszta na state do ikonografii. Imi¢ ,,Pasterz”
odnosi si¢ zardéwno do Stworcy, ktoérego jest on prorokiem, jak i do
niego samego. W operze Mtodzieniec $piewa o swym Bogu: ,,Szuka
zbltgkanych stad / W bluszczowy strojny wian, / Winogron niesie pek, /
Owieczek strzeze swych™. Znamienne wydaje si¢ takze stwierdzenie
Pasterza: ,,M6j Bog jest pickny jako ja™, ktére brzmi niczym ,,Jestem,

ktory jestem™

. Nie jest to Bog-cztowiek. Raczej podobnie jak Dionizos
przyjmuje tylko ludzka posta¢. Jednak w przeciwienstwie do surowego
Jahwe czy bogow greckich Bog Pasterz jest mitosierny i daje pociesze-
nie oraz obietnicg zbawienia swoich wyznawcow i wszystkich uci$nio-
nych, ktorzy wen uwierza, podobnie jak Chrystus: ,,spgtanym nowg
wolnos¢ dam [...] wy, ktorzy cierpicie, / W nocy szukacie reki rado-
$ci, / On was odnajdzie. / Ktérzy owocu stodkich ramion pozadacie, /
On was utuli. / Laska wielka drzemie w jego usmiechu!”. Zostaje on
jednak, podobnie jak chrzescijanski zbawiciel, odrzucony przez lud,
a nawet, jak zauwaza Tomasz Cyz, zostaje podobnie jak Jezus skazany
przez ttum: ,,Ukarz go Panie! Niechaj nie bluzni, / Niech nie obraza
Chrystusa Pana! / Krolu, s¢dzio sprawiedliwy [...] Ukamienowac, w ogniu
go spali¢, / Ukamienowaé go!”. Mimo to Pasterz jest bogiem milosier-
nym — ,,on kocha”, méwi Roksana; ,,Modle si¢ za ciebie”, mowi z kolei

Mtodzieniec do Rogera.

2 Karol Szymanowski — Krél Roger, red. programu D. Gwizdatéwna, Poznan 1979.
3 Ibidem.

* Biblia Tysigclecia, op. cit., Wj 3:14.

5 Karol Szymanowski — Krél Roger, op. cit.

¢ Ibidem; T. Cyz, Powroty Dionizosa, Warszawa 2008, s. 31.
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Pasterz pojawia si¢ po raz pierwszy przed obliczem Rogera w chrze-
Scijanskiej $wiatyni na Sycylii, w ko$ciele tgczacym tradycje zachodnig
ze wschodnig oraz ze sztuka §wiata islamu. Staje przed portretem Chry-
stusa Pantokratora. Nie wywyzsza si¢ nad Jezusa, nie neguje, pozostaje
w zgodzie z otaczajaca go sferg sacrum (podobnie jak w dionizyjskiej
$wiatyni, teatrze, w ktérym dokonuje si¢ trzecia i ostatnia teofania
w ostatnim akcie opery). Roger i Roksana przypominajg takze biblijnych
protagonistow Pitata i jego zon¢ (o podobienstwie dialogu Pasterza
i Rogera do rozmowy Jezusa z Pitatem wspomina szeroko w swojej
ksigzce Tomasz Cyz’). On ma skaza¢ Boga na $mier¢, a ona go broni.
Wszystko wydaje si¢ powtdérzona historig Chrystusa. Szymanowski
z Iwaszkiewiczem zdaja si¢ odrzucac religie katolicka w dostepnym im
ksztalcie, ale pozostaja wiasnie przy Chrystusie. Bog pojawia si¢ tu
jednoznacznie jako mito$¢; nie ma kary za grzechy i Sadu Ostatecznego.
Twoércy powracaja do moralnosci i sposobu postrzegania §wiata przez
pierwszych chrzescijan, siggaja do czasu sprzed zmian, ktore zaszly
w $redniowieczu, kiedy to pierwotnie rozgrywa si¢ akcja Krola Rogera.
Jakby chcieli pokaza¢, na ktérym etapie Kosciot odszedt od swoich
pierwotnych idei i co mogtoby sie¢ sta¢, gdyby w odpowiednim momen-
cie Bog powrdcit na ziemig.

O Rogerze mowi sie, ze jest ,,s¢dzig sprawiedliwym”. Nadaje si¢ mu
cechy boskie, by nastepnie okazato sie, ze dostgpil on zbawienia z rak
prawdziwie sprawiedliwego sedziego, jednoczac si¢ w koncowej cze-
$ci opery w jego milosierdziu. Pasterz bowiem ,,0ddaje nam si¢ caty”,
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podobnie jak Chrystus. Mowi: ,,wasz ja jestem caty™, co jest takze

domena Dionizosa, ktory po sparagmosie pozawala na omofagig, zje-

" T. Cyz, op. cit., s. 77.

8 Karol Szymanowski — Kr6l Roger, op. cit.
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dzenie swojego ciala, tak jak dzieje si¢ w czasie komunii §wigtej. Pa-
sterz ponownie tgczy w sobie cechy poganskiego bdstwa oraz Boga
chrzescijan.

W drugim akcie Pasterz ukazuje si¢ jako Dionizos. Swiadczy o tym
wspomniany juz fakt, ze nie przybiera on jednej postaci, ale pozostaje
wcigz nieuchwytny, nieokreslony niczym janusowe oblicze, a wtasnie
polimorficznos$¢ jest jedng z dominujacych cech Bachusa. Ponadto Dio-
nizos wedle badan nad starozytnoscia jest arrethon — nie mowi si¢ o nim
wprost, nie nalezy wymienia¢ jego imienia. Dlatego wilasnie gtowni
bohaterowie tragedii greckich wedlug niektorych badaczy sa zawsze
wcieleniem Dionizosa, ktory pod wiasnym imieniem i we wlasnej po-
staci pojawia si¢ w jednej tylko zachowanej do dzisiejszych czasow
tragedii greckiej: w Bachantkach Eurypidesa.

W innych utworach tego gatunku protagonista jest czesto sktadany do-
browolnie (lub przy pozorze dobrowolnosci, w tzw. komedii niewinnosci)
w ofierze, jak chocby Ifigenia. Tak wlasnie dzieje si¢ z Rogerem. Zostaje
on pozbawiony wladzy, po czym decyduje si¢ ,,odda¢ swe serce Stoncu”.

Mozna takze zaobserwowac duze podobienstwa fabularne migdzy
Krolem Rogerem a Bachantkami. Sam Szymanowski nie ukrywal, ze
libretto powstate we wspolpracy z Jarostawem Iwaszkiewiczem jest tym
utworem inspirowane. Do Rogera przychodzi Pasterz, tak jak do Pente-
usza przychodzi Dionizos. Obaj przybysze wzbudzajg Iek, ale i fascyna-
cj¢ (niekoniecznie seksualna, cho¢ niewatpliwie wprowadzaja oni niepo-
kéj erotyczny). Mowig o nowym Bogu, nowej religii, nowym kulcie
1 zostaja odrzuceni, postawieni przed sgdem lub pozornie uwig¢zieni.
Z owych wigzow obaj samodzielnie si¢ wyzwalaja, aby na koniec zatry-
umfowac¢ (jak Zmartwychwstaty Chrystus).

Pasterz, podobnie jak Dionizos, ma cechy androgyniczne: sam wysoki

glos meski, jakim jest tenor (Szymanowski dlugo wszak zastanawiat sie,
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czy nie powierzy¢ tej partii kobiecie $piewajacej altem), napisany w wy-
sokiej tessiturze, daje wrazenie chlopigcoéci czy tez kobiecosci postaci’.

Pasterz zsyla na poddanych Rogera szat bachiczny. Tancza w patacu
przed ortodoksyjnie chrzescijanskim, hotdujgcym ascezie krolem, ktory
Z przerazeniem patrzy na przystgpienie do grupy tanczacych wiasnej
zony (Dionizos jest bogiem, ktérego kultowi przez lata przewodzity
przede wszystkim kobiety). Sam bowiem Roger nosi znamiona wyznaw-
cy orfizmu. Zyje wedlug wymagajacych regut. Sugeruje sie tez, ze od
pewnego czasu oddaje si¢ wstrzemiezliwosci seksualnej, gdyz na po-
czatku drugiego aktu Edrisi pyta go: ,,Krélu. Czy dawno stuchates$ piesni
stow? Z rozkosza ustami szukale$ ust Roksany?”!?. Stad tez liczne po-
dejrzenia interpretatorow, ze Krol Roger jest homoseksualisty. Zazwy-
czaj jednak przypisywanie mu tej cechy jest thumaczone orientacja
seksualng samego kompozytora, a argumenty za tym, ze zainteresowanie
wiadcy Pasterzem jest natury seksualnej, wydajg si¢ mocno przesadzone
poza kontekstem biograficznym i innych dziet tworcy.

Roger nie idzie za Mtodziencem, ale poszukuje swojej zony, ktora
odchodzi od niego, by sta¢ si¢ wyznawczynia (i kaptanka?) nowej reli-
gii. Roger odnajduje ukochana, jednak nie moze dalej z nig zy¢ — mamy
tu nawigzanie do postaci Orfeusza, co potwierdzatoby teze Waltera Ha-
asa ze Stowikow w aksamitach i jedwabiach, ze najwazniejsze opery
w historii tego gatunku moéwig wiasnie o tym micie.

Wracajac jednak do przedziwnego mtodzienca zwanego Pasterzem,
zauwazy¢ nalezy nie tylko jego lunarng twarz, ale takze oblicze z trze-
ciego aktu — solarne, utozsamiane z Apollem, bogiem-artystg. Mowi si¢

o0 tej postaci, ze pochodzi z gor, podobnie jak grecki bog, ktory przeby-

% B. Dabrowski, Mit dionizyjski Karola Szymanowskiego, Gdansk 2001, s. 3.

10 Karol Szymanowski — Krél Roger, op. cit.
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wal na szczytach Parnasu. Pasterz jest pickny, podobnie jak Apollon,
1 podobnie jak on przycigga ku sobie muzy (chociazby Roksane, muzg
i menade¢ dionizyjska rownoczesnie). Dopiero w finale, kiedy Rogerowi
objawia si¢ Bog-Stonce w swojej pelnej postaci (swoje credo Roger
$piewa o brzasku), rozumie on, Zze moze temu obliczu Absolutu oddaé¢

swoje ciato i swoje zycie. Niejasny jest finat opery:

»Stonce! Stonce! [...]
Skrzydta rosna!

Obejma caly $wiat!

A z glebi samotnosci,

Z otchlani mocy mej
Przejrzyste wyrwe serce,
W ofierze stoficu dam!

(Wycigga ku stoncu ztozone dtonie, jakby unoszgc w nich bezcenny dar)ll,

Nie jest jasne, czy ten moment to $mieré Rogera, jego duchowa prze-
miana rozpoczynajaca nowy etap w zyciu, czy moze koniec $wiata na-
stepujacy po ponownym przyjsciu Chrystusa.

Bartosz Dabrowski podkresla w swojej pracy'?, ze Karol Szymanow-
ski poszukiwat nowej, mtodopolskiej religii, ktora bytaby synteza religii,
tak jak kulturowa syntezg wschodu i zachodu jest Sycylia, na ktorej
rozgrywa si¢ akcja opery. Niewatpliwie Szymanowski i Iwaszkiewicz
ujawnili w swoim opus magnum inspiracj¢ gnoza monistyczng, w ktorej
Boég to nie tylko plus nieskonczono$¢ (dzien, ktéry utozsamia dobro,
Chrystusa i Stonce — Apollona, czyli Rozum), ale i minus nieskonczo-

nos¢ (noc, ktorg jest fizyczny, niejednoznaczny moralnie Dionizos).

W Karol Szymanowski — Krél Roger, op. cit.
12 B. Dabrowski, op. cit., s.146
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Duzo mowi si¢ o afirmatywnych cechach Pasterza, ktore ujawniaja sig
w ogladzie pobieznym. Jednak wspodtczesni inscenizatorzy poszukujg
innych mozliwosci kryjacych si¢ za ,,u$miechem pelnym tajemnicy”.
Widoczne jest to w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego z 2009 roku
w Operze Paryskiej. Pasterz jest ukazany jako hipis wkraczajacy w ce-
lebrycki, konsumencki, zdawa¢ by si¢ mogto, swiat Rogera i Roksany.
Nie daje jednak wyzwolenia. W finale krol uzalezniony od narkotykow,
opuszczony przez zong, zostaje w przedziwnym $wiecie (by¢ moze jego
whasnych, delirycznych wizji). Pasterz przyniost mu tylko upadek. Ze
ztego w jeszcze gorsze. Hipisowski guru pokonat go i zniszczyt, a jego
nowa religia okazata si¢ tylko majakiem. Dionizos ponizyt i zabit Pen-
teusza za jego niewiar¢. W inscenizacji Davida Pountneya (Bregenz
Festival, realizacja w tym samym roku) Pasterz jest niczym posag, nie-
realna ztota istota o zlotej skorze 1 wlosach, ktora przebiera si¢ najpierw
za Rogera, potem za jego zong, uwodzi caly dwor, po czym na jego
skinienie wszyscy popetniaja zbiorowe samobojstwo. Roger pozostaje
sam, jedyny nieomamiony (nawet Edrisi, ktéry wedtug libretta pozosta-
je z krdlem do konca, juz nie zyje), by powita¢ wstajace Stonce i oddac¢
mu hotd. Tylko on dostapit prawdziwego objawienia, bo nie uwierzyt
W POZOr.

Podejmujac kolejna juz probe zsyntetyzowania réznych teorii na te-
mat przedziwnej postaci Pasterza i dopowiedzenia swoich rozwazan na
ten temat, nie sposob wyjs¢ obronng r¢ka z tego zadania. ,,Ta opera zywi
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si¢ niedopowiedzeniem™’, wigc 1 usmiech Pasterza wcigz pozostaje

»pelen tajemnicy”.

3T, Cyz, op. cit., s. 35
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THE DIONYSUS OF SZYMANOWSKI.
VARIOUS FACES OF GOD IN ,KING ROGER’

The Shepherd, who introduces a radical and irreversible change in life of the epony-
mous character of Karol Szymanowski’s opera King Roger, is an enigmatic and
mysterious figure. Portrayed as possessing godlike qualities, he nevertheless cannot
be fully identified with one particular supernatural being, as shown in the works of
scholars that describe him as sharing several traits with Narcissus, Eros, John the
Baptist or John the Evangelist. In spite of the Shepherd being commonly referred to
as Dionysus, this name (like any other) does not appear in the opera’s libretto. As
stated by the author of the article, the principal three forms of this ambiguous cha-
racter are Jesus Christ, Dionysus and Apollo, each of them dominating in turn in the

successive acts of King Roger.
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,EUROPEJSKOSC NIE ZAPRZECZA POLSKOSCI.
MAMY DO NIE] PRAWO”. KAROL SZYMANOWSKI -
ARTYSTA, POLAK, PATRIOTA

,2UTRACONA ARKADIA’

Wywodzacy si¢ z Mazowsza koronny rod szlachecki Korwin-Szymanow-

skich?, herbu Slepowron?, wydat wielu zastuzonych dla Rzeczypospolitej

! Pierwsza cze$¢ tytutu jest swobodnym potraktowaniem cytatu z artykutu Opuszcze
skalny moj szaniec piora Karola Szymanowskiego. Oryginalny tekst brzmi: ,,Nie nale-
zy w mojej muzyce szuka¢ kosmopolityzmu, czy gorzej jeszcze — internacjonalizmu.
Mozna w niej znalez¢ jedynie «europejskos$cy, ta za$ nie zaprzecza polskosci; mamy
do niej prawo”. K. Szymanowski, Opuszcze skalny moj szaniec, ,,Rzeczpospolita”
1923, nr 6. Cytat umieszczony we wspoltczesnym wydaniu Mitow (oprac. B. Konarska
i E. Uminska, Krakow 1992).

2 Wszystkie informacje dotyczace rodowodu Korwin-Szymanowskich podaje za:
T. Chylinska, Karol Szymanowski i jego epoka, t. 1, Krakéw 2010, s. 9-64; J. Wal-
dorff, Serce w plomieniach, Poznan 1982, s. 11-17; T. A. Zielinski, Szymanowski.
Liryka i ekstaza, Krakow 1997, s. 12—16.

3 Herbem Slepowron pieczetowato si¢ wiele rodow mazowieckich, podlaskich i ru-
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potomkow, wsérdd ktorych znajdowat sie¢ migdzy innymi Maciej Szyma-
nowski, wyprawiony w 1634 roku przez krola Wtadystawa IV z posel-
stwem do papieza Urbana VIII do Rzymu. Protoplasta ,.kresowej” linii
tego znakomitego rodu, z ktorej wywodzil si¢ Karol Szymanowski — naj-
wybitniejszy po Fryderyku Chopinie polski kompozytor — byt Dominik
Szymanowski, kasztelanic rawski, brat Jozefa* — modnego warszawskie-
go poety rokokowego, szambelana krolewskiego, statego bywalca styn-
nych ,,obiadow czwartkowych”, na ktére znany z uwielbienia dla sztuki

Stanistaw August® zapraszal znaczacych literatow stolicy. Czestym go-

skich, migdzy innymi Krasifscy, Putascy, Mosciccy oraz oczywiscie Szymanowscy.

4 Jézef Szymanowski, brat wspomnianego Dominika, prapradziadka autora Harna-
siow, byl pisarzem zaangazowanym politycznie po stronie patriotéw. Nalezat do grona
inicjatorow powolania do istnienia Towarzystwa Przyjaciol Nauk, postowal na sejm
w 1780 roku, zastynat jako autor Mysli do prospektu prawa kryminalnego, uznanych
za wybitne osiagnigcie polskiej o$wieceniowej mysli prawniczej. Blisko zwigzany
z dworem Czartoryskich w Putawach — do ulubionych utworéw ksigznej Izabeli z Fle-
mingdéw Czartoryskiej nalezaty dwie piosenki jego autorstwa: Zosiu, Zosiu moja luba
i Anusia tadna, gdy si¢ bawita. Byl postem na Sejm Czteroletni (1788-1792), repre-
zentowat Stronnictwo Patriotyczne podobnie jak trzej jego bracia, takze postowie: Jan
(putkownik wojsk koronnych), Franciszek (regent wielki koronny) oraz Dominik
(szambelan krolewski), ponadto goraco popierat Konstytucje 3 maja, byt nieprzejed-
nanym wrogiem zdrajcow targowickich. Podczas insurekcji kosciuszkowskiej blisko
wspotpracowal z Naczelnikiem jako szef Wydziatu Sprawiedliwosci przy Radzie
Najwyzszej Narodowej. Wraz z upadkiem powstania, podobnie jak pozostali cztonko-
wie powstanczego rzadu, dostat si¢ do niewoli Suworowa. Po odzyskaniu wolnosci,
zatamany psychicznie upadkiem Rzeczypospolitej, osiadl w swoim majatku w Gra-
dach i wycofat si¢ z zycia publicznego. Zmart bezpotomnie w 1801 roku. Por. T. Chy-
linska, op. cit., s. 26-27; M. Klimowicz, Oswiecenie, Warszawa 2002, s. 316-317.

5 Jakkolwiek wiele mozna zarzuci¢ Stanistawowi Augustowi jako wiadcy Rzeczy

pospolitej (polityka krolewska, wyraznie prorosyjska, prowadzona pod dyktando ca-
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$ciem rzeczonych biesiad byt takze przyjaciel Jozefa Szymanowskiego,
Ignacy Krasicki — znakomity poeta, powie$ciopisarz’, thumacz — symbol
polskiej mysli o$wieceniowej. Z jego siostrzenica — panng Franciszka

Rosciszewska’, corkg starosty rozowskiego Kajetana Rosciszewskiego

rycy Katarzyny II walnie przyczynita si¢ do upadku Polski, ktora padta ofiarg panstw
zaborczych), to jednak znakomicie wyksztatcony krol wykazywatl sporo talentow ar-
tystycznych (byt znany jako jeden z najlepszych oratorow w Europie, $wietnie pisat,
tworzyt interesujace projekty architektoniczne, podobno stynat takze jako niezréwna-
ny tancerz), zapisat si¢ rowniez w dziejach jako mecenas artystow, zalozyciel pierw-
szej w Rzeczypospolitej profesjonalnej szkoty dla adeptéw sztuk plastycznych (stynna
,malarnia” krélewska) oraz kolekcjoner dziet sztuki (spora czegs¢ krolewskiej kolekeji
znajduje si¢ dzi§ w petersburskim Ermitazu). Przychylniejsi Stanistawowi Augustowi
historycy sktaniaja si¢ ku dos$¢ kontrowersyjnej tezie, iz pomimo niewatpliwej winy
krolewskiej i doprowadzenia Rzeczypospolitej do upadku pozostawit on w sztuce
narzedzie, dzigki ktéremu pozostajaca pod zaborami Polska mogta si¢ odrodzic.
S. Wasylewski, Na dworze krola Stasia, Warszawa 2011, s. 141-156, 170-188.

6 Ksiaze i biskup warminski, powszechnie znany jako autor Bajek, Satyr, a takze
poematu heroikomicznego Myszeidos piesni X (Myszeida), byt tez autorem jednej
z pierwszych powiesci w jezyku polskim (Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki).

7 Rosciszewscy herbu Junosza to stary koronny réd, podobnie jak Szymanowscy
wywodzacy si¢ z Mazowsza (pierwsze wzmianki od I. pot. XIII w.). Po kadzieli
spokrewnieni z ksigzg¢tami mazowieckimi. Najstarszy ze znanych Rosciszewskich,
urodzony w 1200 roku Terencius, byt matzonkiem Barbary, ksi¢zniczki mazowiec-
kiej, siostry Aleksandra, ksi¢cia mazowieckiego. Polski stownik biograficzny wymie-
nia trzech braci Rosciszewskich, uczestnikow konfederacji barskiej. Pawet Piotr
i Antoni polegli w 1769 roku, natomiast Szymon Seweryn byt w pdzniejszych latach
(1788-1792) postem na Sejm Czteroletni, walczyt w szeregach insurekcji kosciusz-
kowskiej, dostuzyt si¢ takze stopnia generata brygady w wojsku Ksigstwa Warszaw-
skiego. Zmart w 1819 roku. Jedna z pie$ni konfederackich (incipit: ,,Przed Toba
Stworco wraz wszyscy stajemy”), zapisana w szlacheckiej sylwie z 1769 roku (r¢ko-

pis znajduje si¢ w zbiorach Biblioteki Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich we
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i Marianny Krasickiej, kasztelanki chetmskiej — ozenit si¢ brat Jozefa,
Dominik, podobnie jak Jozef mianowany przez Stanistawa Augusta kro-
lewskim szambelanem. Dominik Szymanowski, podobnie jak jego bracia
(przyp. 4), postowat na Sejm Czteroletni jako reprezentant Stronnictwa
Patriotycznego, byt takze politycznie zaangazowany w wydarzenia insu-
rekcji kosciuszkowskiej (petnit funkcj¢ cztonka Deputacji Dyplomatycz-
nej przy Radzie Najwyzszej Narodowej). Dominik jako jedyny z braci
Szymanowskich osiedlit si¢ na Kresach Wschodnich Rzeczypospolitej,
dajac poczatek, jak juz zostalo powiedziane, kresowe;j linii rodu Szyma-
nowskich — wlagnie na wschodnich rubiezach Rzeczypospolitej, piec¢dzie-
siat kilometrow od Kijowa, znajdowaty si¢ dobra klucza motyzynskiego,
stanowigce wiano mlodej pani Dominikowej Szymanowskiej. Z potom-
kow czterech braci Szymanowskich® znakomicie w historii zapisal sie
Jozef, syn Franciszka — uczestnik insurekcji kosciuszkowskiej, kapitan
armii Ksigstwa Warszawskiego, oficer napoleoniski. W armii Kroélestwa
Kongresowego stuzyt jako dowoddca batalionu Szkoly Podchorazych.
Brat udziat w powstaniu listopadowym jako wodz XIX Putku Piechoty —
walczyl do ostatniej kuli w magazynku w tragicznie zakonczonej dla

Polakéw bitwie pod Ostroleka. Po upadku powstania, zagrozony repre-

Wroctawiu), zostata opisana jako: ,,piesn skomponowana przez Im¢ pana Rosciszew-
skiego, majora”. Por. Literatura barska (antologia), wstep i oprac. J. Maciejewski,
Wroctaw 1976, s. 323; Literatura konfederacji barskiej, t. 3, Wiersze, red. J. Macie-
jewski, Warszawa 2008, s. 290-291; Z. Anusik, A. Strojnowski, RosSciszewski Feliks
(XVIII w.), Rosciszewski Franciszek Ignacy (1710-1782), Rosciszewski Jan (1740—
1806), Rosciszewski Piotr Pawet (XVIII w.), hasta [w:] Polski stownik biograficzny,
t. 32, Krakow 1989-1991, s. 277-282.

8 Ich jedyna siostra, Jozefa, zostata wydana za maz za Waleriana Luszczewskiego.
Prawnuczka Jozefy i Waleriana byla stynna pisarka Jadwiga Luszczewska (Deotyma).
Por. T. Chylinska, op. cit., s. 26.
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sjami (wladze rosyjskie skonfiskowaly jego majatek, samemu Szyma-
nowskiemu grozita wywdzka na Sybir), udat si¢ na emigracje do Wioch.
Zmarl w 1867 roku w Rzymie. Powstancze tradycje kontynuowat jego
stryjeczny prawnuk, Stanistaw Bonawentura Marian Szymanowski
(1842-1905), goracy patriota, powstaniec styczniowy, dziedzic rodzinne-
go majatku Tymoszoéwka, cztowiek o niezwykle szerokich horyzontach
1 wszechstronnych zainteresowaniach. Byl utalentowanym muzykiem
amatorem — znakomicie grat na wiolonczeli i na fortepianie, interesowat
si¢ matematyka, astronomia i meteorologiag (skonstruowat urzadzenie do
pomiaréw meteorologicznych), a takze beletrystyka — zbiory biblioteczne
Szymanowskich nalezaty do najcenniejszych na Kresach Wschodnich.
Tymoszowiecki dwor dzigki staraniom Stanistawa Szymanowskiego byt
prawdziwg ostoja polskosci, a takze kultury umystowe;j i artystycznej na
najwyzszym poziomie w niezwykle trudnych czasach popowstaniowych

represji’. W 1874 roku dziedzic Tymoszowki poprowadzil do oftarza

% Czasy po powstaniu styczniowym (1863) naleza do najtragiczniejszych momen-
tow dziejowych Rzeczypospolitej — liczni powstancy zostali osadzeni migdzy inny-
mi w warszawskiej Cytadeli, nastepnie straceni w publicznych egzekucjach lub ze-
stani na Sybir. Swiadkiem ich meczenstwa stala si¢ miedzy innymi stynna wyspa
Itowa (Nitowa) na jeziorze Seliger, na ktorej w 1939 roku Polacy wzigci do niewo-
li przez Sowietéw odkryli wykute w murach polskie napisy — nazwiska, miejsca
bitew powstania styczniowego, wszystkie z datg 1863. Notatki informujace o tym
odkryciu znaleziono w kieszeniach munduréw polskich oficeréw zamordowanych
w Katyniu w 1940 roku. Ziemie Krolestwa Polskiego zostaly przez wtadze carskie
wlaczone w granice imperium jako integralna czg¢$¢ Rosji — ,,Polske” zastapili Ro-
sjanie ,,Prywislanskim Krajem”, wypowiadajac bezpardonowa walke polskiej kultu-
rze, jezykowi, a takze religii katolickiej. Najwazniejszymi osrodkami podtrzymuja-
cymi i pielegnujacymi polska kulture, tradycj¢, dbajacymi o zachowanie §wiadomo-
$ci narodowej staly si¢ liczne polskie dwory, migdzy innymi nalezaca do Szyma-

nowskich kresowa Tymoszowka. Por. ibidem, s. 41; K. Lubieniecka-Baraniak,
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pann¢ Dominik¢ Teodor¢ Anng¢ (znang pod imieniem Anna), wywodzaca
si¢ z kurlandzkiej, arystokratycznej rodziny Taubdéw. W 1875 roku uro-
dzito si¢ pierwsze dziecko Szymanowskich — Anna, nazywana w rodzinie
Nula. Cztery lata p6zniej na §wiat przyszedt Feliks. Najstynniejszy z ro-
dzefistwa, ktoremu dane bylo zosta¢ najwybitniejszym po Fryderyku
Chopinie polskim kompozytorem, urodzit si¢ jako trzeci potomek Szy-
manowskich 3 pazdziernika 1882 roku. Ochrzczono go imionami Karol
Maciej. Po nim pojawily si¢ jeszcze dwie siostry — Stanislawa, w przy-
sztosci wybitna §piewaczka, znakomita wykonawczyni utworéw wokal-
nych brata, oraz Zofia — pisarka, autorka miedzy innymi tekstow niekto-
rych pie$ni Karola oraz cennych wspomnien o nieistniejacym juz dzi$
kresowym dworze w Tymoszdéwce, w ktorym kwitta polska kultura, gdy
panstwa polskiego nie byto na mapach Europy'®.

Autor Harnasiow w czasach warszawskich i1 zakopianskich wielokrot-
nie wspominatl o gromadzonych od pokolen przez ré6d Szymanowskich
licznych, niezwykle cennych pamiatkach, ,,zniszczonych w 1918 roku

przez brudne, cuchngce, bolszewickie tapy”!!

. Wsérdéd tymoszowieckich
zbiorow, przekazanych ojcu Karola, Stanistawowi, przez jego wuja,
Oswalda Szymanowskiego, znajdowaly si¢ miedzy innymi liczne portrety
przodkéw (w tym najcenniejszy — XVII-wieczny portret Macieja Szyma-
nowskiego, posta krola Wiadystawa 1V), imponujaca kolekcja milita-

ridow'? — miedzy innymi szable polskie i wschodnie (z japoniska wlacznie),

Corka generata. Opowies¢ o lotniczce zamordowanej w Katyniu, Szczecinek 2013,
s. 104-105, 113-115.

19 Chodzi o stynng Opowiesé o naszym domu pidra Zofii Szymanowskiej. Dzieto
to zostalo wydane po raz pierwszy w 1935 roku we Lwowie.

' T. Chylinska, op. cit., s. 40.

12 W tymoszowieckim dworku zbiory militarne zostaty wyeksponowane w pokoju

nazywanym ,,salg rycerska” — do dzisiejszych czasow zachowata si¢ fotografia autor-
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toledanska szpada, butawa hetmanska, zbroja kirasjerska pamigtajaca
czasy wojen napoleonskich, liczne pamiatki po najstynniejszych Polakach:
rog mysliwski i puginat krola Jana III Sobieskiego, gesie pioro pisarki
Klementyny z Tanskich Hoffmanowej, a takze listy i autografy, miedzy
innymi Tadeusza Kosciuszki, Juliusza Stowackiego, Wincentego i Zyg-
munta Krasinskich, ksigzat Oginskich, Stefana Zeromskiego... do tego
imponujaca biblioteka, cenne zbiory rycin, map, numizmatdw, perskie
kobierce, srebra i misnienska porcelana, pamigtajaca czasy saskie oraz
staroniemieckie, a takze gdanskie rzezbione meble...'3 Niejeden z pata-
cow kresowych moglby pozazdrosci¢ Tymoszoéwcee tak imponujacej ko-
lekcji pamiatek, ktore niestety padly ofiara rewolucji bolszewickiej. Spto-
ngt stary tymoszowiecki dwor, fortepian kompozytora pijani kozacy
wrzucili do stawu. Ze wspaniatych zbioréw przetrwal tylko maly, czarny
krucyfiks, pamigtka po Jozefie Szymanowskim, generale z czasow po-
wstania listopadowego'*. Dwor tymoszowiecki, unicestwiony przez kata-
klizm rewolucji, na zawsze pozostat w pamigci rodziny Szymanowskich
jako symbol utraconej arkadii — krainy cudownego dziecinstwa i wczesnej
mlodosci... Zbiory narodowych skarbow, liczna, kochajaca si¢ rodzina,
krewni, powinowaci — z ktorych kazdy byt osoba wielkiej kultury i szero-
kich horyzontow umystowych — specyficzna atmosfera Kreséw Wschod-
nich — w takim wilasnie otoczeniu wzrastat Karol Szymanowski — artysta,
Polak i patriota, ktéremu dane byto dozy¢ wolnej ojczyzny, o ktorg wal-
czyto kilka pokolen Polakow. Dzigki niemu tez polska muzyka, niszczona

i przesladowana przez zaborcze mocarstwa, trafita na swiatowe estrady.

stwa Zofii Szymanowskiej, przedstawiajaca wnetrze owej sali.

13 Wykaz pamigtek tymoszowieckich podaje za: T. Chylifiska, op. cit., s. 66; J. Wal-
dorft, op. cit., s. 13.

14 J. Waldorff, op. cit.
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,POLSKA KULTURE UKOCHAL PONAD WSZYSTKO"".
KOMPOZYTOR - PEDAGOG - PATRIOTA

W 1901 roku mtody kompozytor Karol Szymanowski przybyt do War-
szawy — zostal uczniem Zygmunta Noskowskiego'®, zdolnego kompozy-
tora, cenionego pedagoga, wybitnego animatora polskiego zycia koncer-
towego. Zashuga Noskowskiego byto miedzy innymi utworzenie Filhar-
monii Warszawskiej i wprowadzanie na polska scen¢ europejskich no-
wosci repertuarowych, zarowno symfonicznych, jak i operowych. Juz
wowczas mtody Szymanowski, ktory w niedalekiej przysztosci miat si¢
okaza¢ najwybitniejszym wychowankiem autora Stepu, zdawat sobie
sprawe z konieczno$ci poprowadzenia muzyki polskiej nowa droga,

inng, niz prezentowali jego mistrz!” oraz kompozytorzy starszego poko-

15 Tytut tej czedci jest swobodnym potraktowaniem wypowiedzi Stefana Kisielew-
skiego z Gwiazdozbioru muzycznego (Krakéw 1982).

16 Zygmunt Noskowski (1846-1909), kompozytor — znakomity symfonik, dyry-
gent, animator zycia muzycznego Warszawy, pedagog, wychowawca catej plejady
polskich kompozytorow. Noskowski byt uczniem Stanistawa Moniuszki i Apolinare-
go Katskiego. Jego interesujaca spuscizna kompozytorska wciagz czeka na odkrycie
(jedynym znanym dzietlem Noskowskiego pozostaje poemat symfoniczny Step, ktory
w pierwotnym zatozeniu mial by¢ uwertura do planowanej opery Ogniem i mieczem
wedhug powieéci Henryka Sienkiewicza). Por. M. Negrey, Zygmunt Noskowski, hasto
[w:] Encyklopedia muzyczna PWM, red. E. Dzigbowska, t. 7, s. 95-106.

17 Jakkolwiek zaréwno miody Szymanowski, jak i jego koledzy, ktérzy wraz z nim
tworzyli ,,Mtoda Polske w muzyce” (Ludomir Rézycki, Grzegorz Fitelberg, Apolina-
ry Szeluto), doceniali ogromng prace Noskowskiego wlozong w utworzenie orkiestry
symfonicznej] w Warszawie, to jednak nie cenili swojego mistrza zbyt wysoko jako
kompozytora. Uznawali, iz reprezentuje on kierunek nazywany dzis ,,epigonizmem
romantyzmu”, ktorego przedstawiciele tworzyli kolejne utwory nasladujace styl Cho-

pina i Moniuszki. Sami zatem, uznajac ten styl za przezytek, postanowili tchnac
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lenia'®. Podobnego zdania byli niedawno poznani w Warszawie koledzy
Szymanowskiego (b¢dacy jednoczesnie takze uczniami Noskowskiego):
Ludomir Rozycki, Grzegorz Fitelberg (poczatkowo skrzypek Filharmo-
nii Warszawskiej, pdzniej wybitny dyrygent, pod ktérego batuta wyko-
nano niejeden utwor autora Piesni o nocy), Apolinary Szeluto!. Pod
egida ksiecia Wladystawa Lubomirskiego (melomana, ktory takze pro-
bowat swoich sit jako kompozytor) i przy jego finansowym wsparciu
mlodzi muzycy zalozyli Spotke Nakladowa Mtodych Kompozytorow
Polskich, ktora zapisata si¢ w historii jako ,,Mtoda Polska w muzyce”.
Wiasnie od czasow ,,Mtodej Polski w muzyce” zaczat si¢ zaznaczaé

indywidualny styl kompozytorski Karola Szymanowskiego®, ktéry pod-

nieco $wiezosci we wiasng tworczo$¢ (migdzy innymi odchodzac od systemu dur-
-moll oraz wykorzystujac nowe mozliwosci kolorystyczne zard6wno poszczegdlnych
instrumentow, jak i glosu ludzkiego).

18 | Ciaglosci rozwoju u nas nie byto, jak dotad. Postepowalismy skokami i to do$é
ekscentrycznymi czasem. Chopin byt sam, samotnie umarl, dziedzicow nie zostawit.
Nastepna faza byla jakby pniem, wyrastajacym z galazki ubocznej; byt to okres po-
moniuszkowski. Epigonizm romantyzmu zaszczepionego na pseudoklasyce, roman-
tyzmu zakademizowanego, mozna powiedzie¢, w ktorym dominowali Noskowski
i Zelenski”. K. Szymanowski, Pisma, t. 1, Pisma muzyczne, oprac. K. Michatowski,
Krakow 1984, s. 427, [za:] T. Chylinska, op. cit., s. 91.

19 Tworczo$é tego kompozytora pozostaje poza recepcja badaczy i weiaz czeka na
solidne opracowanie muzykologiczne.

20 Jakkolwiek juz w najwcze$niejszych dzietach Szymanowskiego zaznacza sic
oryginalno$¢ pomystow melodycznych i §miato$¢ mys$lenia harmonicznego, to jednak
dopiero od czasow ,,Mtodej Polski” zaczyna si¢ ksztaltowaé jego indywidualnosé
tworcza. Nie nalezy oczywiscie holdowa¢ wielokrotnie krytykowanej przez znawcow
muzyki Szymanowskiego opinii na temat charakteryzujacej jego tworczos¢ ,,wptywo-
logii”, odmawiajacej autorowi Harnasiow oryginalnosci, jednak trudno opisywac jego

muzyke bez wskazywania wzorcow wielkich tworcow, do ktoérych si¢ odwolywat.
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legajac oczywiscie licznym ,,poruszeniom wyobrazni™?! (fascynacja Wa-
gnerem 1 Richardem Straussem, pdzniej orientem oraz kulturg antyku
wywotana podrozg kompozytora do Italii i poéinocnej Afryki, w koncu
zwrot ku natchnieniom lechickim oraz nowatorskie potraktowanie rodzi-
mego folkloru jako pelnowarto$ciowego zrddta inspiracji), zawsze byt
podporzadkowany celowi postawienia muzyki polskiej (pozbawionej
przez lata zaboréw mozliwosci prawdziwego rozwoju mimo niewatpli-
wie ogromnych wysitkow catych pokolen polskich artystow) jako pet-
nowartosciowej, oryginalnej sztuki w naleznym jej miejscu europejskie-
go dziedzictwa kulturowego. Sam kompozytor, jeszcze przed okresem

»lechickim” i ,,narodowym”, okres$lat nastgpujaco swoja muzyke:

Moge zwaé me utwory ,,Metopami”, ,,Maskami”, czy ,,Mitami”, moga one by¢
dobra, czy zla muzyka, jednak nie ulega watpliwosci, iz byly one pisane przez
Polaka. Te wlasnie ich ceche podkreslita mocno i stanowczo... krytyka francuska.
Nie nalezy w mojej muzyce szuka¢ kosmopolityzmu, czy gorzej jeszcze — inter-
nacjonalizmu. Mozna w niej znalez¢ jedynie ,,europejskos¢”, ta zas nie zaprzecza
polskosci; mamy do niej prawo. Dzisiejsza bowiem polsko$¢ inna jest istotnie od
wczorajszej: jest wolna. Poczucie owej wolnosci przenika mi¢ do glebi, jest pod-

stawowa ma wewnetrzng rzeczywisto$cia>>.

Podobna idea przyswiecata Szymanowskiemu, kiedy w 1926 roku,
odrzucajac znakomitg propozycj¢ objecia funkcji dyrektora Konserwato-
rium Kairskiego, zdecydowat si¢ przyjac¢ te posade w Konserwatorium
Warszawskim, ktore zapragnal przeksztalci¢ w najnowoczesniejsze w Pol-

sce centrum edukacji muzycznej, dordéwnujgce poziomem nauczania naj-

21 Okreslenie Teresy Chylinskiej.

22 K. Szymanowski, Opuszcze skalny méj szaniec, ,Rzeczpospolita” 1923, nr 6.
Cytat umieszczony we wspotczesnym wydaniu Mitow (oprac. B. Konarska, E. Umin-
ska, Krakow 1979).
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lepszym europejskim uczelniom muzycznym?®. Jako rektor utworzonej
przez siebie Akademii (przeksztatcenie Konserwatorium Warszawskiego
w Akademie bylo jego zashuga) zaprosit do wspotpracy znakomitych ar-
tystow — migdzy innymi Kazimierza Sikorskiego (klasa kompozycji),
Grzegorza Fitelberga (klasa dyrygentury i orkiestry), Zbigniewa Drze-
wieckiego i1 Jozefa Turczynskiego (klasa fortepianu). Goraco uwielbiany
przez mtodziez rektor niestety réwnie gorgco zostat znienawidzony przez
»konserwatywnych” kompozytoréw warszawskich, rozwscieczonych jego
nowatorskim podejsciem zaréwno do twdrczosci muzycznej, jak i eduka-
cji mlodych adeptow kompozycji. Przeciwko Szymanowskiemu ,,konser-
watywni” antagoni$ci (miedzy innymi Eugeniusz Morawski, Piotr Rytel,
Stanistaw Kazuro, Adam Wieniawski) zorganizowali zmasowany, bezpar-
donowy atak. Ich liczne oszczerstwa oraz nieprzebierajace w $rodkach
intrygi podkopaty watte zdrowie Szymanowskiego (konieczny byt dtuzszy
pobyt w sanatorium w szwajcarskim Davos), co doprowadzito w 1932 roku
do dymisji udrgczonego kompozytora ze stanowiska rektora, podpisanej
,»ha jego wlasne zyczenie”. Sprawa ta wywotata skandal wéréd mtodziezy
akademickiej, ktora pod przewodnictwem znakomicie zapowiadajacego
si¢ mtodego kompozytora Romana Maciejewskiego®* zorganizowata pro-

test przeciwko usunigciu uwielbianego rektora.

2 Karol Szymanowski zdawat sobie sprawe z wielkich zdolnoci i mozliwosci
polskiej mlodziezy, ktéra aby w pelni rozwinaé talenty, musiata niestety wyjezdza¢
na studia za granic¢ (gtéwnie do Paryza), co byto przedsiewzigciem bardzo kosztow-
nym. Udato mu si¢ skompletowa¢ znakomita kadre pedagogiczng. Niestety, jak juz
zostalo wspomniane, pionierska dzialalno$¢ Szymanowskiego oraz jego nowatorskie
podejscie do kompozycji (jako tworczosci i jako przedmiotu nauczania) spowodowa-
ly lawing krytyki i bezpardonowy atak ze strony ,,skostniatych konserwatystow”.

24 Te informacje zawdzieczam bratu kompozytora, Wojciechowi Maciejewskiemu,

ktéremu serdecznie dzigkuje.
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Cho¢ mogtoby si¢ wydawa¢, ze caty trud Szymanowskiego rektora
poszedl na marne, pomimo goryczy ostatnich lat zycia (problemy finan-
sowe, pigtrzace si¢ trudno$ci z paryska prapremiera Harnasiow, coraz
bardziej postepujaca gruzlica, przeksztalcona w ostatniej fazie w raka
krtani), kiedy kompozytor pisal, iz tylko brak pieniedzy powstrzymuje
go od wyjazdu z Polski na state (jednak pragnat by¢ pochowany w pol-
skiej ziemi), zastugi autora Mitow dla polskiej muzyki i kultury pozo-

staja niepodwazalne.

Postanowit ,,dogoni¢” muzyke $wiatowa, jako przedstawiciel nieistniejacej wow-
czas oficjalnie Polski, jako przedstawiciel polskiej kultury, ktora ukochat ponad
wszystko. Zamyst byt nierealny, bo podjety samotnie. [...] A jednak na przekor
wszystkiemu, udato si¢. [...] Od pierwszej chwili zrozumial, ze jest sam i ze je-
dyne zrodto wielkiej, oryginalnej, na wskro$ polskiej, a zarazem na wskros euro-

pejskiej tworczosci znalezé moze w genialnym dziele Chopina®.

,EUROPEANNESS DOES NOT CONTRADICT
POLISHNESS. WE HAVE RIGHT TO IT".
KAROL SZYMANOWSKI - AN ARTIST, A POLE, A PATRIOT

Karol Szymanowski was a descendant of an eminent noble family whose members
played many significant roles throughout Polish history and whose family hearth, the
Tymoszowka manor in the now Ukraine, housed numerous memorabilia of the past
(irreplaceably lost in 1918 as a result of the Bolshevik revolution). Brought up in
patriotic atmosphere of post-Partition Poland, wiped out from the map of Europe,
Szymanowski aimed to encourage development of Polish musical culture, first setting
up the so-called Company of Young Polish Composers (together with fellow compo-
sers Ludomir Rozycki, Grzegorz Fitelberg and Apolinary Szeluto under the patrona-

ge of Prince Wtadystaw Lubomirski, a music lover and himself an amateur composer)

3 S, Kisielewski, Gwiazdozbiér muzyczny, Krakéw 1982.
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and later accepting the post of Director of Warsaw Conservatory (having declined

a counterpart offer from the Conservatory in Cairo). Although the wave of hostility

from ,,conservative” Warsaw composers forced him to resign due to its devastating

impact on his poor health, his influence on contemporary music remains undeniable.
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Wojciech Ligeza — profesor nauk humanistycznych, wyktadowca na
Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego, pisarz, felietoni-
sta, autorytet w dziedzinie zardwno polskiej, jak i §wiatowej spuscizny
literackiej XX i XXI wieku. Absolwent UJ (praca magisterska napisa-
na pod kierunkiem prof. Kazimierza Wyki), pracowat jako asystent
w Instytucie Literatury i Kultury Polskiej na Uniwersytecie Slaskim
w Katowicach. Stypendysta Fundacji Kosciuszkowskiej (1985, Nowy
Jork), wspolpracowat z ,.Przegladem Polskim” (artykuly wydawane
pod pseudonimem Bronistaw Dobrzanski). Publikowat w krakowskiej
prasie wydawanej poza zasiggiem cenzury (,,Promienisci” i ,,Arka”,
publikacje pod pseudonimem Henryk Flis, Lektor XX). W 1989 roku
przebywat na stypendium w Kanadzie (cykl wyktadow o literaturze
emigracyjnej miedzy innymi w Ottawie, Montrealu oraz Edmonton).
W 1998 roku wyktadat na Uniwersytecie Karola w Pradze. Autor felie-
tonow, recenzji oraz artykulow publikowanych miedzy innymi w ,,De-
kadzie Literackiej”, ,,PAL — Przegladzie Artystyczno-Literackim”, ,, Ty-
glu Kultury”, ,,Nowych Ksigzkach”, ,,Akcencie” oraz , Kwartalniku
Literacko-Artystycznym”. Od 2000 roku redaktor ,,Archiwum Emigra-
cji”, wiceprezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (Oddziat Krakow).
W latach 2004-2005 pehit funkcje Kierownika Katedry Historii Lite-
ratury Polskiej XX wieku na Wydziale Polonistyki UJ (pozostaje zwia-
zany z tg Katedrg). Od 2008 roku prowadzi seminarium doktoranckie
(literatura XX 1 XXI wieku).
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Marek Sottysik — prozaik, poeta, scenarzysta, dramaturg, artysta malarz
1 grafik, redaktor, krytyk sztuki. Absolwent wydzialu grafiki Akademii
Sztuk Pigknych w Krakowie. Autor powiesci: migdzy innymi Domiar
ztego (1977), Sztuczne ruiny (1978), Az do odejscia nocy (1988), Debora
(1992), Znak mitosci (2005), Czutos¢ i podniecenie (2010); tomikow
wierszy: Korytarz, Mate wiersze wieczorne; stuchowisk radiowych emito-
wanych przez Polskie Radio. Wspdtpracuje z Pismem Adwokatury Pol-
skiej ,,Palestra”, Magazynem Spoteczno-Kulturalnym ,,Krakéw”, ,,Prze-
krojem”, od 1978 roku byt redaktorem dziatu prozy w ,,Zyciu Literackim”.
Laureat mi¢dzy innymi nagrody w konkursie na debiut powiesciowy
S. W. ,,Czytelnik”, Nagrody Miasta Krakowa, Nagrody ,,Miesiecznika
Literackiego”. Odznaczony medalem Zastuzony Kulturze Gloria Artis'.

Antoni Cofalik — (ur. 3 IIT 1940 w Mystowicach) skrzypek, kamerali-
sta, §wiatowej stawy autorytet w dziedzinie pedagogiki skrzypcowe;.
Absolwent Panstwowej Wyzszej Szkoly Muzycznej w Krakowie w klasie
profesora Zenona Felinskiego, umiejetnosci doskonalit na kursach mi-
strzowskich u Eugenii Uminskiej, Ricarda Brengoli w Accademia Chigia-
na w Sienie, Michaita Wajmana w Sankt Petersburgu, Enrica Mainardiego
w Lucernie oraz w Mozarteum w Salzburgu. Jako solista koncertowat
migdzy innymi z Ludwikiem Stefanskim (fortepian), w latach 1964—1989
wraz z Jerzym Lukowiczem (fortepian) i Krzysztofem Okoniem (wiolon-
czela) tworzyt Trio Krakowskie. W latach 1969-1977 zatozyt i prowadzit
miodziezowy zespot All’ Antico, z ktorym w 1975 roku zdobyt I miejsce
(ztoty medal) w kategorii orkiestr kameralnych na III Miedzynarodowym
Konkursie Orkiestr Kameralnych pod patronatem Herberta von Karajana

w Berlinie. Profesor Akademii Muzycznej w Bydgoszczy (1980-1985)

! Opracowano na podstawie zyciorysu opublikowanego na stronie internetowe;j
Studium Literacko-Artystycznego Wydziatu Polonistyki UJ.
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oraz w Katowicach (1985-1993), a takze od 1968 roku w Panstwowym
Liceum Muzycznym im. Fryderyka Chopina w Krakowie. Prowadzi za-
jecia na kursach mistrzowskich w Polsce (miedzy innymi w Lancucie,
Zakopanem, Zaganiu oraz w Rybnej), a takze za granicg (Tuluza, Seul).
Wychowawca wielu wybitnych artystow, laureatéw miedzynarodowych
konkurséw (do jego ucznidw nalezag miedzy innymi Wojciech Czepiel,
Kazimierz Olechowski, Piotr Kwasny, Roland Orlik, Ewa Pyrek, Klaudia
Szlachta, Jacek Ropski). Antoni Cofalik jest tez konsultantem szkot mu-
zycznych 11 II stopnia w zakresie programu nauczania w klasie skrzypiec,
a takze autorem licznych opracowan edytorskich utworéw skrzypcowych
(migdzy innymi Henrich 1. F. Biber, Passacaglia na skrzypce solo; Ka-
rol J. Lipinski, Concerto militare; Henryk 1 Jozef Wieniawscy, Le grand
duo polonaise) oraz pedagogicznych (miedzy innymi cykl Ptaszarnia
z Janing Garscig), a takze prac z zakresu pedagogiki skrzypcowej (Notat-
nik metodyczny o grze skrzypcowej i jej nauczaniu, Skrzypcowe ABC.
Szkota gry na skrzypcach).

Katarzyna Michatkiewicz — absolwentka komparatystyki na Wydzia-
le Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego oraz informacji naukowej
i bibliotekoznawstwa na Wydziale Zarzadzania i Komunikacji Spotecznej
Ul. Doktorantka Katedry Historii Literatury Polskiej XX wieku UJ, przy-
gotowuje rozprawe pod tytuem Alpy i Tatry. Z dziejow przedstawiania
gor w literaturze XIX i XX wieku — studium poréwnawcze pod kierun-
kiem prof. dra hab. Wojciecha Liggzy. Stypendystka Scientific Exchange
Programme NMSch, w ramach ktérego przeprowadzita badania dotycza-

ce literatury o Alpach na Uniwersytecie Neuchatel w Szwajcarii.

Anna Owsikowska — absolwentka Wydzialu Polonistyki Uniwersyte-

tu Jagiellonskiego, pracg magisterska na temat zycia i tworczosci wybit-
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nego polskiego kompozytora Romana Palestra obronita w 2013 roku. Jej
zainteresowania badawcze koncentrujg si¢ wokot zagadnien zwigzanych

z szeroko rozumiang polska kulturg XX wieku.

Kinga Karska — absolwentka Wydziatu Wokalno-Aktorskiego Akade-
mii Muzycznej w Bydgoszczy oraz muzykologii na Uniwersytecie Jagiel-
lonskim w Krakowie, studiowata takze Spiew solowy na Akademii Mu-
zycznej w Zurychu (Szwajcaria). Umiejetnosci wokalne doskonalita na
kursach mistrzowskich u Wiestawa Ochmana, Ryszarda Karczykowskie-
go oraz Bozeny Betley. Aktywnie koncertujaca $piewaczka (sopran lirico
spinto z koloraturg) — wystepuje w Polsce i za granicg. Jej repertuar
obejmuje glownie dzieta W. A. Mozarta oraz romantyczng i XX-wieczng
literatur¢ wokalng. Wystapita na scenie operowej w roli hrabiny Almavi-
va (W. A. Mozart, Wesele Figara).

Matylda Sielska — studentka teatrologii na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellonskiego oraz $piewu solowego (Konserwatorium Kra-
kowskie im. Witolda Lutostawskiego) w klasie Lucyny Kapralskiej-Pitry

oraz Mirandy Golegbiewskiej-Exner.

Monika Makowska — absolwentka polonistyki i muzykologii na Uni-
wersytecie Jagiellonskim, doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. Ak-
tywnie koncertujaca skrzypaczka, studentka profesora Antoniego Cofalika
(Konserwatorium Krakowskie im. Witolda Lutostawskiego). Koncertowa-
fa (jako solistka) miedzy innymi we Florencji, w Krakowie (Muzeum
Narodowe, Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, Willa Decjusza, Ztota
Sala Filharmonii Krakowskiej, Piwnica pod Baranami, Klub Dziennikarzy
»Pod Gruszka”, Uniwersytet Jagiellonski — sala koncertowa Instytutu Mu-

zykologii oraz Collegium Novum — Libraria, Aula PAU), w Zakopanem
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(willa Atma) oraz w Krynicy (Sala Balowa Starego Domu Zdrojowego).
Wspotpracuje z pianista Stawomirem Cierpikiem oraz gitarzysta Janem
Oberbekiem. Jej repertuar obejmuje muzyke od baroku po najnowsza
muzyke wiacznie. W latach 1999-2007 pierwsza skrzypaczka i solistka
kapeli ZPiT UJ ,,Stowianki”. Autorka haset Encyklopedii muzycznej PWM
oraz artykutéw obejmujacych réznorodng tematyke z zakresu komparaty-
styki literackie;j.
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