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O sobie samym.  
Strategie autokreacji w prozie wspomnieniowej 

Kazimierza Wierzyńskiego

Streszczenie

Celem artykułu jest przybliżenie strategii autokreacyjnych zawartych w szkicach Kazi-
mierza Wierzyńskiego Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki (1966) oraz Moja pry-
watna Ameryka (1966). Autorka opisuje aspekt tworzenia wizerunku własnego przez 
pisarza, skupiając się na akcentowanym przez niego statusie emigranta. W artykule 
zwrócono także uwagę na metanarrację oraz świadomie odgrywane role, które wynikają 
z przyjętej przez pisarza strategii twórczej.

Słowa kluczowe

Wierzyński, autokreacja, emigracja, tożsamość

Gdy przyjmowaliśmy w Warszawie Tomasza 
Manna, wygłosił u Fukiera przy lampce wina 
przepiękne przemówienie o lokatorze tamtej 
dzielnicy sprzed półtora wieku, ale mówił wła-
ściwie o sobie samym.

K. Wierzyński, Cygańskim wozem...1

1  K. Wierzyński, Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki, Londyn 1966, s. 109.



144 Katarzyna Kuchowicz

1

Chociaż nazwisko Kazimierza Wierzyńskiego przywoływane jest najczęściej 
w kontekście poetyckim, należy pamiętać, że częścią twórczości skamandry-
ty jest także proza, która zdaniem Józefa Olejniczaka: „stanowi pod wieloma 
względami ważny element spuścizny autora”2. Szczególnie istotne, jak twierdzi 
badacz, są przede wszystkim elementy autobiograficzne prozy Wierzyńskiego, 
które ujawniają się już w wydanym w 1933 roku zbiorze Granice świata. Opo-
wiadania.

Osobisty i retrospektywny charakter prozy Wierzyńskiego szczególnie moc-
no wyeksponowany został w Pamiętniku poety (1991), Cygańskim wozem. Mia-
sta, ludzie, książki (1966) oraz w Mojej prywatnej Ameryce (1966). Zasadnicza 
różnica pomiędzy wymienionymi utworami polega na sposobie autokreacji i wy-
profilowaniu narracji: Pamiętnik poety jest autobiografią duchową, aby posłużyć 
się słowami autora – „pamiętnikiem wierszy”3, natomiast Cygańskim wozem oraz 
Moja prywatna Ameryka stanowią rodzaj dziennika z podróży. Szkice wydane 
w 1966 roku noszą rys prywatności, próżno szukać w nich (auto)metanarracji, 
rozbudowanych komentarzy do twórczości. Oba zbiory wyraźnie sytuują się 
w obrębie narracji o doświadczeniu i bez wątpienia są „wspomnieniowym za-
pisem dotyczącym ludzi, miejsc i przyrody”4. Jak trafnie wskazuje Janet Verner 
Gunn, opisując własny badawczy punkt wyjścia, teksty wspomnieniowe noszące 
cechy autobiografii nastawione są nie na „prywatny akt pisania, ale kulturowy 
akt czytania siebie”5. Przyjmując perspektywę badaczki, istotne staje się to, jak 
twórca postrzega i poznaje samego siebie poprzez kulturowo zapośredniczony 
wizerunek pojawiający się w dziele. Takie spojrzenie może przywodzić na myśl 
koncepcję tożsamości narracyjnej w ujęciu prezentowanym przez Anthony’ego 
Giddensa6, zasadniczo jednak ma w stosunku do myśli brytyjskiego socjologa 

2  J. Olejniczak, „Cygańskim wozem do Ameryki”. Szkic o emigracji Kazimierza Wierzyń-
skiego, [w:] Skamander 5. Studia o twórczości Kazimierza Wierzyńskiego, red. I. Opacki, 
Katowice 1986, s. 179.

3  K. Wierzyński, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 15.
4  A. Nasiłowska, Kazimierz Wierzyński, Warszawa 1990, s. 71.
5  J. V. Gunn, Sytuacja autobiograficzna, tłum. J. Węgrodzka, [w:] Autobiografia, red. 

M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 151.
6  Jednym z aspektów myśli brytyjskiego socjologa jest przekonanie, że aby „móc osią-

gnąć tożsamość, należy uzyskać świadomość refleksyjną, czyli zdolną do włączenia w ob-
szar własnego doświadczenia czasowego wymiaru istnienia szerszego niż teraźniejszy, ale 
niebędącego jedynie doznaniem siebie jako wspomnianego już Heideggerowskiego Sein 
zum Tode. Tożsamość jednostki zakłada uświadomienie sobie ciągłości własnego trwa-
nia zarówno w aspekcie retro-, jak i prospektywnym. […] Ono natomiast [pojęcie narracji 
biograficznej, w której tożsamość opisuje samą siebie w narracji] prowadzi do uzyska-
nia ontologicznej pewności, która warunkowana jest możliwością traktowania własnego 
życia jako ciągłej opowieści, narracji mającej czytelny szkielet przyczynowo-skutkowy” 



O sobie samym. Strategie autokreacji w prozie wspomnieniowej... 145

odwrócony wektor – narracja jest wynikiem odczytywania swojej tożsamości, 
a nie narzędziem jej konstrukcji.

Przekładając te rozważania na sytuację Wierzyńskiego, można z przekona-
niem stwierdzić, że jego proza wspomnieniowa nie ma na celu ukonstytuowania 
i wyodrębnienia tożsamości piszącego, ale jest emanacją spojrzenia autora Wio-
sny i wina na siebie samego. W niniejszej pracy chciałabym skupić się na dwóch 
tomach szkiców: Cygańskim wozem oraz Mojej prywatnej Ameryce, które wyka-
zują duże podobieństwo topiczne i genologiczne. Artykułowi przyświeca pytanie 
o motywy autobiograficzne, ich funkcjonalizację oraz strategie autokreacyjne 
skamandryty.

2

Zarówno Cygańskim wozem, jak i Moja prywatna Ameryka zostały wydane 
w 1966 roku, oba zbiory stanowią szereg szkiców, wspomnień, zapisków, które  
Józef Olejniczak uznaje za trudne do klasyfikacji genologicznej7. Zasadniczo tek-
sty Wierzyńskiego mają charakter eseistyczny, z wyraźnym aspektem osobistym, 
kierującym uwagę czytelnika w stronę autobiografii. Niemal każdy szkic zawiera 
szereg informacji o charakterze personalnym, które pozwalają identyfikować 
autora z narratorem. Utożsamienie odbywa się nie tylko na płaszczyźnie rozpo-
znania życiorysu artysty w jego twórczości, ale także dzięki czytelnym gestom 
autotematycznym:

Pięć lat mieszkałem w Stanach Zjednoczonych nieobecny w tym kraju. Myślami byłem 
w Polsce. […] Trudny to był okres, nie wiedziałam gdzie się podziać, co robić. Wtedy 
właśnie zdarzyło się, że Amerykę otworzyła mi książka. Moja własna: Życie Chopina8.

Niezwykle istotne jest to, że Wierzyński w żadnym ze szkiców nie przedstawia 
się, jakby zapraszając od razu do zawarcia drugiego z paktów opisanych przez 
Philippe’a Lejeune’a, czyli referencjalnego – wszystko, co zostało napisane, jest 
zgodne z prawdą9, a tekst jest na tyle czytelny, iż nie wymaga dodatkowego ge-
stu uwierzytelnienia, jakim byłaby autoprezentacja. Głównym założeniem leżą-
cym u podstaw postawy Wierzyńskiego zdaje się przekonanie o substancjalnym 

(P. Rojek, Historia zmącona autobiografią. Zagadnienie tożsamości narracyjnej w odniesie-
niu do powojennej liryka Aleksandra Wata, Kraków 2009, s. 25). 

7  J. Olejniczak, op. cit., s. 179.
8  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, [w:] Poezja i proza 2, Kraków 1981, s. 193. 
9  Zob. P. Rodak, Autobiografia i dziennik osobisty jako przedmiot badań Philippe’a Le-

jeune’a, [w:] P. Lejeune, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, tłum. 
A. Karpowicz, M. i P. Rodakowie, Warszawa 2010, s. 14.
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charakterze tożsamości10, o czym świadczy między innymi kumulacja doświad-
czeń pisarza, który wyraźnie uwypuklił linię rozwojową własnej podmiotowo-
ści. Zabieg jest wyraźny na tle informacji wkomponowanych w szkice o Francji 
i Ameryce, bo chociaż w ocenie Wierzyńskiego są to dwa różne światy, to nie ob-
serwujemy ani zróżnicowania narracyjnego, ani zmiany sposobu doświadczania 
czy też zwracania uwagi na inne elementy rzeczywistości, lecz jednolity dla obu 
zbiorów tok opowieści, w którym istotną rolę odgrywają prywatny odbiór prze-
strzeni i ciągłość tożsamości podmiotu poznającego. Owo przekonanie jest szcze-
gólnie widoczne przy zestawieniu Cygańskim wozem i Mojej prywatnej Ameryki. 
Wierzyński, dokonując porównania pomiędzy Starym a Nowym Kontynentem, 
czyni głównym punktem odniesienia nie różnice pomiędzy Stanami Zjednoczo-
nymi i Francją, lecz odwołania do statusu emigranta, który pozwala pisarzowi na 
dystans i mentalny powrót do kraju ojczystego11. Pełnia i bogactwo doświadczeń 
artysty ujawniają się dopiero dzięki siatce odniesień do lat spędzonych w Polsce:

W departamencie Mozy jeszcze puściej na drogach, niebo jeszcze większe, a obłoki 
jeszcze ruchliwsze. Po polach suną ich cienie, słońce wchodzi za chmury jak za kulisy 
i wychodzi z nich z nowym, olśniewającym blaskiem. Lato, znajome lato w najlepszej 
kompozycji: gorące słońce i chłodne powietrze.

Już w Paryżu mówiono mi, że strony Beaupré przypominają Polskę. Nie mam zaufa-
nia do takich określeń, bo wiem że Polacy wszędzie widzą swój kraj. Kiedy jednak pę-
dzimy po wyniosłym zboczu a pod sobą mamy pomniejsze pasma wzgórz, granatowe 
lasy, pocięte pola i żółte ścieżynki, naprawdę można pomyśleć, że za chwilę wysiądzie-
my w Bieczu albo Starym Sączu12. 

Wybrany przez Wierzyńskiego sposób opisu sprawia, że autoteliczny cel wspo-
mnień zostaje zawieszony na rzecz poszerzenia możliwości percepcji niedostępne-
go ogółowi Polaków Zachodu. Skamandryta wyraźnie kreuje swój wizerunek jako 
kulturoznawcy i tłumacza kulturowego. Cygańskim wozem i Moja prywatna Ame-
ryka pełnią funkcje deskrypcji poznawanej rzeczywistości. Wierzyński bez wątpie-
nia wchodzi też w łączącą się ze strategią tłumacza kulturowego rolę etnografa:

Jest rzeczą zdumiewającą, że każdy przeciętny (a także nieprzeciętny) Amerykanin 
umie wszystko zrobić, ze wszystkim daje sobie radę, jak gdyby miał w sobie jeszcze 
krew pionierów, którzy własnymi rękami musieli każdą rzecz sporządzić, i to w nie-
znanym kraju i nieznanej przyrodzie. […] Amerykanie są najłatwiejszymi ludźmi 

10  M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, [w:] Autobiografia, red. M. Czer-
mińska, Gdańsk 2009, s. 7.

11  Na wielokrotne odwoływanie się do Polski i polskości w Mojej prywatnej Ameryce 
zwraca także uwagę Zdzisław Marcinów (w tym miejscu chciałabym podziękować Profe-
sorowi za cenne uwagi oraz udostępnienie rękopisu artykułu). Zob. Z. Marcinów, Prywatna 
Ameryka Wierzyńskiego, [w:] Literatura polska obu Ameryk II, red. B. Szałasta-Rogowska 
(w przygotowaniu).

12  K. Wierzyński, Cygańskim wozem..., op. cit., s. 29.
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w pożyciu. Francuza można znać 20 lat, a nigdy nie doczekać się zaproszenia do domu, 
z Amerykaninem po pierwszej party i kilku drinkach jest się po imieniu. […] Istnieje 
tylko kilka nietykalnych tematów, o których się nie mówi. Nie wypada wspominać 
o pieniądzach, nie wypada być ciekawym, kto ile zarabia. Nie wypada pytać, kto na 
kogo głosuje przy wyborach na prezydenta13.

Perspektywa etnograficzna wyraźna jest także w opisach ptaków, jakich dokonu-
je Wierzyński w Mojej prywatnej Ameryce, czy w relacji z targu w okolicach placu 
de la Nation, gdzie pisarz przez pewien czas mieszkał. Zbliża to mocno eseistycz-
ną formę tekstów wspomnieniowych Wierzyńskiego do dziennika podróży.

Przyglądając się podanej przez Lejeune’a definicji dziennika jako „serii datowa-
nych śladów”14, można mieć wobec tej tezy pewne wątpliwości, gdyż skamandry-
ta nie opatrzył datą żadnego ze szkiców, zasadniczo jednak jego zapiski realizują 
podstawowy cel diariusza: „służą zawsze przynajmniej temu, by porządkować lub 
uruchamiać pamięć autora”15. Spośród czterech wskazywanych przez francuskie-
go badacza funkcji dziennika16 na plan pierwszy w prozie wspomnieniowej Wie-
rzyńskiego wysuwa się „zatrzymywanie czasu”. Cygańskim wozem i Moja prywatna 
Ameryka nie pełnią funkcji mnemonicznych tylko dla skamandryty, lecz skierowa-
ne są także do konkretnego, polskiego odbiorcy17.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na to, że jednym z najważniejszych 
gestów tłumaczących szczegółowość opisów jest próba uniknięcia zapomnie-
nia. „Pamięć – jak konstatuje Jan Assmann – żyje w komunikacji i dzięki niej”18. 
Wierzyński na emigracji pamięta i szczególnie często wspomina Polskę. Nie tyle 
więc w prozie wspomnieniowej ocala cenne doświadczenia wyjazdu, ile raczej, 
dokonując porównań, chroni przed wyblaknięciem obraz ojczyzny, do której nie 
było mu dane wrócić. W pierwszej kolejności szkice wydane w 1966 roku sta-
nowią zatem próbę dotarcia do polskiego „magazynu pamięci”19, a wdrukowany 

13  Idem, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 208–209.
14  Zob. P. Lejeune, op. cit., s. 36.
15  Ibidem, s. 38.
16  Ibidem, s. 98–100. 
17  Zaadresowanie szkiców emigracyjnych do środowiska polskiego nie jest założe-

niem leżącym u podstaw prozatorskiej aktywności skamandryty, raczej wyklarowało się 
w trakcie powstawania Mojej prywatnej Ameryki, co można wnioskować na podstawie 
uwag Beaty Dorosz, wedle której wspomnienia ze Stanów Zjednoczonych stanowią „lite-
racko przetworzone” Listy z Ameryki. Zob. B. Dorosz, Nowojorski pasjans. Polski Instytut 
Naukowy w Ameryce. Jan Lechoń, Kazimierz Wierzyński. Studia o wybranych zagadnieniach 
działalności 1939–1969, Warszawa 2013, s. 360.

18  J. Assmann, Kultura pamięci, tłum. A. Kryczyńska-Pham, [w:] Pamięć zbiorowa i kul-
turowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Kraków 2009, s. 68.

19  Zwrotu „magazyn pamięci” używam w znaczeniu, jaki nadała terminowi magazyno-
wania Aleida Assmann, „rozumiejąc pod tym pojęciem każdy mechaniczny proces składo-
wania i przywoływania danych, którego celem jest konstrukcja tożsamości” (A. Assmann, 
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w utwory odbiorca jest wtórny i podporządkowany rytmowi wspomnień w spo-
sób umożliwiający przywołanie możliwie największej liczby szczegółów z okre-
su przed emigracją. Z tej perspektywy wydaje się, że dwa tomy wspomnieniowe 
Wierzyńskiego ufundowane są na nostalgii, skłaniającej go do zaadresowania 
twórczości do polskiego odbiorcy, przybrania postawy etnografa, tłumacza kul-
turowego i znawcy sztuki.

3

Wierzyński-nostalgik, Wierzyński-melancholik, tak brzmiałaby kolejna para wcie-
leń autora Korca maku. W kontekście ustaleń Marka Zaleskiego teza ta nie wydaje 
się pozbawiona racji. Jak twierdzi badacz:

[…] nostalgia to rodzaj wrażliwości […]. Nostalgiczność nie jest cechą przedmiotu. Jest 
rodzajem oglądu świata. Stąd powinniśmy mówić raczej o nostalgicznym uczuciu, ani-
żeli o poczuciu nostalgiczności. Mówiąc o nostalgii, mówimy o stosunku do przeszło-
ści i do zanurzonych w niej przedmiotów, a więc w czyjejś percepcji20.

Gdyby Wierzyński rzeczywiście przejawiał specyficzny, nostalgiczny rodzaj 
wrażliwości, zarówno w Cygańskim wozem, jak i w Mojej prywatnej Ameryce 
dałoby się wyróżnić nie tylko aluzje do przedwojennej Polski, lecz wyczuwalna 
byłaby także tęsknota za krajem. Przyjęcie pozy tłumacza kulturowego wydaje 
się mieć na celu maskowanie ojczyźnianego sentymentu motywującego pisanie, 
jednak w gruncie rzeczy wybrana rola profilowała wspomnienia skamandryty 
i pozwoliła na budowanie jawnej siatki odniesień, wzmacniającej tęsknotę za 
ojczyzną. Dało to Wierzyńskiemu poczucie zakorzenienia i przynależności, ja-
kiego nie mogła dostarczyć emigracja, będąca dla artysty błądzeniem i źródłem 
niepokoju. Ponieważ skamandryta nie zgadzał się na sytuację polityczną kraju, 
postanowił do Polski już nie wrócić, przyjmując postawę „obywatela świata”. 
Jego credo pełne jest jednak smutku i tęsknoty:

A więc błądzę. Jestem od lat nomadą, koczuję z miejsca na miejsce. Jadę cygańskim 
wozem. Jeśli w tumulcie świata znajdę coś dla siebie, wydaje mi się, że to umacnia 
i dodaje sensu memu istnieniu. Każde takie odkrycie łączy mnie z tym, co było, i jedna 
z tym, co nieuchronnie musi nastąpić. Niech będzie to przypadkowa wykruszyna, zie-
lone grzebienie winnic i szare kamienie miast, wszystko jedno, każda wyczuta z ze-
wnątrz wartość i twórczość niesie nam pomoc, pomniejsza sprzeczność, zaprzecza 
nicestwu21.

Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, [w:] Pamięć zbiorowa i kultu-
rowa..., op. cit., s. 118).

20  M. Zalewski, Świat powtórzony, [w:] idem, Formy pamięci, Gdańsk 2004, s. 11–12. 
21  K. Wierzyński, Cygańskim wozem..., op. cit., s. 8.
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Powyższy cytat pochodzi ze szkicu otwierającego Cygańskim wozem, który siłą 
rzeczy modeluje lekturę całego zbioru. Nasuwa się wobec tego ważne pytanie: 
czym było owo „coś dla siebie”, którego usilnie poszukiwał Wierzyński? Nie bę-
dzie nadużyciem stwierdzenie, że jest to polskość. W Autobusie paryskim autor 
obsesyjnie szukał śladów Polski. Przyszło to skamandrycie z łatwością, niemal 
jednym tchem wymienił Norwida, Mickiewicza, Hôtel Lambert, Chopina22, by 
w ostatnim akapicie stwierdzić: „Nigdzie poza naszym krajem nie ma więcej 
Polski, niż w tym mieście i w tych jego stronach. Jest o czym dumać na paryskim 
bruku”23.

Poszukiwanie polskości podejmowane przez Wierzyńskiego to jednak nie 
tylko odnajdywanie śladów ojczyzny, ale także wspominanie ważnych dla kul-
tury postaci związanych z Polską. W cyklu literackich portretów, które stanowią 
integralną część Cygańskim wozem, tylko w czterech próżno szukać odwołań do 
żywiołu polskiego. Mam tutaj na myśli teksty: Antoni Gaudi, Henri Rousseau – pa-
tron marzycieli, Śmierć Camusa oraz Wspomnienie o Pasternaku. Chociaż i to nie 
jest do końca prawdą, ponieważ pojawiająca się w Henrim Rousseau Jadwiga jest 
propolskim mrugnięciem oka do czytelnika, podobnie jak przywołanie Makowi-
cza w tekście o Dubuffecie.

Strategia opisywania ważnych, choć niekonieczne popularnych postaci, nie-
jednokrotnie przyjaciół Wierzyńskiego, ma swoją kontynuację w Mojej prywatnej 
Ameryce, chociaż w tym zbiorze skamandryta wydaje się bardziej skupiony na 
twórcach amerykańskich niż polskich. Jedynym naprawdę wyraźnym przesunię-
ciem, poza geograficznym, jest zmiana postawy autora Wiosny i wina od obsesyj-
ne szukającego polskości emigranta w tekstach opisujących Stary Kontynent do 
obsesyjnie objaśniającego Polakom Amerykę tłumacza kultury. W gruncie rzeczy 
zabiegi te wpisują się w postawę melancholika, którego znakiem rozpoznaw-
czym, według Marka Bieńczyka, jest wyliczenie: „Enumeracja to gorączka me-
lancholii, figura, w której jakąś alchemią nicości i błahości melancholia rozpala 
wszystkie swe światła, wytwarza dla siebie sferyczne, bezpieczne miejsce, gdzie 
w jednej chwili zbiera się wszystko”24. Wierzyński nie wykorzystał wyliczenia 
w prosty, bezrefleksyjny sposób, ale podporządkował je pewnej idei – gromadze-
niu nazwisk bądź nazw. We wszystkich listach obecna jest jednak Polska:

Prócz punktualności mają ptaki jeszcze inne cechy godne zalecenia. Odznaczają się na 
przykład dyskrecją w sprawach miłosnych (z wyjątkiem wróbli i drobiu), cierpią bez 
self-pity i umierają w samotności należnej temu aktowi. Może znają drogę do „jądra 
gęstwiny”, do matecznika Pana Tadeusza25. 

22  Ibidem, s. 11–13.
23  Ibidem, s. 14.
24  M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 40.
25  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 301.
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Symptomatyczne jest także to, że w trakcie pobytu w Ameryce Wierzyński 
zmienił konotację zaimka „nasz”. Przestał on oznaczać wyłącznie odwołania 
do Polski, jak w szkicu Wizyta młodego Whitmana z Mojej prywatnej Ameryki: 
„Polacy nie obeszli się dobrze z tym wspaniałym okresem, mało o nim wiemy, 
a Whtiman czeka wciąż jeszcze na swoje wielkie wejście do n a s z e g o  k r a j u”26, 
a zaczął, jak w Steinbeck pije kawę, odnosić się do Long Island: „Wielką cnotę pro-
wincji, privacy (jak to powiedzieć po polsku?), znalazł [Steinbeck] w n a s z y m 
m i a s t e c z k u”27. To przesuwanie znaczenia odsłania istotę problemu emigracji, 
z którą borykał się Wierzyński. W Kasztanie zwanym Dewajtis wyznaje: „Znaleź-
liśmy się na prawach uchodźców, którzy przywieźli ze sobą bezdomność i rozbi-
cie”28. Skamandryta nieustannie marzył o Polsce, ale jak podaje Maria Dłuska we 
wspomnieniach o pisarzu, chociaż marzył o powrocie, nigdy się nań nie zgodził29. 
Szukał więc miejsca, w którym mógłby się zakorzenić. Próbował odnaleźć dla 
siebie Amerykę i oswoić ten kraj, o czym informuje w szkicu Chopin. Przypo-
mnijmy: „Amerykę otworzyła mi książka. Moja własna”30. Wierzyński próbował 
zadomowić się w Stanach Zjednoczonych, zrozumieć obcą kulturę, przyrodę, ale 
oglądał otaczającą go rzeczywistość okiem nostalgika. Jego tęsknoty doskonale 
wychwytywała Maria Dłuska:

Raz po raz pojawiały się nowe zbiory jego poezji, a w nich już całkowicie dokonały się 
tragiczne wiersze tęsknoty. Z dwóch nurtów jego emigracyjnej poezji: tyrtejskiego 
i nostalgicznego, przez czas wojny przemawiał głównie ten pierwszy, skończył się jed-
nak naturalną koleją rzeczy, kiedy ustała wojna. Drugi nie ustawał, wzbogacał się cią-
gle i w coraz większym nasileniu31.

Proza Wierzyńskiego pozbawiona jest rysu tragicznego, ale wcale nie nostal-
gicznego i melancholijnego, choć nie są one wyeksponowane równie mocno, jak 
role tłumacza kulturowego i mentora, do których pisarz pretendował. Sam gest 
pisania i wspominania ojczyzny należy uznać za znaczący: należy go rozumieć 
jako reakcję na żal po utracie kraju i próbę ochrony przed zapomnieniem32.

26  Ibidem, s. 226.
27  Ibidem, s. 221 [podkr. własne].
28  Ibidem, s. 185.
29  M. Dłuska, Powrót, [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, oprac. P. Kądziela, 

Warszawa 2001, s. 59.
30  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 193.
31  Ibidem, s. 58.
32  Jest to jedna ze strategii nostalgii Senacoura. Zob. P. Śniedziewski, Melancholijne 

pismo, [w:] idem, Melancholijne spojrzenie, Kraków 2011, s. 78–83.
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4

Strategie autokreacji podejmowane przez Wierzyńskiego w szkicach wydanych 
w 1966 roku nie wyczerpują się jednak w rolach tłumacza kulturowego, etno-
grafa, kulturoznawcy oraz melancholika i nostalgika. W tytułowym eseju Cygań-
skim wozem skamandryta przywołał rozmowę z Tomaszem Mannem, podczas 
której Niemiec „wygłosił u Fukiera przy lampce wina przepiękne przemówienie 
o lokatorze tamtej dzielnicy sprzed półtora wieku, ale mówił właściwie o sobie 
samym”33. Nie wiemy, o czym rozmawiał z Mannem podczas opisywanej kolacji 
ani jak brzmiało przemówienie, jedno jednak jest pewne – już w dwudziestoleciu 
międzywojennym, u szczytu popularności i poczytności, Wierzyński potrafił roz-
poznać i zdemaskować autoportretowy charakter opowieści o innym jako o so-
bie. Przeprowadzone (auto)porównanie pomiędzy skamandrytą a Rodzińskim 
jest potwierdzeniem tej hipotezy:

Rodziński urodził się w Dalmacji, ale należał do Lwowa, do miasta, któremu nie można 
być niewiernym. Był to ten sam Lwów, dziś już na poły mityczny, który urzekł także 
moją młodość podstołecznego entuzjasty. Mogliśmy godzinami mówić o lwowskich 
ulicach, parkach, aktorach, śpiewakach, poetach34.

Wierzyński opisał także podobieństwo w tęsknocie za ojczyzną: „[Rodziński] 
wszędzie woził ze sobą jakieś przypadkowe szczątki Polski”35. To samo, na płasz-
czyźnie mentalnej, robił autor Czarnego poloneza, tyle że wspominając i tęskniąc. 
Wierzyński, opisując przymioty swoich przyjaciół czy ważnych dla kultury po-
staci, zwracał uwagę na siebie i choć robił to w sposób dyskretny, to nie pozba-
wiony romantycznego tonu wygnańca cierpiącego za ojczyznę:

Ten układ rzeczy, potrzeba wielkiej sztuki i potrzeba opieki życiowej, jest kluczem do 
psychologicznego zrozumienia Chopina jako człowieka. Dom i rodzina stanowiły dla 
niego warunek życia. Pisywał do swoich nieustannie, spowiadał się przed nimi ze 
wszystkiego, tęsknił za domem i marzył, aby odnaleźć w świecie coś, co by zastąpiło to 
jedyne i najdroższe z miejsc na ziemi. […] Idea domu łączyła się z ideą Polski, a może 
dom był nawet jej sercem36.

Cytat, chociaż opisuje postawę Chopina, równie dobrze może być odniesiony 
wprost do Wierzyńskiego, szczególnie w aspekcie Polski-domu, który skaman-
dryta opuścił i do którego nigdy nie zdecydował się powrócić. Utrzymywał on 
liczne kontakty z Polakami, o czym przekonuje tom Wspomnienia o Kazimierzu 

33  K. Wierzyński, Cygańskim wozem, op. cit., s. 143.
34  Ibidem, s. 142.
35  Ibidem, s. 143.
36  Idem, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 196.
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Wierzyńskim, w którym znajduje się materiał zebrany i opracowany przez Pawła 
Kądzielę. O tym, że Polska nigdy nie była autorowi Lauru olimpijskiego obojęt-
na, świadczą motywy patriotyczne w jego poezji37. Ślady zbliżające pisarza do 
omawianych przez niego postaci mają zazwyczaj charakter bardziej osobisty niż 
patriotyczny i służą do budowania własnego wizerunku. Skamandryta w opisach 
waloryzuje cechy, które dostrzega także w sobie. Strategię tę można odczytać 
nieco życzeniowo jako pragnienie Wierzyńskiego, aby oceniono go równie po-
zytywnie i przeprowadzono analogię pomiędzy opisywanym a opisującym, jak 
w przypadku kolonii plastyków na Long Island:

Kolonia plastyków na cyplu Long Island zgromadziła osobowości bardzo rozmaitego 
typu, ale nie jest to azylum uciekinierów od życia ani enklawa zblazowanej cyganerii. 
Przeciwnie, prawie wszystkich ich cechują dwie szlachetne cnoty: mają talent i pracu-
ją intensywnie. Przypuszczam, że przyszły historyk i plastyk będzie musiał przyznać, 
że na tym ostatnim koniuszku lądu, oblanego ze wszystkich stron wodą, rodziły się 
z powodzeniem nie tylko osty nadmorskie, ale i rzetelna sztuka38.

Dla porównania przywołajmy wspomnienia Marii Danilewicz-Zielińskiej:

W czwartek 13 lutego Wierzyński zatelefonował do Biblioteki Polskiej w Londynie 
około południa, prosząc, bym zajrzała do encyklopedii i przeczytała mu hasło „ośmior-
nica”. „Ramiona” czy „macki”? – pytał. Była to ostatnia moja rozmowa z nim. Zmarł 
wieczorem tego samego dnia. […] Przychodził niekiedy do czytelni i sam wertował 
słowniki i encyklopedie po sumiennym przejrzeniu nowych numerów prasy literac-
kiej z kraju. […] I tak samo [jak w przypadku Berenta] odnajdywałam w druku, 
w ukończonym dziele literackim owe drobne kamyczki: fakty, nazwy, daty – wyolbrzy-
mione, napęczniałe znaczeniem, przekształcone w metafory39.

Na pierwszy plan, poza wspólnym miejscem pobytu skamandryty i kolonii pla-
styków, wysuwa się intensywna praca, jaką Wierzyński docenił u artystów z Long 
Island, a którą sam również podejmował. Wiedzie ona wprost do rzetelnej, czyli 
dobrze wykonanej sztuki, pojmowanej tutaj jako techne.

Pisarz pozostaje w szkicach człowiekiem skromnym i nie popada w samo-
uwielbienie. W warstwie tekstowej docenia innych, nie siebie, a przecież nie 
można odmówić mu wielkiego talentu, skrupulatności czy niezwykłej wrażli-
wości artystycznej, naznaczonej nieustanną tęsknotą za ojczyzną. Pisanie Wie-
rzyńskiego o sobie samym jest dyskretne i pełne dobrego smaku. Można w nim 
rozpoznać nie tylko wielkość opisywanych, ale także, a może przede wszystkim, 
opisującego.

37  Zob. Z. Andres, Liryka nostalgii i niepokoju, [w:] idem, Kazimierz Wierzyński. Szkice 
o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 112–138.

38  K. Wierzyński, Moja prywatna Ameryka, op. cit., s. 218.
39  M. Danilewicz-Zielińska, Spotkanie z Kazimierzem Wierzyńskim, [w:] Wspomnienia 

o Kazimierzu Wierzyńskim, op. cit., s. 52.
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About Yourself. Autocreation Strategies of Kazimierz Wierzyński 
at Memories Prose
Abstract

The paper aims to present the autocreation strategies of Kazimierz Wierzyński in 
Cygańskim wozem. Miasta, ludzie, książki (1966) and Moja prywatna Ameryka (1966) 
essays. The author indicates the aspect of the writer’s self-creation via immigrate sta-
tus prism that had been given to him. The paper attempts to draw attention to Wie- 
rzyński’s awareness in the metanarrative area and consciously played roles which 
were the result of creative strategy.
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