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„Czy kiedykolwiek będzie gotowa ta odrobina ostateczna” 
– wiersz jako suplement? O „miejscach wspólnych”  

„poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego  
i Leśmianowskiej koncepcji poezji

Streszczenie

Tekst stanowi próbę wskazania podobieństw w metapoetyckich „poglądach” dwóch 
znaczących dla polskiej poezji nowoczesnej twórców: Kazimierza Wierzyńskiego i Bo-
lesława Leśmiana. Podstawę zestawienia stanowią eksplicytne sformułowania samego 
Wierzyńskiego, który dostrzegał w twórczości autora Łąki zespolenie fascynacji witalną, 
dynamiczną naturą ze świadomą pracą w słowie. To połączenie pozwala Wierzyńskie-
mu mówić o wpisanym w dzieło Leśmiana „micie poszerzonego istnienia”, który sta-
nowi – co staram się udowodnić – bliski autorowi Wiosny i wina i podjęty przez niego 
w powojennej poezji model „poetyckiego witalizmu”.

Konkretne interpretacje (obejmujące tak ważne wiersze Wierzyńskiego, jak Orzech 
czy Słowo do Orfeistów, a także Zamyślenie Leśmiana) zmierzają do określenia postulo-
wanej przez obu poetów relacji między słowem (poetyckim) a tym, co bez-/przed-słow-
ne. Jak się wydaje, wersja „poetyckiego witalizmu” wynikająca z recepcji poezji Leśmia-
na przez Wierzyńskiego kwestionuje opozycję auto- i heteronomii poezji. Opiera się 
natomiast na paradoksalnie uzasadnionej (i realizowanej) mimesis partycypacji: „refe-
rencjalna” słabość (zbyteczność) poezji – jedynie wtedy jednak, gdy jest świadomie 
podtrzymywana – okazuje się jej siłą…

Słowa kluczowe

poezja Bolesława Leśmiana i Kazimierza Wierzyńskiego, polska poezja nowoczesna, 
witalizm, referencja, powtórzenie
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I

Stanowiąca bezpośrednią inspirację dla niniejszego tekstu tytułowa formuła 
„odrobiny ostatecznej” została zaczerpnięta z wiersza Orzech, pochodzącego 
z uznawanego za przełomowy dla twórczości Kazimierza Wierzyńskiego tomu 
Korzec maku (1951). Autor Róży wiatrów zwraca się w swej powojennej poezji – 
już na początku nowego etapu twórczości – ku samoistności poetyckiego słowa, 
często wpisuje w swoje wiersze refleksję metapoetycką, określającą zadania 
i możliwości poezji, warunkowane przez (i zwrotnie oddziałujące na) ogólne 
przeświadczenia na temat artis poeticae. Podmiot-bohater przywołanego utworu 
wyznaje: „I coraz bardziej trapi mnie myśl, / Czy kiedykolwiek będzie gotowa / Ta 
odrobina ostateczna”1. Temu – potraktowanemu bezpretensjonalnie czy też 
w sposób ambiwalentny, akcentujący zarazem (względną) trwałość, jak i nikłość, 
niepozorność – efektowi „pracy w słowie” przypisana zostaje jednak doniosła 
rola egzystencjalna, to bowiem „łódź ratunkowa”, która – być może – „przepły-
nie / Scyllę, Charybdę i wszystkie / Zasadzki i smutki”2.

W komentarzu do cytowanego wiersza Agnieszka Rydz (powołując się na 
słowa samego Wierzyńskiego) pisze, że „potrzeba sztuki pojawia się wtedy, gdy 
wszystko jest już na świecie gotowe i rodzi się wtedy specyficzny niedosyt cze-
goś nieuchwytnego, niematerialnego, czegoś, co naprawdę trudno zdefiniować. 
Z tej inspirującej tęsknoty człowieka powstaje piękno”3. Piękno będące jednak – 
odwołajmy się do wiersza – „Niepotrzebnem, / Prawdziwem / Światłem-na-
tchnieniem”4. Stanowiące zatem swego rodzaju naddatek, być może suplemen-
tujące (a więc także w pewien sposób „rozbrajające”) opresyjną pełnię „piękna 
przeklętego”, ontycznie silniejszego, lecz (i w związku z tym) ekspansywnego, 
jak w późniejszym wierszu Glicynie (z tomu Tkanka ziemi), w którym tytułowe 
krzewy wręcz odbierają poecie głos („Ale wargi mam z drzewa, / Z popękanej 
kory / I usta zalane cementem”5). Glicynie stanowią tu synonim nieskończonej, 
dynamicznej całości – świata, mimo swej zmienności, gotowego, budzącego tyleż 
podziw, co przerażenie swoją nie-ludzką witalną samowystarczalnością.

Jak się wydaje, w wierszu Orzech Wierzyński formułuje projekt poezji ocala-
jącej, pozwalającej na chwiejny balans między sprzecznościami. Mówiąc w spo-
sób bardziej wyrazisty (i być może bardziej uzasadniony w kontekście refleksji 
nad powojenną wersją „poetyckiego witalizmu” autora Wiosny i wina), poezja 
stanowiłaby – wedle Wierzyńskiego – pewne tertium, „ideę niedorzeczną”, 
nie tyle nawet mediującą między brzegami niebezpiecznej cieśniny, ile raczej 

1  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, oprac. W. Smaszcz, Białystok 1994, s. 101–102. 
2  Ibidem.
3  A. Rydz, Świat nie ma sensu, sens ma sztuka. O powojennej poezji Kazimierza Wierzyń-

skiego, Warszawa 2004, s. 151. 
4  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 101–102.
5  Ibidem, s. 204–205.
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przeprowadzającą (czy też ostrożniej: dającą nadzieję na przeprowadzenie) 
przez unieruchamiające rzeczywistość – nadające jej znamię tego, co już goto-
we – binarne opozycje.

Zdaniem Jolanty Dudek, „urzeczenie tajemnicą świata zdaje się być najgłęb-
szym dziedzictwem Wierzyńskiego po modernizmie, […] jego panteizm bliższy 
był w swej istocie metafizycznemu monizmowi Leśmiana niż biologizmowi Tu-
wima”6. Badaczka sugeruje także pośrednictwo Leśmiana w przyswajaniu przez 
Wierzyńskiego światoodczucia znamiennego dla polskiego romantyzmu. W bar-
dzo wnikliwej i inspirującej analizie poematu Piąta pora roku Dudek eksponuje 
romantyczny z ducha wątek harmonijnej relacji człowieka i przyrody, opierającej 
się na swoistym dopełnieniu natury, która poprzez byt ludzki dochodzi do samo-
świadomości7. 

W niniejszym tekście chciałbym podjąć sygnalizowany problem, pamiętając 
jednak o inherentnej paradoksalności dopełnienia, suplementu (także w roman-
tycznym wariancie jego przejawiania się). Suplement – świadomie odwołuję się 
w tym momencie do myśli Jacques’a Derridy – stanowi bowiem swego rodzaju 
poszerzenie, naddatek w tym, co dopełnia (i odzwierciedla). Zacytujmy fragment 
z O gramatologii:

Pojęcie uzupełnienia […] zamyka […] w sobie dwa znaczenia, których współwystępo-
wanie jest równie osobliwe co konieczne. Uzupełnienie się dodaje, jest jakąś nadwyżką, 
jakąś pełnią wzbogacającą jakąś inną pełnię, nadmiarem obecności […] Ale uzupełnie-
nie uzupełnia. Dodaje się tylko po to, by zastąpić. Wkracza lub wciska się w-miejsce- 
-czegoś. Jeśli zapełnia to tak, jak zapełnia się pustkę8. 

W tym kontekście zamierzam się odnieść do tropologicznych mechanizmów 
poezji Wierzyńskiego, stwarzających niejako ów naddatek, ową „odrobinę osta-
teczną”. Poprzez zwrócenie uwagi na oryginalną recepcję twórczości Bolesława 
Leśmiana będę kierował analizy w stronę zniuansowania dotychczasowych 
przeświadczeń na temat witalizmu w poezji Kazimierza Wierzyńskiego, a także – 
co się z tym wiąże – na temat implikowanej w tekstach autora Wróbli na dachu 
relacji „mowy i ziemi”.

Odniesienie do obecności śladów Leśmiana w poezji Wierzyńskiego wyda-
je się uzasadnione w perspektywie sformułowanych już wstępnych wniosków. 
W mowie wygłoszonej 22 kwietnia 1939 roku na posiedzeniu Polskiej Akademii 
Literatury poeta, świeżo przyjęty do tego gremium (właśnie w miejsce zmarłego 
Leśmiana), wskazywał na graniczny (i efemeryczny, ontycznie słaby) charakter 

6  J. Dudek, Liryka Kazimierza Wierzyńskiego z lat 1951–1969, Kraków 1975, s. 74. 
7  Badaczka odwołuje się głównie do fragmentów rozprawy Maurycego Mochnackiego 

O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Zob. J. Dudek, The poetics of W. B. Yeats and 
K. Wierzyński: a parallel, Kraków 1993, s. 89–90. 

8  J. Derrida. O gramatologii, tłum. B. Banasiak, Łódź 2011, s. 195. 
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tego, co dla autora Sadu rozstajnego stanowiło najwyższą realność. Według Wie-
rzyńskiego bowiem 

[…] świat realny mieścił się u Leśmiana […] w szczelinie pomiędzy istnieniem a zgonem. 
Szczelinę tę wypełnia przede wszystkim przyroda […] Pojmował jej rozum, odczuwał 
grozę i doświadczał nostalgicznych pragnień spojenia w jedno z jej bytem, ale szedł 
jeszcze dalej. Przyroda była dla świata tym, czym dla niego poezja: istotną prawdą 
bytu9. 

Autor Snu mary zaznacza, iż traktowanie przez Leśmiana przyrody (czy też 
tego, co pomiędzy, co wymyka się pojęciowemu zawłaszczeniu) zasadniczo 
modyfikuje tradycyjne poetyckie wzorce. W pewien sposób stara się także odse-
parować twórczość Leśmiana od poetyki młodopolskiej: „To, co mogło pozostać 
dla poety rozkoszą użycia, przeistoczyło się w pracę poznania; tam, gdzie mógł 
zadowolić się samym odczuciem, szukał prawdy, by wierzyć i żyć nią”10. Jeśli – 
zdaniem Wierzyńskiego – w poezji Leśmiana przyroda zostaje przemieszczona 
w przestrzeń graniczną, spajającą przeciwstawne bieguny, niejako traci ona 
swoją pełnię, samowystarczalność. Być może – jako to, co jeszcze niewcielone, 
nieustannie zmiennie – wymaga ona poetyckiego dopełnienia, które zarazem 
ustanawia (retroaktywnie) swoisty nie-byt naturae naturantis (w ten sposób 
chciałbym rozumieć dokonane przez Wierzyńskiego zrównanie przyrody i poezji 
jako „istotnej prawdy bytu”). 

Graniczny – w wykładni Wierzyńskiego – status przyrody tłumaczyłby, jak 
mi się wydaje, Leśmianowską oscylację między pełnią natury (wywołującą pra-
gnienie zespolenia z nią) a eksponowanym w „poezji o poezji” Leśmiana gestem 
kreacyjnym, powołującym ową pełnię i zarazem poza nią wykraczającym ku – 
zacytujmy raz jeszcze Wierzyńskiego – „mitowi poszerzonego istnienia”11.

9  K. Wierzyński, O Bolesławie Leśmianie. Mowa wygłoszona na uroczystym zebraniu 
Polskiej Akademii Literatury, [w:] idem, Szkice i portrety literackie, oprac. P. Kądziela, War-
szawa 1991, s. 97. 

10  Ibidem.
11  Wierzyński zdaje się przypisywać twórczości Leśmiana cechy, które stanowiły 

fundament postrzegania poezji przez autora Gorzkiego urodzaju, lecz w pełni ujawniły 
się w jego powojennych tomach: „Dziś, kiedy nie tylko przed człowiekiem, lecz i przed 
wielkimi jego wspólnotami stają pytania rozstrzygające o bycie, to utwierdzanie spodów 
i szczytów, ten leśmianowski mit poszerzonego istnienia umacnia nas wobec burz i ude-
rzeń. Bierzemy też od poety jego żarliwość, nieustępliwy upór, który wiódł go do bram 
wiekuistych tajemnic i kazał mu do nich szturmować. Bierzemy w siebie światło, uniesio-
ne stamtąd i nam przekazane. Bierzemy wiarę, że tylko nadziemski trud prowadzi do nad-
ziemskich zdobyczy” (ibidem, s. 104). Cytowane słowa wskazuje na etyczny aspekt poezji 
(pozornie) autotelicznej. Wierzyński dostrzega w Leśmianie wzorzec łączenia „orfejskiej” 
(w ujęciu Wierzyńskiego „poznawczo-krzepiącej”) postawy poetyckiej ze świadomą pra-
cą w słowie. 
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Zastosowany przeze mnie w tytule tekstu, niedoskonały, znaczeniowo nie-
ostry termin „poetycki witalizm” chciałbym dookreślić poprzez wskazanie 
„miejsca wspólnego” w historycznoliterackiej interpretacji poezji Wierzyńskiego 
i Leśmiana. Zbigniew Andres, odwołując się do wiersza Pracownia poety (z tomu 
Korzec maku), formułuje ogólną uwagę na temat implikowanej w poezji Wierzyń-
skiego relacji między słowem a przedsłownym (naturalnym) „przedmiotem” 
jego odniesienia:

Utwór mówi o niedoskonałości, w zderzeniu z naturą, poetyckiego słowa, którym nie 
sposób precyzyjnie oddać „cudo świata”, „boski dzień”. Natura w swojej urodzie jest 
tworem doskonałym, dlatego nie jest w stanie wyrazić jej najbardziej precyzyjny nawet 
obraz artysty, ani poetyckie słowo. Obraz stworzony przez człowieka jest tylko kaleką 
kopią prawdziwych zjawisk, które w naturalnych jej warunkach chłonąć można wszyst-
kimi zmysłami: można widzieć ich ruch, kształty i barwy, odczuwać zapachy, słyszeć 
głosy. Z tych też względów przeżywanie zjawisk przyrody, i w ogóle zjawisk material-
nego świata, to sprawa intuicji i metafizycznych olśnień. Stąd bunt poety (na przykład 
w Balladzie o zbuntowanych słowach z tomu Korzec maku) przeciwko dosłowności i mi-
metycznemu odtwarzaniu zjawisk świata12.

W cytowanych słowach została wyeksponowana wartościująca opozycja tego, 
co doskonałe (źródłowe – oryginalne), i tego, co kalekie (stanowiące zaledwie 
kopię „prawdziwych zjawisk”). Sensualna (i samowystarczalna) bujność natury 
zdaniem badacza może być pełniej odbierana bez słów, które jedynie wskazują 
na to, co wymyka się werbalizacji. Stąd – taką relację wynikania Andres zdaje 
się sugerować – „autoteliczny zwrot” w poezji Wierzyńskiego: z jednej z strony 
wiersz mówi o porażce poetyckiej mimesis, z drugiej natomiast kieruje uwagę na 
samą poezję, ustanawia jej autonomię.

Badacz dostrzega ponadto w Balladzie o zbuntowanych słowach wyraz bun-
tu poety „przeciwko dosłowności i mimetycznemu odtwarzaniu zjawisk świa-
ta”. Pobieżna lektura przywołanego wiersza pozwala znaleźć uzasadnienie dla 
proponowanej przez Andresa egzemplifikacji: „Nie chcemy niczyjej przemo-
cy, / Chcemy swobody bóstw, / Wyzwolone z praw grawitacji”13 – tak brzmią… 
słowa słów w pierwszej strofie utworu. Rzeczona „swoboda bóstw” byłaby na-
stępstwem postulowanego wyzwolenia słów z ich gravitatis – ciężkości związa-
nej z „niepotrzebnym użytkiem”, jaki czyni się z nich w codziennej, pragmatycz-
nej komunikacji. Zarazem jednak – „grawitacja” to przyciąganie ziemskie. Należy, 
rzecz jasna, pamiętać w tym kontekście o kluczowym dla metapoetyckich „po-
glądów” Wierzyńskiego związku „mowy i ziemi”14, wobec którego można – jak 

12  Z. Andres, Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 149.
13  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 172–173.
14  Mowa i ziemia to przedostatni wiersz tomu Siedem podków, z którego pochodzi Bal-

lada o zbuntowanych słowach (Andres podaje błędną lokalizację!).
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sądzę – zaryzykować stwierdzenie, iż zbuntowane „słowa na wolności” to także 
słowa wyzwolone ze swej genetycznej („ziemsko-witalnej”) zależności. Inaczej 
rzecz ujmując: słowa swobodne to słowa nie-powtarza(l)ne, to znaczy jedno-
cześnie niepowtarzane w powszedniej „gadaninie”, ale i wykraczające poza 
ziemski porządek kruchości, przemijania, „(s)traconego znaczenia” (zakładający 
potrzebę powtarzania, dopełniania, „suplementacji”). Język „uspołeczniony” nie 
zostaje zatem – wbrew pozorom – przeciwstawiony w wierszu mowie pierwot-
nej, bardziej źródłowej. Pragnienie wzlotu ponad rzeczywistość czy też bardziej 
subtelnej, „eterycznej” relacji z nią („Chcemy lecieć i mijać jak nagły / Zapach lip 
na ulicy”15) dotyczy dążenia do dystansu zarówno wobec świata społecznego, 
jak i wobec natury. Słowa bowiem „zawisły / W powietrzu, w nieruchomym 
proteście”16, co zdaje się odnosić także do buntu przeciw naturalnej dynamice, 
obnażającej „ciężar” – materialność, a więc i kruchość słowa.

Należy w tym miejscu podkreślić znaczenie dla ostatecznych wniosków in-
terpretacyjnych narracyjnej ramy utworu (obejmującej dwa pierwsze wersy 
i dwie ostatnie strofy). Może ona świadczyć o dystansie „ja” mówiącego wobec 
p r z y t a c z a n y c h słów. Upraszczające (uogólniające) odczytanie Andresa po-
mija także napięcie między tym, co słowa („podwajające się” w każdym użyciu 
słowa „słowo”) deklarują:

Brzydzimy się pięknem i brzydkiem
Deklamacjami, aforyzmami,
Enuncjacjami, apostrofami,
Niepotrzebnym użytkiem17

a retorycznym („enuncjacyjnym” właśnie!) trybem ich wypowiedzi. „Bohaterki” 
wiersza, zmierzając do zawieszenia ograniczających je praw, zarazem owe prawa 
potwierdzają (i powtarzają). 

Słowo (także to poetyckie) jest więc nieuchronnie skrępowane. „Ciężkie od 
straconego znaczenia” nie odzwierciedla natury – nie jest jednak „ontologicznie” 
odrębne dlatego, że pochodzi z innej sfery, lecz właśnie ze względu na swoje 
u c z e s t n i c t w o w rzeczywistości (a więc ze względu na swoją materialność 
i możliwość/konieczność powtarzania, reprodukcji). W analizowanym wierszu 
bunt przeciw „mimetycznej powinności” okazuje się także buntem przeciw sa-
mej (nie)możliwości jej wypełnienia (to znaczy przeciw źródłowemu ogranicze-
niu, źródłowej zależności, przemocy). Słowo jako część nie może bowiem objąć 
całości, do której należy. W związku z tym słowa, buntując się przeciw ograni-
czeniom, potwierdzają je. Czy zatem – zwrotnie – potwierdzając je, buntują się 
przeciwko nim?

15  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 172–173.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
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II

W optyce Andresa słowo okazuje się wobec natury obce, przychodzi z zewnątrz – 
może więc jedynie „indeksalnie” na nią wskazywać. Poezja byłaby zatem wtórna, 
stanowiąc zaledwie „kaleką kopię” doskonałej naturalnej „pojetyczności”. Podob-
ny sposób myślenia o relacji (poetyckie) słowo – natura naturans ujawnia się 
także wśród niektórych leśmianologów. Jan Zięba, odwołując się do Leśmianow-
skiej koncepcji „pieśni bez słów”, zmierza ku zniuansowaniu charakterystycznej 
dla refleksji metapoetyckiej Leśmiana opozycji języka pojęciowego i rytmicznej 
mowy poezji:

Pojęciowe słowo w „czapce-niewidymce” jest w poezji Leśmiana naznaczone podob-
nym paradoksem jak pieniądz. Jest ono z jednej strony negowane, odrzucane jako 
przeszkoda skutecznie zasłaniająca poecie dostęp do rzeczywistości, z drugiej jednak 
takie naznaczone pojęciowością słowo okazuje się koniecznym pośrednikiem w prze-
kazywaniu prawdy, jakiej poeta doświadczył.

Podobna sprzeczność czy ambiwalencja dotyczy nie tylko słowa pojęciowego, ale 
także słowa poetyckiego programowo wyzwolonego z pojęciowości. Z jednej strony, 
Leśmian wielokrotnie przekonuje, że takie słowo umożliwia dostęp do rzeczywistości. 
Z drugiej, znaleźć można także pogląd, że prawda o świecie dostępna jest dla człowie-
ka poza słowem, czyli bez pośrednictwa słowa, które ostatecznie zawsze okazuje się 
zawodne. Ta sprzeczność jest immanentną cechą Leśmianowskiej estetyki, cechą nie-
usuwalną18.

Koncepcje Zięby podejmuje Elżbieta Winiecka, pisząc, że: „Leśmian jest […] dużo 
bardziej, niż zwykło się uważać, sceptyczny w swoim podejściu do sztuki poetyc-
kiej; częściej opisuje stan tęsknoty za ideałem, niźli ten stan – utopijny – urze-
czywistnia”19. Poezja Leśmiana, zdaniem Winieckiej, „nostalgicznie” wskazuje na 
utraconą pełnię zmysłowego – niezapośredniczonego przez słowo – zanurzenia 
w świecie. 

Zarówno Zięba, jak i Winiecka przywołują w tym kontekście fragmenty eseju 
Leśmiana pt. Przemiany rzeczywistości. Autor Sadu rozstajnego wskazywał, iż: 

[…] poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna p i e ś ń  b e z  s ł ó w, która 
czeka na przyjście w godzinie twórczej słów niezbędnych, ale dla której te słowa są 
zawsze czymś innym od niej samej […] Człowiek, pojęty jako pieśń bez słów, unika 
naszych określeń. Wie on jednakże, iż aby stać się realnym, musi wydobyć swój ton, 
musi natężyć swoją pieśń bez słów. Jest ona jego jedyną i najwierniejszą rzeczywisto-
ścią. Rzeczywistością zaledwo w przecięciu lub w skróceniu podobną do tych słów, 

18  J. Zięba, Pieniądz i słowo. Nowoczesne paradoksy Leśmianowskiego języka poetyckie-
go, „Teksty Drugie” 2010, z. 6, s. 231–232.

19  E. Winiecka, Z wnętrza dystansu. Leśmian – Karpowicz – Białoszewski – Miłobędzka, 
Poznań 2012, s. 178.
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którymi kiedyś ma się wypełnić, ażeby swą istotę przetłumaczyć na język ogólny, mię-
dzyludzki. Będzie to zawsze tylko przekład, tłomaczenie, nigdy – oryginał, nigdy – 
pierwowzór20.

Mam jednak wątpliwości, czy Leśmian rzeczywiście pisze o bezwzględnej pier-
wotności „pieśni bez słów”. Być może należałoby ową pierwotność zrelatywi-
zować, mając w pamięci zarysowaną w eseju historyczną zmienność różnych 
wizji rzeczywistości, a więc także ich „niewątpliwych” fundamentów. W tym 
kontekście koncepcję „pieśni bez słów” można by traktować jako odpowiedź na 
„nowoczesne wydarzenie” utraty przez byt substancjalności. Leśmian pisze na 
przykład: 

Oto doszliśmy do oryginału, do pierwowzoru, najmniej poddającego się krytycyzmowi 
naszej logiki. Usunęliśmy naszą rzeczywistość jak najdalej od możliwych jej wrogów, 
uszczupliliśmy jej teren aż do bezprzestrzennego tonu, aby jej nie narażać na niebezpie-
czeństwa grożące ze strony znikomej materii, i aby móc w nią wierzyć swą wiarą prze-
czuloną i nieznoszącą bogów o zbyt dokładnych liniach i zbyt szerokich płaszczyznach21.

W proponowanej przeze mnie perspektywie idea „pieśni bez słów” stanowi-
łaby więc rezultat procesów (intelektualnych, społecznych, mentalnych), prze-
ciwko którym jest zorientowana. Inaczej rzecz ujmując: słowo (poetyckie) to 
(w twórczości Leśmiana i – jak sądzę – także Wierzyńskiego) nie tyle „konieczny”, 
ile konstytutywny („źródłowy”) „pośrednik” istoty bytu, będący jednocześnie jej 
częścią, wyróżnionym exemplum i poszerzeniem.

Badacze akcentujący obecność w poezji Leśmiana (i bardziej dyskursywnej, 
nie-immanentnej refleksji o niej) wyraźnej opozycji między witalną, odbieraną in-
tuicyjnie sferą naturae naturantis a jej niedoskonałym werbalnym wyrazem poszu-
kują potwierdzenia swojego pomysłu w odwołaniu do wiersza Zamyślenie. Wybór 
ten bynajmniej nie jest przypadkowy. Stanowi wyraziste (i świadome) polemiczne 
odniesienie do całościowego projektu lektury poezji Leśmiana proponowanego 
przez Ryszarda Nycza (i podążającego jego śladem Michała Pawła Markowskiego). 
Wedle Nycza (piszącego o metapoetyckiej wymowie wiersza Zamyślenie): 

Sztuka poetycka jest tu teraz rozumiana jako twórcza praca w materii języka, jako 
poznawcza aktywność słowna, dzięki której „wyglądy” słowa stają się „postaciami” 
świata, a język poetycki – tajemniczym darem wynajdującym formy realności; sposo-
bem odkrywania niedostępnych na co dzień „wyglądów” rzeczywistości22.

20  B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, [w:] idem, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, 
Warszawa 2011, s. 44 i 45.

21  Ibidem, s. 45.
22  R. Nycz, „Słowami… w świat wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, 

[w:] idem, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Kraków 2012, s. 124.
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Zięba wskazuje na to, iż Nycz pomija w swojej interpretacji kategorię „śpiewu”, 
podporządkowując ją tym samym „werbalnemu” spoglądaniu w świat, „a przecież 
w omawianym fragmencie poeta wyraża rodzaj żalu czy zawodu, że nie śpiewa, 
ale tylko posługuje się słowami («jeno słowami w świat wyglądam»). Dokonuje 
tym samym przeciwstawienia śpiewu i słowa, przypisując jednocześnie większe 
znaczenie temu pierwszemu jako obiektowi tęsknoty”23.

W celu wyprowadzenia ogólnych wniosków, które – jak sądzę – okażą się 
pomocne w reinterpretacji „poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego 
(i pozwolą wskazać zarazem na pewną zbieżność w metapoetyckich „poglą-
dach” Wierzyńskiego i Leśmiana), chciałbym skoncentrować się na elementach 
przemilczanych przez Ziębę w jego odczytaniu wiersza Zamyślenie. Komplika-
cję wskazanego przez badacza wartościującego przeciwstawienia przynosi już 
pierwsza strofa utworu:

Kto wybaczy mi moją do wróżby niezdolność?
Nie wiem, co dziś pokocham – co jutro wyśpiewam?
I dłonią, jak sierś zwierza, głaszczę mimowolność
Pieśni, których warczenia w sobie się spodziewam24.

W cytowanych strofach zwraca uwagę przede wszystkim przywołanie relacji 
czasowych, w jakich osadzona zostaje twórczość podmiotu. Deklaruje on niewie-
dzę na temat przyszłości: bliższej („co dziś pokocham”) i tej nieco dalszej („co 
jutro wyśpiewam”). Poezja wiąże się z miłosnym zachwytem pieśnią naturae 
naturantis; zarazem właściwa, „śpiewna” twórczość poetycka jest tu zaledwie 
antycypowana: odsunięta w przyszłość, wyczekiwana. 

Gdyby zatrzymać interpretację w tym miejscu, w ogólnym zarysie potwier-
dzałaby ona konkluzje interpretacyjne Zięby i Winieckiej: w tym ujęciu „wyglą-
danie słowami w świat” to (jedynie) z a p o w i e d ź  utopijnej twórczej pełni, po-
przedzonej bezpośrednią, „bezsłowną” epifanią rzeczywistości. Tak rozumiana 
zapowiedź byłaby jednak nieodróżnialna od nostalgicznego wskazania na to, co 
już utracone, na to, co nie da się „przepisać z faktyczności na wyrażalność”25. 

23  J. Zięba, op. cit., s. 232. Podobnie myśli Winiecka: „Warto zwrócić uwagę na słowa 
«nie śpiewam». Śpiew jest dla Leśmiana synonimem poezji. A podmiot opisuje tu swoje 
zamyślenie. To nastrój, w którym zamiast śpiewu rozumianego jako stan najwyższego twór-
czego natężenia, w zadumie «wygląda się» słowami w świat w oczekiwaniu na pieśni, które 
mają się «same ze siebie wygwarzyć», bez pomocy «ja», które by je «dobywało». […] Wobec 
przywołanych tu poglądów Leśmiana sformułowanie «słowami… w świat wyglądam», in-
terpretowane jako akt kreacji rzeczywistości poetyckiej za pomocą słów, można tłumaczyć 
też jako nostalgiczną konstatację tego, że stanowią wyraz prawdy przeżycia podmiotu, która 
nie jest tożsama ze słowami, lecz nie może się inaczej, niż poprzez słowa, urzeczywistnić” 
(E. Winiecka, op. cit., s. 177–178).

24  B. Leśmian, Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010, s. 276. 
25  Cytowana formuła pochodzi, rzecz jasna, z poezji Mirona Białoszewskiego. Faktyczność 

chciałbym tu rozumieć w zgodzie z etymologią: factum jako to, co już uczynione, dokonane.
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Relacje czasowe (uprzedniości i następstwa) okazują się natomiast mniej oczy-
wiste – stawiają opór zarysowanemu binarnemu schematowi – gdy w obręb ana-
lizy włączona zostanie druga część strofy. Niejasny pozostaje przede wszystkim 
czasowy (przyczynowy) stosunek metaforycznego gestu głaskania „mimowolno-
ści pieśni” i ich uobecnienia się „w” podmiocie utworu. Czasownik „spodziewam 
się” sugeruje wychylenie ku przyszłości, forma „głaszczę” zdaje się natomiast stwa-
rzać (i określać zarazem) liryczną aktualność; niepozbawiony podstaw wydaje się 
zatem paradoksalny wniosek, że podmiot-bohater wiersza Zamyślenie niejako 
wywołuje swym gestem „bezsłowną pieśń” – poprzez ingerencję w rzeczywistość 
performatywnie stwarza możliwość zaistnienia tego, co stanowi warunek jego 
twórczości26. Należy podkreślić, iż podstawowa cecha pieśni („warczenie”, które 
wskazuje zarazem na ich „leśną” genezę) stanowi – w retorycznym porządku wier-
sza – pochodną sposobu, w jaki poeta je głaszcze/przyzywa. 

Mielibyśmy więc do czynienia z mechanizmem realizowanej metafory. Inaczej 
rzecz ujmując: cecha gestu podmiotu – na zasadzie (ukrytej) hypallage – zostaje 
przeniesiona na patiens czynności, co dynamizuje (i czyni niejednoznacznymi) 
relacje czasowego następstwa, a także przyczyny i skutku27. Podmiot działa 
więc słowem, jego słowo jest działaniem (inaczej: słowo uczestniczy w świecie, 
który odzwierciedla). Pieśni, których nadejścia poeta zaledwie się spodziewał 
(w pierwszej strofie), w drugiej strofie określane są już jako obecne („Po war-
czeniu poznaję, że przybyły z lasów, / I oswajam je z wolna i uczę swej mowy”28). 
O znaczeniowej dynamice wiersza stanowi więc napięcie pomiędzy jego referen-
cjalnością (sugerującą „zdroworozsądkowy” kierunek reprezentacji) a podważa-
jącym ją mechanizmem retorycznym. To, co bez-/przedsłowne, wydaje się zatem 
w analizowanym utworze – wbrew interpretacjom Zięby i Winieckiej – nieod-
łączne od wysłowienia. 

26  W perspektywie moich założeń ten typ lektury stanowi próbę opisu mechanizmu, 
który Ryszard Nycz nazwał „retoryczną reprezentacją […] stekstualizowanego realnego” 
(zob. R. Nycz, op. cit., s. 13).

27  Na temat znaczeniowego i kreacyjnego potencjału figury hypallage – nieredukowal-
nej do gramatycznego „udziwnienia” – interesująco pisała Barbara Sienkiewicz: „konse-
kwencją [innowacji składniowo-logicznej wprowadzanej przez hypallage] jest wszakże 
[…] zmiana myślenia o przedmiocie i podmiocie zarazem. Przedmiotowi bowiem przyby-
wa, jakby powiedział Białoszewski, zostaje mu przydana intencjonalnie własność ludzka, 
ale podmiotowi ubywa, coś zostaje mu uszczknięte” (B. Sienkiewicz, Prawdziwy koniec 
hypallage?, „Teksty Drugie” 2002, z. 3, s. 215). W wypadku wiersza Zamyślenie podmio-
towi „ubywa” to, co nie-ludzkie („leśne warczenie”). Mechanizm tropologiczny ustanawia 
zatem opozycję natura naturans – natura naturata, lecz zarazem ją kwestionuje – znajdu-
jąc się po stronie „słowa”, jest jednak „naznaczony” przez pierwszy element wspomnianej 
opozycji. Być może ową paradoksalność (i nie-tożsamość) należałoby wiązać ze związ-
kiem tropu i powtórzenia: hypallage „odgrywa” tu bowiem to, co już za jej pośrednictwem 
się stało (przyzywa to, co ustanawia). 

28  B. Leśmian, Poezje zebrane, op. cit., s. 276.
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W świetle wniosków sformułowanych w powyższym zarysie interpretacyj-
nym innego znaczenia nabiera fragment: „A nie śpiewam, lecz jeno słowami przez 
okno / W świat wyglądam…”29. Cytowany dwuwers organizuje figura correctio, 
która jednak – taki byłby rezultat wyżej zaproponowanego sposobu myślenia – 
nie znosi, lecz raczej podtrzymuje i przemieszcza to, co zanegowane. Formuła: 
„słowami przez okno w świat wyglądam” stanowi zatem dookreślenie sposobu/
natury śpiewania, które zarazem – ze względu na retoryczny mechanizm różni-
cującego powtórzenia – jest i nie jest śpiewem, a także (właśnie dlatego) stanowi 
(tylko i aż) obietnicę śpiewu, to znaczy tego, co jeszcze nigdy się nie wydarzyło30.

„A nie śpiewam, lecz jeno słowami / W świat wyglądam, c h o ć  n i e  w i e m, 
k t o  o k n o  o t w i e r a”31 – pisze Leśmian, w wierszu Słowo do Orfeistów Wie-
rzyński dodaje:

Kto za mną staje, nie wiem, ale wiem, że tam jest,
Co mówi, nie wiem, ale powtarzam to za nim,
Nie słyszę tych słów, ale napisać je umiem,
I to jest tak ważne, że o nic więcej nie pytam32 

Przytoczona inicjalna strofa zbudowana jest z paradoksów, które przybliżają, ale 
i zakrywają tajemnicę twórczości. Podmiot utworu w osobliwy sposób posługu-
je się kategorią powtórzenia, jak bowiem stwierdza: powtarza to, czego nawet 
nie słyszy, lecz co potrafi zapisać. To, co nawet nie jest głosem, staje się zatem 
słyszalne (wydarza się) w milczącym piśmie. Mamy więc do czynienia ze źródło-
wym powtórzeniem i jednocześnie z pęknięciem w obrębie źródła, które nie tyl-
ko – przywołajmy Leśmiana – jest „zaledwo w przecięciu lub skróceniu” podobne 
„do tych słów, którymi kiedyś ma się wypełnić”33, lecz wręcz „wewnętrznie” róż-
ni się od samego siebie; jest niczym udzielający się i skrywający zarazem rytm, 
o którym we wcześniejszym wierszu (z tomu Siedem podków) pisał Wierzyński, 
iż wszystko z niego powstaje34.

29  Ibidem.
30  Anna Czabanowska-Wróbel zauważa, iż powtórzenie w poezji Leśmiana „nie sta-

nowi […] celu samego w sobie, ale jest wielopłaszczyznową kategorią pozwalającą w naj-
bardziej poetycki, skondensowany sposób mówić o czasie, o statusie bytowym człowieka, 
o twórczości i o nadziei” (zob. A. Czabanowska-Wróbel, Leśmian i powtórzenie. Tarcza 
wśród Poematów zazdrosnych, [w:] Stulecie Sadu rozstajnego, red. U. M. Pilch, M. Stala, 
Kraków 2014, s. 53).

31  B. Leśmian, Poezje zebrane, op. cit., s. 276 [podkr. własne]. 
32  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 235–236.
33  B. Leśmian, Przemiany rzeczywistości, op. cit., s. 45.
34  Mam, rzecz jasna, na myśli wiersz Wszystko powstaje z rytmu zakończony puentą: 

„Wszystko powstaje z rytmu. Czyli / Nikt nie wie z czego” (K. Wierzyński, Poezje zebrane, 
t. 2, op. cit., s. 154).
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Źródłowa kopia – „odwieczny portret”, jak pisał Leśmian we wczesnym wier-
szu Kabała – przywodzi na myśl znany z filozofii Jacques’a Derridy koncept pra-
-pisma35. W kontekście ostatniej strofy utworu być może bardziej zasadne byłoby 
jednak odwołanie się do późnych pomysłów autora O gramatologii:

I zrozumiałem istotny los Orfeusza,
Że miłość jest ustawiczną groźbą utraty.
Więc wołam was, orfeiści, jeśli kto mi zaufa,
Powtarzajcie słowa podszeptywane,
Nie patrzcie kto stoi za wami,
DOBRZE, CUDOWNIE ŻE JEST36.

Apostrofa skierowana do poetów-orfeistów jest tu zarazem apelem o zaufanie, 
które – co sugerują relacje gramatyczne – stanowi wstępny warunek ufności 
„podszeptywanym słowom”. Wiersz wskazuje zatem na etyczną wartość i zara-
zem konstytutywną dla twórczości poetyckiej rolę aktu potwierdzenia i powtó-
rzenia (potwierdzającego powtórzenia), który można by inaczej określić mianem 
„zaufania zaufaniu”. 

Inaczej rzecz ujmując: apel o zaufanie jest apelem o wiarę w wartość zaufa-
nia. W pewien sposób „odgrywa” więc specyfikę fenomenu, o uznanie którego 
apeluje. Na tej drodze „zaufanie” jest zawsze wewnętrznie podzielone, odsyła 
wstecz ku swojemu „fundamentowi”, który Derrida zapewne nazwałby archi-
-performatywem, to znaczy „wydarzeniem «performatywnym», które nie może 
należeć do całości, którą ugruntowuje, zapoczątkowuje czy uzasadnia. Tego ro-
dzaju wydarzenie jest [bowiem] nieuzasadnialne w ramach logiki, którą otwiera. 
Jest decyzją innego w żywiole nierozstrzygalności”37. 

Powyższy filozoficzny komentarz wydaje się trafnie określać sposób funkcjo-
nowania figury hypallage w wierszu Leśmiana Zamyślenie: poprzez szczegółowo 
analizowany już zabieg ustanowiona zostaje opozycja natura naturans – natura 
naturata, która nie obejmuje jednak stojącej u jej źródeł figury – w jej „figuralno-
ści”, materialności – dlatego też podmiot-poeta zmuszony jest do wyznania: „nie 
wiem, kto okno otwiera”. 

W inny, rzecz jasna, sposób do podobnych wniosków prowadzi analiza meta-
poetyckich implikacji wiersza Słowo do orfeistów. Formuła „zaufania zaufaniu”, 

35  Archi-pismo/pra-pismo to termin odnoszący się do źródłowego różnicowania, które 
umożliwia opozycję mowy i pisma, lecz zarazem nie podporządkowuje się jej władzy. Filozof 
pisze na przykład: „jeśli przemoc należy wiązać z pismem, pismo pojawia się przed pismem 
w sensie wąskim, już w różnicości (différance) lub w pra-piśmie, które otwiera samą mowę” 
(J. Derrida, O gramatologii, op. cit., s. 177).

36  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 236.
37  J. Derrida, Wiara i wiedza, tłum. P. Mrówczyński, [w:] J. Derrida, G. Vattimo et al., 

Religia, Warszawa 1999, s. 29.
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która – jak sądzę – pozwala na sfunkcjonalizowanie na potrzeby interpretacji 
retorycznej organizacji utworu, niejako „osłabia” zaufanie, nie stanowi już ono 
bowiem nadziei na przezwyciężenie antynomii świata i sztuki poetyckiej. Zara-
zem jednak jest ufnością w ufność, a więc ufnością w nieprzechodnią wartość 
poezji p o m i m o smutnej wiedzy, którą werbalizuje bohater Rozmowy z Orfe-
uszem: „I powiem ci coś więcej. Nie zmienię mą sztuką / Nawet tego, że mnie tu 
Bachantki zatłuką”38.

„Zaufanie zaufaniu” to jednak także ufność w dialog z tym, co znajduje się (dzie-
je się, wydarza się?) – przywołajmy raz jeszcze określenie z Mowy o Leśmianie – 
„pomiędzy istnieniem a zgonem”. W tym ujęciu poezja byłaby j e d n o c z e ś n i e 
czymś mniej i czymś więcej niż rzeczywistość: czymś mniej, gdyż nie wpływa na 
świat, nie modyfikuje jego nieubłaganych praw, czymś więcej natomiast ze wzglę-
du na potencjał wspominania „nieistniejących zdarzeń” (zob. wiersz Leśmiana 
Słowa do pieśni bez słów), zapisu niesłysza(l)nego głosu. Swoiste połączenie al-
ternatyw (wyprowadzające poza sugerowaną przez Zbigniewa Andresa relację 
pełnej, witalnej natury i poezji autotelicznej, ustanawiającej własne, niezależne 
od tej pierwszej, prawa) decyduje – jak sądzę – o filozoficznej głębi Rozmowy  
z Orfeuszem. 

Słowa: „Nikt mnie już nie oszuka / Świat nie ma sensu, / Sens ma sztuka”39 
chciałbym interpretować inaczej, niż czyni to Agnieszka Rydz, pisząc, iż: „Roz-
graniczywszy śpiew dla świata od pieśni wykonywanej dla samego siebie, [Or-
feusz] nadaje artis stosowną rangę”40. Wiersz rzeczywiście sugeruje wyraźne 
przeciwstawienia. Opozycji bezsensownego świata i sensownej sztuki zdają się 
odpowiadać wersy: „Dla świata śpiew mój prawa ciemności obala, / A dla mnie 
śpiew jest śpiewem, i muzyczna fala / Unosi mnie po morzach, których nie znam 
granic”41. Przywołane sformułowania domagają się jednak ukontekstowienia. 
Monolog Orfeusza ma bowiem charakter „zdialogizowany” – stanowi odpowiedź 
na słowa interlokutora-narratora-podmiotu wiersza:

Nie pocieszaj mnie, stary, i nie mów mi więcej,
Że kiedy grałem, Tantal zapomniał o męce;
Że Syzyf przestał toczyć pod górę swą skałę,
Usiadł na niej i słuchał; że Furie płakały42.

Oponując przeciw pocieszeniom ze strony rozmówcy, Orfeusz odrzuca zarazem 
model sztuki ingerującej w zastany, uniwersalny porządek rzeczy. Taka twór-
czość byłaby bowiem jedynie chwilowym pocieszeniem, pozorem. Paradoksalnie 

38  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 174–175.
39  Ibidem.
40  A. Rydz, op. cit., s. 72.
41  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 174–175.
42  Ibidem.
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– przypomnijmy „logikę” zarysowaną w Balladzie o zbuntowanych słowach43 – 
utwierdzałaby prawo, które jest w stanie (chwilowo) zawiesić. Gdy pieśń usta-
je (gdyż jako zależna od praw rzeczywistości, którym się przeciwstawia, ustać 
musi), fatum odzyskuje władzę – zmusza mitycznych bohaterów do kontynu-
owania daremnego wysiłku. Orfeusz nie opowiada się jednak także za „sztuką 
czystą”:

I nic nie zmieni prawa rządzącego we mnie
By wiecznie tworzyć szczęście i tworzyć daremnie
I nad przemocą bogów, nad trudami losu
Wierzyć w sens mojej sztuki i mojego głosu44.

Bohater „wszystko stracił, a żyje”. Wewnętrzny imperatyw śpiewu stanowi więc 
ekspresję siły witalnej ogołoconego istnienia, które przebrnęło przez „próbę za-
ciekłą”. W śpiewie paradoksalnie łączy się zatem konieczność („I nic nie zmieni 
prawa rządzącego we mnie”) i najwyższa wolność, potwierdzająca byt w jego 
jednostkowości, nieredukowalnej do statusu elementu w doskonałej „mitycznej” 
Całości. Tworzenie (i wiara, która – zgodnie z mechanizmem wskazanym przeze 
mnie w analizie Słowa do orfeistów – jest raczej wiarą w wiarę) „nad przemocą 
bogów, nad trudami losu” nie jest działaniem przeciw opresyjnemu porządkowi 
(w tym wypadku sztuka byłaby zredukowana do pozoru czy też dialektycznego 
dopełnienia), nie ma jednak także nic wspólnego z estetycznym eskapizmem. Pa-
radoksalna siła jej słabości wiąże się natomiast z uznaniem niezmiennego fatum 
przy jednoczesnej kontynuacji d a r e m n e g o  tworzenia szczęścia. 

W ten sposób świat traci „całą tajemnicę” – „nie ma sensu”, gdyż jest nazbyt 
sensowny, natomiast „sens ma sztuka”, ponieważ ustanawia nieredukowalny 
(i niepotrzebny w perspektywie Całości) naddatek, który otwiera możliwość (czy 
raczej możliwość możliwości)45 wykroczenia poza Całość, poza cykliczny (i siłą 
rzeczy domknięty) porządek mitu46. Ową możliwość możliwości wykroczenia  

43  To nie przypadek, że w tomie Siedem podków wiersze te sąsiadują ze sobą. 
44  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 174–175.
45  Piszę o „możliwości możliwości”, gdyż „możliwość” byłaby zbyt obciążona dialek-

tycznym sprzeciwem wobec praw rzeczywistości, który – jak starałem się wykazać – 
Orfeusz odrzuca. 

46  Proponowana przeze mnie interpretacja Rozmowy z Orfeuszem wiele zawdzięcza 
znanej z tekstów Agaty Bielik-Robson koncepcji „mesjańskiego witalizmu”. Filozofka pi-
sze w tym kontekście o przełomowym „odtrąceniu wszelkiej teodycei” (a więc wszelkiego 
„pocieszenia”) przez Hioba: „Odtąd magia totalności bezpowrotnie traci swoją moc: żad-
na całość nie może zażądać automatycznie od jednostki posłuszeństwa, czyli bycia tylko 
częścią; raz na zawsze znika tragiczna konieczność ofiary na rzecz ogółu, podyktowana 
poczuciem winy jako niewybaczalnego odstępstwa. W lekcji Hioba […] życie pojedyncze 
jest zawsze celem, nigdy środkiem: jego zmaganie się z bytem o przetrwanie i coś, co sam 
Hiob nazywa «chwilą radości», stanowi wartość autoteliczną” (A. Bielik-Robson, Erros. 
Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 43).
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można by nazwać inaczej witalnym (gdyż powiązanym ze śpiewem jako ekspre-
sją „nagiego” jednostkowego życia) „poszerzeniem istnienia”47.

III

Sformułowane wnioski i hipotezy okażą się – mam taką nadzieję – pomocne w in-
terpretacji pochodzącego z tomu Kufer na plecach (1964) wiersza Leśmian w zi-
mie, będącego drugim utworem Wierzyńskiego poświęconym autorowi Łąki48:

Liściasty, drzewiasty,
Zarośliniony,
Cóż oni wiedzą o tobie,
Któryś niewinny w świecie zamętu
Zaniemówił do szczętu
I położyli cię w grobie.

Teraz jest zima
Srebrno-niebieska,
Śpizimek motyla trzyma
W czterech zabitych deskach.

Sto ust było w liściach,
Tysiące w trawie
I w kwiatach,
Wszystkie twoje niebyty
Przebyłeś tam nieprzebyty,
Pomyślany w zaświatach.

Tam się te rzeczy zaczęły,
Tam się skończyły
Tam trwają i będą trwały:
Leżysz przykryty zimą,
Niewinny,
Śniegiem ogrzany,
W śnie uleżały,

47  Dlatego nie sposób się zgodzić z Agnieszką Rydz, gdy na temat fragmentu „A dla 
mnie śpiew jest śpiewem” pisze, że: „Ta tautologiczna definicja sformułowana przez pod-
miot tekstowy tylko z pozoru nie wnosi do odczytania nowego sensu. W istocie znaczy tyle, 
co miłość w porażającym prostotą i głębią epigramacie Emily Dickinson: «jest wszystkim, 
co istnieje». – Pieśnią jest świat. Pieśnią jest życie” (A. Rydz, op. cit., s. 73). Pieśń w wierszu 
Wierzyńskiego nie jest Wszystkim, przeciwnie: jest raczej niczym (suplementem), które 
„nicuje” Wszystko „od wewnątrz”, wyprowadza poza Całość. 

48  Zob. wiersz Na śmierć Bolesława Leśmiana z tomu Róża wiatrów (K. Wierzyński, 
Poezje zebrane, t. 1, op. cit., s. 394–395).
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Aż wróci liściasta,
Drzewiasta wiosna
Do wielkiej roślinnej
Chwały49. 

Tekst, stanowiący, swoją drogą, znakomity pastisz poetyki Leśmiana50, rozpo-
czyna swoista prezentacja bohatera-poety. Odnoszące się w punkcie wyjścia do 
martwego Leśmiana słowa: „Liściasty, drzewiasty, / Zarośliniony” powtórzone 
w wygłosie wiersza funkcjonują jako atrybuty wiosny, powracającej „Do wielkiej 
roślinnej / Chwały”. Owo przemieszczenie, przywracające cytowane epitety ich 
naturalnemu, macierzystemu kontekstowi, niejako powtarza (czy też: uzupełnia, 
suplementuje) stematyzowany w wierszu wątek powrotu. 

W tym ujęciu przypisane Leśmianowi na wstępie dystynktywne cechy zo-
stają „roztopione” w cyklicznym porządku natury. Innymi słowy: sygnalizowane 
w utworze potencjalne „trwanie poza trwaniem” zbliża się więc do momentu 
w obrębie dialektyki wspomnianego porządku. Tak prowadzona interpretacja 
zdaje się potwierdzać pogląd Tymona Terleckiego, odnajdującego w twórczości 
Wierzyńskiego ślady fascynacji Nietzscheańskim mitem „wiecznego powrotu 
tego samego”51. Już na etapie wstępnych rozpoznań chciałbym jednak podkreślić 
obecność pewnej „figuralnej resztki”, która komplikuje pozorną klarowność usta-
nawianej w wierszu i wpierającej go zarazem „poetyckiej ontologii”. Klamrowa 
kompozycja utworu, stanowiąca znamię zamknięcia, pełni, konstrukcyjnej „ko-
listości”, pozostaje bowiem w pewnym napięciu ze wskazywanym przeze mnie 
powtórzeniem (i przemieszczeniem) epitetów; innymi słowy: nagłos i wygłos 
wiersza zaczynają funkcjonować względem siebie jako cytaty, których zestawie-
nie modyfikuje ich semantykę. W dalszej części interpretacji zamierzam spojrzeć 
na wspomniany zabieg przez pryzmat figury zwanej chiazmem. By ukonkretnić 
mój zamysł, swoistą „naturalizację” określeń odnoszących się do Leśmiana skon-
frontuję z – umożliwianą, jak sądzę, przez analizowany wiersz – „leśmianizacją” 
atrybutów natury.

Inicjalna strofa wiersza wprowadza przeciwstawienie „ja-podmiot utworu” – 
oni (tj. być może niezindywidualizowana zbiorowość, której w eseju Znaczenie po-
średnictwa w metafizyce życia zbiorowego sam Leśmian nadał nazwę „człowieka 
przeciętnego”, traktowana jednocześnie jako kategoria społeczna i psychologicz-
na)52. Wspomniana opozycja ma charakter wartościujący: powszechna wiedza 

49  Idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 270–271. 
50  Zob. A. Rydz, op. cit., s. 155–159.
51  Zob. T. Terlecki, Antynomia dionizyjsko-apollińska we wczesnej twórczości Kazimie-

rza Wierzyńskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1988, nr 7.
52  „Przede wszystkim pomiędzy każdym z nas a jego życiem majaczy przedział nie-

ustanny, zmora wszechmocna, wizja statyczna, urojenie tym gorsze, iż szare w samym 
swoim założeniu, słowem – c z ł o w i e k  p r z e c i ę t n y. Dusza jego składa się z  d a n y c h 
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na temat Leśmiana nosi zapewne znamię upraszczającej ogólności; jest – mówiąc 
współczesnym Leśmianowi językiem – bezrefleksyjnie przekazywanym „liczma-
nem”, który umożliwia intersubiektywne porozumienie, lecz zarazem zapośredni-
cza dostęp do dzieła poety. By odwołać się do eseistycznego idiomu autora Sadu 
rozstajnego: obiegowe opinie umieszczają twórcze zdobycze w „muzeum naturae 
naturatae”, tym samym oswajając tkwiący w poezji pierwiastek nowości, niere-
dukowalny do uznanych już, społecznie aprobowanych sądów o rzeczywistości53.

Akcentowany dystans wobec sfery doxa pozwala na sformułowanie pozytyw-
nej charakterystyki (zarazem – poprzez wspomniany zabieg – niejako „retorycz-
nie” uprawomocnionej): „Któryś niewinny w świecie zamętu / Zaniemówił do 
szczętu”54. W dalszych rozważaniach chciałbym podjąć próbę odpowiedzi na py-
tanie, jak można zasadnie rozumieć ową „niewinność” Leśmiana-bohatera utwo-
ru (należy bowiem pamiętać, iż epitet „niewinny” został powtórzony w czwartej 
całostce i zarazem wyraźnie wyodrębniony: pokrywa się on z wersem dwudzie-
stym pierwszym; natomiast sytuacja, w której wers jest równy jednemu słowu, 
ma w analizowanym wierszu miejsce zaledwie trzy razy). Na tym etapie inter-
pretacji konieczne wydaje się zaznaczenie ogólnych relacji, które można wyin-
terpretować na podstawie przytoczonych wersów. „Niewinność” jest bowiem 
cechą odróżniającą Leśmiana Wierzyńskiego od „świata zamętu”, zarazem jednak 
przejawia(ła) się ona właśnie w tym świecie – być może jako „wyrwa”, „brak” za-
mętu, mówiąc po Leśmianowsku: „coś innego, niż to wszystko, co było” (Za gro-
bem), czy też: w nawiązaniu do obecnej w twórczości Leśmiana ambiwalencji 
słowa „zbytek” – jako pewien nadmiar znamionujący „brak” w „świecie zamętu”, 
negujący zatem postrzeganie owego świata w kategoriach już-gotowej-Całości55. 

Wyrażenie „świat zamętu” zdaje się w tym kontekście stawiać opór redukcji 
do znaczeń powiązanych z „wtórą rzeczywistością” życia zbiorowego. Należy po-
nadto zwrócić uwagę na konstrukcję wersu czwartego i jego pozycję w pierwszej 
strofie wiersza. Jest to wers najdłuższy w tej części utworu, w której Wierzyński 
wyraźnie dąży do wyrównania liczby sylab w wersach (punktem odniesienia 

s t a t y s t y c z n y c h,  ułatwiających algebraicznym porachunkom myśli nietwórczej peł-
ną przewidywań opiekę nad tak zwanym życiem w ogóle. Światopogląd jego polega na 
uznaniu faktów c z ę s t o t l i w y c h  za jedyne zasady realne istnienia i na podniesieniu 
tej c z ę s t o t l i w o ś c i  do rangi praw wiekuistych” (B. Leśmian, Znaczenie pośrednictwa 
w metafizyce życia zbiorowego, [w:] idem, Szkice literackie, op. cit., s. 34. 

53  Zob. ibidem, s. 31.
54  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
55  Leśmianowski „zbytek” – niczym suplement – stanowi pewien nadmiar w Całości, 

która okazuje się naznaczona brakiem; jest swoistym śladem tego, co w obrębie owej Ca-
łości nie może się uobecnić. W tym kontekście można by przytoczyć fragment didaskaliów 
poematu dramatycznego Dziejba leśna: „W miejscu ich zniknięcia ukazuje się drobna, jak 
zabawka, łódź ze świetlistego złota i płynąc gdziekolwiek, gaśnie w punkcie nieokreślo-
nym; jakby dobiła do brzegu, gdzie istota łodzi staje się zbyteczna” (B. Leśmian, Poezje 
zebrane, op. cit., s. 537). 
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wydaje się tu osiem zgłosek; analizowany wers liczy ich dziesięć). Wers czwarty 
sprawia także wrażenie segmentu wypowiedzi – by tak rzec – „sztukowanego”. 
Można się było spodziewać pewnej regularności, wedle której krótszemu werso-
wi drugiemu odpowiadałby rozpiętością sylabiczną wers czwarty. Słowo „świat” 
zostaje tu niejako „dodane” do fragmentu „Któryś niewinny”, podobnie słowo 
„zamęt”. Semantyka i konstrukcja wersu tworzą tu zatem swego rodzaju napię-
cie: znaczenie – nieodłączne od pewnej „totalności” – jest kwestionowane przez 
nieredukowalność zapisu, który zarazem może ujawnić się jedynie dzięki owej 
„totalności”. „Niewinność” i „świat zamętu” pozostają więc w relacji „złośliwej 
zażyłości” (Toast świętokradzki), którą ustanawia (i odzwierciedla) wskazane 
semantyczno-strukturalne pęknięcie. 

Niewątpliwy jest związek rytuału pogrzebowego („I położyli cię w grobie” – 
tak kończy się pierwsza strofa) z tymi, których wiedza na temat Leśmiana sta-
nowi negatyw poznania, jakie przypisuje sobie „ja” liryczne. Świadczy o tym 
rzecz jasna forma czasownika, jak również połączenie rymem klauzul wersów 
trzeciego i szóstego. Ten ogólny wniosek chciałbym uzupełnić interpretacją 
kolejnej części wiersza: „Teraz jest zima / Srebrno-niebieska, / Śpizimek motyla 
trzyma / W czterech zabitych deskach”56. „Cztery zabite deski” stanowią tu pery-
frazę trumny. 

Należy wspomnieć o jeszcze jednym – mniej uchwytnym, lecz być może 
właśnie ze względu na to ważniejszym – zabiegu Wierzyńskiego. Deski „zabite” 
(a nie zbite w trumnę) to deski „martwe”, „martwota” – na prawach figury hy-
pallage – zostaje tu zatem oddzielona od osoby zmarłego, przeniesiona na ogra-
niczającą go skrzynkę-trumnę. Jednocześnie zostaje jak gdyby wpisana w ramy 
krępującego społecznego porządku. Innymi słowy: śmierć (przyczynowość, po-
czątek i koniec) stanowiłaby w tym ujęciu a priori rozumu intersubiektywnego 
(rozumu „człowieka przeciętnego”). Analizowany zabieg pozwala na ustano-
wienie w wierszu „Leśmianowskiej” opozycji wartościującej: natura naturans – 
natura naturata. Dzięki temu śmiertelność została wyparta poza sferę natury, 
w pewien sposób zrelatywizowana do intelektualnego pozoru, który nie dociera 
do istoty rzeczy, do dialektyki przyrody, do jej „wiecznego wrotu” („Teraz jest 
zima / Srebrno-niebieska”, a więc panuje tymczasowo uśpienie, letarg, „aż wróci 
liściasta, / Drzewiasta wiosna / Do wielkiej roślinnej / Chwały”57). Należy jednak 
wskazać, że owa rekurencja porządku natury pozostaje w genetycznej zależności 
od odrzucanego, społecznie usankcjonowanego ceremoniału. To właśnie silne 
przeciwstawienie znamiennemu dla „wtórej rzeczywistości” postrzeganiu śmier-
ci pozwala na jej upodrzędnienie jako momentu w witalnej dialektyce przyrody. 

Inaczej rzecz ujmując: wiersz niejako „odgrywa” włączenie/asymilację twór-
czej, poetyckiej zdobyczy w powszechny obieg idei. Leśmianowski „Śpizimek” 

56  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
57  Ibidem.
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(pars pro toto „mortualnych” neologizmów autora Łąki) funkcjonuje tu jako swo-
isty eufemizm, paliatyw przeciw śmierci, paralelny do „ich” zabiegów oswajają-
cych ludzką śmiertelność58. Wiersz-pastisz – poprzez konstytuujące go retoryczne 
mechanizmy – zdaje się przyświadczać nieparafrazowalności Leśmianowskiego 
idiomu. 

Jeśli tak, nasuwają się pewne interpretacyjne wątpliwości, dotyczące wstępnej 
charakterystyki Leśmiana-bohatera wiersza. Słowa: „liściasty, drzewiasty, / zaro-
śliniony” zaczynają sugerować sensy wykraczające poza te, które można wyinter-
pretować na podstawie ich powtórzenia w wygłosie wiersza. W trzeciej całostce 
wiersza mamy do czynienia z bogatym w paronomazję fragmentem: „Wszystkie 
twoje niebyty / Przebyłeś tam nieprzebyty”59. Niebyt jest zatem tym, co winno 
być przebyte. Sam Leśmian natomiast jest „nieprzebyty” (przypomnijmy: „cóż 
oni wiedzą o tobie”). Inicjalne epitety zyskują w tym kontekście znaczenie bliskie 
„gęstwie zieleni”, przez którą należałoby się przebić, by dotrzeć do właściwe-
go – by tak rzec – bytu poety. Leśmian nie tyle zatem „jest” „liściasty, drzewiasty, 
zarośliniony”, ile raczej skrywa się w lesie znaczeń własnej poezji (i wiersza 
Wierzyńskiego). Wyjściowy fragment miałby – przy przyjęciu tej linii interpre-
tacyjnej – charakter mowy pozornie zależnej, wskazującej zarazem na ironiczny 
(oczywiście nie w znaczeniu antyfrazy) dystans Wierzyńskiego wobec witalizmu 
„znaturalizowanego”, którego emblemat stanowi idea wiecznego powrotu.

Zmierzając do końcowych konkluzji, chciałbym przyjrzeć się raz jeszcze wer-
sowi dziewiątemu: „Śpizimek motyla trzyma”. Orzeczenie i dopełnienie zostały tu 
wyodrębnione (oddzielone od podmiotu zdania) poprzez asonansowy rym we-
wnętrzny (znów pojawia się swoisty „wers w wersie”, komplikujący możliwość 
scalenia sensu). Zauważmy, iż wątek wyzwolenia motyla ze stadium poczwarki 
wbrew pozorom (a w zgodzie z sugestią „wersologiczną”) nie koresponduje z cy-
klicznym porządkiem natury. Dorosły osobnik jest bowiem w stosunku do swych 
form larwalnych czymś innym (niepodobnym). Jego narodziny („odrodziny”?) są 
tu zaledwie zapowiedziane. W zgodzie z „poetyckim bergsonizmem” Leśmiana 
„skutek” (paradoksalnie dzięki temu, że jeszcze nieziszczony) nie daje się więc 
wydedukować z poprzedzających go wstępnych warunków, z tego, co dane. Być 
może zatem motyl stanowi – jak w pochodzącym z Łąki wierszu O majowym po-
ranku deszcz ciepły i przaśny… – „jakiś świat w świecie, jakieś życie w życiu”, swe-
go rodzaju kruchą potencjalność zaistnienia tego, co także kruche i efemeryczne; 
potencjalność, która jednak – zacytujmy Mowę o Leśmianie – stawia „opór […] 

58  Należy nadmienić, że w wierszu Dwunasta, poprzedzającym w tomie Kufer na plecach 
analizowany utwór, to właśnie swego rodzaju alegoryzacja tego, co tajemnicze, budzące gro-
zę, pozwala na jego brutalną „pacyfikację”: „Dostaniesz teraz w łeb, / W łeb kołtuniasty, / 
Pięć minut po dwunastej / I po czarownicy” (K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., 
s. 268–269). 

59  K. Wierzyński, Poezje zebrane, t. 2., op. cit., s. 270–271.
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wszelkiej ludzkiej i boskiej przemocy”60. Także – dopowiedzmy – przemocy nie-
śmiertelności rozumianej jako powrót Tego Samego61. 

W zakończeniu wiersza czytamy:

Leżysz przykryty zimą,
Niewinny,
Śniegiem ogrzany,
W śnie uleżały,
Aż wróci liściasta,
Drzewiasta wiosna
Do wielkiej roślinnej
Chwały62.

W świetle powyższej interpretacji ambiwalencji nabiera spójnik „aż”, który po-
zornie zdaje się oznaczać jedynie relacje czasowe (wpisujące się w cykliczny, 
obiektywny ład natury). W poezji Leśmiana „aż” występuje jednak często w kon-
tekstach związanych z pewną pracą, intensywnością działania. Być może „sen”, 
nieco „zleśmianizowany”, ma tu zatem charakter snu czynnego, stanowiącego 
przedłużenie suplementującej naturę poetyckiej „złudy”. 

Czy „niewinność” bohatera wiersza może być więc interpretowana jako – by 
odwołać się do leksykonu Agaty Bielik-Robson – „errotyczna” niezgoda na ak-
ceptację winy (tj. włączenia w obiektywny, wspólny wszystkim ład już-gotowe-
go-świata)63? Trudno, rzecz jasna, udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Ambicją 
powyższych rozważań było jednak wypracowanie (konceptualnej) przestrzeni, 
umożliwiającej samo stawianie tego typu pytań. 

Problem „poetyckiego witalizmu” Kazimierza Wierzyńskiego wydaje mi się – 
mogę to powiedzieć z całą stanowczością – godny szczegółowego oglądu w per-
spektywie uwzględniającej zarówno eksplicytne sformułowania (metapoetyckie), 
jak i – niekiedy z nimi rozbieżny – „światopogląd” literackiej formy. Ów „świato-
pogląd”, jak starałem się wykazać, nie sprowadza się jednak jedynie do kwestii 
literackiej reprezentacji lub – innymi słowy – anuluje (osłabia) rozgraniczenie 
literackiego i pozaliterackiego. Zwrotnie: „witalizm” Wierzyńskiego jest właśnie 
„witalizmem poetyckim” (gdyż witalnie pojmowana natura stanowi wpisany w jego 
wiersze horyzont ich legitymizacji, „warunek” istnienia). Nie sposób więc rozpatry-
wać tego problemu w oderwaniu od (faktycznie kształtujących go) wyrafinowanych 
zabiegów retorycznych. Na tym polu autor Korca maku spotyka się z Bolesławem 

60  Idem, O Bolesławie Leśmianie, op. cit., s. 104
61  Zastanawiająco brzmi w tym kontekście fragment wiersza Nowe życie z tomu Sen 

mara: „Złóżcie mnie jeszcze raz / Z tego śmiecia, / Ze starych, pogiętych blach, / Na pchlim, ru-
pieciarskim targu, / Waszego człowieka, / Waszego odstępcę, / Waszego poetę / A może coś 
więcej: / Waszą nadzieję / Z posiniałą wargą” (idem, Poezje zebrane, t. 2, op. cit., s. 355–356). 

62  Ibidem, s. 270–271. 
63  Zob. przypis nr 46. 
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Leśmianem, a być może także z innymi poetami-orfeistami, którzy – podzielając 
„referencjalny” sceptycyzm dwudziestowiecznej poezji – mimo wszystko z jednej 
strony unikają „naturalistycznej” idolatrii, z drugiej natomiast tworzą wbrew „języ-
kowi niewiary”64. 

‘Whether this final little bit will be ever ready’ – a Poem  
as a Supplement? On the ‘Common Places’ of Kazimierz Wierzyński’s 
‘Poetic Vitalism’ and Bolesław Leśmian’s Concept of Poetry
Abstract

The text is an attempt to show similarity between metapoetic dimension in creation of 
two authors significant for Polish modern poetry: Kazimierz Wierzyński and Bolesław 
Leśmian. Comparison has been initiated because of Wierzyński’s explicit statements: 
he saw in Leśmian’s poetry joining of fascination with vitality in nature (natura natu- 
rans) and conscious work in words. It allowed to claim that for Leśmian – as Wierzyński 
said – the ‘myth of expanded being” is very characteristic.

Interpretations lead to conclusions about such relation between (poetic) word and 
its referents, which should be grounded in a paradoxical kind of mimesis of participa-
tion: weakness of poetry (in its referential aspect) is its power as long as this weak-
ness is accepted and confirmed…
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