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ROMANA PALESTRA

Artysta, który został okrzyknięty „największą indywidualnością kom-
pozytorską po Szymanowskim”1, nie mógł przejść obojętnie i bez słowa 
wobec wielkiej postaci i swego mentora, wyznaczającego nowe kanony 
przedwojennej muzyki. Wspomnienia Jana Krenza z lat 40. XX wieku 
uświadamiają, że niecałe dziesięć lat po śmierci autora Harnasiów 
o Romanie Palestrze mówiło się już jako o spadkobiercy najbardziej 
znanego modernistycznego polskiego kompozytora – mistrza Szyma-
nowskiego: 

Spotkaliśmy się więc przy filmie [Zakazane piosenki - przyp. A. O.]. Pamiętam, 
że Palester przyjechał wówczas do Łodzi w aureoli następcy Szymanowskiego. 
Mówiło się „to jest ten wielki Roman Palester”2.

1 T. Kaczyński, Emigracja muzyczna, „Odra” 10 (248), R. XXI, październik 1981, s. 47.
2 E. Markowska, Roman Palester, [w:] eadem, Jana Krenza pięćdziesiąt lat z batutą. 

Rozmowy o muzyce polskiej, Kraków 2006, s. 81.
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Ów „wielki Roman Palester”, który wyemigrował do Paryża w 1949 
roku, po tym jak usłyszał w niemieckim radiu Baden-Baden, że zdecy-
dował się opuścić rządzoną przez komunistów ojczyznę3, odnalazł swój 
drugi dom w Englischer Garten w Monachium, tworząc przez dwadzie-
ścia lat (1952–1972) audycje kulturalne dla Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa4. Porzucił tym samym zaszczyty, które przypadły mu 
w udziale. 

Palester otrzymał dyplom z kompozycji w Konserwatorium Warszaw-
skim w roku 19315. Swą sławę w przedwojennej Polsce ugruntowywał 
pracą kompozytorską, pisaniem muzyki do sztuk teatralnych i filmów, 
a także umuzycznianiem słuchowisk radiowych6. Od momentu debiutu 
w 1929 roku do czasu wyjazdu z kraju napisał aż 34 utwory, opracował 
muzykę do 29 przedstawień teatralnych, 15 filmów pełnometrażowych, 
30 filmów krótkometrażowych i około 50 słuchowisk radiowych7. Jego 
artystyczna pozycja była tak ugruntowana, że nawet podczas Zjazdu 
w Łagowie Lubuskim w dniach 5–9 sierpnia 1949 roku nie oskarżono 
go imiennie o formalizm, dając jedynie delikatnie do zrozumienia, że 
powinien zmienić stylistykę swych utworów, by wpasować się w pro-

3 V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. 
Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Strasze-
wicz, Tymon Terlecki, Kraków 2007, s. 28–29.

4 Skrót: RPRWE.
5 Na obronę napisał Psalm V na baryton, chór mieszany i orkiestrę do słów 

Wespazjana Kochowskiego. Z. Helman, Roman Palester. Twórca i dzieło, Kraków 
1999, s. 36.

6 Eadem, Dlaczego Roman Palester wyjechał z Polski?, [w:] Krakowskie rodowo-
dy teatralne. Materiały z sesji naukowej „Z Krakowa w świat” 22–24 X 1993, red. 
J. Michalik, Kraków, 1994, s. 170–172. 

7 Eadem, Powrót Marsjasza, „Ruch Muzyczny” 1983, R. XXVII, nr 19, s. 12–13.
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klamowany wówczas nurt socrealizmu8. Mimo to odrzucił wówczas 
oferty objęcia posady prorektora Państwowej Wyższej Szkoły Muzycz-
nej w Warszawie i dyrektora Filharmonii Narodowej, które złożył mu 
sam Włodzimierz Sokorski, Minister Kultury i Sztuki za rządów Bole-
sława Bieruta. 

Po tym epizodzie relacje Palestra z władzami PRL zostały zupełnie 
zerwane: zniszczono jego dzieła wraz z eksponatami bibliotecznymi, 
wykreślono jego nazwisko z encyklopedii oraz z list stowarzyszeń, któ-
rych był członkiem9, przestano przesyłać pieniądze z tantiem i – co 
najgorsze dla muzyka – zabroniono wykonywania jego utworów w Pol-
sce10. Wystąpił więc wraz z żoną Barbarą11 do rządu francuskiego 
z prośbą o wydanie dokumentów uchodźczych, których po przyznaniu 
już nigdy nie zmienił12.

8 BUW, Roman Palester, wersja CD, Warszawa 2008.
9 Palester wymienia: „[byłem] sekretarzem Stowarzyszenia Kompozytorów Pol-

skich, wiceprezesem Towarzystwa Muzyki Współczesnej, siedziałem w Radzie Na-
czelnej Związku Aktorów, Kompozytorów i Scenarzystów, w Radzie Towarzystwa 
Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych. Jednym słowem, jak dawniej pisano w ne-
krologach – «człowiek wielu towarzystw»”. J. Jędrychowska, Rozmowa z Romanem 
Palestrem, [w:] eadem, Widzieć Polskę z oddalenia, Zielona Góra 1990, s. 74.

10 Ibidem, s. 82, 84.
11 Barbara, z domu Lubicz-Gużkowska, zanim poślubiła Palestra, była żoną Jana 

Podoskiego, z którym skądinąd późniejsi państwo Palestrowie utrzymywali przyjazne 
stosunki. Palester znał Barbarę jeszcze z konserwatorium, gdyż była ona studentką 
na wydziale nauczycielskim, ale związali się dopiero w 1936 roku, po spotkaniu na 
XIV Festiwalu Międzynarodowym Towarzystwa Muzyki Współczesnej w Barcelo-
nie, podczas którego premierę miał utwór Palestra Taniec z Osmołody. Barbara prze-
bywała tam w charakterze delegatki Polskiego Towarzystwa Muzyki Współczesnej. 
Z. Helman, Roman Palester…, op. cit., s. 31, 48–49. 

12 BUW, op. cit.
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Roman Palester od 1949 roku nie mógł oddziaływać na rodaków 
poprzez muzykę, podzielił więc swój czas pomiędzy komponowanie 
i działalność radiową. Jako kierownik działu kulturalnego13 oraz publi-
cysta w RPRWE poruszał w eterze rozmaite kwestie. Stworzył w cało-
ści cykl Muzyka obala granice, przygotowywał okolicznościowe pro-
gramy specjalne, na przykład słuchowiska z okazji Świąt Bożego Na-
rodzenia, wypowiadał się w programach: Wiadomości kulturalne, Re-
flektorem po Polsce, Reflektorem po kraju, Komentarz dnia, Okno na 
Zachód, Kultura w niewoli, Z polskiego punktu widzenia (w RPRWE, 
aby oszczędzać cenny czas antenowy oraz dbać o wysoką jakość mery-
toryczną i językową audycji, przygotowywano skrypty i odczytywano 
je przed mikrofonem; nagrane programy były nadawane najczęściej 
trzykrotnie o różnych porach dnia, żeby mogły dotrzeć do szerokiego 
grona odbiorców i przebić się przez fale radiowe, które emitowane były 
przez radiostacje zagłuszające14). 

Zainteresowania Palestra były niezwykle szerokie, o czym świadczą 
zachowane audycje. Przedstawiał biogramy europejskich kompozyto-
rów, pisarzy, filozofów, malarzy, rzeźbiarzy, plakacistów, wraz z omó-
wieniem ich artystycznego dorobku, a także recenzje dzieł literackich, 
teatralnych i operowych, przybliżał słuchaczom to, co działo się na 
wystawach malarskich, opowiadał o estetyce muzyki europejskiej, jak 
również o sporach literackich. Nie zapominał też o omawianiu przemian 
zachodzących w polskiej kulturze. W jego audycjach można więc odna-
leźć refleksje na temat cenzury, funkcji sztuki tworzonej w okowach 
systemu komunistycznego oraz ideologizacji kultury. Spośród nagrań 

13 J. Jędrychowska, op. cit., s. 84.
14 K. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozgłośni Polskiej Radio Wol-

na Europa, Kraków 2005, s. 56, 68–74.
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i maszynopisów15, które po sobie zostawił, zwracają uwagę także audy-
cje wspomnieniowe dotyczące wielkich polskich artystów. Wśród nich 
znalazł się między innymi Karol Szymanowski. Warto dodać, iż Roman 
Palester jeszcze przed wojną, na łamach „Kwartalnika Muzycznego”, 
„Muzyki” oraz „Muzyki Polskiej”, próbując sprecyzować, jaki jest nasz 
narodowy styl i skąd pochodzą polskie inspiracje muzyczne, poświęcił 
wiele uwagi autorowi Stabat Mater. 

Wypowiedzi Palestra nosiły znamiona perswazji i dydaktyzmu. Lu-
bił dyskutować i zbijać argumenty osób, z którymi się nie zgadzał. Nie 
dziwi więc rozprawa Kryzys modernizmu muzycznego z 1932 roku, 
ogłoszona w „Kwartalniku Muzycznym”, będąca polemiką z artyku-
łem Michała Kondrackiego Modernizm i moderniści. Kondracki pisał 
wówczas:

Jeżeli Karol Szymanowski dał nam przykład, jak należy wznieść się na poziom 
twórczości europejskiej i jak się na tym poziomie utrzymać, to nie wskazał spo-
sobu czerpania ze skarbca ludowej muzyki polskiej jako materiału do swej dotych-
czasowej bogatej twórczości. Pierwszymi manifestacjami zaszłego w tym kierun-
ku zwrotu są mazurki, II Kwartet i Harnasie. Dał także próby i wzory stylizacji 
ludowej sztuki w Pieśniach kurpiowskich. 
Idźmy więc dalej tą przez Niego rozpoczętą drogą, zawdzięczając Mu to, że nas 
wzniósł daleko ponad zaścianek, w którym przebywaliśmy od czasu Noskowskie-
go i Żeleńskiego, zawdzięczając Mu także to, że w swym obecnym rozwoju za-
wrócił na drogi narodowe16. 

15 Maszynopisy znajdują się w Archiwum Kompozytorów Polskich przy Bibliotece 
Uniwersytetu Warszawskiego (AKP BUW). Niektórych audycji można posłuchać 
również na stronie Polskiego Radia – Radia Wolności (PolskieRadio.pl, Radia Wolno-
ści (materiały dźwiękowe), [Online]. Protokół dostępu: www.polskieradio.pl/68/787/
Tag/86207 [5 VIII 2013]).

16 M. Kondracki, Modernizm i moderniści, „Kwartalnik Muzyczny” 1930, nr 9, 
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Palester nie chciał zgodzić się z tezami postawionymi w artykule, 
gdyż w jego mniemaniu wypaczały to, co robił i mówił sam Szymanow-
ski. Dla obydwu kompozytorów mniej istotne było stworzenie polskiej 
szkoły narodowej i wykorzystywanie cytatów z folkloru, bo jak pisał 
Palester: „trzeba zdać sobie jasno sprawę, że czasy triumfów szkoły 
rosyjskiej [chodzi o wpływ muzyki rosyjskiej na francuską w I poł. 
XX wieku – przyp. A. O.] nie powtórzą się już na innym przykładzie”17. 

Zarówno Szymanowskiemu, jak i Palestrowi, czego zdaje się nie za-
uważał Kondracki, mniej zależało na pisaniu pojedynczych wielkich 
dzieł18, a bardziej na stworzeniu systemu, na wymyśleniu metody prze-

s. 38–39. Końcowe stwierdzenie wychwalające muzykę Szymanowskiego, lecz de-
precjonujące Noskowskiego, jest ciekawe i odważne, zważywszy, że przyszły autor 
Mitów w latach 1901–1904 studiował i uczył się muzycznego warsztatu właśnie pod 
kierunkiem Zygmunta Noskowskiego. Zob. Portal poświęcony życiu i twórczości 
Karola Szymanowskiego: Szymanowski, [Online]. Protokół dostępu: www.karolszy-
manowski.pl/zycie/okres-nauki-mloda-polska/ [12 VII 2013]. Dodajmy, że studia te 
były bardzo absorbujące, a sam Noskowski wedle wspomnień Palestra „był profeso-
rem nastawionym wyjątkowo konserwatywnie i eklektycznie”. R. Palester, O Mieczy-
sławie Karłowiczu, cykl „Koncert”, nr 069, 15 II 1964, AKP BUW.

17 R. Palester, Kryzys modernizmu muzycznego, „Kwartalnik Muzyczny” 1932, 
nr 14–15, s. 501.

18 Z późniejszych radiowych wypowiedzi Palestra wynika, że twórczość takiego 
mistrza jak Szymanowski była niezbędna, aby poziom muzyki polskiej nie odbiegał 
od tendencji zachodnich i dał początek nowym nurtom. Droga folkloru stawała się 
więc koniecznym elementem ewolucji: „Na początku naszego stulecia pojawiają się 
znów kompozytorzy o nazwiskach przynoszących powiew nowości i Zachodu. Karło-
wicz w swych pięknych poematach symfonicznych wprowadza do Polski ostatnie 
doświadczenia szkoły powagnerowskiej, a Karol Szymanowski kończy tę pracę defi-
nitywnym związaniem muzyki polskiej z Francją i Zachodem, z impresjonizmem 
Debussy’ego i ostatnimi nowinkami Strawińskiego i innych. W tych latach i dzięki 
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zwyciężenia prowincjonalności polskiej muzyki poprzez wychowywanie 
młodzieży, kształcenie muzyczne i choć na chwilę odejście od „złud-
nych miraży propagandy zagranicznej”19. Palester pisał:

W dziejach muzyki polskiej istnieje jeden tylko objaw dotarcia poważnej muzyki 
do szerszych kół odbiorców: to Śpiewniki domowe Moniuszki, które zresztą, jak 
wiadomo, stanowią moment obniżenia poziomu jego twórczości. Poza tym, inne 
rodzaje muzyki nie były możliwe do uprawiania na szerszą skalę. Kompletny brak 
jakiejś tradycji muzyki symfonicznej. Brak żywszego ruchu koncertowego, brak 
wszelkiego zainteresowania muzyką wychodzącą poza ramy najprostszych „swoj-
skich piosenek” uczyniły z naszego kraju zaścianek muzyczny, jakich mało20. 

Słowa te były niejako rozwinięciem wcześniejszej myśli Szymanow-
skiego, który zdawał sobie sprawę nie tylko z zaściankowości polskiej 
muzyki, ale martwił się również tym, że próbuje się tę muzykę popula-
ryzować tak, by stała się dobrem masowym: 

Nie ulega wątpliwości, iż muzyka we współczesnem artystycznem życiu społe-
czeństw stała się sztuką „najpopularniejszą”. Z rozmysłem użyłem tu tego słowa, 
zawierającego w sobie jakby przykry posmak niewyszukania, taniości, złego sma-
ku podrzędnych, nieistotnych wartości. Słowo to jednak zawiera w sobie również 
pojęcie „powszechności”. Prawda jest także, że […] przynosi muzyka ze sobą 
społeczeństwu nie tylko ów podniosły, uszlachetniający pierwiastek […], lecz 
także – niestety […] może wpływać deprawująco niemal, wykoszlawiając, znie-

tym kompozytorom muzyka polska stanęła w pierwszym rzędzie muzyki europejskiej. 
W latach międzywojennych wykształcił się w Polsce cały szereg młodych kompozy-
torów, a wykształcił się na trwałej i zdrowej podstawie ścisłego związku z tym wszyst-
kim, co się działo współcześnie w całej muzyce europejskiej”. Idem, O socrealistycz-
nej grafomanii, cykl „Muzyka obala granice”, nr 30, 12 XI 1952, AKP BUW.

19 Idem, Kryzys modernizmu…, op. cit., s. 503.
20 Ibidem, s. 502.
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kształcając wrodzony instynkt artystyczny mas. Naczelnem zatem zadaniem mu-
zyczno-wychowawczem w szerokich społecznych wymiarach jest taki system 
działań, któryby tamował niejako swobodny przepływ owej […] „popularnej mu-
zyki”, natomiast kierował w łożyska i koryta żłobione powszechnem umiłowaniem 
naszej sztuki, szeroką falę muzyki o niewątpliwych, twórczych wartościach21. 

Dlatego tak istotne były poczynania Szymanowskiego nie tylko 
w dziedzinie muzyki, ale także na polu dydaktycznym i społecznym. 
Między innymi dokonał on w 1926 roku reorganizacji Konserwatorium 
po poddaniu się do dymisji wszystkich członków Rady Pedagogicznej 
z racji zakwalifikowania szkoły jako artystyczno-zawodowej zamiast 
jako uczelni22. Szymanowski zmienił wówczas program nauczania, by 
„zrównać się z poziomem całej Europy”23, co dla Palestra miało znacze-
nie szczególne, gdyż mógł wtedy rozpocząć naukę w klasie kompozycji 
u Kazimierza Sikorskiego (wcześniej zdawał bezskutecznie do klasy 
fortepianu i klarnetu, ponieważ „zaprezentował się gronu pedagogów 
jako «modernista»”24, chcąc na egzaminie grać Chopina i Strawińskie-
go). Tamten czas tak wspominał:

Okoliczności zetknęły nas [z Grażyną Bacewicz – przyp. A. O.] po raz pierwszy 
w dawnym Konserwatorium Warszawskim, w nowo kreowanej klasie kompozycji 
Kazimierza Sikorskiego. Było to chyba około roku 1928, w czasie, kiedy pod 
naciskiem młodzieży zgrupowanej pod sztandarami Szymanowskiego stara uczel-

21 K. Szymanowski, Przemówienie rektorskie wygłoszone w dniu otwarcia Wyższej 
Szkoły Państwowej Konserwatorium Muzycznego w Warszawie, „Kwartalnik Mu-
zyczny” 1930, nr 9, s. 2.

22 Z. Helman, Roman Palester…, op. cit., s. 28.
23 K. Szymanowski, [Przemówienie inauguracyjne podczas objęcia dyrekcji Kon-

serwatorium Muzycznego w Warszawie], „Muzyka” 1927, nr 3, s. 142.
24 Z. Helman, Roman Palester…, op. cit., s. 26.
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nia odbywała ewolucję w kierunku nowych, aktualnych wówczas prądów muzycz-
nych. Na wiadomość, że przyjeżdża z Paryża nowy, radykalnie modernistycznie 
nastawiony profesor kompozycji – właśnie Sikorski – wielu z nas opuściło nudne, 
zatęchłe klasy rozmaitych epigonów starzyzny i gromadnie schroniliśmy się pod 
opiekuńcze skrzydła nowego, niewiele od nas starszego profesora25.

Te słowa pokazują, jak bardzo młody kompozytor martwił się poziomem 
szkół muzycznych w kraju. Szymanowski, proponując nowatorskie roz-
wiązania i sprowadzając nowych nauczycieli z najlepszych ośrodków 
europejskich, musiał stać się dla Palestra autorytetem. Światopogląd 
nowego przełożonego Konserwatorium dał też podstawy do wykrystali-
zowania się przekonań, szczególnie w zakresie nauczania i pojmowania 
roli muzyki, które widoczne były w całej jego późniejszej dziennikar-
skiej pracy.

Autor Harnasiów po krótkim okresie, kiedy pełnił obowiązki dyrek-
tora, i po przerwie chorobowej został rektorem już nie Konserwatorium, 
lecz Wyższej Szkoły Muzycznej w Warszawie. Swoim uporem i chęcią 
wprowadzania zmian podniósł rangę szkoły, co w oczach Palestra było 
„pięknym przykładem, jak należy dziś pojmować rolę «wyzwolonego 
artysty»”26. Dodatkowo, dzięki staraniom Szymanowskiego, w 1927 roku 
powstało Polskie Towarzystwo Muzyki Współczesnej, propagujące pol-
ską muzykę na arenie międzynarodowej27. Zatem autor Stabat Mater 
w oczach wielu ludzi stawał się również społecznikiem, któremu zależy 
na edukacji młodych pokoleń. Podczas gali z okazji otwarcia Wyższej 
Szkoły Muzycznej w 1930 roku Szymanowski powiedział: 

25 R. Palester, O Grażynie Bacewicz, cykl „Wiadomości kulturalne”, nr 623, 22 I 1969, 
AKP BUW.

26 Idem, Kryzys modernizmu…, op. cit., s. 492.
27 Raport o stanie muzyki polskiej, [inicjator] A. Kosowski, Warszawa 2011, s. 79.
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Oto z dawna już z gorącem upragnieniem oczekiwana chwila, w której danem jest 
stanąć na tej mównicy pierwszemu rektorowi pierwszej Wyższej Szkoły Muzycz-
nej w Polsce, aby przed świetnem audytorium dokonać uroczystego aktu jej 
otwarcia, staje się żywą, radosną rzeczywistością. Napełnia mię ona głebokiem 
wzruszeniem i dumą, a zarazem poczuciem niezłomnej odpowiedzialności za 
wprowadzenie w czyn idei i zamierzeń przyświecających dziejom powstania tej 
uczelni, które z dawna już krystalizowały się w myślach muzyków polskich, poj-
mujących swe obowiązki społeczne28.

Zaangażowanie autora Mitów przejawiało się w aktywnej postawie 
wychowawcy i jednocześnie w postawie człowieka zatroskanego stanem 
polskiej muzyki. Palester wspomina o jego pracy Wychowawcza rola kul-
tury muzycznej, której głównym postulatem była chęć wywyższenia mu-
zyki do roli duchowego pokarmu narodu. Niestety – jak konstatował 
Szymanowski – „nie umieliśmy w dostatecznej mierze wyzyskać wrodzo-
nej – powiedzmy: potencjalnej – naszej muzykalności, nadając jej wyższą 
formę: społecznej kultury muzycznej”29, co spowodowało, iż „muzyka 
nasza zawisła niejako w próżni, nie wywołując rezonansu w szerszych 
warstwach społeczeństwa, chociażby za tragiczną cenę obniżenia lotu”30.

Słowa te były wynikiem zauważonej przez Szymanowskiego i postę-
pującej w latach 30. XX wieku popularyzacji kultury, zwanej później 
przez socjologów „pierwszym progiem umasowienia”31, kiedy to ujed-
noliciły się rodzaje kulturalnej aktywności ludzi w związku z rozwojem 
mass mediów i rezygnacją z bezpośredniego uczestniczenia w procesie 
odbioru sztuki. Wedle Palestra, podobnie jak Szymanowskiego, było to 

28 K. Szymanowski, Przemówienie rektorskie…, op. cit., s. 1.
29 Idem, Wychowawcza rola kultury muzycznej, Warszawa 1931, s. 7.
30 Ibidem, s. 11.
31 A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa 2005, s. 411.
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zjawisko niebywale niepokojące, które rozprzestrzenione mogło powo-
dować trwały spadek wartości dzieł artystycznych. Palester zastanawiał 
się nawet, czy „może należy czekać, aż zacznie się to zjawisko [rozwój 
społeczny – przyp. A. O.] w porządku przeciwnym, od strony tych mas, 
aż zaczną same odczuwać potrzebę piękna w swojem monotonnem 
i nędznem dziś, lecz może lepszym jutro bytowaniu”32. Uważał nawet, 
że jest to możliwe pod warunkiem poszerzenia kręgu odbiorców poza 
grupę intelektualistów i stworzenia funduszu do rozbudowy samorządo-
wych grup artystycznych, tak by zmniejszyć oddziaływanie „tang, foks-
trotów i walców – które są – ordynarne, psujące smak szerokiej publicz-
ności i wyrządzające istotnej kulturze muzycznej nieobliczalne szko-
dy”33, a wtedy muzyka modernistyczna, która w tamtym czasie bujnie 
się w Polsce rozwijała, będzie mogła być doceniona34. 

Dziś wydaje się, że ta nakreślona przez Palestra i Szymanowskiego 
wizja umasowienia kultury w latach 30. XX wieku nie była tak katastro-
ficzna. Hamował ją niski poziom alfabetyzacji, ograniczony dostęp do 
prasy i radia oraz kryzys gospodarczy35. Poza tym w polskiej kulturze 
muzycznej można było obserwować korzystne tendencje, w tym funk-
cjonujący mecenat (w 1906 roku Spółka Nakładowa Młodych Kompo-
zytorów Polskich sponsorowała pierwszy koncert grupy Młodej Polski, 
a w 1926 roku w Paryżu powstało Stowarzyszenie Młodych Muzyków 
Polaków, które propagowało polską kulturę muzyczną na świecie, pro-
wadziło działalność wydawniczą, koncertową i pomocową36).

32 R. Palester, Kryzys modernizmu…, op. cit., s. 500.
33 Idem, Zasadnicze zagadnienia współczesnej kultury muzycznej w Polsce, „Mu-

zyka Polska” 1934, nr 2, s. 124. 
34 Idem, W obronie nowej muzyki, „Muzyka” 1934, nr 5, s. 202.
35 A. Kłoskowska, op. cit., s. 416.
36 M. Kowalska, ABC historii muzyki, Kraków 2001, s. 626, 638.
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Dużo gorsza sytuacja miała dopiero nastąpić wraz z uchwaleniem 
22 lipca 1944 roku Manifestu do Narodu Polskiego PKWN w Lublinie. 
Został wówczas proklamowany w Polsce nowy ustrój. Zmusił on wielu 
artystów do emigracji, z której często już nigdy nie wracali, a dorobek 
tych, którzy już nie mogli się bronić, starano się zdewaluować lub zin-
terpretować zgodnie z założeniami nowego kanonu. Tym negatywnym 
zjawiskom starał się przeciwstawiać Palester swoją pracą w Radiu Wol-
na Europa od roku 1952.

Czwartą nagraną dla radia audycję poświęcił sytuacji polskich muzy-
ków w PRL. W ironiczny sposób pokazywał, do jak absurdalnych wnio-
sków może prowadzić próba wypaczenia idei muzycznych. Cytował 
więc ministra „od zniszczenia sztuki polskiej”37 Włodzimierza Sokor-
skiego, który tak charakteryzował postać Karola Szymanowskiego:

Szymanowski to rówieśnik Żeromskiego nie tylko w sensie chronologicznym, lecz 
i w sensie stosunku do swej epoki. Twórczość Szymanowskiego – to bunt, niepo-
kój, gniew, pogarda i rozpacz. To zrozumienie żywej, wszechpotężnej siły ludu 
i odpływ nadziei, wiary w człowieka i ucieczka przed nim. To w końcu samotność. 
Muzyka Szymanowskiego, podobnie jak i twórczość Żeromskiego, zamyka w sobie 
siłę trwałych ludzkich doznań, emocjonalnych wzruszeń, lecz jednocześnie oznacza 
beznadziejność zapóźnionego rozwoju realizmu krytycznego... Warsztat Szyma-
nowskiego, stosowany poza nim samym, jest tylko oschłym „eklektyzmem”38. 

Palester, jako kompozytor i osoba znająca osobiście autora Króla Rogera, 
wskazywał na nierzetelność podawanych przez Sokorskiego informacji. 
Przede wszystkim uraziło go pomniejszanie zasług Szymanowskiego w bu-

37 R. Palester, [dot. sytuacji polskich artystów PRL], cykl „Muzyka obala granice”, 
nr 4, 30 V 1952, AKP BUW.

38 Ibidem.
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dowaniu polskiej kultury muzycznej i niedocenienie podziwu publiczności, 
na życzenie której „na dwóch kolejnych koncertach w Wiedniu musia-
no […] bisować dwie jego symfonie. Rzecz nie byle jaka, bo nieomal 
unikat w annałach koncertowych”39. Roman Palester nie mógł uwierzyć, iż 
zachwycająca muzyka staje się jedynie pretekstem do rozgrywek politycz-
nych. Paradoksalnie to właśnie emocjonalna eksplozja braw dla Szyma-
nowskiego była najlepszym zaprzeczeniem tego, co mówił Sokorski – mu-
zyka autora Słopiewni nadal zachwycała, nie „uciekała od człowieka” i nie 
była skazana na zapomnienie. Warto dodać, że audycję tę zakończył od-
słuch I Koncertu skrzypcowego op. 35 Karola Szymanowskiego w wyko-
naniu Eugenii Umińskiej – z udziałem Narodowej Orkiestry Symfonicznej 
Polskiego Radia w Katowicach pod batutą Grzegorza Fitelberga. 

I Koncert skrzypcowy Szymanowskiego towarzyszył audycjom Pale-
stra dość często. Wydaje się, że był to jeden z jego ulubionych utworów, 
który służył nie tylko do wyrażania piękna polskiego dziedzictwa kultu-
rowego, ale niejako był też sygnałem walki z ustrojem PRL. Przeciw-
stawiał głębię i prawdziwość muzyki Szymanowskiego dziełom, które 
powstały na zlecenie partii i w jego odczuciu wyrażały tylko nic niezna-
czący hurrapatriotyzm i pseudonacjonalizm40, potrzebny do likwidowa-
nia różnic klasowych w społeczeństwie. Wspominając Adolfa Chybiń-
skiego, przyjaciela Szymanowskiego i wielkiego krytyka muzycznego, 
Palester mówił:

Nie pomogą wszystkie wysiłki politruków. Reakcja publiczności na prawdziwie 
poważną i istotnie polską muzykę pozostanie zawsze entuzjastyczna. Potępiając 
haniebną zdradę intelektualną niektórych naszych artystów, tych, którzy z takich 

39 Ibidem.
40 Idem, [O kompozytorach narodowych], cykl „Muzyka obala granice”, nr 6, 

13 VI 1952, AKP BUW.
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czy innych powodów poszli na lep destrukcyjnej pracy reżymu, myślimy jednocze-
śnie jak najserdeczniej o tych, którzy w kraju, w największym trudzie i w najcięż-
szych warunkach moralnych bronią resztek niezależności muzyki polskiej. Jeste-
śmy od siebie odcięci faktami chwilowej, przemijającej natury politycznej. Ale 
nieprzemijająca jest muzyka. Dlatego prosząc was, drodzy słuchacze, abyście ze-
chcieli posłuchać dziś jednego z największych dzieł muzyki polskiej, oddamy głos 
artystom krajowym. Będą oni umieli przekształcić w żywy dźwięk całe piękno 
i czar zaklęty w partyturę tego dzieła. [Fragment muzyczny: Karol Szymanowski, 
I Koncert skrzypcowy]41.

Ponadto Palester bardzo wnikliwie śledził to, co działo się na wschód 
od Odry. Nie omieszkał więc zdać relacji z koncertu inauguracyjnego, 
który odbył się w nowo otwartym gmachu Filharmonii Narodowej 21 lu-
tego 1955 roku (dyrygował Witold Rowicki)42. Wówczas obok Koncertu 
na orkiestrę Witolda Lutosławskiego pojawił się także I Koncert skrzyp-
cowy Szymanowskiego, któremu radiowiec poświecił sporo uwagi:

Koncert skrzypcowy Szymanowskiego był dla nas o tyle interesujący, że wycho-
waliśmy się na interpretacji orkiestrowej Fitelberga, a solistycznej – Pawła Ko-
chańskiego i Umińskiej. Interpretacja artystów młodszego pokolenia – w tym 
wypadku Wiłkomirskiej i Rowickiego – była ciekawa, bo odmienna od tego, do 
czego przyzwyczaili nas tamci wybitni wykonawcy. Była „suchsza”, może bar-
dziej rzeczowa, choć zatracała cechy romantyczne tkwiące tak głęboko w twór-
czości Szymanowskiego. W każdym razie rzecz jest interesująca, bo wynika 
z tego, że młodzi artyści będą w interpretacji Szymanowskiego iść raczej w kie-
runku podkreślania obiektywnych walorów ściśle muzycznych43.

41 Idem, Wspomnienie o Adolfie Chybińskim – refleksja o muzykologii w PRL, cykl 
„Muzyka obala granice”, nr 28, 28 XI 1952, AKP BUW.

42 Filharmonia Narodowa. Historia, [Online]. Protokół dostępu: http://www.filhar-
monia.pl/historia.pl.html [20 VII 2013].

43  R. Palester, O koncercie inauguracyjnym odbudowanej Filharmonii Narodowej, 
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Umieszczenie koncertu Szymanowskiego w repertuarze Filharmonii 
było dla Palestra niezwykle ważnym wydarzeniem. Grało się w Polsce 
nie tylko najnowsze dzieła muzyki poważnej, ale także powrócono do 
przeszłości i próbowano ją na nowo zrozumieć, na nowo zinterpretować. 
Dla pracownika RWE był to hołd złożony Szymanowskiemu przez naj-
zdolniejszych młodych artystów, którzy mimo zakazu partii nie odcinali 
się od założeń modernizmu i stworzyli „w tym utworze – jak zostało 
później napisane – klimat impresjonistycznej fantastyczności”44. 

W tamtym czasie wykonanie utworu Szymanowskiego podczas inau-
guracyjnego koncertu mogło być również dla Palestra niemałym zasko-
czeniem. Uważał on bowiem, iż w Polsce następuje powolna zagłada 
najpiękniejszych polskich utworów – w tym dzieł autora Hagith. Rela-
cjonując przebieg Festiwalu Muzyki Polskiej w 1955 roku, Palester 
mówił w Radiu Wolna Europa: 

Tak to wygląda opieka rządu wszechpotężnego „państwa”, zabrania się po prostu 
grać i drukować nawet te nieliczne utwory, które powstały w tym najsmutniejszym 
polskim dziesięcioleciu. Nie urządza się zatem żadnych koncertów kameralnych, 
nie żąda się od wirtuozów, aby grali polskie utwory współczesne. Śpiewaczki 
śpiewają stale tych samych pięć Pieśni kurpiowskich SZYMANOWSKIEGO, 
a przecież sam SZYMANOWSKI – nie licząc już młodszych kompozytorów – 
napisał ponad setkę pięknych pieśni, które już dziś, dzięki „opiece” bolszewickiej, 
zostały powoli zapomniane45.

cykl „Muzyka obala granice”, nr 125, III 1955, AKP BUW.
44 Culture.pl, Twórcy i dzieła: Mieczysław Karłowicz, [Online]. Protokół dostępu: 

http://www.culture.pl/baza-muzyka-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/
content/mieczyslaw-karlowicz-koncert-skrzypcowy-a-dur-karol-szymanowski-i-kon-
cert-skrzypcowy [1 VIII 2013].

45 R. Palester, Muzyka kameralna na ostatnim Festiwalu Muzyki Polskiej, cykl 
„Muzyka obala granice”, nr 136, 1 VI 1955, AKP BUW.



132 Anna Owsikowsk a

Wydaje się, że muzyka Szymanowskiego po wojnie nie była zbyt 
popularna. Didier van Moere, który badał recepcję muzyki autora Pieśni 
miłosnych Hafiza we Francji, stwierdził: 

Za życia Szymanowskiego jego muzyka była znana, szczególnie La Fontaine 
d’Arethuse, Stabat Mater, 3 i 4 symfonia – wszystko to było grywane we Francji. 
Po wojnie nastąpiła moda na muzykę bardziej radykalną, np. Bartók, Strawiński, 
a Szymanowski nigdy nie lubił radykalności. Zawsze mawiał: „Ja nie jestem re-
wolucjonistą, raczej ewolucjonistą”46.

W powojennej Francji kompozytor przegrał z twórcami bardziej no-
woczesnymi, w Polsce, według Palestra, przegrywał z systemem, gdyż 
w kraju nie wykonywano wielu jego utworów, a to w konsekwencji 
tłumaczyło brak dyskusji nad całą twórczością. W pierwszych miesią-
cach po wojnie Zbigniew Drzewiecki starał się propagować twórczość 
Szymanowskiego:

Był nieodłącznym towarzyszem Szymanowskiego w jego walce o przyszły obraz 
muzyki polskiej, wprowadzał go niezmordowanie na liczne estrady koncertowe, na 
koniec poświęcił sporo sił działalności organizacyjnej idącej w tym samym kierun-
ku. […] Ze wszystkich wirtuozów naszych jeden jedyny Drzewiecki potrafił na 
przykład odbywać dwudziestoczterogodzinne podróże na stojąco w korytarzu wa-
gonowym, aby na drugim końcu Polski zagrać IV Symfonię Szymanowskiego47.

Ponieważ Palester pamiętał czasy, gdy w Polsce istniała nieskrępowa-
na możliwość grania najpiękniejszych utworów na koncertach, zżymał 

46 T. Rudomino, Wszechstronny kompozytor w oczach Didiera van Moere’a, „Vec-
tor Polonii” [suplement do tygodnika „Angora” nr 23 (9 VI 2013)], nr 23 (34), R. II, 
Paryż–Bruksela–Luksemburg, 9 VI 2013, s. VIII.

47 R. Palester, Wspomnienie o Zbigniewie Drzewieckim, cykl „Wiadomości kultu-
ralne”, nr 739, 14 IV 1971, AKP BUW.
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się, czytając artykuły piętnujące brak debaty nad przyszłością polskiej 
muzyki. Przykładem niech będzie komentarz do opublikowanej wypo-
wiedzi Jerzego Broszkiewicza:

Powiada nam Broszkiewicz, że brak głosu twórców – cytuję dosłownie – „w spra-
wie kryteriów i w sprawie nowatorstwa, w sprawie narodowego stylu i w sprawie 
kantat, w sprawie masowej pieśni, folkloru, stosunku do tradycji, Szymanowskie-
go, Bartóka, Hindemitha, Szostakowicza […]. Artyści powinni dyskutować na 
temat Szymanowskiego, Bartóka, Hindemitha...”. A czemuś to pan Broszkiewicz 
nie napisze, że od czasu panowania socrealizmu nie grano w Polsce – po dziś 
dzień – ani jednej nutki Hindemitha. A czy zagrano choćby kwartet Bartóka i inne 
najpoważniejsze utwory? A czemuż to nie gra się Stabat Mater i Litanii Szyma-
nowskiego, które są bodaj najlepszymi utworami? Aby dyskutować nad jakimś 
utworem, trzeba go wpierw zagrać48. 

W PRL-owskim świecie muzyki najważniejsze wydawało się stoso-
wanie jak najprostszych technik kompozytorskich i łatwych form mu-
zycznych, by wyrazić optymistyczne nastawienie do świata. Chętnie też 
powracano do folkloru jako najbliższego człowiekowi, aby zaintereso-
wać muzyką szerokie rzesze odbiorców. Palester mówił o tym zjawisku:

Póki można było swobodnie manifestować swoje wypowiedzi artystyczne – póty 
odwrót od stylu folklorystycznego był w Polsce niezmiernie wyraźny. Manifestował 
on się już przed wojną i w pierwszych latach powojennych. Później, w najciemniej-
szym okresie socrealizmu, namnożyło się sporo dzieł o założeniach folklorystycznych 
i wtedy zaczęto znów więcej mówić o owym stylu polskim w muzyce. Oczywiście 
rzecz polega na nieporozumieniu. Nie można w żadnym wypadku mieszać stylu 
folklorystycznego, ludowego ze stylem narodowym. Są to dwie rzeczy odrębne49. 

48 Idem, O krytyce muzycznej w Polsce, cykl „Muzyka obala granice”, nr 123, 
9 II 1955, AKP BUW.

49 Idem, O pierwszym festiwalu Warszawska Jesień, cykl „Muzyka obala granice”, 
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Według radiowca styl narodowy reprezentował w Polsce Szymanowski, 
w Rosji – Strawiński, a na Węgrzech – Bartók. Palestra cieszyło, iż 
w miarę upływu czasu coraz częściej sięgano po partytury jednego z naj-
większych polskich kompozytorów. Jak wspomina, w trzecim bruksel-
skim koncercie Filharmonii Narodowej w 1958 roku (Witold Rowicki 
zaprezentował Stabat Mater, III Symfonię, I Koncert skrzypcowy i frag-
menty Harnasiów) muzyka Szymanowskiego zachwycała50, podobnie 
jak poziom polskiej orkiestry51. W 1962 roku Palester stwierdził nawet, 
iż Szymanowski dopiero po wojnie zaczął święcić tryumfy, a publicz-
ność, dzięki szerokiej akcji propagującej jego muzykę, mogła nie tylko 
poznać dzieła mieszkańca Atmy, ale także nimi się zachwycić: 

Szymanowski wszedł do grona nieomal klasyków sztuki narodowej, jego muzyka 
zatacza coraz szersze kręgi, pojawiło się sporo monografii i książek źródłowych, 
analiz i esejów, które zbadały jego twórczość i życie dokładnie, porozcinały niemal 
każdy takt jego muzyki na najdrobniejsze składniki i wyjaśniły wszystko – z wy-
jątkiem jednego: z wyjątkiem tej tajemniczej magii, która jedna artyście serca 
słuchaczy. Że w tej mrówczej pracy badawczej, dokonanej głównie po wojnie, 

nr 190, 4 X 1956, AKP BUW.
50 „Witold Rowicki, który dał kreacje wspaniałe i zrobił z tego «galowego» kon-

certu – była na nim Królowa i cały «wielki świat» brukselski – jedyne w swoim 
rodzaju przeżycie. Przyznaję, że bałem się tego koncertu, bo zbyt jesteśmy jeszcze 
wszyscy przywiązani do tradycji Fitelberga, który nie miał sobie równych w wyko-
nywaniu trudnych partytur Szymanowskiego. Rowicki idzie oczywiście inną drogą 
niż Fitelberg, aczkolwiek znać na nim nieprzerwaną nić tradycji”. Idem, O koncer-
tach Filharmonii Narodowej w Brukseli cd., cykl „Wiadomości kulturalne”, nr 136a, 
30 V 1958, AKP BUW.

51 M. Gołębiowski, Bruksela, 1958 (Belgia). Międzynarodowy sukces Filharmonii 
Narodowej na EXPO ’58, [w:] idem, Warszawska Filharmonia Narodowa na 5 kon-
tynentach, Warszawa 2010, s. 478–479.
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złagodzono ostre kontury walki prowadzonej przez Szymanowskiego w ciągu ca-
łego życia, że zasłonięto pieczołowicie niektóre fakty, które na pewno skróciły 
artyście jego ciężkie życie – to już był rezultat niektórych tendencji tak zwanego 
„minionego okresu”. Ale fakt pozostaje faktem: dziś Szymanowski jest wielkością, 
przed którą każdy skłania z najgłębszym szacunkiem głowę i przed którą – nawet 
niekiedy przesadnie – zatrzymuje się wszelka krytyka. Z twórcy pełnego załamań 
i ciężkich przeżyć zrobiono nieomal olimpijczyka52. 

Te słowa były też niejako przedefiniowaniem poglądów Palestra i po-
kazaniem, że umie przyznać się do błędów. Roli i znaczenia muzyki 
Szymanowskiego nie ukazywały wcześniejsze radiowe wypowiedzi, 
w których Palester oskarżał polskich decydentów o celowe zubażanie 
polskiego dziedzictwa poprzez wybieranie tylko niektórych utworów do 
koncertowej prezentacji i brak zainteresowania naukową dyskusją nad 
dorobkiem znakomitego kompozytora. Niemniej jednak uważał, iż po-
czynione badania nie dają pełnego obrazu twórczości autora Veni cre-
ator i nie pokazują rys na niejednolitym gmachu jego muzycznego 
dzieła – idą zaś w stronę stworzenia jedynie legendy Szymanowskiego. 
Natomiast Palestrowi szczególną satysfakcję przyniosło ciepłe przyjmo-
wanie muzyki autora Litanii do Maryi Panny przez publiczność. Oto 
znamienne słowa:

[…] ćwierćwiecze od czasu śmierci Szymanowskiego jest okresem jego późnego, 
ale najpełniejszego triumfu, o którym nikt z nas muzyków nie może myśleć bez 
najgłębszego wzruszenia. Bo zdecydowały o tym nie pośmiertne honory i nie grób 
na Skałce, ale serca tych tysięcy ludzi, dla których jego muzyka stała się jedynym 
w swoim rodzaju posłaniem piękna. Zdecydowała o tym tajemnicza nić porozu-
mienia z tłumem słuchaczy, którzy tej mądrej, subtelnej tkaninie muzycznej oży-

52 R. Palester, O rocznicy śmierci Karola Szymanowskiego, „Program specjalny”, 
28 III 1962, AKP BUW.
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wionej tchnieniem geniuszu wielkiego artysty zawdzięczają niekończące się pa-
smo przeżyć i wzruszeń53.

Sam Palester zaś nie bez przyczyny był uznawany przed wojną za 
kontynuatora polskiej narodowej szkoły i spadkobiercę Szymanowskie-
go. Taniec z Osmołody oraz I Symfonię napisał, wzorując się między 
innymi na Harnasiach54. Komentując związki muzyczne Szymanow-
skiego i Palestra, Bogusław Schaeffer stwierdził, iż:

Wpływ Szymanowskiego nie był korzystny, gdyż raczej hamował, niż rozwijał 
możliwości twórcze kompozytora tkwiącego w zupełnie innym, nowym stylu. 
Należy tu zwrócić uwagę na dysproporcje i oddalenie pomiędzy tym, co Szyma-
nowski reprezentował, a tym, co interesowało następne generacje, stylistycznie 
i ekspresyjnie odmienne. W przypadku Romana Palestra wpływ Szymanowskiego 
stał się nawet do pewnego stopnia stylotwórczy i spowodował odwrócenie zainte-
resowań kompozytora nową problematyką55. 

Również Roman Palester zdał sobie z tego sprawę. W późniejszej twór-
czości zerwał z tradycją Szymanowskiego na rzecz nowoczesnych tech-
nik: dodekafonii, aleatoryzmu, sonoryzmu. Wynikało to, jak sam mówił, 
ze zmęczenia „tą kokieterią folklorystyczną, której wachlarz roztoczyli 
przed nami kompozytorzy pierwszej połowy naszego wieku”56 – w tym 
Szymanowski. Niemniej Palester rozumiał, iż ktoś musiał pokonać tę 
narodową drogę i tym większy miał szacunek dla autora Króla Rogera, 

53 Ibidem.
54 Z. Helman, Roman Palester..., op. cit., s. 47–49.
55 B. Schaeffer, Muzyka Romana Palestra, „Kierunki”, nr 47 (181), 22 XI 1959, s. 10. 
56 R. Palester, O muzyce Moniuszki, cykl „Muzyka obala granice”, nr 5, 6 VI 1952, 

AKP BUW.
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gdyż on „sam jeden odbywał drogę twórczą, która w innych krajach była 
zadaniem całej generacji”57. Palester uważał, iż: 

[…] tradycje muzyczne ani typ wychowania nie predestynowało nas [młodych 
muzyków – przyp. A. O.] do roli epigonów Szymanowskiego. Zresztą od tej pory 
minęło ostatecznie dużo lat, aby stwierdzić z wszelką pewnością, że tych epigo-
nów nie było i nie ma58.

Autor Śmierci Don Juana zdawał sobie sprawę z rangi Karola Szyma-
nowskiego w muzycznym świecie. Podkreślał, że na fenomen autora 
Pieśni Muezina Szalonego złożyła się nie tylko jego wspaniała muzyka, 
ale też „postawa estetyczna, poszukiwanie stylu narodowego, nawiązy-
wanie do Chopina [...], świetna publicystyka [...], a przede wszystkim 
jego niesłychanie zajmująca osobowość59. 

Palester z biegiem lat porzucił kompozytorską drogę wyznaczoną 
przez Szymanowskiego. Jednak wpływu, jaki wywarła na niego postawa 
ideowa i osobowość pierwszego rektora Wyższej Szkoły Muzycznej 
w Warszawie, nigdy nie podważył.

57 Ibidem, Wspomnienie o Michale Spisaku, cykl „Wiadomości kulturalne”, nr 418, 
3 II 1965, AKP BUW.

58 T. Kaczyński, Trzydzieści pięć lat muzyki. Rozmowa z Romanem Palestrem, 
„Ruch Muzyczny” 1964, nr 20, s. 5.

59 Ibidem.



138 Anna Owsikowsk a

A GREAT MAESTRO AND HIS IDEOLOGICAL DISCIPLE. 

KAROL SZYMANOWSKI THROUGH THE EYES 

OF ROMAN PALESTER

Roman Palester, acclaimed as the successor of Szymanowski less than ten years after 
the latter’s death, tried to continue the legacy of his mentor and personal acquaintan-
ce in the field of development of Polish music. Forced to emigrate by the circumstan-
ces following his conflict with the authorities of the People’s Republic of Poland, as 
the head of Polish culture department in Radio Free Europe for twenty years (1952–
1972) prepared and presented cultural programs, among them series Muzyka obala 
granice (Music abolishes the frontiers) in which he polemised with the principles of 
Socialist Realism. Despite the fact that in later phases of his composing career Pale-
ster abandoned the influence of Szymanowski to embrace modern techniques such as 
dodecaphony, aleatorism and sonorism, he never denied it. 
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