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SŁOWO WSTĘPNE

Oto dziewiąty raz rocznik wypełnia czasopiśmienniczy pejzaż rodzimej polonistyki. 
Tuż przed jubileuszową edycją tytułu. Na świętowanie wciąż jednak zbyt wcześnie. 
Nadal pozostaje niemało do zrobienia, choć historia periodyku pęcznieje – również 
poprzez zaniechania, przeoczenia czy zwykłe zaniedbania, także legislacyjno-admini-
stracyjne, niestety. Bywa, że kuluarowe rozmowy dyskontują „punktową” rzeczywistość 
i zarazem położenie w niej właśnie „Filologii Polskiej”, to niebyt właściwie – z jednej 
strony, a z drugiej – trwanie periodyku, mimo wszystko, co zakrawa na… cud, za który 
należy dziękować wszystkim sprzyjającym projektowi – mimo wszystko, powtórzmy. 

Prace nad czasopismem toczą się wielotorowo. W ich centrum, rzecz jasna, pozostają 
zagadnienia naukowe, niemniej trudno obecnie bagatelizować kwestie okołomeryto-
ryczne – by tak rzec, a te ostatnie wiążą się zwłaszcza z doskonaleniem serwisu inter-
netowego, jego dostępnością i „widocznością” w cyberprzestrzeni – tak dla czytelników, 
jak i… (ro)botów. Rozmaitych usprawnień doczekała się mechanika nawigacyjna po 
witrynie. Przybyły kolejne moduły, dające wgląd w informacje statystyczne o liczbie 
odsłon poszczególnych artykułów w zadanej (wybranej) funkcji czasu. Wzbogaciła 
się paleta możliwości wyszukiwania oczekiwanych wiadomości. To tylko niektóre 
modyfikacje widoczne dla użytkownika. Serwis ponadto oferuje zestaw rozwiązań 
technicznych, pozwalających na masowy transfer (meta)danych do zewnętrznych 
platform elektronicznych (automatyczny drogą tzw. harvestingu bądź dzięki użyciu 
generatorów wielu typów plików bazodanowych, tworzonych za pomocą odpowiednio 
skonfigurowanych plug-ins). Właściwie wszystko, co udało się racjonalnie zlinkować, 
otrzymało hiperłącza, w efekcie otrzymaliśmy pożądany poziom przejrzystości funk-
cjonowania przedsięwzięcia, jego transparentności – tu: w świecie wirtualnym, ale 
dającym się wiarygodnie weryfikować. 

Dzisiaj siłą czasopisma jest obecność jego treści w obrębie baz referencyjnych. 
Od roku 2021 starania redakcji przyniosły współpracę w tym zakresie m.in. z DOAJ 
czy ERIHPLUS. Dorobek „Filologii Polskiej” można również przeglądać poprzez 
analogiczne bądź podobne projekty cyfrowe, np. Academic Journals, BASE, BazHum, 
Biblioteka Nauki, CEJSH, CORE, Europub, FBC, Google Scholar, Index Copernicus 
International, INFO NA, WorldCat.org. (Mowa o indywidualnych kontach „Filologii 
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Polskiej” na tych platformach)1. Zawartość kompletu numerów prymarnie archiwizuje 
Zielonogórska Biblioteka Cyfrowa oraz Repozytorium Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
a to kolejne okazje na dotarcie do publikacji ogłaszanych na łamach rocznika. Są inne 
stąd płynące korzyści – w efekcie takiej dywersyfikacji nie istnieje jakiekolwiek zagro-
żenie ze strony drapieżnego i komercyjnego pośrednika (potencjalnie szantażującego 
wydawcę np. utratą całości materiału, gdy ten umieszczono wyłącznie w jednej prze-
strzeni dokumentacyjnej); wreszcie – gdyby doszło do zawieszenia lub zaniechania 
edycji kolejnych numerów, nie tylko ślad po projekcie wydawniczym, ale i jego istota 
ma szansę służyć kolejnym pokoleniom. 

Sporo tego i wiele różnorakich uwarunkowań, ponieważ serwis internetowy współ-
czesnego czasopisma to jego wizytówka – wierzymy, że wysiłki w tym zakresie redakcji 
„Filologii Polskiej” znajdą wpływ na rezultaty obliczane przez narzędzia naukometryczne 
i przełożą się na oczekiwane wielkości parametryzacyjne (jak choćby indeks Hirscha). 
Wierzymy zarazem w otwartość nauki, swobodny do niej dostęp oraz równe traktowa-
nie inicjatyw naukowych. Sprawy te dzisiaj nabierają szczególnego wymiaru również 
w obliczu oświadczeń organizacji non-profit Public Knowledge Project, będących reak-
cją na ruchy poczynione w łonie m.in. firmy Elsevier (właściciela bazy Scopus), której 
periodyki każą sobie słono płacić za publikację. I żeby nie było wątpliwości – koszty te 
(tzw. APC, ang. article processing charge) winni ponosić autorzy bądź ich reprezentanci, 
np. 3500 dolarów za jeden artykuł2. Oto zatem, jak się okazuje, prestiż można lub trzeba 
kupić, co utrwala uprzywilejowaną pozycję komercyjnych monopolistów i potentatów 
w branży, a równocześnie ugruntowuje nierówny dostęp do publikacji. Barierą staje 
się bowiem dodatkowo pieniądz. W tym świetle trudno mówić choćby o namiastce 
niezależności naukowej, systemowo niegwarantowanej wskutek wadliwych rozwią-
zań – zaniechań, przeoczeń, zaniedbań. Niestety, ziściły się zapowiadane scenariusze. 
Te niepożądane scenariusze3. Przeciwwagą dla tych rozczarowujących obserwacji niech 
będzie stwierdzenie faktu, iż zielonogórski rocznik polonistyczny spełnia wszelkie 
warunki tzw. diamentowego otwartego dostępu, co potwierdza wyróżnienie tytułu 
przez Bibliotekę Nauki w roku 20224.

Sposobność wypowiedzi on-line to ogromny potencjał, przecież nie tylko w wymiarze 
zasadniczych celów czasopisma. Od kilku lat wykorzystujemy go także do osiągnięcia 
innych, które najkrócej można określić mianem integracji środowiska i środowisk 
właściwie – różnorodnie rozumianych i rozmaicie definiowanych. Tej intencji oka-

1 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/menuIndeksowanie [dostęp: 
10.05.2023].

2 Por. https://pkp.sfu.ca/2023/05/05/pkp-declaration-scholarly-independence/ (The Public 
Knowledge Project’s Declaration of Scholarly Independence) [dostęp: 10.05.2023].

3 Por. Słowo wstępne, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2020 (6), s. 9-12.

4 Por. https://bibliotekanauki.pl/journals/2784 [dostęp: 10.05.2023].
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zywaliśmy wierność od pierwszego numeru, gromadząc dorobek publikacyjny nie 
tylko polonistów zielonogórskich, ale i gorzowskich, czyli lubuskich. Podobnie wolno 
traktować cykl prezentacji biogramów Badaczy afiliowanych (dawniej czy obecnie) 
przy macierzystym instytucie5. Misję tę – nie waham się użyć takiego właśnie słowa – 
kontynuujemy; w numerze dziewiątym utrwalamy (piórem Joanny Gorzelanej) sylwetkę 
Profesora Krzysztofa Maćkowiaka. A kompletna galeria tych portretów (choć nie tylko 
portretów) pozwala systematycznie wypełniać coraz bogatszą i wielobarwną zakładkę 
pod nazwą „Historia” (w serwisie internetowym). Inne odsłony integracji odznaczają 
się rysem okolicznościowym – oto od 2021 r. pociechy przyjaciół rocznika przygotowują 
kartki Bożonarodzeniowe6, w marcu 2022 r. powstał miniserwis informacyjny dla oby-
wateli Ukrainy7, a po kilkunastu miesiącach ukazało się blisko trzydzieści wywiadów 
z uchodźcami z zaatakowanego przez Rosję kraju8, opracowanych przez studentów 
(z inicjatywy zastępczyni redaktora naczelnego Moniki Kaczor) i ogłoszonych w ramach 
utworzonego w kwietniu 2023 r. almanachu. Witrynę „Filologii Polskiej” dopełniają 
jeszcze przydatne wskazówki dotyczące tworzenia identyfikatora ORCID, ułatwiające 
kwerendę naukową w przestrzeni baz referencyjnych oraz rozmaitych repozytoriów 
bądź bibliotek z kraju i zagranicy. W połowie 2021 r. uruchomione zostały trzy serwisy 
„Filologii Polskiej”, aktualizowane codziennie, w popularnych mediach społeczno-
ściowych (w 2022 r. przybył kolejny). Hasło na temat rocznika istnieje także w obrębie 
Wikipedii9.

Wreszcie – pragnę wyrazić nadzieję, że podjęty wysiłek (opisany tu w dużym skró-
cie) oraz nieszczupły dorobek (będący kontynuacją serii wydawniczej, która wywo-
dzi się z lat siedemdziesiątych XX w.) może stanowić podwalinę dla „punktowanej” 
przyszłości rocznika. To zobowiązanie wobec całej rodziny „Filologii Polskiej”. Ale nie 
tylko redakcja jest tu dłużnikiem wobec twórców prac cennych i ważnych, niekiedy 
znakomitych. Czekamy cierpliwie na możliwość awansu. Od wielu lat. Również od lipca 
2022 r…, kiedy to sformułowano stosowny wniosek do odpowiedniego ministerstwa. 
Na odpowiedź czekamy. Wszyscy – Członkowie Rady Naukowej, Członkowie Zespołu 
Recenzenckiego i Autorzy. Grubo ponad sto osób czeka.

I jeszcze – wzmocniliśmy się! Od roku 2021 dodatkowo funkcję zastępcy redaktora 
naczelnego pełni Monika Kaczor. Zespół redakcyjny ponadto od kilkunastu miesięcy 

5 Por. Słowo wstępne, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
2021 (7), s. 13-14.

6 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/menuprimaryCards2021; http://
www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/menuprimaryCards2022 [dostęp: 10.05.2023].

7 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/menuprimaryUkraine [dostęp: 
10.05.2023].

8 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/almanach [dostęp: 10.05.2023].
9 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Filologia_Polska_(czasopismo) [dostęp: 10.05.2023].
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wspiera Natalia Zotova. Od niedawna zaś również Izabela Taraszczuk oraz Alicja 
Trembowski.

W odrębnym miejscu mam obowiązek przekazać smutną wiadomość – w styczniu 
2023 r. odszedł Doktor Alfred Siama, Autor dwu rozpraw zamieszczonych na łamach 
rocznika10. Ostatniej już się nie doczekał i nie obejrzał w ostatecznym kształcie, mimo 
iż miesiąc wcześniej z radością odesłał korektę autorską artykułu. Wszystko stało się 
nagle. Nie doczekał się.

Redaktor naczelny 
(23 maja 2023 roku)

*
W załączniku do komunikatu MEiN z 17 lipca 2023 roku uwzględniono „Filologię 
Polską. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” na liście czasopism punk-
towanych w Polsce. 

Również w roku bieżącym Uniwersytet Zielonogórski zawarł stosowną umowę 
z platformą Crossref, co oznacza obecność uczelnianych publikacji w kolejnej bazie 
referencyjnej, która m.in. uwierzytelnia rejestr dorobku naukowego, odnotowany na 
indywidualnych kontach ORCID.

10 Zob. http://www.rocznik.ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/article/view/11; http://www.rocznik.
ifp.uz.zgora.pl/index.php/fprnuz/article/view/150 [dostęp: 10.05.2023].
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WPROWADZENIE DO ZESZYTU

Do rąk Czytelników oddajemy dziewiąty tom „Filologii Polskiej”. Teksty pomieszczone 
w tegorocznej publikacji nadesłano z wielu polskich uczelni, a napisane zostały przez 
badaczy o różnych naukowych zainteresowaniach w ramach dyscyplin polonistycznych, 
choć nie tylko. Wszystkie artykuły w numerze dotyczą jednak wciąż intrygującego 
obszaru – łączącego świat wyobraźni (literaturę) i faktów (literatura faktu, dziennikar-
stwo). Głównym przedmiotem rozważań uczyniliśmy tradycyjny, lecz wciąż nieoczy-
wisty gatunek – reportaż, w rozmaitych jego odmianach. Zebrane teksty dowodzą, że 
zarówno gatunek o tak długiej tradycji, ale i pogranicza literatury w ogóle domagają 
się nadal badań, komentarzy oraz analiz. 

Tom otwiera artykuł Jadwigi Biernackej zatytułowany Literackość zamknięta w figu-
rze retorycznej, czyli jak wyliczają reporterzy, a jak prozaicy, poeci i dramatopisarze. 
Rzecz dotyczy zagadnienia rzadziej poruszanego w naukowym oglądzie reportażu, 
a mianowicie stylistyki i językowego ukształtowania gatunku. Autorka zastanawia 
się nad konkretną figurą retoryczną – enumeracją – która, jej zdaniem, pełni wyjąt-
kową funkcję w polskim reportażu i którą łączy z tym typem wypowiedzi szczególne 
pokrewieństwo strukturalne. W kolejnych tekstach działu, poświęconego reportażowi, 
poruszona została problematyka zagadnień koncentrujących się wokół wartości. Dorota 
Dąbrowska pisze o „polskiej (nie)gościnności we współczesnym reportażu”. W swoich 
Przybliżeniach zastanawia się, czy reportaż pokazuje Polskę jako kraj niegościnny (co 
może wynikać ze „skandalizującego” charakteru samego gatunku), a także pyta, w jakim 
stopniu ukształtowany w reportażach obraz „namalowany jest realistycznie”. O szerokie 
spektrum wartości pyta Aleksandra Tomicka w tekście Aksjologiczny wymiar reportażu 
Mirosława Kuleby „Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska”. Artykuł doty-
czy książki będącej pokłosiem uczestnictwa Kuleby w wojnach rosyjsko-czeczeńskich. 
Autorka szkicu z uwagą przygląda się wojennej odmianie gatunku. 

Drugi segment całości zawiera studia koncentrujące się wokół twórczości polskich 
Noblistek. Andrzej Draguła sięga po dorobek Olgi Tokarczuk, w dziełach której dostrze-
ga obszary teologii sekularnej. Autor szuka paraleli pomiędzy literaturą w rozumieniu 
Tokarczuk a Biblią jako tekstem objawionym i spisanym przez hagiografa. Stawia 
tezę, że „nie jest to projekt postsekularny czy quasi-religijny, ale sekularny, a de facto 
gnostycki, ponieważ odwołuje się do wiedzy i kompetencji niby-boskiej jako funda-
mentu dla konstrukcji świata przedstawionego”. Z kolei poezją Wisławy Szymborskiej 
zajęła się Katarzyna Dulko. Pisze o kobietach i sztuce w liryce autorki Wołania do Yeti. 
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Formułuje uwagi analityczne w perspektywie obecności kobiet w sztuce, malarstwie 
oraz literaturze, wskazuje i omawia cechy, atrybuty postaci kobiecych, a ponadto określa, 
z jakich środków językowych i artystycznych Szymborska korzysta w swojej twórczości. 

Trzecią partię tomu wypełniają rozprawy, których wspólnym mianownikiem jest, 
mówiąc najogólniej, myśl religijna. Otwiera ją studium pt. Święty Augustyn i tekst 
Pisma Świętego Janusza Królikowskiego – publikowany materiał przynosi odpowiedź 
na pytanie, czym cechuje się spojrzenie św. Augustyna na Biblię, jaką wagę ten ostatni 
przypisuje zagadnieniom prawdy, natchnienia, duchowej interpretacji tekstu biblijnego. 
Uczony stawia tezę, iż „Augustyn pozostaje nadal twórczym inspiratorem, pokazującym 
żywotność tradycji biblijnej oraz jej znaczenie kulturowe”. Natomiast Justyna Kroczak 
analizuje dzieło św. Teofana Rekluza, które domaga się naukowego oglądu, istnieją 
bowiem jedynie dwa przekłady jego pism (na język polski) oraz kilkanaście przygod-
nych artykułów, pozostających w rozproszeniu. W swej pracy przedstawia twórczość 
św. Teofana w kontekście rosyjskiego hezychazmu, wskazując przy tym najbardziej 
interesujące dla polskich badaczy jej aspekt, ponadto kreśli perspektywy rozwoju 
badań nad myślą tegoż teologa. Izabela Rutkowska w szkicu Język tekstów mistycznych 
w języku religijnym. Propozycja klasyfikacji szuka odpowiedzi na pytanie, jakie miejsce 
w klasyfikacji języka religijnego może zajmować język tekstów mistycznych. Wskazuje 
na różnice w rozumieniu pojęcia „tekst mistyczny”, wyodrębnia podział mistycznych 
dzieł na te wynikające z kontaktu z Bogiem; te, które służą do kontaktu z Bogiem; te, 
które są świadectwem kontaktu z Bogiem, oraz te, które służą do nauczania o Bogu.

Sekcja ostatnia gromadzi serię cennych ustaleń z zakresu wiedzy o języku, litera-
turze i filmie. Do refleksji teoretycznej zaprasza w swoim tekście Lucyna Agnieszka 
Jankowiak. Artykuł Ocena polisemii terminologicznej w świetle rozwoju nauk poka-
zuje zawodność kryterium odległości nauk w ocenie polisemii terminologicznej. Jak 
dowodzi Badaczka, jego zastosowanie „przy charakterystyce […] terminologii może 
spowodować, że polisemia tego samego terminu może być odmiennie oceniana na 
różnych etapach roz wo ju danej nauki”. Autorka stawia tezę, że przy ocenie zjawiska 
polisemii terminologicznej należy „zrezygnować z kryterium odległości dziedzin 
wiedzy i nauki, bo jest ono mylące, zwłaszcza gdy bierze się pod uwagę historyczny 
rozwój nauk”. Potrzebne są więc analizy polisemii terminologicznej na przykładzie 
różnych nauk. Perspektywę literaturoznawczą prezentuje Wiesław Mateusz Malinowski 
w przekrojowej rozprawie pt. Zamek jako metafora. Podróże po literaturze mówi o trzech 
kategoriach metafor, jakie generuje literacki obraz zamku w wybranych utworach 
z dziewiętnastowiecznej literatury Francji, Belgii i Polski. Autor pisze o zamku duszy 
(Nerval, Maeterlinck, Miciński), zamku tyranii (Hugo, Custine) oraz zamku chwały 
(Mickiewicz, Goszczyński). Jak zauważa, „obraz zamku – w architektonicznym sensie 
tego słowa – jak i samo słowo, tak w brzmieniu francuskim (château), jak i polskim 
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mają czym przyciągnąć uwagę filologa i literaturoznawcy, choćby dlatego, że termin ten 
wspaniale poddaje się procesowi metaforyzacji”. Izabela Taraszczuk w Lob der Freiheit: 
Zum Leben und Schaffen des Grünberger Verlegers Wilhelm Levysohn prezentuje życie 
i twórczość dawnego wydawcy z Grünbergu, parlamentarzysty i człowieka mediów 
trzech kultur, który – jak pisze autorka – „potrafił trwale zarchiwizować polityczną, 
społeczną i kulturową dynamikę burzliwego XIX wieku”. Tym samym pokazuje istotne, 
ponadczasowe funkcje mediów: kulturotwórczą, opiniotwórczą, integracyjną. „Studia 
i Materiały” domyka artykuł Piotra Prusinowskiego pt. Walerian Borowczyk jako doku-
mentalista surrealistyczny, a w nim analizuje dokumentalną twórczość Borowczyka, 
artysty znanego przede wszystkim z filmów animowanych i fabularnych. Autor poddaje 
analizie takie filmy jak Dyptyk, Wyjątkowa kolekcja czy List z Paryża. Stawia tezę, że 
obrazy te stanowią „rzadkie przykłady wykorzystania elementów surrealizmu w kinie 
dokumentalnym”.

Licząc na zainteresowanie Czytelników tak szerokim spektrum tematycznym pre-
zentowanym w niniejszym tomie, życzymy przyjemnej lektury.

Redaktorki naukowe tomu

*
W numerze dziewiątym swoje miejsce znalazły trzy recenzje. W pierwszej z nich Patryk 
Wiśniewski pochyla się nad monograficznym omówieniem Moniki Kaczor pt. Siedem 
grzechów głównych w dyskusjach publicznych (Zielona Góra 2022). Książka laureata 
29. Lubuskiego Wawrzynu Lubuskiego w kategorii prozy – Waldemara Szymczaka 
(Odwyk [z] dorosłości, Gorzów Wielkopolski 2022) – zainteresowała z kolei Joannę 
Kapicę-Curzytek. Natomiast Joanna Gorzelana swoją uwagę skupiła na tomie o zacięciu 
reporterskim napisanym przez Mateusza Pojnara (Rzeka ma zawsze rację. Nowa Sól 
i powódź 1997 roku, Nowa Sól 2022).

Dział regionalny otwiera interesujący szkic Wolfganga Scheurena i Izabeli Taraszczuk 
na temat poezji Paula Petrasa i współczesnej literatury lubuskiej w perspektywie relacji 
spotkania, jakie odbyło się w roku 2022. Magdalena Hawrysz przedstawia (w imieniu 
komitetu organizacyjnego ogólnopolskiej imprezy) krótkie sprawozdanie z XIII Forum 
Kultury Słowa, jakie miało miejsce w Zielonej Górze (10-21 kwietnia 2023 r.), a jego 
istotą jest udokumentowanie przebiegu ważnej konferencji naukowej. Janusz Łastowiecki 
(od 2020 r. koordynator cyklu Czytelnia Dramatu w WiMBP im. Cypriana Norwida 
w Zielonej Górze) podjął się opisania i uporządkowania dotychczasowych wydarzeń 
w ramach tegoż przedsięwzięcia, promującego najnowszą twórczość dramatyczną 
w kraju oraz regionie. W szkicu znajduje się wykaz wszystkich premier zrealizowa-
nych w Norwidzie. Joanna Wawryk z kolei prezentuje prace wyróżnione przez komitet 
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okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej Górze, natomiast Kamil 
Banaszewski zestawieniem bibliograficznym podsumowuje dorobek naukowy lubuskiej 
polonistyki za rok 2022.

W części literackiej zamieściliśmy wiersze Agnieszki Leśniewskiej, zielonogórskiej 
poetki, autorki ważnych tomików Dwie rzeczy oraz Wyprawa w częstochowskie. Jej 
teksty to prawie zawsze zachwycające, ciemne i biologiczne obrazy. Warto też zapo-
znać się z bardziej subtelnymi utworami Anny Staszczuk, która na co dzień pracuje 
w Instytucie Budownictwa Uniwersytetu Zielonogórskiego. Swoje wiersze prezentuje 
także znany gorzowski poeta – Marek Lobo Wojciechowski, uhonorowany Lubuskim 
Wawrzynem Literackim 2009 i 2019 za tomiki ektoplazma oraz dzień kreta. W kategorii 
prozy przedstawiamy fragment powieści Mirosława Kuleby (na temat jego reportażu 
pt. Szamil Basajew pisze w innej części rocznika Aleksandra Tomicka) oraz opowiadanie 
Mieczysława Ostrowskiego. Warto do nich zajrzeć.

Szefowa działu „Regionalia lubuskie”, redakcja
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LITERACKOŚĆ ZAMKNIĘTA W FIGURZE RETORYCZNEJ,  
CZYLI JAK WYLICZAJĄ REPORTERZY,  
A JAK PROZAICY, POECI I DRAMATOPISARZE

Dyskusja na temat literackości reportażu trwa właściwie od początku istnienia gatun-
ku. Od ponad wieku1 literaturoznawcy, prasoznawcy i sami reportażyści debatują nad 
tym, co oznacza „literackość” w kontekście reportażu, dlaczego właściwie określenie 
go tym mianem ma jakiekolwiek znaczenie, czym różni się on od gatunków powszech-
nie uznawanych za literackie, a w czym jest do nich podobny bądź z nimi tożsamy. 
Odpowiedzi na te pytania bywały różne. Działo się zaś tak (i dzieje nadal), ponieważ 
były (i są) one zadawane w rozmaitych okolicznościach, w kontekście wielu, niekiedy 
bardzo różniących się między sobą utworów, przy zastosowaniu odmiennych definicji 
literatury i literackości, przez teoretyków i praktyków o sprzecznych nieraz poglądach 
oraz celach. Dyskusja tocząca się między literaturoznawcami a reporterami w dwudzie-
stoleciu międzywojennym2, spór Ryszarda Kapuścińskiego i „Polityki” z Bohdanem 
Drozdowskim i „Dialogiem” z lat sześćdziesiątych XX w.3, debata wywołana publikacją 
Kapuściński non-fiction Artura Domosławskiego – to tylko niektóre epizody konfliktu 
o literackość reportażu.

Wszystkie te konfrontacje, nawet jeśli w ich centrum znajdowały się pojedyncze 
utwory czy poszczególni autorzy, były prowadzone na dość ogólnym poziomie i miały 
na celu wypracowanie generalnych i przekrojowych wniosków. Znacznie rzadziej (by 
nie powiedzieć, że niemal wcale) pojawiały się głosy czy prace, które skupiałyby się na 
bardziej szczegółowych kwestiach, np. porównaniu konkretnych cech strukturalnych, 
stylistycznych czy narracyjnych reportażu i jakiegokolwiek innego gatunku4, i za 

1 Jeśli uznamy, że pierwszym reportażem była Pielgrzymka do Jasnej Góry Władysława Reymonta. 
Zob. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria – praktyka – 
język, Warszawa 2009, s. 55.

2 Zob. U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918-1939), Kraków 2014, 
s. 49-68; J. Maziarski, Anatomia reportażu, Kraków 1966, s. 18-27; K. Wolny, O poetyce współczesnego 
reportażu polskiego 1945-1985, Rzeszów 1991, s. 21-24. 

3 Zob. K. Strączek, Kapuściński. Trudny talent, Warszawa 2022, s. 97-123.
4 Warto bowiem pamiętać, że sam pomysł zderzania literatury i reportażu od samego początku 

stawia ten drugi w niekorzystnej pozycji. Jak bowiem porównać wiele gatunków i rodzajów – utwory 
o zróżnicowanej treści, formie oraz jakości, przekazywane za pomocą rozmaitych nośników, tworzo-
ne na całym świecie od co najmniej kilku tysięcy lat – z jednym gatunkiem o dość krótkiej historii 
i (w takim zestawieniu) niewielkiej liczbie reprezentacji? 
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pomocą tego właśnie zestawienia formułowały wnioski na temat literackości pierw-
szego z nich. Powodem takiego stanu rzeczy było i jest to, że spośród wielu problemów 
poetyki reportażu jeden wzbudzał najmniejsze wątpliwości, a od pewnego czasu nie 
wzbudzał ich już wcale. I tym właśnie jednym zagadnieniem, tą jedną prerogatywą 
przyznawaną omawianemu gatunkowi niemal od początku jego istnienia5, było prawo 
reporterów do wykorzystania środków artystycznych ogólnie stosowanych w epice, 
takich jak dramatyczne ukształtowanie fabuły, wprowadzenie plastycznych opisów, 
rozbudowanych i wielowymiarowych charakterystyk postaci czy tropów oraz figur 
retorycznych. Pod tym jednym względem, zdaniem większości badaczy, zwłaszcza 
od drugiej połowy ubiegłego stulecia, reportaż nie musiał różnić się od beletrystyki. 

I stąd z uwagi na powszechne uznanie artystycznego potencjału reportaży zagad-
nienie to właściwie przestało być poruszane w kontekście literackości gatunku, różnic 
pomiędzy dziennikarstwem oraz literaturą. Moim zdaniem – niesłusznie. Nie negując 
bowiem dotychczasowych ustaleń w tym temacie, nie podważając umiejętności dzien-
nikarzy, a także ich prawa do eksperymentowania z formą i językiem, nie można prze-
cież nie dostrzec, że te zabiegi mogą pełnić i bardzo często pełnią zupełnie odmienne 
funkcje w utworach zaliczanych do różnych gatunków czy nawet rodzajów literackich. 
To nie sama obecność określonych rozwiązań formalnych decyduje o dokumentalnym 
czy literackim charakterze danego dzieła, jeśli w ogóle nadal można pozwolić sobie 
na takie rozróżnienia, a sposób oraz cel, w jakich zostały tam wykorzystane. Taka jest 
przynajmniej teza niniejszej pracy. Postaram się w niej bowiem udowodnić, że okre-
ślone zabiegi stylistyczne, choć mogą się pojawiać w rozmaitych utworach, o różnym 
stosunku do świata pozatekstowego, nie muszą odgrywać w nich identycznej roli. 

Próba ta zostanie jednak precyzyjnie skalibrowana. Nie może być zresztą inaczej, 
gdy przedmiot rozważań jest tak rozległy. Z tego właśnie względu przeanalizowane 
zostanie wykorzystanie jednej, określonej figury retorycznej w twórczości zaledwie 
trojga reporterów. Tą figurą będzie enumeracja, a reporterami: Hanna Krall, Ryszard 
Kapuściński oraz Krzysztof Kąkolewski. 

Wybór wyliczenia do niniejszych rozważań jest podyktowany dwoma względa-
mi. Po pierwsze, figurę tę wielokrotnie wskazywano jako szczególnie istotną i często 
wykorzystywaną w reportażach (od tych najwcześniejszych do współczesnych), była 
nawet określana mianem „ulubionego chwytu” niektórych twórców literatury non-fic-
tion. Po drugie, zarówno dla enumeracji, jak i reportażu duże znaczenie mają te same 
dychotomie. W równym niemal stopniu figura i gatunek mogą eksponować szczegół 

5 Tylko najbardziej zagorzali przeciwnicy reportażu, niemal wyłącznie w pierwszej połowie XX w., 
wskazywali na tę cechę jako odróżniającą omawiany gatunek od gatunków „prawdziwie literackich”. 
Twierdzili oni bowiem, że dziennikarz powinien tworzyć faktomontaże, a refleksja dyskursywna, 
metaforyzacja czy zindywidualizowana wypowiedź artystyczna powinny zostać ograniczone bądź, 
najlepiej, zupełnie wyeliminowane z tego typu utworów (por. U. Glensk, op. cit., s. 49-51).
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oraz tworzyć szeroką panoramę, tworzyć iluzję obiektywizmu, by chwilę później pre-
zentować subiektywne spojrzenie jednostki, porządkować rzeczywistość oraz rozbijać 
zastane schematy i przyzwyczajenia myślowe. Ze względu na te dwa powody wydaje 
się zatem, że jeśli istnieje jakiś zabieg stylistyczny, który można uznać za kluczowy dla 
dostrzeżenia i opisania różnicy pomiędzy reportażem a innymi gatunkami literackimi, 
to będzie to właśnie wyliczenie.

Decyzja o badaniu enumeracji w twórczości Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego 
podjęta została również z kilku powodów. Pierwszy, oczywisty, brzmi: to kilka najważ-
niejszych nazwisk polskiego reportażu, mentorzy kolejnych pokoleń twórców. Utwory 
tych reportażystów, choć powstały wiele lat temu, nadal są czytane, nadal wzbudzają 
zainteresowanie oraz emocje wśród czytelników i nadal nie tylko informują o wyda-
rzeniach, które miały miejsce w przeszłości, lecz także stanowią ponadczasowe źródło 
wiedzy o naturze ludzkiej czy mechanizmach rządzących społeczeństwami. Wybór 
tych trojga autorów był powodowany również tym, że ich twórczość nie ograniczała 
się do literatury faktu. Każde z nich pisało głównie reportaże, to one stanowiły funda-
ment ich działalności artystycznej, jednak w ich dorobku pojawiły się również utwory 
o zupełnie innym charakterze i przynależności gatunkowej. Krall tworzyła powieści 
oraz dramaty, Kapuściński – wiersze, Kąkolewski – powieści, opowiadania, a nawet 
scenariusze filmowe. Taka różnorodność daje zaś unikalną możliwość porównania, 
w jaki sposób dany zabieg stylistyczny funkcjonuje w rozmaitych gatunkach, a nawet 
rodzajach literackich. Nie sposób chyba znaleźć lepszej płaszczyzny dla konfrontacji 
reportażu z literaturą, a przynajmniej taką literaturą, której statusu nikt nie podważa. 
Oczywiście wniosków wysnutych na podstawie analiz utworów Krall, Kapuścińskiego 
i Kąkolewskiego nie można będzie uznać za uniwersalne, bez względu na to, jakie one 
będą. W końcu style trojga reporterów są unikalne i niereplikowalne, nie wspomina-
jąc już o tym, że nie zmieniały się diametralnie z utworu na utwór. Bez względu na 
to bowiem, czy wskazani literaci pisali reportaże, opowiadania, dramaty czy wiersze, 
można dostrzec w nich powtarzające się cechy języka czy zabiegi kompozycyjne. Ich 
style przekraczały granice gatunków i rodzajów. Mimo to porównanie sposobów 
funkcjonowania danego zabiegu stylistycznego, w tym przypadku wyliczenia, właśnie 
dzięki konfrontacji reportaży Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego z (odpowiednio) 
jej dramatem, jego tomikiem wierszy oraz jego opowiadaniami i powieściami wydaje 
się najlepszą metodą na wskazanie, jeśli to tylko jest możliwe, granicy pomiędzy dzien-
nikarstwem a literaturą.

Zanim jednak przejdę do analiz konkretnych utworów oraz występujących w nich 
wyliczeń, konieczne jest sprecyzowanie zakresu tej kluczowej dla niniejszych rozważań 
kategorii. Nie jest to jednak zadanie proste. Enumeracja, mimo iż wydaje się jedną 
z najprostszych figur, mimo iż czytelnicy rozpoznają ją właściwie bez zastanowienia, 
mimo iż często bywa wykorzystywana do prezentowania drobiazgów i szczegółów, 
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nigdy nie została drobiazgowo i szczegółowo scharakteryzowana. Ani retoryka, ani 
późniejsze literaturoznawstwo czy językoznawstwo nie wypracowały jasnych zasad 
wyodrębniania wyliczenia. Z jednej strony, jest i było to wynikiem zakładanej swobody 
enumeracji6, z drugiej – wielością możliwych sposobów systematyzowania tych niekiedy 
chaotycznych zbiorów, co doprowadziło w przeszłości do powstania wielu terminów, 
które miały opisywać właśnie te liczne metody7. Na potrzeby tej pracy przyjmuję naj-
szerszą możliwą definicję wyliczenia/enumeracji, co pozwoli na uwzględnienie w ana-
lizie zarówno najswobodniejszych, jak i poddanych pewnej hierarchizacji zespołów 
i zbiorów. Eksplikacja ta stanowi kompilację kilku innych, wypracowanych m.in. przez 
Aleksandrę Okopień-Sławińską, Janusza Sławińskiego, Macieja Grochowskiego oraz 
Martę Baron-Milian8:

wyliczenie/enumeracja polega na wymienianiu oraz ewentualnym opisywaniu składników 
pewnego zbioru, niekiedy explicite wskazanego w wypowiedzi. Składa się z co najmniej trzech 
komponentów, którymi mogą być dowolne elementy tekstowe (wyrazy, frazy, zdania, opowie-
ści), niezależne od siebie pod względem gramatycznym. Jest podatna na amplifikacje, intruzje 
oraz inwersje. 

Hanna Krall i dramat

Zupełnie unikalnej okazji do przeanalizowania, czy i jak mogą różnić się wyliczenia 
wykorzystywane w reportażu i jakimkolwiek innym gatunku literackim, w tym przy-
padku nawet rodzaju, dostarcza twórczość Hanny Krall. Stworzyła ona bowiem dwa 
utwory na kanwie jednej historii, na podstawie losów Apolonii Machczyńskiej, która 
„w swoim spichlerzu w Kocku, na skraju miasta, ukryła podczas wojny dwudziestu pięciu 
Żydów”9, a oprócz tego uratowała życie żydowskiej dziewczynie – Rywce Goldfinger. 
Opowieść ta, pierwotnie opublikowana w zbiorze reportaży Tam już nie ma żadnej 

6 J. Sławiński, O opisie, „Teksty. Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1981, nr 1, s. 126-127.
7 Sam Robert E. Belknap (The List. The Uses and Pleasures of Cataloguing, New Heaven 2004, 

s. 7-8) wymienia aż 10 takich terminów: congeries, conglobation, dinumeratio, distribution, enu-
meration, expolitio, incrementum, ordination, partition oraz synonimia. Rozmaite figury służące 
wymienianiu elementów zbioru znajdują się również w następujących publikacjach: H. Lausberg, 
Retoryka literacka, przeł., oprac. i wstęp A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002; M.K. Sarbiewski, Wykłady 
poetyki, przeł. i oprac. S. Skimina, Wrocław 1958; W.R. Espy, The Garden of Eloquence. A Rhetorical 
Bestiary, New York 1983. 

8 A. Okopień-Sławińska, Wyliczenie, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1988, s. 579; J. Sławiński, op. cit.; M. Grochowski, Wprowadzenie do opisu wyliczenia jako zasady 
budowy tekstu, „Pamiętnik Literacki” 1978, nr 3, s. 131-132; M. Baron-Milian, Wyliczenie/enumeracja, 
[w:] Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek, 
B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdańsk 2018, s. 514-519.

9 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom bólu. Reportaże wszystkie, Kraków 2017, s. 654.
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rzeki, kilkanaście lat później doczekała się drugiej wersji, tym razem dramatycznej10. 
Obydwa utwory zostały zaś zatytułowane tak samo: Pola. 

Choć powtórzenie jest najbardziej charakterystycznym chwytem w twórczości Krall11, 
to w przypadku historii Poli Machczyńskiej ma ono ograniczony wymiar. Niektóre ele-
menty powtarzają się w obydwu utworach, jednak dramat jest obszerniejszy, włączone 
zostały do niego elementy, które w ogóle nie występują w reportażu, a część tych, które 
pojawiają się we wcześniejszym tekście, tutaj znacząco rozwinięto. Dokładne powtó-
rzenie dotyczy właściwie tylko jednego fragmentu opowieści: jej początku. W obydwu 
utworach poświęcony jest on doświadczeniom niemieckich żołnierzy stacjonujących 
w okolicy Plebanek, odpowiedzialnych za eksterminację mieszkających tam Żydów. 
Niektóre frazy, w tym wyliczenia pojawiające się w dramacie, są niemal dokładnymi 
cytatami z reportażu. Co istotne – niemal. 

1.
Nieśli ze sobą zawiniątka, poduszki, suchary, dzieci na rękach12. 
Aż zostały po nich na bruku zawiniątka, suchary, zwłoki dzieci i pierze w powietrzu z rozdartych 
poduszek13. [reportaż]
Niemiec: Zawsze nieśli to samo: poduszki, miski, plecaki. Torby z sucharami. Niemowlęta na 
rękach. […] Aż na rynku nikogo nie było, tylko te suchary, miski. Pierze z poduszek. I…
Sędzia: …i?
Niemiec: I zwłoki niemowląt14. [dramat]
2.
Wrócili do dawnego, zwyczajnego życia. Do doków, sklepów, warsztatów i biur. Do żon i dzieci. 
Do Pana Boga15. [reportaż]
Niemiec: Wróciliśmy do Hamburga. Do domu. Do doków, sklepów, warsztatów, piekarń. Do 
żon i dzieci.
Sędzia: Do Pana Boga.
Niemiec: Do Pana Boga16. [dramat]

10 Pola-dramat to trzecia wersja tej opowieści, druga dramatyczna. Tę pierwszą wystawił Krzysztof 
Warlikowski, którego (A)pollonia była adaptacją opartą m.in. na tekście Krall, lecz także na utwo-
rach Ajschylosa, Eurypidesa czy J.M. Coetzego. W posłowiu do Poli Krall zaznacza, że „Pola nie 
jest (A)pollonią. Nie ma tu tekstów Littela i Coetzego, które dodał Warlikowski. Są rzeczy, z których 
zrezygnował. Jest scena, o której nie mógł wiedzieć – spotkanie Maksa Broda z Geometrą, bohaterem 
Zamku Franza Kafki. I jest parę celnych odzywek, dodanych przez aktorów i reżysera w trakcie prób” 
(H. Krall, Pola, [w:] eadem, Pola i inne rzeczy teatralne, Kraków 2018, s. 177).

11 Twórczość Krall „wyróżnia się szczególną, rozpoznawalną formą (przez niektórych krytyków 
nazywaną manierą; chodzi o takie cechy stylu, jak wielość powtórzeń na różnych poziomach organizacji 
tekstu: refreniczność, paralelizmy, anafory, anadiplozy…” (J. Jeziorska-Haładyj, Zawartość zmyślonej, 
żółtej walizki. O prozie Hanny Krall, „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 4, s. 38).

12 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 656.
13 Ibidem, s. 657.
14 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 146.
15 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 657.
16 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 147.
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W obydwu parach cytatów, choć wersje reportażowe i dramatyczne różnią się od sie-
bie pod względem obecności poszczególnych elementów czy ich kolejności, największa 
zmiana dotyczy sposobu wprowadzenia ostatniego składnika enumeracji. W dramacie, 
zarówno w pierwszym, jak i w drugim przypadku Sędzia niejako mobilizuje Niemca do 
wypowiedzenia tych ostatnich, najważniejszych słów. Nie można chyba stwierdzić, że ów 
Sędzia przejmuje rolę wszechwiedzącego narratora, w pierwszym bowiem przypadku 
zarówno wcześniejsza wypowiedź Niemca, jak i jego zająknięcie się po „i” sugeruje, 
że coś jeszcze nie zostało powiedziane, choć powinno, w drugim zaś stwierdzenie „do 
Pana Boga” można zrozumieć jako komentarz, refleksję, wręcz westchnienie słuchacza 
przejętego opowieścią. Bez względu jednak na to, jak zdefiniowana zostanie ta postać 
i jej funkcja, nie można zaprzeczyć, że interakcje, w które wchodzi przy okazji tych 
wyliczeń, dodatkowo zwracają uwagę odbiorcy na i tak wyróżniające się ze względu 
na zajmowaną pozycję elementy enumeracji. 

Czy wyliczenia, w ramach których dochodzi do interakcji pomiędzy dwojgiem 
rozmówców, są reprezentatywne dla dramatów? Bez wątpienia nie. W Poli pojawiają się 
tylko dwukrotnie i obydwa te przykłady zostały już zacytowane. To jednak o dwa więcej 
niż w reportażu i to jakimkolwiek reportażu Krall. Nie zdarza się w nich bowiem, aby 
enumeracja powstawała w wyniku dialogu17, nawet takiego, w którym tylko jedna osoba 
konstruuje cały zbiór, druga zaś pełni funkcję fatyczną, ewentualnie dopowiada to, co 
pominął, świadomie bądź niecelowo, pierwszy z bohaterów. Wyciągnięcie wniosków 
na temat różnic pomiędzy dwoma rodzajami literackimi na podstawie jednej figury 
reprezentowanej przez tak ograniczoną liczbę przykładów byłoby zatem nadużyciem. 
Przywołane wyliczenia pochodzące z utworów Krall pozwalają jednak zaobserwować 
pewną właściwość enumeracji i tego, w jaki sposób funkcjonuje ona w reportażu. Mowa 
o opozycji: subiektywny – obiektywny. Antynomia ta definiuje zarówno reportaż, jak 
i wyliczenie, a właściwie, co okazuje się dopiero po lekturze dramatu Krall, wyliczenie 
reportażowe. Występujące w dramacie enumeracje dialogowe uświadamiają przecież, że 
figura ta nie musi być wyrazem jednej z dwóch skrajności, może niekiedy być zbiorem 
kilku perspektyw, niepretendujących jednocześnie do uniwersalizmu. Okazuje się, że 
enumeracja może wykuwać się w trakcie debaty czy dialogu, i ten proces wymiany 
myśli może wzbogacać określoną kompozycję bądź podkreślać jej istotne elementy 
w sposób niedostępny dla jakichkolwiek innych form18. Taka odmiana wyliczenia nie 

17 Tych bowiem w reportażach Krall realizujących tzw. narrację eseizującą jest niewiele. 
A. Warnke, Przekraczając granice. Tendencje w reportażu literackim, online: https://culture.pl/pl/
artykul/przekraczajac-granice-tendencje-w-reportazu-literackim [dostęp: 15.01.2023]. 

18 „Enumeracja jest figurą dialogu i – choć brzmi to nieco utopijnie – przynajmniej potencjalnego 
porozumienia”, choć w przypisie do tego stwierdzenia M. Rusinek (Między antytezą i enumeracją, 
czyli dwie wersje prefigurowania polskiej rzeczywistości, „Teksty Drugie” 2021, nr 3, s. 88) zaraz dodaje: 
„oczywiście może być także figurą monologu i walki, pozwala bowiem na dowolną relację między 
własnymi elementami. Jest w nią wpisana wolność, a wolność jest obarczona niebezpieczeństwem. 
Ale i nadzieją, że owo niebezpieczeństwo uda się przezwyciężyć”.
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jest jednak obecna w reportażach, gdyż konstytuowanie się myśli w trakcie dyskusji nie 
może mieć w nich miejsca. A przynajmniej nie może mieć miejsca w reportażach Krall. 
Jako narratorka-reporterka nie ma ona bowiem prawa sugerować odpowiedzi swojemu 
bohaterowi, a tak właśnie zachowuje się Sędzia w dramacie. Nawet rozmowa pomiędzy 
dwiema postaciami nie pozwala na takie rozbudowywanie enumeracji. Po pierwsze 
dlatego, że (jak to już zostało wspomniane) reporterka bardzo oszczędnie korzysta 
z dialogów, po drugie, ponieważ nie była ona świadkiem większości zapisywanych przez 
siebie historii. O każdej z nich dowiadywała się od ich bohaterów czy obserwatorów, 
nigdy jednak nie słyszała na własne uszy dyskusji, dywagacji i sporów, dysponowała 
tylko pamięcią, i to pamięcią ograniczonej liczby uczestników opisywanych wydarzeń.

Porównanie dramatu i reportażu Krall pozwala również dostrzec, jak duże znacze-
nie dla formy oraz funkcji enumeracji ma to, kto ją wypowiada. Do wskazania różnic 
pomiędzy wyliczeniami wygłaszanymi przez któregoś z bohaterów a tymi, które arty-
kułuje narrator, nie jest oczywiście potrzebne odwołanie się do innych gatunków czy 
rodzajów, w końcu monologi czy dialogi występują również w reportażach, w niektórych 
nawet dominują nad narracją19, jednak zestawienie dwóch analizowanych utworów 
ułatwia dostrzeżenie owych odrębności. Część z nich wynika z wyraźnego rozdźwięku 
pomiędzy językiem pisanym i mówionym20. Druga grupa różnic pomiędzy wyliczeniami 
wypowiadanymi przez bohaterów lub przez narratora (narratorkę) wiąże się za to (co 
zresztą typowe dla wszystkich utworów narracyjnych) z tym, jak kreowana jest dana 
postać versus jak kreowany jest świat przedstawiony. W przypadku reportażu jednak 
wydaje się to o tyle istotne, że mowa niezależna musi oddawać zarówno idiolekt, jak 
i światopogląd cytowanej (dokładnie bądź fragmentarycznie) osoby. Dziennikarz jest 
w tym zakresie znacznie bardziej ograniczony niż beletrysta. 

Pracowali w dokach, warsztatach, sklepach, gospodarstwach rolnych i urzędach21. [reportaż]
Pracowaliśmy. W sklepach, warsztatach, urzędach. W gospodarstwach rolnych. W piekarniach, 
w dokach…22 [dramat]

Ta sama (niemal) enumeracja, spójna i jednostajna w reportażu, nabiera odmien-
nego tempa w dramacie. Ze względu na to, że poszczególne elementy wypowiedzi są 
oddzielone od siebie nie za pomocą przecinków, a przede wszystkim kropek, odbiorca 
może odnieść wrażenie, że bohater dramatu zastanawia się w trakcie wyliczania nad 
kolejnymi elementami zbioru. Tworzy go niejako na bieżąco, na poczekaniu przypomina 

19 Na przykład w utworach Pawła Reszki, Swietłany Aleksijewicz, Jeana Hatzfelda. 
20 Pierwszy jest bardziej spójny, cechuje go dbałość stylistyczna oraz urozmaicenie składniowe, 

podczas gdy drugi jest swobodny, pełny wtrąceń, powtórzeń, pauz i przerywników, a jego leksyka, 
podobnie zresztą jak składnia, jest uproszczona. Zob. Z. Saloni, Język mówiony. Język pisany, [w:] 
Encyklopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, Wrocław 1999, s. 271, 272-273.

21 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 655.
22 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 143.
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sobie dawnych kolegów, wspólne rozmowy i doświadczenia. Taką interpretację wspiera 
również znajdujący się na końcu enumeracji wielokropek, sugeruje on bowiem, że 
Niemiec szuka w pamięci jeszcze jakichś miejsc pracy towarzyszy, jednak niczego już 
nie znajduje i dlatego urywa tę wyliczankę w nieprzewidzianym wcześniej momencie. 

Z kolei różnicę w opisie określonych sytuacji przez zewnętrznego obserwatora, 
którego dzieli nie tylko przestrzeń, ale i czas od relacjonowanych wydarzeń, bądź ich 
uczestnika doskonale obrazuje kolejne wyliczenie: 

Mogli zobaczyć twarze ofiar, usłyszeć prośbę, płacz albo modlitwę23. [reportaż]
Płakali albo modlili się. Albo – milczeli24. [dramat]

Przytoczone enumeracje różnią się od siebie w większym stopniu niż dotychczas 
przywoływane zbiory. Mimo to wydaje się, że powtórzenie dwóch z trzech bądź czterech 
elementów zespołu, w połączeniu z kontekstem, w którym te wyliczenia się pojawiają, 
pozwala na porównanie ich jako odpowiadających sobie. Różnią się one jednak pod 
wieloma względami: poczynając od liczby elementów, przez ich kolejność (to, co znajduje 
się na końcu w reportażu, pojawia się na początku w dramacie), zmysły zaangażowane 
do opisu zachowań Żydów prowadzonych na rzeź, aż po kierunek prezentowanej relacji. 
W reportażu uwaga narratora jest skupiona na żołnierzach oraz na tym, że podczas 
swojej pracy musieli zarówno zobaczyć, jak i usłyszeć swoje ofiary. W dramacie natomiast 
Niemiec, który wypowiada owo wyliczenie, nie jest już skoncentrowany na sobie, wręcz 
przeciwnie, dystansuje się od tej sytuacji i mówi o tym, co robili Żydzi, nie on i jego 
koledzy. I chociaż tutaj ewidentnie podkreślone zostaje znaczenie słuchu, to z jednej 
strony nikt nie słyszy próśb wypowiadanych przez ofiary, z drugiej zaś milczenie, które 
pojawia się tylko w tej enumeracji, nie jest przecież słyszalne, zwłaszcza w większej 
grupie ludzi. Aby zdać sobie sprawę z tego, że niektórzy pokornie poddawali się losowi, 
podczas gdy inni „płakali albo modlili się”, niezbędne jest dostrzeżenie tych nierucho-
mych twarzy. Wraz ze zmianą osoby wypowiadającej się – z narratora pozbawionego 
osobowych cech na bohatera opowieści, i to nie byle jakiego, bo sprawcę opisywanych 
wydarzeń – zmienia się perspektywa i środek ciężkości w wyliczeniu. 

W obydwu jednak przypadkach dominującą funkcją wyliczenia, przyczyną, dla której 
ta figura została wykorzystana do zaprezentowana danej sytuacji, było skrótowe i jak 
najbardziej ogólne (może nawet ogólnikowe?) scharakteryzowanie masy ludzi skazanych 
na śmierć. W obliczu zagłady różnice pomiędzy nimi, ich osobowości, cechy szczególne 
i doświadczenia przestały mieć znaczenie, stali się oni tak jednorodnym zgromadzeniem, 
że do ich opisania wystarczyły trzy do czterech elementów enumeracji. Oznacza to, 
że (przynajmniej w tym wypadku, w sytuacji nawet częściowego powtórzenia) – choć 
umieszczenie wyliczenia w ustach innej postaci, czy to dramatu, czy reportażu – może 

23 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 654.
24 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 145.
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wpłynąć na to, w jaki sposób jest ono odbierane, zmienić emocjonalne zabarwienie 
wypowiedzi, to jego główny cel nie musi ulec zmianie. Na marginesie warto jeszcze 
dodać, że pojawienie się takiej enumeracji na początku utworu wcale nie oznacza, że 
Żydzi byli tak właśnie traktowani w całym dziele, w całych dziełach. Chwilę później 
w reportażu, nieco później w dramacie, gdy do głosu dochodzi Rywka, zostają oni, rów-
nież za pomocą wyliczenia, przedstawieni z imienia i nazwiska, przywołane zostają ich 
zawody czy inne charakterystyczne szczegóły ich życia. Następuje odzyskanie utraconej, 
a właściwie siłą odebranej tożsamości, i dzieje się to również za pomocą wyliczenia. 

W tym momencie należy jednak porzucić porównania konkretnych enumeracji, 
zarówno dokładne, jak i niedokładne powtórzenia kończą się na omówionych dotych-
czas przykładach. Zresztą, co zostało wskazane już we wstępie niniejszej analizy, Pola, 
a właściwie obie Pole, są pod tym względem unikatem. W dalszej części artykułu, nie 
tylko w przypadku tekstów Krall, lecz także tych Kapuścińskiego czy Kąkolewskiego, 
przedmiotem porównania staną się raczej ogólne tendencje i zabiegi stylistyczne powta-
rzające się w wielu enumeracjach występujących w rozmaitych utworach reporterów. 

Co ciekawe, dalszy namysł nad wyliczeniami występującymi w omawianym reporta-
żu i dramacie więcej mówi o sposobie funkcjonowania tej figury w drugim z utworów. 
To właśnie w dramacie enumeracje są mniej różnorodne. Zdecydowana ich większość 
to zbiory rzeczownikowe, a wśród nich wyróżniają się zespoły nazw własnych (przede 
wszystkim antroponimów). Szczególny zaś przykład takiego wyliczenia stanowi poprze-
dzający właściwy dramat spis występujących w nim postaci. Wśród enumeracji, które 
zostały wykorzystane w reportażu, można natomiast dostrzec zarówno takie, na które 
składają się pojedyncze wyrazy (rzeczowniki, czasowniki, przymiotniki), jak i frazy, 
niekiedy całe zdania. Raz nawet, pod koniec utworu, pojawia się tam kilka pytań 
retorycznych. Również układ wyliczeń bywa bardziej zróżnicowany w reportażach. 
W przypadku tych rozbudowanych zastosowana została bowiem podwójna delimitacja, 
każdy element zbioru znajduje się w osobnym wersie. 

Monotonna struktura wyliczeń występujących w dramacie Krall prawdopodobnie 
wynika z wcześniej już wspomnianej stylizacji na język mówiony, a także z podwójnej, 
granicznej natury dzieła. Jest ono bowiem zarówno utworem literackim, przeznaczonym 
do indywidualnej lektury, jak i scenariuszem teatralnym, który swój pełny potencjał 
osiąga dopiero poprzez realizację sceniczną. Znacznie łatwiej przecież dostrzec skom-
plikowane wyliczenie w tekście niż usłyszeć je w czyjejś wypowiedzi. Podczas lektury 
czytelnik może wrócić do dowolnego miejsca utworu, by upewnić się, że istnieje jakieś 
połączenie pomiędzy elementami zbioru, dodatkowo istnieją również nieskomplikowa-
ne metody wyróżniania poszczególnych składników enumeracji – takie jak podwójna 
delimitacja, którą stosuje Krall. W przypadku bardziej skomplikowanych wyliczeń 
możliwości oddania tych zbliżeń w realizacji głosowej są natomiast ograniczone. 
Oczywiście można uzyskać taki efekt przez np. wprowadzenie paralelizmów czy anafor 
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bądź epifor, jednak prowadzi to do dodatkowej ornamentacji wypowiedzi. A ta nie 
zawsze jest pożądana.

Podobne poniekąd uzasadnienie można zastosować również dla obecności znacznej 
liczby wyliczeń antroponimicznych w dramacie. W reportażu taka enumeracja pojawia 
się tylko raz, natomiast jest rozleglejsza i obejmuje nie tylko imiona i nazwiska zamor-
dowanych Żydów, lecz także ich zawody, niekiedy również relacje pomiędzy poszcze-
gólnymi osobami („jej konkurent”, „jej sąsiad”). I ponownie, jest to możliwe ze względu 
na odmienną trudność w przyswajaniu informacji oraz rozróżnianiu szczegółów, gdy są 
prezentowane wizualnie bądź audialnie. Wszakże nie jest to jedyny powód, dla którego 
w Poli-dramacie enumeracje antroponimiczne pojawiają się tak często, tutaj ponownie 
warto odwołać się do omówionej już kwestii, tj. nadawcy wyliczenia. W reportażu to 
narrator wymieniał zmarłych członków żydowskiej społeczności, w dramacie za każ-
dym razem czyni to Rywka. Najczęściej wspomina swoje siostry, jednak wielokrotnie 
przywołuje również inne osoby. Niektóre pojawiają się tylko raz, inne nazwiska są 
powtarzane nawet czterokrotnie, czyli w każdej takiej enumeracji wypowiadanej przez 
bohaterkę. To jej zależy na tym, aby ci ludzie nie zostali zapomniani. 

Ostatnie wyliczenie, które zostanie omówione w tej analizie, jest wyjątkowe na tle 
dotychczas wyodrębnionych zbiorów. Przede wszystkim dlatego, że spis postaci, o nim 
bowiem mowa, otwiera większość dramatów. Co ciekawe, również reportaże bardzo 
często rozpoczynane są za pomocą jednej bądź kilku enumeracji. Nie są one tak ustan-
daryzowane jak dramatyczne rejestry postaci, jednak bez względu na to, jakie elementy 
wchodzą w skład takich zbiorów, jaka jest ich długość czy poziom skomplikowania, 
pełnią podobne funkcje. Oprócz oczywistego uwiarygodniania prezentowanych treści 
i wzbudzania zaufania czytelnika poprzez demonstrację szczegółowej i wnikliwej wiedzy 
na temat, któremu poświęcona jest dana publikacja, wprowadzają zasadę modelującą 
świat przedstawiony. A właściwie jej przeciwieństwo. Najczęściej bowiem wyliczenie 
chaotyczne zapowiada próbę usystematyzowania rzeczywistości, której podejmie się 
reporter, podczas gdy uporządkowana enumeracja stanowi preludium do rozbicia 
zastanych relacji, systemów i przekonań narratora, bohaterów czy odbiorców. W przy-
padku Poli-reportażu mamy do czynienia z połączeniem tych dwóch funkcji. Utwór 
rozpoczyna się negacją: „Plebanki nie były osadą, kolonią, przysiółkiem ani wsią. Były 
miejscem i nie istniały na żadnej mapie”25. Zaraz po niej następuje niemal sielski obrazek: 
„dookoła ciągnął się las. Rosły w nim modrzewie, brzozy, lipy i stary dąb […]. Było 
dużo dzieci, psów i wesołego gwaru”26. W ten sposób narrator od samego początku 
sugeruje istnienie niedających się pogodzić różnic i nierozwiązywalnych dylematów, 
z którymi przyjdzie się zmierzyć zarówno opisywanym bohaterom, jak i czytelnikom 
tego utworu. Decyzja ojca o poświęceniu córki, zamordowanie ukochanej pod groźbą 

25 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 654.
26 Ibidem. 
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utraty własnego życia, uratowanie tylko jednej osoby z całej rodziny, zadenuncjowanie 
dwudziestu kilku osób w zamian za ocalenie własnych dzieci – te wszystkie decyzje 
musieli podjąć bohaterowie reportażu, spośród których każdy „chciał, żeby tętniło 
życie, ale życie nie imało się Plebanek”27.

Wyliczenia pojawiające się na początku dramatów również można uznać, na naj-
bardziej podstawowym poziomie, za technikę wprowadzania odbiorcy w świat przed-
stawiony utworu. Proces ten ma jednak inny przebieg niż w przypadku reportaży, co 
wynika z jasno określonej formuły wykorzystywanej w tej enumeracji. Występują w nich 
wyłącznie bohaterowie dramatu, przedstawieni z imienia, niekiedy nazwiska bądź 
funkcji. Czasami ta prezentacja zostaje dodatkowo rozszerzona o bardziej szczegółową 
charakterystykę tych postaci. Znaczący jest również porządek wymieniania bohaterów. 
Niekiedy, jak w Poli, jest ona podyktowana kolejnością, w jakiej owe postaci zabierają 
głos, w innych utworach może o tym decydować ich rola w utworze – pierwszopla-
nowe pojawiają się na początku listy, trzecioplanowe na jej końcu. I w ten sposób, za 
pomocą tego inicjalnego wyliczenia, podmiot dramatyczny może zarówno zapowie-
dzieć, choćby w najbardziej szkicowy sposób, treść dzieła, zasugerować, czy będzie 
traktował np. o wydarzeniach historycznych, czy będą się w nim pojawiały wątki 
fantastyczne, jak i zarysować relacje pomiędzy poszczególnymi bohaterami, wskazać 
tych najistotniejszych i pobocznych. To proste i ustandaryzowane wyliczenie definiuje 
zatem (a przynajmniej ma taki potencjał) całą lekturę dramatu znacznie silniej niż 
czynią to oryginalne zbiory w reportażach, których pierwsze zdania mają przykuć 
uwagę czytelników. 

Porównanie enumeracji występujących w dramacie i reportażu Krall, wskazanie ich 
funkcji oraz budowy i kompozycji nie pozwala na wyciągnięcie uniwersalnych wnio-
sków dotyczących natury tych dwóch gatunków. Nie pozwala nawet na wyciągnięcie 
definitywnych wniosków na temat twórczości pisarki. Tak zorientowana lektura Poli 
pozwoliła jednak na dostrzeżenie kilku różnic pomiędzy wykorzystaniem wyliczenia 
w reportażu i dramacie. Na tym etapie rozważań nie sposób, co prawda, stwierdzić, czy 
mogą być one decydujące dla wyznaczenia granicy pomiędzy literaturą a dziennikar-
stwem w reportażu, wydaje się jednak, że warto mieć je na uwadze w dalszych analizach. 

Pierwszą z dostrzeżonych cech wyliczenia, możliwe, że typową dla wyliczenia 
reportażowego, jest antynomia. Bez wątpienia enumeracja ma potencjał do podkre-
ślania skrajności, nie oznacza to jednak, że nie pozwala również na łączenie wielu 
perspektyw. Ta cecha natomiast może być trudna do dostrzeżenia w reportażu, który 
najczęściej jest poświęcony doświadczeniom granicznym, którego bohaterowie przede 
wszystkim mówią, rzadko zaś słuchają. Tę rolę pełni reporter. I w ten sposób gładko 
przechodzimy do kolejnego wniosku, tj. różnicy pomiędzy wyliczeniami wypowia-

27 Ibidem. 
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danymi przez narratora a tymi, które wygłaszają bohaterowie, czy to w dialogach, 
czy monologach. Mogą one prezentować równie subiektywne poglądy i perspektywy, 
jednak reporter stara się równoważyć te skrajności, czy to za pomocą innego wylicze-
nia, czy w jakikolwiek inny sposób, podczas gdy cytowane przez niego postaci rzadko 
prezentują taką otwartość (bądź są w taki sposób portretowani). Ostatni z wniosków 
sformułowany na podstawie porównania Poli-reportażu i Poli-dramatu opiera się na 
jednym tylko przykładzie, natomiast wydaje się, że jest najistotniejszy z dotychczas 
wymienionych. Im bardziej ustandaryzowane wyliczenie, im bardziej typowa sytuacja 
jego wykorzystania, tym bogatsza bywa jego interpretacja. Co jest zaskakujące, jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że jedną z najczęściej wymienianych cech tej figury jest niemal 
niczym nieograniczona swoboda. 

Ryszard Kapuściński i liryka

Porównanie poezji28 i reportażu może wydawać się karkołomnym przedsięwzięciem. 
Nie zniechęciło to jednak recenzentów tomików poetyckich Ryszarda Kapuścińskiego, 
żaden z krytyków nie pominął w swojej ocenie twórczości reporterskiej pisarza. Wręcz 
przeciwnie, zazwyczaj stanowiła ona punkt wyjścia dla rozważań na temat wierszy autora 
Hebanu, choć oczywiście ich komentatorzy nie podejmowali tematu tak szczegółowego, 
jak wykorzystanie jednej, konkretnej figury retorycznej w rozmaitych dziełach pisarza. 

Niniejsza analiza zostanie poświęcona dwóm utworom Kapuścińskiego, tj. Sza chin-
szachowi oraz Notesowi. Ograniczenie badanego materiału i wybór tych konkretnych 
dzieł to decyzje podyktowane kilkoma względami. Szachinszach to, obok Cesarza, 
jeden z najpopularniejszych i najszerzej znanych tekstów reportera. W utworze tym 
widać już dojrzały styl Kapuścińskiego29, a jednocześnie fundament niefikcjonalny 
okazuje się tu dość silny, ponadto klasyfikację gatunkową opowieści o rewolucjach 
w Iranie podważano znacznie rzadziej niż działo się to (i dzieje nadal) w przypadku 
najsławniejszego utworu pisarza. Notes został opublikowany zaledwie kilka lat później, 
w bibliografii książkowej cesarza reportażu znajduje się tuż za Szachinszachem, co 
daje nadzieję na to, że pomiędzy tymi dwoma utworami nie zaszła większa zmiana 
w sposobie wyrażania się dziennikarza-poety. Kolejnym powodem, dla którego porów-
nane zostaną te dwa utwory, jest to, że sam pomysł na ich kompozycję wydaje się, do 
pewnego stopnia, podobny. W Szachinszachu nieustannie pojawiają się odwołania do 
notatek, fotografii czy kaset korespondenta, co powoduje, że narracja sprawia wrażenie 
wycinkowej i szkicowej. W tomik poetycki, już za sprawą samego tytułu, wpisana jest 

28 Pojęcia liryka i poezja będą w tej analizie traktowane jako synonimy. Przy uznaniu wszystkich 
różnic pomiędzy nimi wydaje się, że w niniejszej pracy nie stanowią one kluczowego zagadnienia, 
a wymienne ich stosowanie zapobiegnie pojawianiu się wielu powtórzeń. 

29 K. Strączek, op. cit., s. 197.
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podobna prostota, okazjonalność i marginalność30. Tak wyraziste podobieństwo nie 
zachodzi pomiędzy żadną inną parą utworów Kapuścińskiego. 

Pod względem formalnym wyliczenia występujące w Szachinszachu i Notesie nie 
różnią się od siebie. A przynajmniej nie znacząco. Zarówno w reportażu, jak i w tomiku 
poezji pojawiają się zbiory zbudowane z pojedynczych wyrazów (rzeczowników, przy-
miotników czy czasowników), bardziej rozbudowanych fraz, a nawet ze zdań. Zespoły 
składające się z trzech elementów dominują w obydwu utworach, choć niemal równie 
często pojawiają się w nich dłuższe enumeracje. W tym zakresie oczywista jest przewaga 
Szachinszacha – najdłuższe wyliczenie znajdujące się w tym utworze liczy kilkadziesiąt 
składników, w Notesie – pisanym głównie frazą różewiczowską31, ograniczającą nie-
poskromiony niekiedy żywioł enumeracji – jest ich maksymalnie kilkanaście. Warto 
jednak zauważyć, że niektóre wiersze są w całości zbudowane na schemacie wymieniania 
kolejnych elementów zbioru (np. Pustynia Tatarów). Motywacja kolejności składników 
enumeracji bywa trudna do zdefiniowania i w reportażu, i w wierszach Kapuścińskiego. 
Od czasu do czasu pojawiają się w tych dziełach kompozycje usystematyzowane hie-
rarchicznie, chronologicznie, rytmicznie czy w jakikolwiek inny sposób; pojedyncze 
zespoły są skonstruowane tak, aby wywoływały wrażenie nieładu, chaosu albo losowości, 
jednak zdecydowana większość jest pozbawiona silnej determinanty sekwencyjnej. 

Jedno natomiast wyraźnie różni budowę enumeracji pojawiających się w Sza chin-
szachu i Notesie: to sposób łączenia części składowych zbiorów. W reportażu zazwyczaj 
bez większych trudności można wskazać początek i koniec wyliczenia. Problematyczne 
bywa niekiedy stwierdzenie, czy daną sekwencję można uznać za przykład omawianej 
figury, natomiast takie sytuacje nie są nagminne. W wierszach Kapuścińskiego jednak 
zdarzają się często. Podwójna delimitacja utworów, zupełny niemal brak znaków inter-
punkcyjnych, nie zawsze wyraźne relacje syntaktyczne czy różnorodność jednostek 
wchodzących w skład danej wypowiedzi utrudniają czasami stwierdzenie, czy w danym 
przypadku odbiorca ma do czynienia z enumeracją, czy nie, albo które elementy należą 
jeszcze do danego zbioru, a które już nie. 

Niekiedy takie wątpliwości nie mają dużego wpływu na interpretację utworu, 
kiedy indziej zaś mogą mieć dla niej kluczowe znaczenie. Z pierwszą sytuacją mamy 
do czynienia na przykład w wierszu Chmura, gdzie decyzja o tym, czy chmura poszu-
kuje kształtu, formy i geometrii miejsca lub kształtu, nie zmienia, a przynajmniej nie 
w znaczący sposób relacji pomiędzy tymi elementami:

Chmura 
jako metafora 
ale także chmura żywa 
ruchliwe prazwierzę

30 D. Lebioda, Płacz nad ludzką biedą, „Poezja” 1987, nr 8, s. 102.
31 A. Kaliszewski, Wieczna gra. Artykuły i szkice, Kraków 2009, s. 50.
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ciągłym poszukiwaniu 
kształtu formy geometrii 
miejsca […]32.

Bez względu bowiem na to, czy „miejsce” zostanie uznane za element wyliczenia, 
czy nie, jawi się ono jako jednostka nadrzędna wobec pozostałych wyrazów. Ze zgoła 
odmiennym zjawiskiem odbiorca mierzy się podczas lektury utworu Na wystawie 
„Fo to grafia chłopów polskich do 1944 r.”:

Wpatruję się w ciebie 
babciu 
kiedy tak siedzisz 
w sztywnych koronkach 
w długiej spódnicy 
przed chatą w Rakocicach [podkr. J.B.] 
data pod fotografią 
1913 […]33.

Intuicja, która zazwyczaj pozwala bezbłędnie wskazać czytelnikom wyliczenia 
w tekście, w przypadku tego wiersza niedomaga. Dzieje się tak, ponieważ elementy, 
które tworzą tę wypowiedź, są niejednorodne, a sytuacja liryczna – niejednoznaczna. 
Wszystkie trzy podkreślone elementy można uznać za składniki opisu babci, wylicze-
nie istotnych jej atrybutów, natomiast „sztywne koronki” i „długa spódnica” nie są 
symetryczne wobec „chaty w Rakocicach”. A może właśnie są? Skoro „za rok wszystko 
trzaśnie // ruszą armie”, jak stwierdza w dalszej części utworu podmiot liryczny? Może 
zrównanie tych wszystkich trzech własności babci w wyliczeniu ma podkreślać, jak 
wiele, właściwie wszystko, owa babcia, przed 1944 r. jeszcze młoda dziewczyna, straciła 
w czasie wojny? 

Duże podobieństwo kompozycyjne enumeracji w Szachinszachu i Notesie nie idzie 
jednak w parze z funkcjonalnym. Wyliczenia w wierszach Kapuścińskiego nie są 
skierowane ku rzeczywistości pozatekstowej34, nie charakteryzują jej, nie wyjaśniają 
panujących w niej reguł. Warto zauważyć, że w wierszach określonych przez niektórych 
krytyków mianem „poetyckich quasi-reportaży”35 (dostrzeżono w nich bowiem „prostą 
referencyjność oraz obecność sytuacji lirycznej »branej wprost z życia«”36) enumeracje 
nie pojawiają się niemal wcale, co dodatkowo wspiera hipotezę, że wyliczenie w poezji 

32 R. Kapuściński, Chmura, [w:] idem, Wiersze zebrane, Warszawa 2008, s. 22.
33 Idem, Na wystawie „Fotografia chłopów polskich do 1944 r.”, [w:] ibidem, s. 18.
34 Roma Sendyka (Lista, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1 (2), s. 112) pisała 

o listach, że są „gestem kierunkowania uwagi ku rzeczywistości spoza tekstu, mianowania, nadawa-
nia nazwy, wstępnej identyfikacji”, choć po chwili dodaje, że w przeciwieństwie do nich „wyjściowo 
enumeracja była zabiegiem retorycznym – mnemotechnicznym”. Wydaje się jednak, że współczesna 
enumeracja znacznie częściej realizuje właśnie rolę listy.

35 A. Kaliszewski, op. cit., s. 56.
36 Ibidem. 
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Kapuścińskiego jest zupełnie inną figurą od tej pojawiającej się w jego prozie. Opozycje, 
które zazwyczaj okazują się pomocne podczas interpretacji nagromadzeń występujących 
w reportażach (chaos – porządek, obiektywizm – subiektywizm, niedobór – nadmiar, 
ogół – szczegół itd.), również nie wydają się kluczem do zdefiniowania funkcji wyliczeń 
w Notesie.

Enumeracji tych nie sposób oczywiście uznać po prostu za zbiory asocjacji, swo-
bodnych skojarzeń poety zastanawiającego się nad sensem życia. One również ewokują 
konkretne obrazy, przywołują znane odbiorcom przedmioty czy wskazują na codzienne 
czynności. Różnica pomiędzy wyliczeniami występującymi w reportażach i w wier-
szach Kapuścińskiego polega na tym, że w tych drugich te zespoły nie są osadzone 
w konkretnej czasoprzestrzeni, dlatego też stwierdzenie, czy podmiot liryczny opisuje 
wycinek większej całości, czy szeroką panoramę, próbuje oddać nieuporządkowanie 
świata bądź w jakiś sposób go zorganizować, urywa myśl lub doprowadza ją do końca 
(tutaj ponownie znaczenie ma brak interpunkcji), jest znacznie trudniejsze niż w repor-
tażu. Innym powodem, dla którego wskazanie funkcji pełnionych przez enumeracje 
w Notesie (a sprawa okazuje się tak dużym wyzwaniem), jest ich częsta podrzędność 
wobec współwystępujących tropów i figur. 

I tak na przykład w wyliczeniu podsumowującym poemat Sen istotniejsze zdaje 
się powtórzenie. Wielokrotna (dziesięciokrotna) repetycja słowa „bieda” przykuwa 
uwagę odbiorcy znacznie silniej niż występujące po nim albo przed nim rzeczowniki, 
przymiotniki i zaimki. Można w tym powtórzeniu dostrzec odesłanie do biblijnych 
przekleństw (zwłaszcza że podmiot liryczny explicite wymienia „biedę szatańską” 
i „biedę Boga”37), można również, po lekturze kilku wersów, przyzwyczaić się do tych 
nieszczęść, tak jak opisywani w tym utworze nieszczęśnicy przyzwyczajają się w końcu 
do swoich tragedii38. Bez względu jednak na to, czy odbiorca dopatrzy się w tym pod-
sumowaniu ostrzeżenia, nadziei czy zniechęcenia, za to wrażenie w większej mierze 
odpowiedzialne jest powtórzenie niż wyliczenie. 

Z kolei otwierający cały zbiór wiersz Pustynia Tatarów, będący jednym, rozległym 
wyliczeniem (ewentualnie z wyłączeniem ostatnich dwóch wersów), tworzy obraz 
jałowej, właściwie wymarłej przestrzeni. Czytelnik nie wie jednak, czy jest to fragment 
jakiejś większej całości, czy, wręcz przeciwnie, jedyna dostępna rzeczywistość; czy „żela-
za szczęk i komend krzyk”39 to zapowiedź dalszej destrukcji, czy próby odbudowania 
świata otaczającego podmiot liryczny. Trudno oprzeć się wrażeniu, że nastrój wiersza nie 
jest optymistyczny, lecz wydaje się, że tylko wskazane wątpliwości chronią ten obrazek 
przed osunięciem się w banał, przed uznaniem go za kolejną dość stereotypową próbę 

37 R. Kapuściński, Sen, [w:] idem, Wiersze…, s. 36.
38 A. Kaliszewski, op. cit., s. 55.
39 R. Kapuściński, Pustynia Tatarów, [w:] idem, Wiersze…, s. 11.
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historiozofii. Historiozofii, która, ze względu na to, iż Pustynia Tatarów jest pierwszym 
utworem tomiku, determinuje lekturę całego zbioru.

Ryszard Kapuściński całe życie marzył o poezji. Od niej zaczynał, wielokrotnie do 
niej powracał, miał ponoć powiedzieć Francescowi M. Cantalucciowi, że chciałby mieć 
na grobie napis „Poeta”40, choć z kolei w wywiadzie z Jarosławem Mikołajewskim twier-
dził: „nie czuję się – mówiąc nieładnie – »profesjonalnym poetą«”41. Cenił tę formę za 
jej kondensację, za skupienie na języku, na jego plastyce i obrazowości, uważał nawet, 
że „pewnych nastrojów i stanów po prostu nie da się wypowiedzieć inaczej. Tylko 
przez wiersz”42. W historii literatury zapisał się jednak przede wszystkim jako repor-
ter, między innymi dlatego, że „błysk, eksplozja, niesamowite zagęszczenie odczuć”43, 
które przypisywał poezji, znajdowały się też, a może przede wszystkim, w jego prozie. 
Również – choć kusi, by powiedzieć: głównie – dzięki enumeracji. 

To właśnie ta figura pozwalała bowiem Kapuścińskiemu w minimalnej liczbie słów 
zawrzeć maksimum treści. Paradoksalnie najdłuższe wyliczenie, które pojawia się 
w Szachinszachu, mimo swojej rozległości, stanowi niezwykle zwięzłą charakterystykę 
rządów Mohammada Rezy Pahlawiego. 

Doświadczenie uczyło ich, iż należy unikać głośnego wymawiania słów w rodzaju: duszność, 
ciemność, ciężar, przepaść, zapaść, bagno, rozkład, klatka, krata, łańcuch, knebel, pałka, but, 
brednia, śruba, kieszeń, łapa, obłęd, a także czasowników z rzędu: położyć się, leżeć, rozkra-
czyć się, upaść (na głowę), marnieć, słabnąć, ślepnąć, głuchnąć, pogrążać się, a nawet takich 
zwrotów (zaczynających się od zaimka coś), jak: coś tu kuleje, coś tu nie gra, coś to nie tak, coś 
tu trzaśnie, bo wszystkie one, te rzeczowniki, przymiotniki i zaimki, mogły stanowić aluzję do 
reżimu szacha, a więc były semantycznym polem minowym, na które wystarczyło wdepnąć, 
żeby wylecieć w powietrze44.

Wprowadzenie takiej enumeracji do reportażu powoduje, że szczegółowe opisy tor-
tur, którym poddawani byli przeciwnicy szacha, nie są wcale potrzebne. Wymienienie 
nazw narzędzi czy czasowników charakteryzujących stopień kalectwa wraz z określe-
niami potencjalnie potępiającymi reżim panujący w Iranie okazuje się wystarczająco 
wymowne. 

Takie zagęszczenie treści wyliczenia reportażowe Kapuścińskiego zawdzięczają 
również temu, że nie są im potrzebne żadne dodatkowe komentarze, właściwie nawet 
żadne wskaźniki zespolenia. Oczywiście te drugie pojawiają się w wielu enumeracjach, 
ale niemal równie wiele obywa się bez nich. Sam dobór elementów oraz ich uporząd-

40 S. Wysocka, Laureat nagrody Kapuścińskiego o przyjaźni z autorem „Cesarza”, online: https://
kultura.onet.pl/wiadomosci/laureat-nagrody-kapuscinskiego-o-przyjazni-z-autorem-cesarza/2sfqp4s 
[dostęp: 30.12.2022].

41 R. Kapuściński, Pisanie wierszy jest dla mnie luksusem, rozm. przepr. J. Mikołajewski, [w:] 
idem, Wiersze…, s. 136.

42 Ibidem, s. 137.
43 Ibidem.
44 Idem, Szachinszach, Warszawa 2016, s. 60.



35Jadwiga Biernacka / Literackość zamknięta w figurze retorycznej…

kowanie zazwyczaj wystarcza do przekazania tego, co w wyliczeniu naprawdę ważne. 
„W tych warunkach wszystkie ściany mogły mieć uszy, a wszystkie drzwi, furtki i bramy 
mogły prowadzić do Savaku”45, „Savak kupował ludzi albo skazywał ich na tortury, 
dawał stanowiska albo strącał do lochów”46, „cały naród wystąpił przeciw szachowi, 
bo dla nas Savak to był szach, jego uszy, oczy i ręce”47. W tych trzech przykładowych 
enumeracjach, poza wyliczanymi elementami, pojawiają się wyłącznie spójniki, a jednak 
odbiorca doskonale wyczuwa, co w ten skrótowy i niekiedy również metaforyczny bądź 
metonimiczny sposób próbuje przekazać narrator. Zwiększająca się z każdym skład-
nikiem szerokość otworów wejściowych, zmienność łaski państwowych decydentów, 
sposoby, w jakie służby dowiadywały się o nieposłuszeństwie obywateli i jak wymierzały 
sprawiedliwość – te wszystkie interpretacje nie wymagają rozbudowanych opisów czy 
wyczerpujących przykładów. Są przerażające właśnie dzięki swojej prostocie. 

Wyliczenia te są tak sugestywne i wyraziste nie tylko ze względu na swoją skrom-
ność, lecz także na otoczenie, w którym się pojawiają. Dopiero dzięki innym, bardziej 
rozbudowanym wypowiedziom te fragmenty, strzępy i obrazki48 wybrzmiewają z całą 
siłą, okazują się tak treściwe i znaczące. W wierszach natomiast, w których (w założeniu) 
każde zdanie ma być jak pocisk, to wrażenie słabnie. Enumeracje, choć możliwe, że miały 
pełnić taką samą kondensującą rolę, nie są w stanie jej odegrać. Z tego właśnie powodu 
enumeracje, które sprawiają wrażenie dominującego środka wyrazu w Szachinszachu, 
okazują się tak bezbarwne w Notesie. 

Formalny sukces i funkcjonalna porażka w przeniesieniu wypracowanych na gruncie 
reportażu wyliczeń do poezji, które odniósł i poniósł Kapuściński nie zmienia jednak 
faktu, że figura ta służy wielu celom, odgrywa rozmaite role w wierszach. Może uogólniać 
i uszczegóławiać, porządkować i gmatwać, sygnalizować nadmiar i niedobór, a także 
uosabiać wiele innych antynomii. Pod jednym względem jednak typowe wyliczenie 
w poezji różni się od typowego wyliczenia w reportażu. I choć analiza Szachinszacha 
i Notesu tylko pośrednio naprowadza na tę rozbieżność (pozwala ją zauważyć tylko 
jeden zbiór), to nie sposób nie wspomnieć o tej asymetrii. Mowa o opozycji: dosłow-
ny – metaforyczny. 

Na pierwszy rzut oka ta obserwacja może wydawać się stereotypowa i banal-
na, a nawet zupełnie niesłuszna. W końcu metaforyzacja to jedna z powszechnie 
uznanych strategii estetyzacji reportażu49, na dodatek często wykorzystywana przez 
Kapuścińskiego. A jednak to właśnie ta antynomia ma największy wpływ na to, że 
czytelnik inaczej odbiera, analizuje i interpretuje wyliczenia występujące w literaturze 
faktu i poezji. To właśnie możliwość odnalezienia powiązań pomiędzy wymienianymi 

45 Ibidem, s. 61-62.
46 Ibidem, s. 62.
47 Ibidem, s. 66.
48 Z. Bauer, Pomnik płomienia, „Nowe Książki” 1982, nr 3, s. 66.
49 U. Glensk, op. cit., s. 71.
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elementami w świecie rzeczywistym bądź brak tego połączenia (względnie jego niesta-
bilność) decydują o tym, że pierwszym zadaniem badacza próbującego ustalić funkcję 
enumeracji w dowolnym utworze lirycznym jest ustalenie zasad doboru elementów 
zbioru. W przypadku analizy wyliczeń reportażowych zaś przyczyna zebrania określo-
nych składników w jeden zespół jest zazwyczaj znacznie bardziej klarowna i dlatego nie 
wymaga głębokiej refleksji. Takie wyliczenie jak w wierszu *** (Siedzą…)50, w którym 
różne plugawe zwierzęta, zjawy czy ludzie z marginesu reprezentują wady początkowo 
wspaniałego partnera, raczej nie pojawiłoby się ani w pierwszych, tradycyjnych relacjach 
Kapuścińskiego, ani nawet w jego późniejszych reportażach-parabolach.

Krzysztof Kąkolewski i epika

Ostatni z bohaterów niniejszego artykułu, Krzysztof Kąkolewski, stawia przed bada-
czem chyba najtrudniejsze zadanie. Owa trudność polega przede wszystkim na selekcji 
utworów, które powinny zostać uwzględnione w niniejszej analizie, gdyż twórczość 
profesora reportażu (jak nazywał go Melchior Wańkowicz) była niezwykle zróżnico-
wana, a jego styl ewoluował przez niemal pół wieku. Najbardziej oczywistym wyborem 
byłoby zestawienie powieści kryminalnych z reportażami o tej samej tematyce (np. 
Zbrodniarza, który ukradł zbrodnię z Księciem oszustów), z których pisarz był najbardziej 
znany, ale równie uzasadniona byłaby decyzja o porównaniu zbiorów opowiadań ze 
zbiorami reportaży ze względu na podobieństwo kompozycyjne tych form (np. Lata 
bez wakacji z Baśniami udokumentowanymi). Obydwa pomysły oznaczałyby jednak 
pominięcie tych tekstów, dla których wyliczenie stanowiło niejako szkielet opowieści 
(przede wszystkim 3 złote za słowo). Te enumeracje stanowią zaś najciekawsze przykłady 
wykorzystania tej figury w twórczości Kąkolewskiego i nieuwzględnienie ich znacząco 
zubożyłoby planowane porównanie. Zwłaszcza że w utworach „potwora z Saskiej Kępy”51 
(to określenie stworzył Stanisław Dygat) wyliczenie pojawiało się znacznie rzadziej 
niż w dziełach pozostałych dwojga reporterów przywołanych w tym artykule. Z tego 
właśnie powodu pod uwagę zostanie wziętych kilka powieści i zbiorów opowiadań, 
a także wiele reportaży pochodzących z rozmaitych cyklów.

Różnorodność tematów i form podejmowanych i wykorzystywanych przez 
Kąkolewskiego jest wyzwaniem również z tego powodu, że dotychczas nikt jej nie 
usystematyzował. Nie powstała żadna monografia poświęcona ani całemu dorobkowi 
reportera, ani poszczególnym elementom tej twórczości, jedynie pojedyncze artykuły 
skupione raczej na problematyce poruszanej przez pisarza niż na sposobie jej prezen-

50 R. Kapuściński, *** (Siedzą…), [w:] idem, Wiersze…, s. 30-31.
51 Taki tytuł nosi również wywiad-rzeka, który z Kąkolewskim przeprowadziła Marta Sieciechowicz 

(Potwór z Saskiej Kępy, Warszawa 2006).
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tacji52. Większość publikacji, zawierających jakiekolwiek komentarze na temat stylu 
czy kompozycji utworów Kąkolewskiego, to wywiady z autorem53 albo jego własne 
artykuły i książki54. Właśnie z tego względu, choć jego nazwisko nie zostało pominięte 
w żadnej z ważniejszych powojennych prac poświęconych reportażowi, figurował on 
w nich raczej jako teoretyk niż praktyk. 

Tyle teorii i presupozycji. Przechodząc zatem do praktyki: zdecydowana więk-
szość wyliczeń w zdecydowanej większości utworów Kąkolewskiego, zarówno tych 
fikcjonalnych, jak i niefikcjonalnych, realizuje najprostszy schemat tej figury. To nie-
skomplikowane, kilkuelementowe enumeracje, których zawartość i, w konsekwencji, 
funkcjonalność, jest ograniczona. Można nawet wyróżnić kilka najbardziej charak-
terystycznych typów wyliczeń w prozie Kąkolewskiego, jednolitych pod względem 
tematyki, kompozycji oraz funkcji, wielokrotnie powtarzających się zarówno w jego 
reportażach, jak i powieściach czy opowiadaniach.

Najczęściej w tekstach autora Co u pana słychać? można natknąć się na rzeczow-
nikowo-przymiotnikowe wyliczenia, których zadaniem jest stworzenie scenografii 
opowieści oraz charakterystyka jej bohaterów. W przypadku wyliczeń, osadzających 
daną historię w określonej przestrzeni, można wskazać zarówno takie, które prezentują 
rozległe, otwarte powierzchnie –

wydawało mi się, że poznaję fragmenty pustkowia, kępy traw, wysypiska śmieci55. [reportaż]
Pustkowie, dalekie peryferie wielkiego miasta: wysokie parkany, ubogie domki, opustoszałe 
ogrody, aleja, którą nikt nie chodzi56. [reportaż]
Jednak kochał to miasto dla jego piękna: stromych uliczek, przechodnich bram, łączących się 
ze sobą ogrodów57. [opowiadanie]
Były tu gigantyczne magazyny z rampami, stajnie, garaże, puste place, na których zaczynano 
jakieś budowy, dalej baraczki, służące pewnie jako biura i podręczne magazyny. Sieć asfaltowa-
nych uliczek58. [powieść]

52 Zob. J. Szydłowska, Konceptualizacja doświadczenia wojny i okupacji w twórczości Krzysztofa 
Kąkolewskiego. Świadectwo – pamięć – gest etyczny, „Studia Ełckie” 2009, nr 1, s. 9-19; J. Pacławski, 
Reportaże Krzysztofa Kąkolewskiego, [w:] idem, O reportażu i reportażystach, Kielce 2005, s. 121-136.

53 Najbardziej rozbudowane i najważniejsze to wspomniany już Potwór z Saskiej Kępy, ale rów-
nież B. Stanisławczyk, Kąkolewski bez litości (dla siebie?), Kraków 1994 czy film Grażyny i Grzegorza 
Kruszewskich Pracownia Reportażu przedstawia: Krzysztof Kąkolewski, Łódź 1987. Wiele informa-
cji na temat własnego warsztatu znajduje się również w wywiadzie Kąkolewskiego z Melchiorem 
Wańkowiczem: K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1984. Oprócz tego rozmawiali 
z nim: M. Miller, W. Budzyński, J. Snopkiewicz, M. Zieliński i in. 

54 K. Kąkolewski, Reportaż, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., 
Wrocław 1993, s. 931; idem, Wokół estetyki faktu, „Studia Estetyczne” 1965, t. 2, s. 261-270; idem, 
Problemy prawdy w reportażu, „Kwartalnik Prasoznawczy” 1959, z. 3, s. 27-28.

55 Idem, Dziesięciogroszowa opowieść, [w:] idem, Jak umierają nieśmiertelni. Baśnie udokumen-
towane, Warszawa 1986, s. 110.

56 Idem, Trzy fotografie z dziwnego albumu, [w:] idem, Reporter kryminalny. Książę oszustów, 
Poznań 2010, s. 39.

57 Idem, Zuchwała zaczepka, [w:] idem, Lato bez wakacji, Kraków 1986, s. 100.
58 Idem, Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię, Warszawa 2002, s. 161.



38 studia i materiały / W stronę reportażu

Ale także i małe, osobiste terytoria, wypełnione przedmiotami codziennego użytku:

niektórzy zorientowawszy się, że mieli kontakt z chorymi, zgłaszają się z własnej inicjatywy 
niosąc ze sobą piżamy, ręczniki, przybory toaletowe, nieraz zapas książek, podręczniki do nauki 
języków, przybory piśmienne czy wełnę na robótki ręczne59. [reportaż]
Wybiera z pęku klucz, otwiera jakiś wielki gabinet z palmą w drewnianej donicy, dywanem, 
mahoniowymi meblami, storami60. [reportaż]
W rogu pokoju stała szpada kupiona na bazarze, piętrzą się nie używane scyzoryki z wieloma 
ostrzami, elektryczna maszynka do golenia, nie otwarte puszki z krabami, kawiorem i oliwkami, 
składany rower, nigdy nie użyty61. [powieść]
Tam, w skrzynkach obok siebie, leżały figi, orzechy kokosowe, ananasy, banany, karczochy. Stały 
w rzędach, w odwiniętych workach różne gatunki fasoli, kasz, ryżów i mąki, różnobarwne – od 
ciemnobrązowych do fiołkowych62. [powieść]

Wstępne zaprezentowanie postaci polega zaś bardzo często na wskazaniu cech ich 
wyglądu, niekiedy powiązaniu ich, bardzo powierzchowne, z możliwymi właściwościa-
mi charakteru. Nierzadkim zabiegiem jest również sprowadzanie portretu tych osób 
do stereotypowych wyobrażeń związanych z wykonywanymi przez nich zawodów. 
Co ciekawe, narratorzy powieści, opowiadań czy reportaży wielokrotnie skupiają 
się w tych charakterystykach przede wszystkim na ubraniach opisywanych postaci, 
naśladując jakby sposób i kolejność obserwacji, która na co dzień towarzyszy ludziom 
zapoznającym się z obcymi sobie osobami albo z opisami tworzonymi przez policję 
w przypadku zaginionych i poszukiwanych ludzi. Nietrudno dostrzec w tym zabiegu 
rasowego reportera, który wykorzystuje zdobytą w pracy dziennikarskiej perspektywę 
również w swoich fikcjonalnych utworach:

Porucznik P. w ciemnym garniturze, wizytowych bucikach, olśniewającej koszuli i srebrnym 
krawacie, okryty płaszczem…63 [reportaż]
Po chwili wyszedł Stanisław L., ubrany w brązowy garnitur, dostosowaną kolorem koszulę 
w paski i grubo wiązany krawat64. [reportaż]
Po 8 minutach od strony Nowego Światu nadeszła szczupła, średniego wzrostu blondyna 
z włosami opadającymi aż na ramiona, lat ok. 20, ubrana w szary prochowiec ze skórzanymi 
guzikami, niebieskie pończochy i niebieskie buty do kolan, torebka niebieska, w ręku okulary 
przeciwsłoneczne65. [powieść]

59 Idem, Czarna Pani, [w:] idem, 3 złote za słowo. 22 historie, które napisało życie. Reportaże z lat 
1958-1966, Warszawa 1984, s. 441. 

60 Idem, Otworzyć po mojej śmierci, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli jeżdżą bez biletu, 
Poznań 2010, s. 322.

61 Idem, Notatka, Warszawa 1982, s. 68.
62 Idem, Mięso papugi, Warszawa 1997, s. 15.
63 Idem, Noc tysiączna i pierwsza, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli…, s. 6.
64 Idem, Dziesięciogroszowa…, s. 109.
65 Idem, Zbrodniarz…, s. 79-80.
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Na dole był tor pokryty piaskiem, trocinami i słomą, i tam samotnie szalała na białym koniu 
młodziutka pani w khaki spodniach do konnej jazdy, marynarce w pepitkę, kapelusiku ubranym 
woalką66. [powieść]

Kąkolewski stosuje wyliczenia bardzo często również w celu amplifikacji pewnych 
stanów emocjonalnych. Wykorzystuje w ten sposób na przykład ciągi czasowników, 
które mają podkreślić gwałtowność bądź siłę reakcji bohaterów albo, wręcz przeciwnie, 
ich wątpliwości utrudniające podjęcie działania, choć podobną funkcję mogą spełniać 
także ciągi przymiotników czy rzeczowników abstrakcyjnych, również nierzadko 
pojawiających się w tej twórczości. 

Pertraktuje, jest oburzony, rzuca się, każe pokazać legitymacje67. [reportaż]
Przez dwanaście najcięższych dni nie wychodzili z domu. Nie wpuszczali nikogo, nie reagowali 
na dzwonki68. [reportaż]
Muszę uczyć się błagać, upokarzać się, padać na klęczki69. [opowiadanie]
Znowu się obraża. Nie chce wstawać. Nie chce chodzić. Nie chce mówić70. [powieść]

Poza tymi, dość typowymi i przez to niezwracającymi uwagi czytelnika wyliczenia-
mi, zdarzają się jednak w utworach Kąkolewskiego również bardziej skomplikowane 
kompozycje. Mowa tu przede wszystkim o szeregach pytań, które, choć pojawiają się 
w różnych dziełach innych polskich reportażystów, u autora Baśni udokumentowa-
nych występują niezwykle często. Mogą one sprawiać wrażenie retorycznych, czasami 
naprawdę nimi są, jednak zazwyczaj wymagają odpowiedzi, a zadający je bohaterowie 
czy narratorzy dążą do ich udzielenia. W przypadku takich wyliczeń to właśnie forma 
pytania, jednolitość układu i kompozycji następujących po sobie wypowiedzi, umożliwia 
scharakteryzowanie ich jako wyliczeń.

Teraz pytanie: jaką drogę wybrał handlarz? Poszedł szosą przez las czy torem? Czy ktoś go śledził? 
Wsiadł w pociąg czy może usiłował w zadymce i ciemności zatrzymać ciężarówkę, w zamroczeniu 
alkoholowym nie zdając sobie sprawy z niewidoczności swojej sylwetki?71 [reportaż]
Może ona tam jest? Nie otwiera mi, bo nie chce? Może nie żyje? Co powinienem robić?72 [re-
portaż]
Kim jest – zastanawiał się Robert. Co spotkało ją radosnego w tych czasach, pozbawionych ra-
dości? Jest zakochana aż tak bardzo? W chwili samotności napawa się radością ze swojej miłości, 
myśli, jak bardzo tego kogoś kocha? [...] A może właśnie rozwiodła się, rzuciła kogoś? Bo chyba 
jej radość nie może wypływać z takiego sukcesu jak nowa, wspaniała praca, wysoka nagroda, 
stypendium w Paryżu czy pierwszy tom poetycki? […] Czy znała kiedykolwiek inne ryzyko, 

66 Idem, Mięso…, s. 156.
67 Idem, Mafia z tytoniowej krainy, [w:] idem, Reporter kryminalny. Książę…, s. 147.
68 Idem, Czarna…, s. 444.
69 Idem, Zuchwała…, s. 92.
70 Idem, Mięso…, s. 11.
71 Idem, Wieczory z diabłem, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli…, s. 88-89.
72 Idem, „Przyjaciółka”, [w:] idem, Dziennik tematów, cz. 2, Warszawa 1985, s. 65.
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poza ryzykiem, do którego była zdolna żyjąc? […] Pewnie postawiła na siebie i wygrała? Siebie 
w tym sensie, że swoje ciało? Czym zajmowała się dziś wieczór?73 [opowiadanie]
Przyglądano się im: jak matka niewidomego to znosi? Jaką minę ma mały ślepiec? Co mu się 
mogło stać?74 [opowiadanie]

Te ciągi pytań pozwalają na jednoczesne wprowadzenie wielu wątków, możliwych 
interpretacji prezentowanych historii i potencjalnych linii fabularnych do utworów, bez 
względu na to, czy wypowiada je narrator, czy któryś z bohaterów. Zazwyczaj jednak – 
i prawdopodobnie właśnie dlatego te rozważania są prezentowane w formie pytań, 
a nie zdań oznajmujących – okazuje się, że wszystkie te inicjalne koncepcje i pomysły 
dotyczące kierunku rozwoju opowieści, rozwiązań pojawiających się w nich zagadek, 
nie znajdują potwierdzenia w dalszej części historii, że ich przebieg był zupełnie inny 
niż na początku mogło się czytelnikowi wydawać. Można w tym zabiegu dostrzec pew-
ną analogię do przebiegu śledztw kryminalnych, w których jako reporter Kąkolewski 
bardzo często uczestniczył. 

Zaprezentowany właśnie katalog form i funkcji wyliczeń nie obejmuje oczywiście 
wszystkich typów enumeracji pojawiających się w dziełach „potwora z Saskiej Kępy”, 
jednak wydaje się, że zawiera te powtarzające się najczęściej. Podstawowym celem przy-
wołania tych cytatów nie było natomiast po prostu podzielenie ich na kilka wariantów 
czy nawet udowodnienie, jak proste i schematyczne są zazwyczaj wyliczenia w tekstach 
Kąkolewskiego, choć nie sposób zaprzeczyć, że tak właśnie jest. Zostały one przywo-
łane po to, aby udowodnić, że większość enumeracji występujących w reportażach 
pisarza mogłoby się pojawić w jego powieściach czy opowiadaniach bądź odwrotnie. 
Styl Kąkolewskiego jest jednolity pod tym względem i wskazanie, które zbiory opi-
sują pozaliteracką rzeczywistość, a które były na niej jedynie wzorowane, okazuje się 
w tym przypadku niemożliwe. Trudno zresztą oprzeć się wrażeniu, że właśnie taki cel 
przyświecał reporterowi. I mowa tu nie tylko o enumeracjach, ale po prostu o formie 
jego wypowiedzi. Melchior Wańkowicz, recenzując w „Nowych Książkach” zbiór 
Umarli jeżdżą bez biletu, stwierdził niegdyś: „reportaż był poczwarką, skorupa zaczęła 
pękać, reportaż stawał się opowiadaniem”75. Dążenie do udowodnienia, że reportaż 
jest literaturą, że nie jest podrzędny wobec fikcjonalnych utworów, skazało niejako 
Kąkolewskiego na ujednolicenie stylu wszystkich jego utworów. 

Dotychczas poczynione komentarze na temat wyliczeń wykorzystywanych przez 
profesora reportażu zawierały takie stwierdzenia jak „większość”, „często” czy „zazwy-
czaj”. Pora uzupełnić tę lukę, to właśnie bowiem pominięte dotychczas zbiory najlepiej 
oddają filozofię Kąkolewskiego, jego spojrzenie na życie, na jego bohaterów, na wyda-

73 Idem, Noc w kamieniołomie, [w:] idem, Najpiękniejsze i najskromniejsze, Warszawa 2000, s. 119. 
Warto wspomnieć, że w tym utworze znajduje się znacznie więcej takich właśnie ciągów py tań-wyliczeń. 

74 Idem, Niewidzialny chłopiec, [w:] idem, Lato…, s. 6.
75 M. Wańkowicz, [w:] K. Kąkolewski, Reporter kryminalny. Umarli…, 3. strona okładki. 
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rzenia, które ich spotykają, zarówno w świecie rzeczywistym, jak i przedstawionym. 
Te wyliczenia występują jednak właściwie wyłącznie w reportażach, zresztą też nie 
wszystkich, a w jednym konkretnym zbiorze, tj. 3 złote za słowo.

Inspirację dla tych utworów stanowiły różnego rodzaju materialne bazy danych – 
najczęściej ogłoszenia prasowe, choć niektóre teksty zostały stworzone na podstawie 
odpowiedzi na nie, w oparciu na treści książki telefonicznej, nagrobki cmentarne, 
„papiery rodu”. Czasami te dokumenty są przytaczane w całości, zdarza się nawet, że bez 
jakiegokolwiek komentarza odautorskiego, że niemal cały artykuł jest jednym wielkim 
cytatem bądź kompilacją wielu mniejszych przytoczeń. Kiedy indziej te teksty stanowią 
tylko punkt wyjścia dla historii snutej przez reportera; dziennikarz analizuje je, zasta-
nawia się nad celem ich publikacji, zwraca się do ich nadawców czy szuka odbiorców. 
Bez względu jednak na to, jak rozbudowany czy ograniczony jest komentarz narratora 
do cytowanych materiałów, wszystkie te opowieści są przepełnione enumeracjami. To 
one nadają kształt całym utworom, a oprócz tego pomagają usystematyzować znajdujące 
się w nich treści (jak np. w Tysiącu losów, gdzie, na podstawie odpowiedzi na anonse 
matrymonialne, reporter wyróżnia 27 typów samotności). 

Ten eksperyment formalny wywołał rozmaite reakcje wśród odbiorców, w tym – 
wśród innych reporterów. Znalazł swoich entuzjastów, którzy wiele lat później powtórzyli 
to doświadczenie (Mariusz Szczygieł czy Konrad Oprzędek), widząc w nim sposób na 
stworzenie prawdziwie przekrojowego portretu społeczeństwa. Znalazł również swoich 
krytyków. Powodem pierwszego spotkania Kąkolewskiego z Wańkowiczem był właśnie 
zbiór 3 złote za słowo, o którym ten drugi podobno wypowiedział się niepochlebnie: „nie 
zrozumiałem nawet tego, czy pańscy bohaterowie są święci, czy szuje. Nie znalazłem 
żadnej myśli przewodniej, żadnej syntezy”76. 

Do tych dwóch krańcowo przeciwstawnych opinii na temat reportaży – w których 
niepodzielnie panuje wyliczenie, a które mogłyby zostać niemal dowolnie rozszerzone 
bądź skrócone, a kolejność elementów zmieniona bez ryzyka utraty sensu – można dodać 
jeszcze jeden komentarz, tym razem pochodzący z pierwszej powieści Kąkolewskiego, 
opublikowanej, co istotne, po 3 złotych za słowo. 

„Życie jest nielogiczne, ma strukturę przypadkową, bezkształtną, nie ułożoną w żaden porządek. 
Nie szukanie tam ładu, ale uporządkowanie tego nieporządku — to nasze zadanie” — mawiał 
Szelągowski. Nie w pełni się z nim zgadzałem. Czasem ten nieporządek dochodził do takiego 
stopnia, że wykazywał cechy uporządkowania; niektóre historie miały taki przebieg jak w po-
wieściach kryminalnych, ba, były gotowymi powieściami kryminalnymi77.

76 Cyt. za: I. Michalewicz, Krzysztof Kąkolewski 1930-2015. Reporter, który umarł ze smutku, „Duży 
Format” 17.06.2015, online: https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18135202,krzysztof-kakolewski-
-1930-2015-reporter-ktory-umarl-ze-smutku.html [dostęp: 21.12.2022]. 

77 K. Kąkolewski, Zbrodniarz…, s. 17-18.
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I właśnie tę antynomię – nieporządku, który ewokuje porządek, przypadku obciążo-
nego znaczeniem – można chyba uznać za motyw przewodni wszystkich przywołanych 
dotychczas utworów Kąkolewskiego. To przekonanie zaś wyrosło z jego działalności 
reporterskiej, ze stykania się z rozmaitymi, na pierwszy rzut oka trudnymi do wyjaśnie-
nia zbiegami okoliczności i wydarzeniami, które w szerokiej perspektywie okazywały 
się najbardziej znaczące. 

Czy zatem można powiedzieć, że istnieją wyraźne różnice pomiędzy wyliczeniami 
w reportażach i opowiadaniach oraz powieściach Kąkolewskiego? Wydaje się, że nie. 
Zarówno w jego twórczości fikcjonalnej, jak i niefikcjonalnej dominują proste, nie-
skomplikowane zbiory, ich zadaniem jest dokładniejsze scharakteryzowanie elementów 
świata przedstawionego, podkreślenie pewnych jego składników bądź reakcji bohaterów 
lub zaangażowanie odbiorców w dylematy, z jakimi mierzą się wszyscy uczestnicy 
opisywanych wydarzeń. Nawet reportaże-wyliczenia, które tak silnie wyróżniają się na 
tle wszystkich utworów Kąkolewskiego, prezentują treści i przekonania wielokrotnie 
powtarzające się w innych dziełach pisarza. Nawet jeśli w tych pozostałych tekstach 
są przekazywane za pomocą rozmaitych środków stylistycznych czy daleko odmien-
nych sposobów ukształtowania wypowiedzi. Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, 
że to twórczość reporterska była dominującym czynnikiem, który doprowadził do 
ukształtowania się stylu Kąkolewskiego; stylu, który wymagał, aby w jego fikcjonalnych 
utworach pojawiał się wyraźny komentarz, że „wszystkie przedstawione w powieści 
zdarzenia, choć mogą być podobne do autentycznych, są zmyślone, a osoby występujące 
są postaciami fikcyjnymi”78.

Wnioski

W każdej z przeprowadzonych analiz wskazano pewne różnice pomiędzy sposobami 
funkcjonowania wyliczeń w reportażach oraz skonfrontowanych z nimi utworach, 
zaliczanych do odmiennych gatunków literackich. Najważniejsze wydają się trzy z nich. 
Po pierwsze: enumeracje, występujące w reportażach znacznie rzadziej niż w jakimkol-
wiek innym gatunku literackim, wymagają interpretacji doboru elementów zespołu. 
Powody, dla których konkretne składniki, czy to rzeczywistości, czy wypowiedzi, zostały 
połączone w jeden zbiór, są zazwyczaj jasne dla odbiorców, a wynika to ze szczególnej 
relacji między światem przedstawionym i rzeczywistym, charakterystycznej dla litera-
tury niefikcjonalnej. Po drugie: wyliczenia reportażowe przywołują zazwyczaj różnego 
rodzaje antynomie. To, czy podkreślają jeden z biegunów danego przeciwieństwa, 
czy starają się połączyć dwie perspektywy, zależy oczywiście od sytuacji, w jakiej te 
enumeracje są wykorzystywane, jednak sam konflikt pojawia się w innych gatunkach 
znacznie rzadziej. I po trzecie: choć wyliczenia charakteryzujące rozmaite elementy 

78 Ibidem, s. 3.
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świata przedstawionego mogą pojawiać się równie często we wszystkich gatunkach 
i rodzajach, literackich i użytkowych, to w reportażu odgrywają bardzo szczególną rolę, 
niespotykaną właściwie nigdzie indziej. Uwiarygodniają całą opowieść, mają znaczący 
udział w tym, że czytelnik odbiera dany utwór jako miarodajny, bo weryfikowalny. 

Możliwe, że tych różnic jest jeszcze więcej, po prostu nie są wyraźne w twórczości 
wybranych reporterów. Z tego jednak wypływa jeszcze jeden, bardzo ważny wniosek 
dla charakterystyki wyliczenia: sposoby jego wykorzystania przez pisarzy tylko do 
pewnego stopnia są uwarunkowane tym, o czym owi autorzy piszą. Ważniejsze jest 
to, w jaki sposób odbierają rzeczywistość i ją utrwalają. To, czy dokładnie, czy nie-
dokładnie ma w tej kwestii mniejsze znaczenie, choć trudno oprzeć się wrażeniu, że 
to właśnie działalność reporterska Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego była ich 
najważniejszą szkołą stylu i patrzenia na świat. I tę lekcję wykorzystali we wszystkich 
swoich późniejszych utworach.

Jaki zatem wniosek wypływa z niniejszych rozważań na temat literackości reportażu? 
Wydaje się, że żadna z przeprowadzonych analiz nie wykazała tak daleko idących różnic 
w wykorzystaniu enumeracji, aby można było powątpiewać, że którykolwiek z badanych 
utworów niefikcjonalnych jest pozbawiony funkcji poetyckiej, że można go zreduko-
wać do funkcji poznawczej. Najwyrazistszy rozdział pomiędzy dramatem, wierszami, 
powieściami czy opowiadaniami a reportażami dotyczy raczej frekwencji występujących 
w nich wyliczeń – w tych ostatnich jest ich znacznie więcej niż w pozostałych tekstach. 
Częstotliwość występowania tej figury nie obniża jednak poetyckości przekazów, choć 
zwiększa ich wiarygodność, powoduje, że funkcja dokumentalna staje się równie ważna 
jak poetycka. Dziennikarstwo i literatura łączą się zatem w reportażu w idealnej sym-
biozie, a badania nad enumeracją doskonale tę koegzystencję demonstrują. 
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Literackość zamknięta w figurze retorycznej, czyli jak wyliczają reporterzy,  
a jak prozaicy, poeci i dramatopisarze
STRESZCZENIE: Reportaż stał się w ostatnich latach kluczowym gatunkiem polskiego życia literackiego. 
Jego rosnąca od kilku dekad popularność zaowocowała również znaczącą liczbą badań, komentarzy 
i analiz poświęconych zarówno pojedynczym utworom czy konkretnym autorom, jak i bardziej 
uniwersalnym problemom dotyczącym wszystkich reprezentacji gatunku. Wśród tych najczęściej 
poruszanych zagadnień można wskazać choćby kwestię literackości reportażu, dopuszczalne (?) 
elementy fikcji czy też granice gatunku. Wielu literaturoznawców oraz prasoznawców analizuje 
reportaże również pod względem tematyki, funkcji, kompozycji czy stylu.
 To ostatnie zagadnienie, tj. stylistyka i językowe ukształtowanie reportażu, jest jednak najrza-
dziej poruszane przez badaczy. Z jednej strony jest to zrozumiałe: w końcu każdy twórca ma swój 
własny styl i odrębny język, a prawo do korzystania z rozmaitych środków artystycznych ogólnie 
stosowanych w epice zostało przyznane reportażowi już bardzo dawno temu. Z drugiej jednak strony 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że problem stylistyki reportażu został przez badaczy zaniedbany, 
że w recenzjach czy analizach utworów zaliczanych do tego gatunku powtarzają się nieustannie te 
same frazy. Dziennikarze są chwaleni za powściągliwość i lakoniczność (co przejawia się w unikaniu 
przymiotników i faworyzowaniu rzeczowników oraz czasowników), przedkładanie opowiadania 
nad opis, skupienie się na jednostce i oddanie jej głosu, utrzymywanie dynamicznego tempa nar-
racji (osiąganego dzięki odpowiednim proporcjom zdań pojedynczych oraz złożonych podrzędnie 
i współrzędnie). Te wszystkie cechy pozwalają domniemywać, że może jednak istnieje jakiś ogólny 
styl polskiego reportażu, dlatego też warto zadawać pytania o to, jakie są jego właściwości i z czego 
one wynikają.
 Niniejszy artykuł jest poświęcony jednej konkretnej figurze retorycznej, która, moim zdaniem, 
pełni wyjątkową funkcję w polskim reportażu i którą łączy z nim szczególne strukturalne pokre-
wieństwo. Mowa o enumeracji. Jest ona wyjątkowo często i chętnie wykorzystywana przez repor-
terów: była „ulubionym chwytem” Ryszarda Kapuścińskiego (co zauważają choćby J. Jastrzębski, 
B. Nowacka i Z. Ziątek czy M. Horodecka), jest „znakiem rozpoznawczym” Wojciecha Tochmana 
(M. Wiszniowska), u Hanny Krall dominuje na równi z powtórzeniem (M. Ratajczak). Artur Rejter 
stwierdza zaś, że wyliczenie jest to „bardzo charakterystyczny wykładnik precyzji opisu tekstów re-
portażu podróżniczego”. Powszechność występowania enumeracji w polskich reportażach to jednak 
nie jedyny powód, dla którego związek pomiędzy figurą retoryczną a gatunkiem wydaje się warty 
bliższego zbadania i omówienia. Wyliczenie bywa bowiem zarówno domeną chaosu, jak i porządku, 
łączy w sobie ogół i szczegół, może ujawniać nadmiar i niedostatek, służyć zaprezentowaniu jednost-
kowego spojrzenia oraz ponadindywidualnej, uniwersalnej perspektywy. Tak samo jak reportaż.
 Celem niniejszego artykułu będzie zatem sprawdzenie, czy wyliczenia występujące w reporta-
żach faktycznie się różnią, czy to pod względem budowy, funkcji, czy częstotliwości występowania 
od tych pojawiających się w innych gatunkach, a nawet rodzajach literackich. Badania te zostaną 
przeprowadzone na podstawie twórczości trojga polskich reportażystów: Hanny Krall, Ryszarda 
Kapuścińskiego i Krzysztofa Kąkolewskiego. Porównanie reportaży oraz dramatu, wierszy, powieści 
i opowiadań (opublikowanych przez każdego z tych autorów) pozwoli, mam nadzieję, na wskazanie, 
czy role, które enumeracja może odgrywać w reportażach, są zastrzeżone do tego jednego gatunku, 
czy jednak okażą się uniwersalne i wykorzystywane są w równym stopniu przez literaturę fikcjonalną 
i niefikcjonalną. Bo – czy granica między dziennikarstwem i literaturą przebiega w zupełnie innym 
miejscu niż stylistyka? 
SŁOWA KLUCZOWE: reportaż – wyliczenie – dramat – liryka – epika – wiersz – powieść – opowiadanie
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Literariness enclosed in a rhetorical figure.  
Enumeration in literary journalism, lyric poetry, prose and drama 
SUMMARY: Recently, literary journalism has become a critical genre of Polish literature. Its growing 
popularity has also resulted in a significant number of studies, comments and analyses devoted to 
both individual works or specific authors, as well as more universal problems concerning all rep-
resentations of the genre. Among the most frequently discussed issues, one can mention the case 
of the literariness of reportage, acceptable (?) elements of fiction, or the boundaries of the genre. In 
addition, many literary and press experts also analyse reportages regarding subject matter, functions, 
composition or style.
 The latter issue, i.e. the stylistics and linguistic structure of reportage, is the least frequently 
discussed. On the one hand, this is understandable. After all, each artist has their style and language, 
and the right to use various artistic means generally used in epics was granted to reportage a long 
time ago. On the other hand, however, it is impossible to resist the impression that researchers have 
neglected the problem of reportage style, that the same phrases are constantly repeated in reviews 
or analyses of works belonging to this genre. Journalists are praised for being restrained and laconic. 
These features are manifested by their avoidance of adjectives and favouritism towards nouns and 
verbs, prioritising storytelling over description, focusing on and giving voice to the individual, and 
maintaining a dynamic narrative pace (achieved by appropriate proportions of single and complex 
sentences and coordinates). All these features allow us to presume that there may be a general style 
of Polish literary journalism, which is why it is worth asking questions about it.
 This article will be devoted to one specific rhetorical figure, namely enumeration. I think it has 
a unique function in Polish reportage and has a special structural affinity with it. Reporters extremely 
often use it: it was Ryszard Kapuściński’s “favorite ploy” (as noticed by J. Jastrzębski, B. Nowacka 
and Ziątek or M. Horodecka), it is Wojciech Tochman’s “hallmark” (M. Wiszniowska), in Hanna 
Krall’s works it dominates on a par with repetition (M. Ratajczak). Furthermore, Artur Rejter states 
that the enumeration is “a very characteristic exponent of the precision of the description of travel 
reportage texts”. However, the prevalence of enumeration in Polish reportage is not the only reason 
why the relationship between the rhetorical figure and the genre seems worth closer examination and 
discussion. Enumeration can be both the domain of chaos and order; it combines the general and 
the detailed, can reveal excess and deficiency, and can present a unique view and a supra-individual, 
universal perspective, just like a reportage.
 The aim of this article is to check whether enumerations appearing in reportage differ in structure, 
function or frequency of occurrence from those appearing in other literary genres. This research will 
be conducted based on the works of three Polish reporters: Hanna Krall, Ryszard Kapuściński and 
Krzysztof Kąkolewski. Comparison of reportage and drama, poems, novels and short stories published 
by these authors will, I hope, indicate whether the roles of enumeration are reserved for one genre or 
universal in both fiction and non-fiction literature. Or, journalism and literature, would mean that 
the boundary between them isn’t style.
KEYWORDS: literary journalism – enumeration – drama – poetry – prose – poem – novel – short story
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POLSKA (NIE)GOŚCINNOŚĆ 
WE WSPÓŁCZESNYM REPORTAŻU – PRZYBLIŻENIA*

W licznych pracach naukowych i popularnonaukowych definiujących specyfikę polskiej 
kultury gościnność wymieniana jest jako jedna z jej podstawowych, charakterystycz-
nych cech1. Badacze wskazują na genezę jej utrwalenia się jako istotnego składnika 
polskiej obyczajowości – na kulturę szlachecką i wpisany w nią zwyczaj przyjmowania 
przejezdnych i biesiadowania z nimi2. Uwagi te komponują się z obrazem Pierwszej 
Rzeczypospolitej, nakreślonym przez Ewę Thompson, która, przeciwstawiając ją Polsce 
„rozbiorowej”, dążyła do uwypuklenia jej pozytywnych cech takich, jak m.in. brak 
roszczeń i pretensji, tolerancja, „akceptacja rzeczywistości ze wszystkimi jej niedostat-
kami”3. Przywołanie tego eseju nie służy historycznej legitymizacji sformułowanych 
w nim twierdzeń, a odniesieniu do ujętego przez badaczkę napięcia – między kulturą 
sarmacką a „resentymentalną”. Uświadomienie sobie istnienia tej swoistej wewnętrznej 
opozycji kultury polskiej pozwala uszczegółowić pytanie o polską gościnność, zdać 
sobie sprawę z dynamicznego charakteru rzeczywistości, w której się ona kształtowała.

Niewątpliwie każda cecha mocno utrwalona w danej kulturze pozostaje w pewnym 
stopniu żywotna, mimo zachodzących zmian – zatem również i gościnność, jeśli uznać 
ją za istotną właściwość polskości, pozwala się traktować jako przymiot zachowujący 
swoją aktualność we współczesnych czasach. Jednak samo określenie, w jakim stop-
niu stwierdzenie to odzwierciedla się w rzeczywistości społecznej, wymaga namysłu, 
zbadania. Można w celu weryfikacji wysuniętej tezy podążać różnymi ścieżkami – 
podstawową wyznaczają badania socjologiczne, dysponujące największą, spośród 
dostępnych humanistyce dziedzin, możliwością ilościowego mierzenia występowania 

* Artykuł ukazał się w postaci rozdziału w monografii zbiorowej pt. Gościnność w kulturze polskiej 
i bułgarskiej, red. M. Grigorova, C. Ivanova, A. Szczepan-Wojnarska, Университетско издателство 
„Св. св. Кирил и Методий“, Warszawa 2021, s. 67-84.

1 Por. L. Dyczewski, Wartości kulturowe ważne dla polskiej tożsamości, [w:] Tożsamość polska 
w odmiennych kontekstach, red. L. Dyczewski, D. Wadowski, Lublin 2009, s. 173; A. Bisko, Polska dla 
średniozaawansowanych. Współczesna polskość codzienna, Kraków 2014, s. 120-127; P. Boski, Ramy 
zachowań społecznych w kulturze polskiej. Od makropsychologii do psychologii indygenicznej, [w:] 
Kulturowe ramy zachowań społecznych, podręcznik psychologii międzykulturowej, Warszawa 2009, 
s. 380-381.

2 Por. P. Boski, op. cit., s. 380.
3 E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. O naturze polskich resentymentów, „Europa” 2006, 

nr 46.
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danego zjawiska. Inną drogę stanowić może analiza tekstów o charakterze świadectw, 
relacji z osobistych doświadczeń. Szczególnie interesująca wydaje się możliwość prześle-
dzenia tego, jakie obrazy polskiej gościnności wyłaniają się z tekstów napisanych przez 
obcokrajowców odwiedzających Polskę. Ich opinie i obserwacje, choć nieuchronnie 
naznaczone subiektywizmem, pozwalają skonfrontować się z osobistym, konkretnym 
doświadczeniem. Inny sposób weryfikacji aktualności przekonania o znaczącej roli 
gościnności w polskim uniwersum stanowić może próba zbadania warunków, decy-
dujących o określonym znaczeniu tego przymiotu w przeszłości, np. jeśli gościnność 
wynikała z obyczaju biesiadowania, to czy współcześnie mamy do czynienia z uwarun-
kowaniami sprzyjającymi rozwojowi tej formy kultury czy też nie? 

Wśród wielu możliwych dróg badawczych, zmierzających ku weryfikacji tezy o klu-
czowej roli gościnności dla kultury polskiej, ujawnia się jeszcze jedna – możliwość oglądu 
współczesnych reportaży jako świadectw kontaktu z polską kulturą (i równocześnie 
jej interpretacji). Do podjęcia próby zbadania tego właśnie obszaru prowokuje samo 
pojęcie gościnności – złożone, wymagające szczegółowego oglądu. Rozliczne dwu-
dziestowieczne prace, w których mowa o istotnym znaczeniu tego pojęcia dla kultury 
polskiej, ograniczają się do bardzo elementarnego rozumienia gościnności, w myśl 
zapisów zawartych w słownikach wiążąc ją z „serdecznością wobec gości”, „bezinte-
resownością i wylewnością”, „przyjaznym odnoszeniem się do kogoś”4. W kontekście 
współczesnej wagi problematyki międzykulturowej szczególnego znaczenia nabiera 
bardziej abstrakcyjny aspekt pojęcia, związany z szeroko rozumianą otwartością na 
innego. Gdy więc pytamy o współczesną gościnność, nie powinniśmy zatrzymywać się 
na refleksji nad sposobami wspólnego ucztowania, ale zadać pytanie o ujawniającą się 
w społeczeństwie postawę wobec reprezentantów innych kultur. Z takim rozumieniem 
pojęcia korespondują rozważania zawarte w pracy zbiorowej Dyskursy gościnności. Etyka 
współbycia w perspektywie późnej nowoczesności5, wspomina o nim również Adam 
Pisarek, autor pracy Gościnność polska: o kulturowych konkretyzacjach idei.

Analizowanie reportaży w kontekście tytułowego problemu wiąże się z dwojakiego 
rodzaju trudnościami – po pierwsze ze wspomnianym subiektywizmem punktów widze-
nia zawartych w poszczególnych przekazach, po drugie zaś z naturalnym ciążeniem 
tego gatunku wypowiedzi „ku skandalowi”. Reportażysta rzadko kieruje się poetyką 
„cierpliwego oka”6, interesują go przede wszystkim obszary, w których ujawniają się 
społeczne napięcia, trudne do rozwiązania problemy. Jest to niewątpliwie umotywowane 
etycznie – wynika z dążenia do ich rozwiązywania, równocześnie jednak „wysoka tem-
peratura” opisywanych w reportażu fragmentów rzeczywistości podnosi również jego 

4 A. Pisarek, Gościnność polska: o kulturowych konkretyzacjach idei, Katowice 2016, s. 28-29.
5 A. Dziadek, M. Glosowitz, D. Kujawa, K. Szopa, Dyskursy gościnności. Etyka współbycia w per-

spektywie późnej nowoczesności, red. A. Dziadek, M. Glosowitz, D. Kujawa, K. Szopa, Warszawa 2018.
6 Por. K. Karabasz, Cierpliwe oko, Warszawa 1979.
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atrakcyjność dla czytelnika. Konstatacja wskazuje na ograniczoną moc weryfikacyjną 
badań tego rodzaju, nie oznacza jednak stwierdzenia ich bezsensowności. Reportaż 
odnosi się przecież do rzeczywistości, ma w niej swoje źródło, odbija również pewne 
realne sposoby jej postrzegania, które same w sobie stanowią istotny fragment kultury. 

Nieco uogólniając, można stwierdzić, że polski współczesny reportaż pokazuje 
Polskę jako kraj niegościnny. Wynika to na pewno w dużej mierze ze „skandalizują-
cego” charakteru samego gatunku, ale równocześnie jednak „materii” tych opowieści 
osnutych wokół rzeczywistych wydarzeń. Interesujące wydaje się zbadanie, w jakim 
stopniu ukształtowany w reportażach obraz namalowany jest realistycznie, opiera się 
na dążeniu do przedstawienia możliwie obiektywnie samych „faktów”, w jakim zaś sta-
nowi rodzaj subiektywnej narracji, niekiedy interpretującej rzeczywistość przy użyciu 
ideologicznego klucza. Oczywiście wytyczenie precyzyjnej granicy, określenie „prawdy” 
reportażu nie jest możliwe, trzeba się więc pogodzić z tym, że rezultaty analiz tego 
rodzaju będą miały charakter przybliżeń, a nie radykalnych i stanowczych rozróżnień. 
Niewątpliwie każde językowe ujęcie danego wydarzenia stanowi jego interpretację, 
w dobitny sposób wyrażają to słowa Mateusza Zimnocha:

każdy tekst jest zapośredniczony bądź przez akty percepcji konkretnego człowieka, będące 
sposobem doświadczania rzeczywistości wyrażanego w formie świadectwa, bądź przez fikcyjne 
pole odniesienia, reprezentując nie tyle samą rzeczywistość, co jej „duplikat” utrwalony w świa-
domości jednostkowej lub zbiorowej – przestrzeń faktów. [...] Rzeczywistość leżąca u źródeł 
tekstu literackiego już sama w sobie ma charakter dyskursywny, skoro jest przestworem faktów, 
nie zaś jakąkolwiek przedsymboliczną, niezapośredniczoną, nagą rzeczywistością pozajęzykową 
i pozapercepcyjną7.

Konstruktywistycznemu stanowisku Zimnocha, radykalnie odżegnującemu się 
od wiary w istnienie rzeczywistości „niezinterpretowanej”8, przeciwstawić można 
wypowiedzi świadczące o przywiązaniu – zarówno teoretyków, jak i czytelników – do 
intuicyjnego wiązania reportażu z funkcją odzwierciedlania rzeczywistości9. Jak stwier-
dza Zimnoch, „przekonanie o [...] przezroczystości semantycznej [reportażu – D.D.] 
pozostaje w mocy”10.

7 M. Zimnoch, Współczesny reportaż. Między racjonalizmem a doświadczeniem. Praca doktor-
ska (Warszawa 2014), s. 61-62 (https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/1060/Mateusz%20
Zimnoch%2C%20Współczesny%20reportaż%20-%20między%20racjonalizmem%20a%20doświad-
czeniem.pdf?sequence=1) [dostęp: 10.08.2019].

8 Por. E. Żyrek-Horodyska, Kartografowie codzienności. O przestrzeni (w) reportażu, Kraków 
2019, s. 77.

9 Por. J. Jeziorska-Haładyj, Literacenie? O granicach reportażu na łamach „Rocznika Literackiego” 
(1932-1984), „Jednak Książki” 2016, nr 5, s. 13, 17; K. Wolny-Zmorzyński, Prawda reportażu i jej ko-
notacje podstawą do budowania relacji międzyludzkich ponad podziałami – czy to możliwe?, „Nowy 
Przegląd Dziennikarski” 2015, nr 4, s. 81-82.

10 M. Zimnoch, Reportaż w płynnej nowoczesności, „Znak” 2012, nr 3, s. 118.
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Czytelnicy oczekują bowiem od reportaży scjentystycznej niemal wiedzy, podanej w przystęp-
niejszy sposób niż w wielotomowych leksykonach. I jeśli w trakcie lektury okazuje się, że pewne 
dane historyczne czy geograficzne, na które powołuje się narrator, są błędne, reportaż traci swoją 
wiarygodność i tym samym odbiorca zaczyna kwestionować wiarygodność/referencjalność 
pozostałych elementów utworu. Potwierdzeniem tego stanowiska mogą być reakcje odbiorców 
na teksty, w których znaleziono właśnie takie błędy merytoryczne. W ostatnich latach zarzut 
ten został postawiony Dziennikom kołymskim Jacka Hugo-Badera i Cyklonowi, który wywołał 
burzę Andrzeja Muszyńskiego. Utwory te, wysoko ocenione pod każdym niemal względem, 
zostały bardzo ostro skrytykowane za nieścisłości w zakresie danych geograficznych czy dat, 
co wyraźnie świadczy o tym, że obecnie odbiorcy oczekują od reporterów gruntownego przy-
gotowania merytorycznego, że interesują ich nie tylko pojedyncze historie konkretnych osób, 
lecz także wiedza typowo naukowa11.

Stwierdzenia dotyczące oczekiwań „przeciętnego odbiorcy” reportaży uświadamiają, 
że ich analiza pod kątem narracyjnego kształtu, określającego „referencjalny profil” 
wypowiedzi, nie należy do zagadnień stricte teoretycznych, oderwanych od życia 
społecznego. Dominujące wśród teoretyków przekonanie o niemożności wytyczenia 
ścisłych granic między fikcją a obszarem faktów12 oraz, będące tego konsekwencją, 
uznanie reportażu za literaturę13, nie unieważnia pytania o stosunek danej wypowiedzi 
do rzeczywistej materii, będącej jej przedmiotem, nie eliminuje optyki uwrażliwia-
jącej na stronniczość. Myślenie o relacjach reportażowych w kategoriach bliskości 
rzeczywistości w opozycji do przedstawiania jej subiektywnej wizji jest w refleksji nad 
współczesnym reportażem żywe14, o czym zaświadczają publikacje zebrane w tomie 
Laboratorium reportażu – metoda, praktyka, wizja.

Jacek Wasilewski, autor artykułu Krytyka metody polifonicznej, teologia dzienni-
karska, zwraca uwagę na interpretacyjną moc autora wobec opisywanych zdarzeń. 
Rozważania dotyczą, co prawda, powieści polifonicznej, pozwalają się jednak traktować 
jako uniwersalne.

Ale przecież fakty ujęte w związki i w relacjach różnych obserwatorów mogą wyglądać zupeł-
nie inaczej. Wyobraźmy sobie np. parę na przyjęciu – kobieta pije, a mężczyzna tańczy z inną. 
W opowieści kobiety ona pije, bo on tańczy z inną. W opowieści mężczyzny on tańczy z inną, 
bo ona pije. Jak było naprawdę, dowiemy się dzięki pozasubiektywnemu sądowi, ale jednocze-
śnie pozbawi on nas wiedzy o prawdzie między ludźmi, mechanizmie, tragicznym napięciu 
między perspektywami, w które ludzie są zaplątani. Kronikarz musi to zaniedbać. Autorowi 
powieści polifonicznej zaniedbać tego nie wolno. To z tej dramaturgii utkana jest dramaturgia 
takiej powieści15.

11 J. Biernacka, Wiedza a doświadczenie, czyli jakie informacje znajdują się w słowniku, a jakie 
w reportażu, „Jednak Książki” 2016, nr 5, s. 186.

12 Por. M. Zimnoch, Współczesny reportaż…, s. 64.
13 J. Biernacka, op. cit., s. 178.
14 A. Rejter, Wobec rzeczywistości. Nazwy własne w polskim reportażu dwudziestowiecznym – 

próba analizy diachronicznej, „Onomastica” 2017, nr 1, s. 231-233.
15 J. Wasilewski, Krytyka metody polifonicznej: teologia dziennikarska, [w:] Laboratorium Reportażu: 

metoda, praktyka, wizja, red. I. Dimitrijević, Warszawa 2017, s. 191-192.
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Wasilewski traktuje „prawdę reportażu” jako zagadnienie aktualne i ważne. Odróżnia 
od siebie działanie uwzględniające polifoniczny charakter rzeczywistości i takie, które 
określa jako pracę propagandzisty.

Chodzi o napięcie między autorem jako rekonstruktorem a konstruktorem. W pierwszym przy-
padku mamy do czynienia z kronikarzem, w drugim – z pisarzem, fenomenologiem albo po 
prostu propagandzistą, który selekcjonuje i montuje fakty zgodnie ze swoją wizją rzeczywistości16.

Promowany w tekście sposób rozumienia misji dziennikarza wiąże się z postulatem 
bezstronności, która definiowana jest jako rezygnacja z manifestowania przez autora 
określonych preferencji aksjologicznych. Wasilewski wymienia środki kształtujące 
bezstronną postawę, „zrównoważenie opinii w tekście; dopuszczenie do głosu różnych 
opinii, dających różnorodny kontekst; dystans dziennikarza wobec tematu (dziennikarz 
nie jest propagandzistą, nie próbuje nas przekonać do swoich racji); rzetelne przedstawia-
nie faktów – a więc niekoloryzowanie wizerunków, niepomijanie wydarzeń z tego tylko 
powodu, że mogą w taki czy inny sposób wpłynąć na ocenę bohatera”17. Odwołując się 
do porównania przez Kapuścińskiego autora do dyrygenta orkiestry, Wasilewski pisze:

idąc za tą analogią, zobaczymy instrumenty – głosy bohaterów – i dłonie dyrygenta, który pewne 
instrumenty wysuwa na pierwszy plan, inne nie; pewnym nutom i frazom pozwala wybrzmieć, 
inne zatrzymuje w tle. Wydaje się, że wszystko zależy od jego dobrej woli i uczciwości. Ale jednak 
nie wszystko – w pewnym momencie, przy rosnącej liczbie instrumentów, zaczynają one osiągać 
określony poziom inercji. Jeśli grają z góry ustaloną linię, nie ma miejsca na ich podmiotowość. 
Jeśli zaś potrafią zaskoczyć dyrygenta, czyli naszego narratora montażystę, efektem końcowym, 
możemy domniemywać, że nie był propagandzistą18.

Choć więc trzeba się pogodzić z tym, że reportaż jest gatunkiem zawieszonym 
swobodnie między rzeczywistością a fikcją i nie daje możliwości wytyczenia ścisłej 
granicy między nimi, za zasadne uznać można przyglądanie się mechanizmom prze-
chwytywania przez autorów sfery wartościowania, zawłaszczania aksjologicznego 
horyzontu. W odniesieniu do kwestii gościnności pytanie, jakie można zadać w toku 
analizy reportaży, jest następujące: czy wpisane w nie obrazy polskiej niegościnności 
jawią się jako odbicia rzeczywistości społecznej, czy też jako projekcje autorów, ich 
interpretacje, nieco tę rzeczywistość przebarwiające? By odpowiedzieć na to pytanie 
w pełni, trzeba by podjąć się rzeczy bardzo trudnej – skonfrontowania tekstowych 
obrazów z samymi wydarzeniami, które stanowią ich pierwowzór, oraz kontekstów ich 
zaistnienia. W sposób oczywisty „wydarzenia same w sobie” pozostają czymś nieosią-
galnym, trzeba by zatem poszukiwać artefaktów pozwalających się potraktować jako 
ich najprecyzyjniejsze opisy, świadectwa. Pozostawiając tę możliwość jako wyzwanie 
obarczone licznymi problemami metodologicznymi i przekraczające kompetencje 

16 Ibidem, s. 191.
17 Ibidem, s. 192-193.
18 Ibidem, s. 196.
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filologa, skoncentrujmy się na zadaniu bardziej elementarnym – analizie samej war-
stwy językowej reportaży jako ujawniającej mechanizmy perswazyjne lub świadczącej 
o ich nieobecności.

Jako materiał do analizy w niniejszym szkicu posłużą reportaże zebrane w dwóch 
książkach wydanych przez wydawnictwo Duże Litery – w Królu kebabów Marty Mazuś 
oraz w tomie zbiorowym Obrażenia. Pobici z Polską (autorstwa Urszuli Jabłońskiej, 
Magdaleny Kinińskiej, Kai Puto, Małgorzaty Rejmer, Ziemowita Szczerka, Macieja 
Wasielewskiego, Mirosława Wlekłego, Agnieszki Wójcińskiej). W obydwu tych publi-
kacjach dostrzec można tendencję do ujawnienia polskiej niegościnności. Przyjrzyjmy 
się sposobom, w jaki się to dokonuje w poszczególnych tekstach.

Książka Obrażenia. Pobici z Polską zawiera siedem reportaży, każdy z nich napisany 
został przez innego autora (lub autorów). Bezpośredni związek z problematyką relacji 
międzykulturowych wykazują trzy z nich, Powietrze tu mokre Małgorzaty Rejmer, Moja 
doniczka jest lepsza Agnieszki Wójcińskiej, Dzięki Bogu, że jest ten internet Kai Puto 
i Ziemowita Szczerka. 

Reportaż Rejmer w wyraźny sposób przekracza „sprawozdawczą” stylistykę, nar-
racja ukształtowana jest w sposób podkreślający własną fikcjonalną proweniencję. 
Tekst rozpoczyna się od słów „za górami, za lasami” (sygnał bajkowej konwencji 
gatunkowej) oraz opisu Miasteczka, które stanowi z jednej strony miejsce pochodzenia 
autorki (traktujemy ją tu jako odpowiednik narratora), z drugiej zaś nabiera charakteru 
mitycznego, archetypowego miejsca dzieciństwa, będącego przedmiotem wspomnień. 
Narracja koncentruje się początkowo na wrażeniach towarzyszących powrotowi do 
Miasteczka, by następnie przejść do jego charakterystyki poprzez przywołanie komen-
tarzy internetowych jego mieszkańców. W ich przytoczonych w tekście wypowiedziach 
ujawnia się bezpośrednie odwołanie do problematyki międzykulturowości, zapowiedź 
głównego tematu reportażu. Sposoby postrzegania i praktykowania relacji z migrantami 
uwarunkowane są w Miasteczku poprzez bliskość ośrodka dla uchodźców – znajduje 
się on niecałe dziesięć kilometrów stamtąd.

Mieszkańcy Miasteczka odnoszą się bardzo niechętnie do istnienia ośrodka. W roz-
mowach z reporterką opowiadają o kłamstwach Czeczenów, ich rozpanoszeniu, pod-
noszą również argument, że „to nie są prawdziwi uchodźcy, tylko migranci ekono-
miczni”. Niektóre przytoczone wypowiedzi świadczą o tym, że Polacy są uprzedzeni 
do Czeczenów, obwiniają ich bezpodstawnie. Rejmer oddaje głos dwu bohaterom – 
Czeczenowi Jasarowi (właścicielowi Kebabiku) oraz Irence. Ich wypowiedzi przepla-
tają się ze sobą. Obraz wyłaniający się z konfrontacji tych dwóch głosów jest złożony, 
uświadamia, że lęki i uprzedzenia mają charakter obustronny. Niektóre wypowiedzi 
Ireny obnażają głęboko zakorzenioną ksenofobię.
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– W tej chwili naprawdę mi nie przeszkadzają, bo nic złego nie robią. Nawet wręcz przeciwnie, 
przechodzę, a oni „dzień dobry” mówią. Ale skoro w Czeczenii nie ma wojny, to po co oni tu 
jeszcze przyjeżdżają?19

Jasar zaś nieco niżej twierdzi, że „nie może narzekać na Polskę”, choć wspomina 
o napotykanych trudnościach i deklaruje chęć powrotu do Syrii (gdy skończy się wojna). 

Osobny podrozdział reportażu poświęcony jest opowieści o dyrektorce szkoły wielo-
kulturowej, Marii Jarskiej. Z jej relacji wyłania się obraz różnic kulturowych, stojących 
u podstaw konfliktów między Czeczenami a Polakami, np. odmiennej roli kobiety, 
obyczajowości, bojowniczego charakteru kultury czeczeńskiej. Podobny obraz wyłania 
się ze zwierzeń pracowników ośrodka. Rejmer przywołuje też słowa „eksperta” – Jana 
Sowy, który wiąże brak otwartości Polaków wobec obcych z niskim zaufaniem spo-
łecznym. Reportaż zamykają wypowiedzi czeczeńskich dziewczynek (mówiące o ich 
złym traktowaniu przez Polaków i równocześnie o ich przywiązaniu do Polski) oraz 
cytaty z internetowych komentarzy mieszkańców Miasteczka.

Reportaż Agnieszki Wójcińskiej Moja doniczka jest lepsza opowiada o osobach 
obcego pochodzenia żyjących w Polsce. O Janku – chłopcu o azjatyckich korzeniach 
i o trudnościach napotykanych przez niego w związku z wyglądem wskazującym na 
obce pochodzenie, codziennych obelgach i zaczepkach. O Van, Wietnamce, która 
chciała wybrać się na Marsz Niepodległości, ale w związku z eksponowanymi tam 
postulatami („Polska dla Polaków”) się na to nie zdecydowała. O Bonnie, pochodzącej 
z Zimbabwe – o doświadczaniu przez nią niechęci ze strony Polaków, ale też o tym, że 
Polska stała się dla niej domem. Reportaż nasycony jest licznymi przykładami dyskry-
minacji, wskazuje na jej wszechobecność. 

Kolejny tekst – Dzięki Bogu, że jest ten internet – dotyczy zjawiska internetowego 
hejtu związanego z migrantami, przede wszystkim na profilu „Stop islamizacji Europy”. 
Zawiera liczne cytaty z komentarzy publikowanych w mediach społecznościowych oraz 
informacje na temat pewnych parametrów życia prywatnego osób aktywnych na tych 
forach – pozyskane również z internetu lub w ramach wywiadu. Obraz wyłaniający 
się z tekstu jest mroczny i przygnębiający – pokazuje cyberprzestrzeń jako środowisko 
przyczyniające się do rozwoju uprzedzeń i mowy nienawiści, wskazuje równocześnie 
na realne istnienie tych zjawisk w polskiej mentalności.

Reportaże przemawiają na rzecz polskiej niegościnności poprzez same opowie-
dziane wydarzenia, ale nie tylko – dzieje się tak również dzięki sposobowi ich ujęcia, 
interpretacji poczynionej przez autorów. Dla zilustrowania tego mechanizmu przy-
wołajmy pierwszy reportaż ze zbioru, dotyczący obrazy uczuć religijnych – Zgorszenie 
polskie Mirosława Wlekłego. Zawiera on kilka historii ujawniających problem braku 
akceptacji dla różnych kulturowych aktów swobodnego traktowania chrześcijańskiego 

19 M. Rejmer, Powietrze tu mokre, [w:] Obrażenia. Pobici z Polską, red. J. Wodzisławska, Warszawa 
2016, s. 74.
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sacrum. W tekst wplecione zostały fragmenty, które stanowią rodzaj odautorskiego 
komentarza. Chciałabym zwrócić uwagę na dwa z nich, wypowiedź dominikani-
na – Tomasza Dostatniego oraz wieńczący reportaż wiersz Juliana Tuwima. Słowa 
Dostatniego wskazują na dynamiczny charakter świadomości odbiorców oraz norm 
warunkujących ich perspektywy aksjologiczne – teatr Grotowskiego początkowo 
potępiony przez środowiska kościelne, po wielu latach otrzymał nagrodę watykańską, 
a tę wręczył Józef Glemp. Cytat kończy się słowami: „u Mickiewicza też znajdziemy 
elementy obrazoburcze, a dziś to kanon polskiej literatury”. Umieszczenie tej wypowiedzi 
między relacjami pokazującymi osoby obrażone nadaje tym „obrażeniom” charakter 
niesłusznych roszczeń, zawiera sugestię, by spojrzeć na nie jako na rodzaj archaizmów, 
którym przyjdzie ustąpić wkrótce miejsca oświeceniu i otwartości.

Drugi silnie perswazyjny element reportażu stanowi przywołany „w wygłosie” 
wiersz Juliana Tuwima Raport:

O film, panie ministrze,
Obrazili się wachmistrze;
O wiersz, panie generale,
Obrazili się kaprale;
O artykuł w tygodniku –
Ordynansi, panie pułkowniku;
O piosenkę, panie majorze,
Żony sierżantów w Samborze;
W radio była audycja:
Obraziła się policja.
Dalej – studenci
Są do żywego dotknięci;
Dalej, księża z Płockiego
Dotknięci są do żywego.
Następnie – związek akuszerek
Ma ciężkich zarzutów szereg:
Że to swawolność, frywolność,
Bezczelność, moralna trucizna,
Że w ten sposób ginie ojczyzna!...
...A po za tym – jest w Polsce wolność.

Wiersz Tuwima stanowi żartobliwy obraz społeczeństwa, w którym wszyscy czują 
się urażeni. Spiętrzenie rozlicznych obrażeń zakończone stwierdzeniem, że „poza tym 
jest w Polsce wolność”, nadaje mu ironiczny charakter, pokazuje skłonność do obrażania 
się jako coś śmiesznego, nieuzasadnionego, przeczącego wolności. Umieszczenie tego 
satyrycznego utworu pod koniec reportażu mówiącego o obrazie uczuć religijnych 
pokazuje wyraźnie, że celem autora nie jest próba przyjrzenia się zjawisku w sposób 
niestronniczy, a raczej jego krytyka z określonej perspektywy ideologicznej. Dla stwo-
rzenia pełnego obrazu środków, jakimi posłużył się Wlekły w Zgorszeniu polskim, trzeba 



55Dorota Dąbrowska / Polska (nie)gościnność we współczesnym reportażu – przybliżenia

by wspomnieć o jeszcze kilku czynnikach, których omówienie pozostawiam jednak 
poza granicami niniejszej analizy.

Stronniczość, przecząca idei intersubiektywnego oglądu śledzonej rzeczywistości, 
dochodzi do głosu również w trzech wyżej wspomnianych reportażach dotyczących 
relacji międzykulturowych, jednak w różnym stopniu. Tekst Rejmer zdecydowanie przy-
bliża się ku niestronniczej perspektywie – dzieje się tak za sprawą kilku cech przekazu. 
Po pierwsze autorka oddaje głos bohaterom, ich wypowiedzi się przeplatają, czytelnik 
jest więc zmuszony spoglądać na kwestie stosunków polsko-czeczeńskich z obydwu 
stron. Przytoczone w tekście wypowiedzi nie są wyselekcjonowane w sposób tenden-
cyjny, nie komponują się w zwartą całość o wyrazistym ideologicznym charakterze. 
Wśród przytoczonych słów napotykamy takie, które odnoszą się ściśle do głównego 
tematu reportażu, ale również takie, które charakteryzują bohaterów, pokazują ich świat 
wewnętrzny (np. fragment dotyczący tęsknoty Jasara za Aleppo). Obecność takiego 
rodzaju fragmentów świadczy o tym, że reportaż nie ciąży ku wypowiedzi ideologicz-
nie uwarunkowanej. Równocześnie jednak w jego końcówce dostrzegamy elementy 
perswazji. Ponowne posłużenie się frazą, otwierającą reportaż („za górami, za lasami”), 
objawia celowość tej kompozycyjnej klamry – „bajkowość” opowieści o Miasteczku 
zestawiona ze zjawiskiem radykalizacji nastrojów ksenofobicznych wyraźnie okazuje 
się jako niewinna tylko z pozoru. Pierwsze „za górami, za lasami” mogło być trakto-
wane jako hasło wprowadzające w świat dziecięcy, poetykę wypowiedzi fikcjonalnej, 
podkreślającej dystans wobec opisywanej rzeczywistości, drugie jednak pojawia się już 
po opowieści o międzykulturowych napięciach, wprowadza (ponownie) wątek niena-
wistnych internautów kultywujących przed ekranami komputerów tradycje niechęci 
wobec innych. Gra ze wzorcem gatunkowym bajki wyostrza problem moralny.

Polak, „Polacy byli narodem z tradycjami i w większości nie godzili się na multikulti. Jedna 
Polska katolicka!”. Puszek, „To jest zło w czystej postaci, zagrożenie dla życia, zdrowia i mienia 
wszystkich spokojnych mieszkańców Europy. Zalew zła”. Pod-Miasteczkiem, „Mamy Rok Mi-
łosierdzia, a niestety nie ma w nas za grosz pokory, refleksji. A może dlatego tak nienawidzimy 
innowierców, bo sami jesteśmy dokładnie tacy sami – sekujemy, walimy w łeb każdego inaczej 
myślącego?”20

Dokonana przez Rejmer selekcja przytoczonych wypowiedzi sprawia, że w wygło-
sie reportażu brzmi głos autorki, konstatujący, że ksenofobia jest poważnym proble-
mem Polaków. Podkreśla to nazwanie miejsca, o którym mowa, Miasteczkiem, czyli 
uniwersalnym małym miastem polskim. Równocześnie konstatacja ta ma strukturę 
dialogiczną – pierwsza przywołana wypowiedź pokazuje, że katolicyzm może stanowić 
inspirację dla wykluczenia, trzecia zaś przeciwnie, ujmuje go jako źródło refleksji nad 
koniecznością zmiany postawy. 

20 Ibidem, s. 91.
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U Wójcińskiej poza „faktograficznym” stłoczeniem elementów zaświadczających 
o wszechobecności dyskryminacji migrantów występuje strategia budowania napięcia, 
jak np. w podrozdziale mówiącym o doświadczeniach Janka, kończącym się słowami: 
„ale najgorsze zdarzyło się wcześniej, w liceum”, po których narracja przeskakuje do 
opowieści na temat Bonnie. 

W odniesieniu do tekstu Kai Puto i Ziemowita Szczerka można powiedzieć, że sam 
tytuł stanowi klucz do zrozumienia całości. Użyta w nim fraza – Dzięki Bogu, że jest 
ten internet – cytat (niedokładny) z wypowiedzi głównej bohaterki, nabiera bowiem 
w tym kontekście znaczenia ironicznego, a to właśnie ironię postrzegać można jako 
kluczową kategorię estetyczną określającą specyfikę użytej przez autorów narracji. 
Ironia ujawnia się na początku we fragmentach, będących swoistą kontynuacją przy-
toczonych wypowiedzi.

Bo jest, dzięki Bogu, internet, więc Aneta dobrze wie, że za zachodnią granicą Polski toczy się 
regularna wojna. Zorganizowani w bojówki, uzbrojeni po zęby imigranci z Bliskiego Wschodu 
egzekwują w centrach miast prawo szariatu, a policja chowa się bezsilna w koszarach. Z aptek 
znikają środki na potencję, młodzi mężczyźni faszerują się nimi, by gwałcić kobiety, dzieci 
i zwierzęta. W niemieckich szkołach wykłada się już tylko po arabsku, a zajęcia pozalekcyjne 
ograniczają się do nauki Koranu21.

Charakterystyka przekonań zwolenników profilu ma charakter karykaturalny, 
parodystyczny. Równocześnie jednak ten element przesady, „naddatku” zostaje zama-
skowany przez wplecenie w narrację cytatów, np. „a baseny – tonie w lajkach Aneta – 
służą Arabom za toalety”. Tekst nasycony jest ironią – wyraża punkt widzenia narratora 
poprzez dewaluację perspektywy opisywanego podmiotu zbiorowego. W kolejnym 
podrozdziale dochodzi do wyjawienia wprost przekonań tekstowego podmiotu – 
poprzez przywołanie danych dotyczących skali problemów, poczytności antyislamskich 
postów, słów-kluczy tego dyskursu. Dzięki zestawieniu ze sobą tych dwóch części, tak 
wyraźnie odmiennych pod względem sposobu wartościowania, dochodzi do ekspozycji 
ironicznego dystansu towarzyszącego relacji z internetowej ksenofobii. Kolejną stra-
tegię obnażania okrucieństwa islamofobii stanowi analiza osobowa grupy „lajkującej” 
islamofobiczne posty – są w niej osoby pasjonujące się muzyką chóralną, studiujące 
psychologię, freelanserzy, zwolennicy legalizacji związków homoseksualnych etc. 
Ujawnienie prywatnych uwarunkowań internetowych postaci daje efekty dwojakiego 
rodzaju – pokazuje, że nienawiść kryje się w ludziach „pozornie niewinnych”, których 
zainteresowania zdają się świadczyć o ich wrażliwości, „normalności” oraz uświadamia, 
że aprobata dla zła jest czymś powszechnym, obejmującym reprezentantów różnych 
grup społecznych.

21 K. Puto, Z. Szczerek, Dzięki Bogu, że jest ten internet, [w:] Obrażenia…, s. 152.
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Referencyjny tryb lektury książki podpowiadają już same cytaty z jej recenzji, 
umieszczone na okładce – słowa Michała Olszewskiego: „Polacy są narodem, który 
uwielbia się obrażać. Dlaczego? Autorzy znajdują przyczynę. Na imię jej lęk”, Janiny 
Ochojskiej: „reportaże o Człowieku, w których jedni o drugich mówią ścierwo, bydło, 
robale. Ta książka to lustro prawdy o nas samych” oraz Adama Bodnara: „wolność słowa 
kończy się tam, gdzie zaczyna się obraza, szyderstwo, zniewaga. Polacy nadal się tego 
uczą”. Wszyscy opiniodawcy potraktowali tę książkę jako zwierciadło rzeczywistości 
społecznej, pozwalające na formułowanie uogólnień na temat polskiej mentalności. 
Uprzytomnienie sobie funkcjonowania tego rodzaju uproszczeń pozwala zdać sobie 
sprawę z odpowiedzialności spoczywającej na reportażystach i dojrzeć w polu ich 
działania potencjał działań perswazyjnych jako potencjalnie niebezpiecznych, wytwa-
rzających fałszywe przekonania. Trudno również zgodzić się z umieszczoną na okładce 
informacją: „reporterzy młodego pokolenia nie wierzą w podział na Polskę A, B i C, 
nie wierzą w jakichś nas i obcych. Widzą jednak, z ilu warstw się ona składa”. Niewiara 
w funkcjonowanie podziałów mogłaby wyrażać się poprzez stworzenie złożonego, 
wielostronnego obrazu mentalności i postaw społecznych. Zebrane w tomie reportaże 
zdają się reprezentować odmienny kierunek – eksponują polskie przywary, niekiedy 
nie ograniczając się do pokazania świadczących o nich wydarzeń, a zmierzając ku 
uwyraźnieniu ich oceny poprzez dosadny komentarz.

Książkę Marty Mazuś Król kebabów analizować można jako całość złożoną pod 
względem gatunkowym, gdyż stanowi ona nie tyle zbiór reportaży, ile przemyślaną 
kompozycję, w której przeplatają się one z tekstami innego rodzaju – cytowanymi 
fragmentami wypowiedzi polityków, zapisem debaty etc. Król kebabów skoncentrowa-
ny jest w całości – w przeciwieństwie do Obrażeń, mówiących o różnych problemach 
trawiących polskie społeczeństwo – na problemie relacji międzykulturowych. Świadczy 
o tym jednoznacznie podtytuł, i inne zderzenia polsko-obce. Można dostrzec podo-
bieństwo semantyczne między tytułami dwóch analizowanych tu zbiorów – u Marty 
Mazuś występują zderzenia (które mogą być niegroźne i nie powodować uszczerbku 
na zdrowiu, ale nierzadko powodują zranienia i stłuczenia), w drugiej publikacji – 
obrażenia i pobicie. Posłużenie się tymi słowami sygnalizuje konfrontacyjny charakter 
relacji ukazanych w tekście. 

Zebrane w książce Mazuś miniatury pokazują różnorodne aspekty zagadnienia relacji 
międzykulturowych, w owej rozmaitości perspektyw można – przynajmniej w pierw-
szym odruchu interpretacyjnym – upatrywać elementu polifonicznego, bezstronności 
wypowiedzi. Zgodnie z intencją autorki, zasugerowaną w kształcie graficznym spisu 
treści, książkę interpretować można jako łączącą w sobie teksty dwojakiego rodza-
ju – reportaże oraz wyodrębnione odmienną czcionką teksty o charakterze cytatów, 
reprezentujące różne typy wypowiedzi – opis debaty dotyczącej wielokulturowości, 
zarys kampanii społecznej na temat cudzoziemców, fragment wypowiedzi urzędnika 
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oraz pracownicy pralni. Należałoby, jak sądzę, uzupełnić poczynione przez autorkę 
rozróżnienie o jeszcze jedną kategorię – opowiadanie. Jeden z tekstów funkcjonujących 
jako reportaż – (Nie)oczekiwane skutki malejącego przyrostu naturalnego – zbyt znacząco 
odbiega pod względem przyjętej konwencji narracyjnej od pozostałych tekstów, by 
„pozostawić go w tych szeregach”.

Przyjrzyjmy się poszczególnym reportażom zebranym w tomie pod kątem tego, 
jaki obraz wynika z samego materiału faktograficznego, będącego ich podstawą, by 
następnie podjąć namysł nad sposobem interpretacji materiału przez autorkę.

Otwierający zbiór reportaż Bazaru dużo, a czasu mało oddaje głos bohaterce – 
Ukraince sprzątającej wielokulturowy warszawski bazar. Problematyka relacji między-
kulturowych jest tu obecna dyskretnie, w porównaniu polskich i ukraińskich warunków 
pracy, w neutralnie brzmiących uwagach na temat kontaktów z Polakami. Ogólna 
wymowa miniatury wskazuje na możliwość pokojowego i zgodnego współistnienia 
przedstawicieli różnych narodów.

Drugi reportaż – Król kebabów (przywołany również w tytule książki) – opowiada 
o Turku o imieniu Mahomet, który wybrał się do Warszawy, by zrobić interes jako 
właściciel sieci barów z kebabem. W jego relacjach z Polakami odnajdziemy zarówno 
świadectwa ich nieuczciwości, jak i wyjątkowej chęci pomocy i otwartości. Podobnie jak 
poprzednia miniatura, Król kebabów przemawia w dialektycznym stylu za możliwością 
dialogu międzykulturowego.

Lekcja czeczeńska pokazuje historię szkoły we wsi Berezówka, w której podjęto się 
nauczania uchodźców z Czeczenii. Tekst wskazuje na znaczące trudności w relacjach 
między polskimi nauczycielami a uchodźczymi dziećmi oraz między samymi ucznia-
mi tych dwu narodowości, ich źródeł upatrując przede wszystkim w odmiennych 
kulturowych wyposażeniach oraz w wojennym kontekście dotychczasowego życia 
uchodźców. Dobre chęci polskich nauczycieli spotykają się tu niejednokrotnie ze ścianą 
tych „obiektywnych” trudności. Pojawia się tu również wątek trudności z nawiązaniem 
relacji z uchodźcami, wynikającymi z tego, że nigdzie długo nie zagrzewają miejsca, 
bo ich dążeniem jest poszukiwanie coraz dogodniejszych warunków życia. Również 
stosunek instytucji państwowych nie ułatwia porozumienia międzykulturowego – brak 
wystarczającego wsparcia finansowego dla placówki stawia jej dalsze funkcjonowanie 
pod znakiem zapytania.

Miriam chodzi z walizką po Warszawie stanowi na tle innych miniatur opubliko-
wanych w książce tekst szczególny. W znacznie większym stopniu niż pozostałe kon-
centruje się na jednostkowym doświadczeniu specyficznej konwersji kulturowej, której 
istota dotyczy nie tylko przyswojenia sobie odmiennego kulturowego paradygmatu, 
ale wyraża się w emancypacji, odzyskaniu podmiotowości, nauczeniu samodzielności. 
Obraz Polski jako kraju przyjmującego jest ambiwalentny – z jednej strony można tu 
spotkać ludzi ordynarnych, nieliczących się z innymi (wulgarni uczniowie gimnazjum 



59Dorota Dąbrowska / Polska (nie)gościnność we współczesnym reportażu – przybliżenia

dla dorosłych)22, z drugiej zaś Polska staje się dla bohaterki (byłej zakonnicy albańskiego 
pochodzenia) miejscem poznania samej siebie, nowym domem.

Dla Miriam być Polką to znaczy, że nie boi się porozmawiać z obcą osobą na ulicy. Że sama robi 
zakupy. Idzie do baru na transmisję meczu piłki nożnej. Kolega odwiedza ją w domu. Chodzi ze 
znajomymi na pizzę. To znaczy też, że będzie poprawiać maturę z polskiego, bo za pierwszym 
razem nie zdała – wciąż nie rozumie, o co chodzi z tym Chochołem. No i może kiedyś pójdzie 
z chłopakiem na randkę, ale nie wszystko od razu23.

Kultura polska zostaje przedstawiona jako umożliwiająca emancypację i jest prze-
ciwstawiona kulturze albańskiej, krępującej bohaterkę surowymi oczekiwaniami rodzi-
ców, konwencjami ściśle określającymi, co wolno, a co nie. Nas tu nie ma opowiada 
o Chińczykach pracujących w Polsce z perspektywy współpracującej z nimi studentki 
sinologii. Wyłaniający się z reportażu obraz zmierza ku stwierdzeniu, że odczuwanie 
relacji międzykulturowych jako trudnych ma w tym kontekście swoje uzasadnienie – 
chińscy migranci są zarówno odmienni w sposób trudny do przyjęcia (np. brak kultury 
osobistej sprzedawcy)24, jak i skoncentrowani na realizacji biznesowego celu w sposób 
przeczący zasadom etyki pracy. Tekst dotyka również tematu obciążenia moralnego 
osoby dysponującej rzadką w Polsce umiejętnością – znajomością języka chińskiego. 
Bohaterka reportażu konfrontowana jest z odpowiedzialnością za osoby, dla których 
możliwość skorzystania z jej pomocy staje się niekiedy sprawą życia i śmierci25. Człowiek, 
który chciał zostać świętym mówi o Polaku, który stworzył ideę wieloetnicznej wioski 
dziecięcej. Tekst pokazuje, że żyją w Polsce ludzie pozbawieni kulturowych uprzedzeń, 
świadomi wagi wyzwań wynikających ze współczesnych napięć dotyczących migrantów.

Performans (który trudno scharakteryzować w założonym tu trybie – a mianowicie 
odłączając sferę wydarzeń od sposobu ich ujęcia) opowiada o ukraińskim stoisku kuli-
narnym, określonym jako performans i realizowanym w ramach festiwalu kulturalnego. 
Skandał stanowi obraz ośrodka dla uchodźców z perspektywy ich pracownika. Tekst 
relacjonuje złożoną, ambiwalentną postawę bohatera, który zasadniczo podchodzi 
do swoich podwładnych z szacunkiem i otwartością, niewątpliwie mając na celu ich 
dobro, równocześnie jednak posługuje się samodzielnie stworzonym kodeksem, który 
kojarzyć się może nieco z instrukcją postępowania ze zwierzętami, pod względem 
stylistycznym odpowiada standardom relacji upodrzędniających. Kolejny reportaż, 
zatytułowany 56, oddaje głos bohaterce – Gruzince, która przebywała w ośrodku dla 
uchodźców w Polsce. Główny temat historii stanowi polska niegościnność – fatalne 
traktowanie migrantów. Tu ironia obecna jest w samej mowie bohaterki, która swoją 

22 M. Mazuś, Król kebabów i inne zderzenia polsko-obce, Warszawa 2015, s. 72.
23 Ibidem, s. 75.
24 Ibidem, s. 89.
25 Por. ibidem, s. 94.
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opowieść kończy słowami: „mówiła to, współpracowniczka gruzińskich służb, głupia 
Gruzinka, udawany uchodźca, przestępczyni, numer 56. Ekaterina Lemondżawa”26.

Drago przedstawia postać Cygana (jak sam o sobie mówi), który żyje w Polsce 
i stawia sobie za cel poprawę wizerunku swojej grupy etnicznej w oczach Polaków. 
Chce osiągnąć to poprzez wyprodukowanie serialu, do którego pisze scenariusz. Tekst 
obfituje w świadectwa polskiej ksenofobii, a równocześnie w jego centrum pozostaje 
samozaparcie bohatera, jego poczucie własnej wartości i wiara w sensowność działania. 
Słowo na M. opowiada o Polce wychowującej samotnie swoje ciemnoskóre dziecko – 
o licznych problemach związanych z reakcjami rodaków na tę sytuację oraz o sposobach 
radzenia sobie w tych okolicznościach. W ramach reportażu przytoczone zostają słowa 
dorosłej Mulatki wychowywanej w Polsce.

Drogie mamy, decydując się na wychowywanie egzotycznego dziecka w Polsce, musicie liczyć 
się z tym, że przyjdzie taki dzień, kiedy puszczą mu emocje i wypomni wam, że musiało się tu 
wychowywać i znosić ataki nietolerancyjnych ludzi. Wielu Mulatów ma o to żal do rodziców, 
to gnębienie zorało nam psyche i borykamy się przez to z problemami emocjonalnymi. Nie 
chcę wrzucać wszystkich Polaków do jednego worka, bo sama mam wśród nich wielu przyja-
ciół. Niestety po swoich przeżyciach i swoich znajomych wiem, że nie zdecydowałabym się na 
wychowywanie swoich dzieci w Polsce27.

Ostatni reportaż zawarty w tomie, Rozmówki murzyńskie, dotyczy rodziny miesz-
kającej na Ziemiach Odzyskanych – sporu między bratem bohaterki a jej mężem 
algierskiego pochodzenia. Tekst nie przedstawia niuansów sytuacji, choć oddaje głos 
poszczególnym członkom rodziny – wyłania się z niego mroczny obraz ślepej ksenofobii, 
która ma swoje źródło m.in. w błędach edukacyjnych, za których wyraz potraktować 
można lekceważący ton wypowiedzi matki:

syn zawsze trochę był dziwny, jakiś inny. On chyba ma chorobę komputerową. Od czwartego 
roku życia siedzi w komputerze [...]. Wyrósł na taką złotą rączkę. Wszystko umie naprawić, więc 
dorabia sobie to tu, to tam, ale bez żadnej stałej pracy. Właściwie prawie go nie ma w domu. 
Widzę go tylko czasem, jak wraca, po piwku albo dwóch. To po tym piwku tak gadał na męża 
córki i ich zaczepiał, rzucał mięsem. [...] Nie wiem właściwie, skąd mu się wzięły takie uprze-
dzenia. Czy to przez ten komputer, czy przez piwko? Ale on na szczęście za swoje pije, więc 
w sumie mnie to nie interesuje28.

Reportaż składa się właściwie wyłącznie z wypowiedzi bohaterów – matki, córki, 
brata i męża. Do zbudowanego z tych wypowiedzi obrazu dodane zostaje jedno zdanie, 
wieńczące tekst – „Nie da się żyć w tej Polsce”. 

W pierwszej części książki dominują reportaże pokazujące złożone oblicze problema-
tyki relacji międzykulturowych – Polacy są z jednej strony otwarci na innych, z drugiej 

26 Ibidem, s. 173.
27 Ibidem, s. 211-212.
28 Ibidem, s. 251-252.
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nie, ale nierzadko ma to uzasadnienie w uniwersalnych mechanizmach lub też w posta-
wie partnerów relacji – migrantów niechętnych do integracji. Od reportażu Skandał 
mamy do czynienia z wyraźnym ciążeniem ku wyeksponowaniu polskiej ksenofobii, 
która ostatecznie nabiera charakteru głównej cechy reprezentującej postawę Polaków 
wobec innych (co wybrzmiewa wyraźnie w ostatnim zdaniu wieńczącego książkę 
reportażu – „Nie da się żyć w tej Polsce”)29. Dzieje się to za sprawą kilku czynników.

Poza wspomnianą kompozycją tomu, pojawiają się w narracji reportaży również 
elementy wyraźnie wskazujące na jej subiektywny, stronniczy charakter. Dochodzi on 
do głosu tylko w niektórych miniaturach, niekiedy ma subtelny charakter. Przyjrzyjmy 
się kilku wątkom obecnym w wybranych reportażach pod kątem znaczenia sposobu 
prowadzenia narracji dla całościowej wymowy tekstu.

Na szczególną uwagę w tej perspektywie zasługują reportaże Człowiek, który chciał 
zostać świętym oraz Performans. Pierwszy z nich jest skomponowany w sposób szcze-
gólny – opowiada o bohaterze, który jako jeden z nielicznych spośród opisywanych 
w zbiorze tekstów ma całkowicie otwarty, aprobatywny stosunek do migrantów. Na 
samym końcu jednak pojawiają się następujące zdania:

a gdyby było u nas jak na Ukrainie? Rosjanie obok Ukraińców, problem jest nierozstrzygalny. 
Albo w Palestynie? Wszystko tam wymieszane. U nas społeczeństwo jest na szczęście monokul-
turowe, stwierdza S. Coś tam tylko Ślązaków buntują, górali buntują, ale ogólnie społeczeństwo 
polskie jest jednorodne, jednolite kulturowo. I dzięki Bogu30.

Zakończenie reportażu takim wyznaniem wywołuje efekt komiczny – wszak słowa 
te zaprzeczają postawie stojącej u podstaw idei wioski wieloetnicznej! Umieszczenie 
w wygłosie tekstu elementu zaprzeczającego temu, co było w nim wcześniej wyrażone, 
pozwala się traktować jako „odwołanie” tamtego, każe zastanawiać się nad szczerością 
bohatera lub też – co najmniej – sądzić, że idee otwartości kulturowej mogą mieć cha-
rakter pobożnych życzeń, wzniosłych deklaracji, nieodzwierciadlających rzeczywistego 
stosunku Polaków. Gdyby słowa te umieszczone były we wcześniejszej części tekstu, mia-
łyby inny charakter, mogłyby zostać zrównoważone przez inne wypowiedzi. Posłużenie 
się nimi w zamknięciu tekstu oddaje zawartej w nich postawie „ostatnie słowo”.

W reportażu Performans mamy do czynienia z użyciem naukowego, oficjalnego 
języka do opisu tego, co zostaje określone jako performans, a jest w rzeczywistości 
postrzegane przez narratora jako wyzysk i wyraz dominacji jednej kultury nad drugą. 
Głównym narzędziem ekspozycji tworzonego przekazu jest ironia – tekst opisuje pracę 
ukraińskich kucharek z powagą, zachowując pozory adekwatności jej określenia jako 
performansu. Język reportażu obnaża rozdźwięk między prawdą a pozorem. Podkreśla 
to również przywołanie pod koniec sytuacji, w której pracodawczyni jednej z Ukrainek 

29 Ibidem, s. 252.
30 Ibidem, s. 117.
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skłamała, przypisując sobie kulinarne zasługi swojej pracownicy. Reportaż kończy się 
słowami: „cały ten performans w teatrze Lesia jednak trochę inaczej sobie wyobrażała”. 
Obnażenie prawdy na temat dominacyjnej postawy Polaków wobec Ukraińców dokonuje 
się w sposób subtelny – przez „elegancki” język eksponujący swoją nieprzystawalność 
wobec opisywanej rzeczywistości. 

Kompozycja zebranych w książce reportaży jest znacząca – buduje najpierw obraz 
Polski inkluzywno-ekskluzywnej, różnorodnej, by następnie przełamać go jednoznacz-
nym określeniem dialogowych (nie)dyspozycji polskiej kultury. Obraz wyłaniający 
się z Króla kebabów, mimo pozorów złożoności, ostatecznie jednak grzęźnie w jedno-
znaczności. Większość reportaży nie zawiera również silnie wartościujących komen-
tarzy, które pozwalałyby postrzegać rolę autorki w kategoriach ingerencji w wiernie 
odmalowany obraz.

Kolejny czynnik wpływający na siłę ksenofobicznej diagnozy książki stanowi włącze-
nie do zbioru reportaży tekstu znacząco odbiegającego od pozostałych pod względem 
gatunkowym, a mianowicie miniatury (Nie)oczekiwane skutki malejącego przyrostu 
naturalnego. Abstrahując od kwestii przyległości tekstu wobec rzeczywistych zdarzeń 
i postaci, dostrzec w nim można kilka wątków obnażających fikcjonalny charakter opo-
wiadania. Po pierwsze – wgląd w świat przeżyć wewnętrznych bohatera, wyeksponowany 
już w pierwszym zdaniu. „Ubywa Polaków – przeczytał w internecie legionista44 i poczuł 
się nieswojo, bo zawsze jakoś tak z nim było, że najpewniej czuł się wśród rodaków, 
w dużej, silnej grupie, czuł z powodu siebie w grupie dumę, można więc powiedzieć, 
że był patriotą”31. Narracja relacjonuje osobiste przeżycia bohatera, raczej niemożliwe 
do przekazania nawet w intymnej rozmowie. Przekroczenie przez reportażystę tej gra-
nicy – wejście w sferę osobistych przeżyć obserwowanej, opisywanej osoby w sposób 
inny niż bezpośrednie udzielenie jej głosu, oznacza poważny, „nieodwracalny” krok 
w kierunku literatury pięknej i jej fikcjonalnego statusu. Po drugie – literackie nadda-
nie tekstu. Język miniatury wykazuje stylistyczne podobieństwo do powieści Wojna 
polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej – zarówno na poziomie 
samego stylu, wyborów leksykalnych, jak i dominujących motywów (spór, ksenofobia) 
oraz kategorii estetycznej dominującej w utworze – groteski. Wymowa miniatury jest 
jednoznaczna – Polska to kraj ksenofobiczny, śmieszny i straszny w swojej prostackiej 
niechęci wobec innych narodów.

Można sądzić, że fikcjonalizacja ksenofobii (będąca również – ze względu na 
powszechny nawyk referencjalnej interpretacji literatury – urealnieniem fikcji) potrzeb-
na jest Marcie Mazuś do legitymizacji aksjologicznej konkluzji (wskazującej na kse-
nofobiczny charakter Polaków) – barbarzyńskość ksenofobów wyrazić można nie 
przez same ich gesty i wypowiadane słowa, w „cytatowej” poetyce reportażu, a dopie-

31 Ibidem, s. 215.
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ro – najpełniej, w sposób przemawiający do wyobraźni – poprzez formę prozatorską 
o poetyckim charakterze.

Przechodząc do czterech fragmentów, których odrębność wobec reszty zaznaczono 
poprzez użycie innej czcionki (zarówno w tekście, jak i w spisie treści), warto podkreślić, 
że wbrew pozorom wynikającym z ich „cytatowego” charakteru – również wobec nich 
można zadać pytanie o to, co wynika ze sposobu ujęcia treści. Cytatom tym towarzy-
szy bowiem każdorazowo komentarz – w wypadku pierwszego tekstu ujawnia się on 
w swoistych didaskaliach opisujących ton głosu uczestników debaty oraz ich zachowanie, 
w kolejnych – w nadanych cytatom tytułach oraz dodanych informacjach na temat osób, 
które dane słowa wypowiedziały. Fragmenty te szczególnie dobitnie uprzytamniają, że 
w analizie dyskursywnych właściwości reportażu kluczową rolę przypisać należy nie 
tyle oglądowi prezentowanych faktów, co retorycznym wyborom narratora.

Co wiemy o wielokulturowości, a czego chcielibyśmy się dowiedzieć stanowi zapis 
fragmentu warszawskiej debaty na temat wielokulturowości. Na płaszczyźnie konstatacji 
wyrażonych przez rozmówców na pierwszy plan wysuwają się stwierdzenia dotyczące 
niewystarczającej otwartości Polaków na inne kultury, negatywnego wpływu religii, 
odradzania się nacjonalizmów. Wypowiedzi sformułowane w ramach debaty pokazu-
ją odmienne zdanie rozmówców na temat stopnia przygotowania społeczeństwa do 
podejmowania relacji międzykulturowych. 

Niemożliwą do przeoczenia część tego fragmentu stanowią jednak również sfor-
mułowania ujęte w nawiasach, a poprzedzające wypowiedzi – wcześniej określone tu 
jako didaskalia. Obnażają one pozycję, z jakiej przemawiają poszczególni rozmów-
cy – dominacyjną postawę amerykańskiego badacza, odwoływanie się do wspólno-
ty potrzeb mówiącego i słuchaczy – w przypadku prowadzącej, autorytet instytucji 
naukowej – w przypadku pracownicy uniwersytetu. Na szczególną uwagę zasługuje 
opis towarzyszący wypowiedzi „Uczestnika”:

(jako „każdy z nas” poczuł się wywołany, siedzi na uboczu, niezwiązany zawodowo z dyskrymi-
nacją ani nierównościami, ale interesujący się tematyką tak po prostu, życiowo, co powoduje, 
że postanawia zapytać cicho, bo w obliczu grona ekspertów jest onieśmielony)32.

Metatekstowy charakter opisu sytuacji „Uczestnika” pozwala podać w wątpliwość 
niefikcjonalny status zaprezentowanej debaty, skłania do uznania jej za szkic przykła-
dowej wymiany zdań, podkreślając tym samym chęć wyeksponowania przez autorkę 
pytania o to, czym w istocie jest wielokulturowość, jak należy to pojęcie rozumieć.

Kolejne części książki, przypisane przez autorkę do tej grupy, otrzymały następujące 
tytuły: Jak pozytywnie podejść do cudzoziemca, tak aby i jemu, i nam żyło się lepiej; Gdzie 
leży granica naszej gościnności; Jak popierać różnorodność i wolność słowa oraz pozostać 
wiernym sobie. Te trzy fragmenty mają charakter cytatów (lub też fikcjonalnych wariacji 

32 Ibidem, s. 24.
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stylizowanych na cytat): w pierwszym to niejako ekscerpt z opisu kampanii społecznej 
na temat cudzoziemców, drugi – z wypowiedzi urzędnika, trzeci – z wypowiedzi pra-
cownicy pralni. Pierwszy fragment pokazuje instrumentalne podejście do uchodźców, 
co jest paradoksalne w kontekście pozornego celu akcji. Jej opis kończy się słowami:

z uwagi na przedmiot kampanii oraz kierunki polityki wobec imigrantów hasło „Polska. Tu 
mieszkam”, mimo że niosące pozytywny ciepły przekaz, nie powinno w bezpośredni sposób 
zachęcać do imigracji do Polski ani czynić złudzeń na temat potencjalnych benefitów z osie-
dlenia się tu33.

Abstrahując od tego, czy jest to rzeczywisty cytat, czy jedynie stylizacja, warto 
zwrócić uwagę, że w tekście pojawia się sugestia niefikcjonalnego, rzeczywistego źródła 
fragmentu, zostaje on zapowiedziany słowami: „zarys ogólnopolskiej kampanii [...] tuż 
przed wejściem w życie nowej ustawy o cudzoziemcach z 2014 roku”, zakończonymi 
dwukropkiem. Mało dociekliwy czytelnik niewątpliwie potraktuje je więc jako słowa 
„prawdziwe”. Kolejne cytaty są bezpośrednią manifestacją negatywnego stosunku do 
uchodźców, zawierają zakamuflowane (w przypadku wypowiedzi urzędnika) lub jawne 
(tym razem chodzi o słowa pracownicy) manifestacje ksenofobii. Sprawczość narra-
tora tekstu ujawnia się tu w obszarze przytoczonych już tytułów – mają one charakter 
ironiczny, co jest szczególnie mocno wyczuwalne w ostatnim przypadku; po tytule Jak 
popierać różnorodność i wolność słowa oraz pozostać wiernym sobie następują słowa: 
„tak, jestem rasistką. Każdy może mieć swoje poglądy i religie”34. 

Przedstawione w reportażach obrazy polskiej niegościnności w ograniczonym stop-
niu stanowią odbicie realnych problemów społecznych; rezygnując z oceny trafności 
wynikających z nich diagnoz, ograniczam się do konstatacji wskazującej na poety-
kę wypowiedzi, metody argumentacji. W przypadku obu analizowanych publikacji 
można mówić o przybliżaniu się ich kompozycji do konwencji określonej przez Jacka 
Wasilewskiego jako praca „propagandzisty”. Nie oznacza to jednak – niestety – że 
uzyskany przy użyciu tych narzędzi obraz nie jest prawdziwy, a jedynie to, że stanowi 
„drogę na skróty”. 

Powyższa analiza stanowi jedynie próbę uruchomienia wobec reportaży środków 
weryfikacji ich specyfiki artykulacyjnej, podjęcia refleksji nad ich wiarygodnością jako 
narzędzi poznania. Reportaże odczytywane są przez czytelników jako świadectwa rze-
czywistości, zatem obnażanie mechanizmów produkowania punktów widzenia w sposób 
częściowo niejawny, podawanie subiektywnej interpretacji jako obiektywnego obrazu 
rzeczywistości jawić się może jako działanie przydatne w perspektywie poznawczych 
właściwości gatunków znajdujących się na granicy fikcji i rzeczywistości. Uzyskanie 
reprezentatywnego obrazu polskiej gościnności (i niegościnności), czyli przybliżenie 

33 Ibidem, s. 105.
34 Ibidem, s. 174.
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się do odpowiedzi na pytanie, czy jest ona jedynie mitem, fasadą czy też stanowi cechę 
głęboko zakorzenioną w mentalności, wymagałoby analizy dziesiątek innych relacji. 
Podejmowanie tego rodzaju badań wiąże się z nadzieją na to, że – mimo cząstkowego 
charakteru uzyskiwanych rozpoznań – złożoność literatury pozwala uchwycić interesu-
jące i niebanalne konteksty problematyki, dzięki czemu możliwe staje się przekraczanie 
upraszczających dualizmów („mistrzowie gościnności” vs „ksenofobowie”). 

Przeprowadzona analiza nie zmierza ku zaprzeczeniu obrazu Polski wyłaniającemu 
się z omawianych publikacji. Należy podkreślić dobitnie, że nie jest moim celem for-
mułowanie żadnej tezy w sprawie polskiej gościnności. Podjęcie tego tematu ogranicza 
się do intencji badania samej poetyki tekstu – wpisanego weń napięcia między jego 
aspektem referencjalnym a perswazyjnym potencjałem. To, w jakim stopniu obecne 
w reportażach oceny polskiej mentalności odzwierciedlają rzeczywiste zjawiska, pozo-
staje daleko poza zasięgiem tej refleksji.
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Polska (nie)gościnność we współczesnym reportażu – przybliżenia
STRESZCZENIE: Cel artykułu stanowi podjęcie refleksji nad jednym z aspektów gościnności – zagad-
nieniem otwartości społeczeństwa na reprezentantów innych kultur. Gościnność stanowi, zgodnie 
z powszechnymi przekonaniami oraz w opinii badaczy polskich tradycji, jedną z podstawowych 
właściwości kultury polskiej. Równocześnie jednak przypisuje się jej dystans wobec innych, nieufność, 
niekiedy wręcz ksenofobię. Przedmiot analizy zawartej w artykule stanowią współczesne polskie 
reportaże, które pokazują Polskę jako kraj niegościnny. Celem analizy nie jest idea potraktowania 
reportaży jako wiarygodnych źródeł wiedzy na temat polskiej kultury, a namysł nad elementami per-
swazyjnymi obecnymi w opowieści o trudnościach w międzykulturowym komunikowaniu. Przedmiot 
analizy stanowią teksty zawarte w dwóch książkach – w Królu kebabów Marty Mazuś oraz w tomie 
zbiorowym o tytule Obrażenia. Pobici z Polską (autorstwa Urszuli Jabłońskiej, Magdaleny Kinińskiej, 
Kai Puto, Małgorzaty Rejmer, Ziemowita Szczerka, Macieja Wasielewskiego, Mirosława Wlekłego, 
Agnieszki Wójcińskiej). Autorka artykułu wskazuje na elementy ksenofobii możliwe do wydobycia 
z samych przytoczonych historii oraz na ujawniające się w narracji subiektywne punkty widzenia 
podmiotów relacjonujących i interpretujących przywoływane zdarzenia.
SŁOWA KLUCZOWE: reportaż – ksenofobia – międzykulturowość – gościnność

Polish (un)hospitality in contemporary reportage – approximations
SUMMARY: The purpose of the article is to reflect on one aspect of hospitality – the issue of openness 
of society to representatives of other cultures. According to popular beliefs and in the opinion of 
researchers of Polish traditions, hospitality is one of the fundamental characteristics of Polish culture. 
At the same time, however, it is also attributed to distance from others, distrust, and sometimes even 
xenophobia. The subject of the article’s analysis is contemporary Polish reportages showing Poland 
as an unfriendly country. The purpose of the study is not to treat reportages as credible sources of 
knowledge about Polish culture but to reflect on persuasive elements present in the story of difficulties 
in intercultural communication. The subject of the analysis is the texts contained in two books – the 
King of Kebabs by Marta Mazuś and the collective volume entitled Damage. Beaten with Poland (by 
Urszula Jabłońska, Magdalena Kinińska, Kai Puto, Małgorzata Rejmer, Ziemowit Szczerek, Maciej 
Wasielewski, Mirosław Wlekły, Agnieszka Wójcińska). The article’s author points to the elements of 
xenophobia that can be extracted from the stories cited and the subjective points of view of subjects 
reporting and interpreting the events revealed in the narrative.
KEYWORDS: reportage – hospitality – xenophobia – interculturalism
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Kiedy myślę Ojczyzna, szukam drogi, która zbocza prze-
cina jakby prąd wysokiego napięcia, biegnąc górą – tak 
ona biegnie stromo w każdym z nas i nie pozwala ustać.
Droga biegnie po tych samych zboczach, powraca na 
miejsca te same, staje się wielkim milczeniem, które 
nawiedza co wieczór zmęczone płuca mej ziemi1.

Reportaż jako gatunek

Reportaż wyrósł z kręgów dziennikarskich XIX w. Jego funkcją było informowanie. 
Pierwotnie skupiał się na zdarzeniach sensacyjnych, aferach, skandalach. Zadaniem 
reportera było zbieranie informacji o ludziach, sytuacjach, aby przedstawić je czytel-
nikom. Z upływem czasu reportaż ewoluował w stronę literackości. Rozpatrując go 
jako gatunek publicystyczno-literacki, zwraca się uwagę na to, że jest wypowiedzią 
na aktualne w danym momencie tematy polityczne, społeczne, kulturalne. Wyraża 
się w realizowaniu funkcji sprawozdawczej, a posługując się funkcją perswazyjną, 
zmierza do oddziaływania na czytelników. Jako przekaz słowny zaliczany jest do lite-
ratury pięknej, dominuje w nim bowiem funkcja estetyczna, realizowana w językowym 
i kompozycyjnym ukształtowaniu wypowiedzi, a nie tylko i wyłącznie nacisk na prze-
kaz informacji. Reportaż opowiada o zdarzeniach, których autor był bezpośrednim 
świadkiem lub uczestnikiem. Wraz ze zmianą gatunku w stronę literackości zaczęto 
przywiązywać większą wagę do środków językowych, stylistycznych, formy wypowiedzi. 
Świat w reportażu jest ukształtowany, przefiltrowany przez świadomość piszącego, nie 
stanowi tylko jego odbicia, ma na celu wywołać przeżycia estetyczne. Za najbardziej 
istotne cechy reportażu uznaje się: plastyczność, żywość opisu, autentyzm, aktualność, 
dokumentaryzm, rolę autora jako obserwatora lub uczestnika zdarzeń, subiektywizm, 
obiektywizm, swobodną kompozycję. Reporter w swojej pracy dąży do poznania 
świata, poszukiwania prawdy i opowiedzenia się za nią. Czytelnik pragnie poznać tę 
prawdę, pragnie dowodów na jej potwierdzenie, dąży do rozwikłania tajemnicy świata. 
Na reportaż składają się opisy zdarzeń, rozmowy z bohaterami, przeżycia i odczucia 
rozmówców, a także przemyślenia autora-narratora. Świadectwem potwierdzającym 

1 K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna..., [w:] Oblicza patriotyzmu, red. J. Sadowski, Kraków 2009, s. 11.
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fakty przedstawione w reportażu są m.in. listy, pamiętniki, dokumenty, a także mapy 
i zdjęcia2. 

Reportaż wojenny

Teoretyk i twórca polskiego reportażu, Melchior Wańkowicz, „koncepcję reportażu 
wojennego wyprowadził z korespondencji wojennej – od listu z pola bitwy, poprzez 
wspomnienia i opowieści świadków oraz kroniki wydarzeń do sprawozdań korespon-
dentów akredytowanych przy poszczególnych armiach”3. Konstruując obraz przedsta-
wiony, posługiwał się prozą narracyjną, komunikatywnością języka oraz zaznaczoną 
łącznością z czytelnikiem, co sprawia, że odbiorca ma wrażenie, jakby sam uczestniczył 
w opisywanych wydarzeniach. Ewolucja gatunku jest płynna, zależna od nagromadzo-
nych przeżyć. Reporter, który uczestniczył w jednej wojnie, może wydać zbiór kore-
spondencji, jeśli widział nieco więcej – reportaż. „Z tego widać, jak niedostrzegalnie 
korespondencja wojenna zaczyna zmieniać się w reportaż; tak samo reportaż z kolei 
przechodzi w beletrystykę”4.

Reportaż wojenny związany jest z walką zbrojną między państwami, narodami lub 
grupami społecznymi, religijnymi itp. Jest szczególnym rodzajem omawianego gatunku, 
gdyż reporter musi zmierzyć się z wieloma trudnościami, aby dotrzeć do zdarzenia 
i jego uczestników, a także naraża swoje życie w niebezpiecznych warunkach. Reporter 
staje się więc specjalistą od własnego widzenia wojny.

Korespondenci wojenni to „plemię koczownicze”, które pomieszkuje tam, gdzie toczy 
się wojna5. Przebywając z miejscową ludnością, reporter musi najpierw poznać jego 
kulturę, zwyczaje. Bywa, że zakłada mundur, aby być jak najbliżej wydarzeń, o których 
pisze. Wejście w nową, zupełnie obcą rzeczywistość wymaga przygotowania i odpor-
ności psychicznej, a przede wszystkim akceptacji ze strony środowiska, w którym się 
przebywa. Napisanie tego typu tekstu wymaga od autora nie tylko znajomości języka 
i obyczajów, ale także sprawności fizycznej i odporności na stres, a także pogodzenia 
się z tym, że może stracić życie lub zdrowie dla napisania tekstu. 

Refleksję o byciu reporterem wojennym podjął Kuleba.

Dopiero później, kiedy spędziłem na tej wojnie osiem miesięcy, kiedy poznałem smak życia 
w okopach na linii ognia, zrozumiałem zasadniczą różnicę, jaka dzieli żołnierza od dziennika-
rza. Najogólniej, polega na tym, że kiedy dziennikarz może się ratować, unosząc spod kul życie 

2 Hasło: Reportaż, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. III poszerzone i popr., 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, s. 471; Słownik literatury polskiej XX w., Wrocław-Warszawa-
Kraków 1992, s. 930-935.

3 K. Wolny-Zmorzyński, Sztuka reportażu wojennego według Melchiora Wańkowicza, [w:] 
Dyskursologiczne tezy i syntezy: język, kultura, media, Kraków 2019, s. 338.

4 Przedmowa, [w:] M. Wańkowicz, Wojna i pióro, Warszawa 1983, s. 13.
5 M. Hodalska, Korespondent wojenny. Ofiarnik i ofiara we współczesnym świecie, Kraków 

2006, s. 42.
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i bezcenny materiał dla swojej redakcji, żołnierz musi pozostać, podnieść głowę i strzelać. To 
kolosalna różnica6.

Zielonogórzanin, Mirosław Kuleba, znany jest jako dziennikarz, reporter, prozaik, 
winiarz. Swoje zainteresowania skupia na zagadnieniach związanych z tematyką rosyj-
ską, czeczeńską oraz historią i produkcją lokalnego wina. Reportaż Szamil Basajew. 
Rycerski etos a powinność żołnierska został opublikowany w 2007 r. Opowiada o wojnie 
rosyjsko-czeczeńskiej oraz życiu i dokonaniach Szamila Basajewa. Kuleba był korespon-
dentem na obu wojnach czeczeńskich (1994-1996, 1999-2000) i walczył w szeregach 
tamtejszych bojowników. Spędził on wiele miesięcy na frontach, co pozwoliło mu 
spotkać żołnierzy i ich dowódców, poznać ich charakter, naturę, zachowanie. Wyróżnia 
go to, że jako jedyny Polak otrzymał najwyższe odznaczenie państwowe Czeczeńskiej 
Republiki Iczkeria, order Quoman Turpał – Bohater Narodu. „Prokuratura Okręgowa 
w Gorzowie Wielkopolskim postawiła mu zarzut nielegalnego posiadania broni i udziału 
w organizacji zbrojnej innego państwa bez zgody polskiego Ministra Obrony”7. 

Kuleba jako reporter przedstawił to, co widział, w czym uczestniczył, co przeżył, 
zadawał pytania i wchodził w interakcje ze swoimi rozmówcami, aby poznać prawdę 
o wojnie. Dał się poznać jako osoba odporna na stres i trudności, ale również ujawnił 
swoją wrażliwość. Wydaje się, że na kartach książki emocje w nim dojrzewają, co 
sprawia, że tekst nabiera autentyzmu, a czytelnik ma poczucie, że odkrywa tajemnicę 
razem z autorem. Ale rola Kuleby nie ograniczyła się do bycia sprawozdawcą i opi-
sywania faktów. Specyfiką tekstu jest to, że charakteryzuje go pogłębiona refleksja na 
temat opisywanego konfliktu i narodu czeczeńskiego8.

6 M. Kuleba, Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska, Warszawa 2007, s. 132.
7 Reportaż radiowy: A. Winiszewski, Zielona opaska, którą dała dziewczyna, Studio Reportażu 

i Dokumentu Polskiego Radia, 22.01.2003, https://www.polskieradio.pl/80/4198/Artykul/1329610 
[dostęp: 17.01.2019].

8 Problematyka wojny rosyjsko-czeczeńskiej spotkała się z zainteresowaniem innych reporterów 
z całego świata. Francuz Patrick Chauvel przebywał w Groznem w 1994 r., a zatem w tym samym 
czasie, co Kuleba. Jego opisy stanowią dopełnienie obrazu wojny, który wyszedł spod pióra zielono-
górzanina. Oba reportaże powstały osobno, ale przedstawiają te same wydarzenia, uzupełniają się, 
potwierdzają wiarygodność prezentowanych zdarzeń. Również Chauvel zastanawiał się nad rolą 
reportera w czasie walk toczonych w Groznem: „Dla miejscowych dziennikarzy relacjonowanie tej 
historii jest równoznaczne z podwójnym przeżywaniem nieszczęścia. My możemy wrócić do siebie, oni 
nie mogą. Świat, do którego my jesteśmy przywiązani, dla nich nie istnieje, oni mają tutaj swój własny.

– Skąd pochodzisz?
– Stąd! – odpowiedział bojownik, pokazując na ziemię pod nogami.
Czeczeni walczą o Kaukaz od czasu, gdy pod wodzą imama Szamila dali łupnia Rosjanom. Lew 

Tołstoj opowiada, jak w 1841 roku Czeczeni walczyli z carem Mikołajem I. Po drugiej wojnie światowej 
zostali deportowani przez Stalina i od tamtej pory przyzwyczaili się do różnych sytuacji. To naród, 
który bezustannie walczy.

– Rosjanie nadchodzą. Jest ich dziesięć tysięcy, a was tylko dwa. Gdzie pójdziecie?
– Zostaniemy tu” (P. Chauvel, Reporter wojenny, przedm. P. Schoendoerffer, z franc. przeł. 

W. Melech, Warszawa 2005, s. 290-296).
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W reportażu Szamil Basajew narrator utożsamiany jest z autorem. Głos autora-
-narratora zapisywany jest w pierwszej osobie, gdy mówi, co myśli, robi i czuje. Kuleba 
ujawnił swoje wątki biograficzne związane z czeczeńskimi korzeniami, zdradził moty-
wacje rodzinne, które skłoniły go do wyjazdu w tamte strony. W książce opowiedział 
o przejmującej historii rodzinnej. Siostra jego babci, Antonina Dąbrowska, wyszła za 
mąż za Czeczena. Pozwoliło to Kulebie nawiązać kontakty i wejść do plemiennego grona 
ludzi tejpu Zandak (Zand’cho). Przyjęcie odbyło się zgodnie z tradycją:

Dzięki tym koligacjom zostałem przyjęty do tejpu Zandak, zgodnie z czeczeńskim obyczajem, 
wedle jakiego od najdawniejszych czasów przyjmowano do rodu cudzoziemców. Nie musiałem, 
aby się wkupić, ofiarować krowy na zarżnięcie – była wojna, a ja nosiłem mundur ich armii. 
Stałem się krewnym kilkunastotysięcznej rzeszy mężczyzn i kobiet Zand’cho. Od tej chwili 
zostałem też z nimi związany najprawdziwszymi więzami krwi i zaczęło mnie obowiązywać 
prawo krwawej zemsty, czir, które dotyczyło każdego z członków wspólnoty9.

Motywacją do działania dla reportera nie była tylko rodzinna więź. Czeczenów 
porównał do Polaków, których łączy trudna historia i dążenie do wolności. W książce 
opisał, jak zwierzył się ze swoich pobudek Szamilowi Basajewowi:

– Dlaczego jesteście z nami? – zapytał mnie w pewnej chwili.
– Może z powodu pewnego kompleksu. Robicie dzisiaj to, na co Polska przez niemal pół 

wieku nie potrafiła się zdobyć. Niemcy bili się o swoją wolność w sowieckim Berlinie, walczyli 
Węgrzy, Czesi, Afgańczycy, teraz biją się Czeczeńcy – a my? Cały kraj patrzył bezsilnie, jak 
komuniści kolejny raz upuszczają krew w Poznaniu czy na Wybrzeżu, strzelają do górników 
w kopalniach, mordują księży.

– Przecież jesteście wolni – odparł Szamil.
– Tak. Tylko że wolności nie zdobyliśmy w boju, jak wy. Nie była tego warta?
– Co za różnica? Po co walka? Nie trzeba wojny, skoro możliwe są inne drogi. Wojna to zło.
Widziałem, że mówi to z przekory. Na pewno myślał inaczej. To, co powiedział, było słuszne, 

ale on dla siebie stanowił własne prawa10.

W czasie pobytu na Kaukazie przyszła mu na myśl refleksja porównująca Czeczenów 
do mitologicznych bogów zwanych Nartami:

W hotelu „Nart” w Nalcziku dotarła do mnie wiadomość o przewrocie w pobliskiej Czeczenii. 
Miejsce, w którym otrzymałem tę nieprawdopodobną informację – wystarczyło porównać 
terytorium Czeczenii, wielkości naszego województwa, i Rosji, przeciwko której republika 
wystąpiła – było adekwatne do sytuacji. Nartowie, mityczni bohaterowie z heroicznego eposu 
narodów Północnego Kaukazu, rodzą się z kamienia i wydają walkę bogom11.

Porównanie to jest istotne, ponieważ obrazuje heroiczny wysiłek narodu, który 
podjął się zadania, już na pierwszy rzut oka, niewykonalnego.

9 M. Kuleba, op. cit., s. 15.
10 Ibidem, s. 252.
11 Ibidem, s. 29.
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Czeczeński patriotyzm

Kuleba, podejmując rozważania nad problematyką działań Czeczenów, powoływał 
się na autorytet ks. Józefa Marii Bocheńskiego, filozofa zajmującego się zagadnieniem 
patriotyzmu. Według Bocheńskiego poznanie ojczyzny musi opierać się na prezen-
towaniu wielkich i pięknych stron jej dziejów i kultury12. Tak dzieje się u Czeczenów. 
Z informacji, które zawarte są w reportażu, wynika, że naród ten pielęgnuje przekazy-
wanie wiedzy o ojczyźnie z pokolenia na pokolenie. Młode pokolenia dzięki starszym 
pokoleniom dowiadują się o życiorysach dawnych przodków, wybitnych żołnierzach, 
którzy odegrali znaczącą rolę w dziejach narodu. Za wzór przedstawia się im osoby, które 
stają się dla nich przedmiotem aspiracji. Kuleba przekazał interesujące opisy tradycji, 
dbania o kult przodków. Pomimo tego, że Czeczeni mitologizują swoich antenatów, to 
sam sposób upamiętnienia zmarłych z rodziny jest niezwykle ważny dla utrzymania 
ciągłości pamięci o narodzie. Pielęgnacja pamięci o swoich antenatach, zapisywanie 
ich imion w świętej księdze Koranie utrwala przynależność etniczną:

Najczęściej jedyne informacje o przeszłości narodu to imiona kolejnych antenatów, zapisane 
na jednej ze stron rodzinnego Koranu. Biorąc pod uwagę, że w czasie deportacji całego narodu 
w czasach stalinowskich tylko nieliczni mogli ocalić domowe relikwie, większość tych genealogii 
musiała zostać odtworzona współcześnie, z pamięci. Można przypuszczać, że są to zatem bar-
dziej legendy niż historyczne fakty. Czy jednak ma jakieś znaczenie, jak w istocie nazywał się 
czternasty z antenatów? Najważniejszy jest tu kult przodków, stanowiący dla Czeczeńca twardą 
opokę w codziennych zmaganiach13.

Reporter zaprezentował przykład pielęgnowania pamięci przodków przez ojca 
Szamila Basajewa:

Sałman Basajew, ojciec Szamila, twierdzi, iż zna imiona dwudziestu czterech swoich przodków. 
Większość Czeczenów wspomina z jakiegoś powodu, jakby to był ogólnoczeczeński standard, 
czternastu swoich przodków, co i tak wydaje się niezwykłe, biorąc pod uwagę brak jakichkol-
wiek źródeł pisanych. Czternaście pokoleń, to z grubsza licząc około trzysta lat, a więc pamięć 
współczesnych sięgałaby początków osiemnastego wieku. Gdyby tak było w istocie, mielibyśmy 
do czynienia z fenomenem historii żyjącej dzięki zbiorowej pamięci narodu. Na ile może to być 
wierny przekaz?14

W XVIII w. ludność mieszkająca w Czeczenii nie była zintegrowana, dzieliła się 
na ok. 20 plemion, które z kolei składały się na rody (tejpy), czyli patriarchalne grupy 
ludzi pochodzących od wspólnego przodka. Każdy tejp miał własne ziemie oraz rodową 
górę, na zboczach której budowano basztę obronną i kamienne grobowce dla zmarłych 
krewnych. Obecnie jest ok. 150 tejpów. Tradycja jest dla Czeczenów niezwykle ważna. 
Przywiązanie do swoich korzeni jest tam wielce cenione. Celem Rosjan było zniszczyć 

12 J.M. Bocheński, Patriotyzm, męstwo, prawość żołnierska, Warszawa-Komorów 1999, s. 24.
13 M. Kuleba, op. cit., s. 10.
14 Ibidem, s. 9.
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naród czeczeński. Tejpy zostały oderwane od swoich rodowych terytoriów, nastąpiło ich 
rozproszenie i wymieszanie, zaniknęła wspólnota interesów ich członków: „w czasach 
sowieckich robiono wszystko, aby Czeczeńców pozbawić historii i tradycji. W myśl 
zasady, że naród bez historii jest narodem bez przyszłości”15.

Eksterminacja Czeczenów przez Rosjan posuwała się znacznie dalej. Jak wspominał 
Sałman Basajew, został on wraz z innymi współbratyńcami wywieziony do Kazachstanu 
w 1944 r. Pozostawieni na stepie walczyli o przeżycie. Nad ich głowami testowano 
w atmosferze bomby atomowe, wodorowe i termojądrowe. Działania te doprowadziły 
do śmierci lub okaleczenia wielu Czeczenów16.

Rycerze i żołnierze

Warto zwrócić uwagę na podtytuł reportażu: Rycerski etos a powinność żołnierska. W tek-
ście Kuleba powtarza, że jest to opowieść o rycerzach. Autor dostrzega w bojownikach 
cechy bohaterów z dawnych eposów, którzy odznaczali się honorowym postępowaniem. 
Przeciwstawił im Rosjan, nie znających granic w upokarzaniu i brutalności17:

Był sierpień 1996 roku. Rosyjski ogień stawał się coraz gęstszy. Dwukrotnie pociski zasypały 
stanowisko naszych karabinów maszynowych na stoku góry Rozenkort.

– Czego się boją – powiedziałem do Murwana. – Dlaczego strzela piechota? Pewnie kogoś 
zobaczyli albo wydało im się, że widzą, jedni zaczęli strzelać, potem drudzy, a za chwilę strzela 
cała dywizja. Strach ma wielkie oczy.

– Śmierci się boją – odrzekł Murwan. – My nie boimy się umrzeć, walczymy o swoją ziemię. 
Poza tym wierzymy, że tam coś jest. A oni? Dla nich nie istnieje nic świętego. Specjalnie hańbią 
nasz Koran, jeśli znajdą podczas grabieży. Używają go w toaletach, piszą niecenzuralne słowa. 
A dla nas to święta księga, jak dla was Biblia.

Wyciągnął z kieszeni munduru na piersi jakieś zawiniątko.
– Zobacz, mam tu czternastu swoich przodków.
Na kartce papieru było wyrysowane drzewo genealogiczne rodu Murwana. Skopiował je ze 

starego rodzinnego Koranu, który pozostał w domu. Po prostej początkowo linii najstarszych 
przodków, przy imieniu dziadka drzewo rozgałęziało się po raz pierwszy imionami jego braci. 
Potem było coraz gęstsze18.

Maria Ossowska, która w pracy poświęconej etosowi rycerskiemu wymieniła cechy 
charakteryzujące idealnego rycerza, wśród nich wyróżniła: dobre urodzenie, urodę 

15 Ibidem, s. 13.
16 Ibidem, s. 19-20.
17 Wspomniany wcześniej Chauvel w swoim reportażu również zwrócił uwagę na to, że Czeczeni 

mieli powód do walki, bronili swojej ojczyzny. Rosjanie nie posiadali głębszej motywacji, dla wielu 
żołnierzy była ona przymusem: „Jacy oni młodzi… Nieszczęśni żołnierze rosyjscy, mięso armatnie, 
większość z nich nie umie czytać, w Czeczenii znaleźli się wbrew swej woli. Jeden z nich opowiadał 
mi, że kiedy był na zabawie w swoim miasteczku, pojawiło się wojsko, otoczyło i zabrało wszystkich 
młodych mężczyzn. Po krótkim przeszkoleniu przywieziono ich do Groznego, gdzie znaleźli się w ogniu 
walki, zmuszeni stawić czoło mającym wielką motywację Czeczenom” (P. Chauvel, op. cit., s. 286).

18 Ibidem, s. 10-11.
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i wdzięk, pragnienie sławy, odwagę, hojność, wierność zobowiązaniom, religijność, 
poszanowanie kobiet, walka zgodnie z zasadami fair play19. Kuleba, obserwując zachowa-
nia Czeczenów, dostrzegł analogię do zachowań rycerskich. Odwaga, pochwała pozycji 
wywalczonej z bronią w ręku, dbanie o cześć, pragnienie sławy i chęć wyróżniania się 
są cechami, na które bojownicy zwracają szczególną uwagę: „Szlachtą jest tutaj cały 
naród, wszyscy są równi, każdy mężczyzna, choćby najlichszej kondycji – jeśli tylko 
nosił kindżał, był równy największemu bogaczowi”20. Powinnością bojownika jest 
poświęcenie życia w obronie ojczyzny. Żołnierzy obowiązuje wymóg oddania życia za 
kraj, bycia gotowym na to zawsze, gdy zajdzie taka potrzeba. Kuleba w swojej książce 
przytoczył przykłady z zachowania się Basajewa. Udowadnia tym, że jego wychowanie 
i wrodzone cechy charakteru umożliwiły mu stanie się bohaterem wielbionym przez 
naród21.

Kuleba, powołując się na autorytet Bocheńskiego, opowiada się za tezą, że życie 
ludzkie wobec wartości najwyższej, jaką jest ojczyzna, stoi na niższym wobec niej 
poziomie. Człowiek jest częścią ogółu społeczeństwa i jest zobowiązany być wobec niego 
użyteczny i poddany jego interesom. Sugeruje, że patriotyzm jest podejściem do świata 
wymagającym głębszych refleksji. Jest zjawiskiem bardziej złożonym i skomplikowanym. 

Bocheński, podejmując rozważania nad aksjologią wojny, wyrażał opinię, że honor 
i bohaterstwo są najważniejszymi cechami, którymi powinien odznaczać się żołnierz. 
Przy czym przez honor należałoby rozumieć „skłonność do wysokiej czci dla wielkości 
charakteru, ambicję osiągnięcia pod tym względem jak najwyższego poziomu”, natomiast 
przez cnotę bohaterską dyspozycję do wykonywania czynów trudniejszych i intensyw-
niejszych od przeciętnych możliwości wysoko stojących etycznie ludzi22. Żołnierza 
w czasie walki obowiązuje zasada podporządkowania siebie potrzebom taktycznym 
dla dobra kraju. I nie może to być bezużyteczne marnowanie zdrowia, życia czy sił23.

Reporter zwrócił uwagę na to, iż życie żołnierza na wojnie jest bardziej uduchowione 
niż można by potocznie sądzić. Czeczenów wychowanych w duchu tradycji, patrioty-
zmu, umiłowania ojczyzny charakteryzuje wysoki poziom moralności24. Zdają oni sobie 

19 M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2000, s. 68-75.
20 M. Kuleba, op. cit., s. 255.
21 Ibidem, s. 251-270.
22 J.M. Bocheński, op. cit., s. 48-49.
23 Ibidem, s. 71.
24 Chauvel zwrócił uwagę na to, że Czeczeni to twardzi ludzie, nigdy się nie skarżą. Żyją 

z przeświadczeniem, że mogą zginąć w każdej chwili, dlatego dbają o sferę religijną. W czasie walk 
w Groznym, po obiedzie bojownicy: „Modlili się, trzymając dłonie zwrócone ku twarzom, tańczyli 
i śpiewali pieśni wojenne. Nie przeczuwałem wtedy, że połowa tych mężczyzn i kobiet zginie jeszcze 
przed końcem nocy” (P. Chauvel, op. cit., s. 287). Dla Czeczenów ta wojna miała głębszy wymiar. 
Francuski reporter doszedł do wniosku, że: „Oni postanowili uczynić ofiarę ze swego życia, zerwać z tym 
światem. Kroczę więc przez burze wojenne ze spokojem” (ibidem, s. 287-294). Rosjanie odznaczali się 
cechami przeciwnymi, byli bardzo okrutni, dzicy. Walki w Groznym, zdaniem francuskiego reportera, 
były straszne, bezlitosne, przypominały piekło. „Za to palą mnie oczy od tego, co widzę. Wokół szaleje 
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sprawę, że w każdej chwili mogą zginąć. Kuleba stwierdza: „Jedną z naczelnych zasad 
aksjologii wojny jest ta, że sama walka ma bardzo dużą wartość etyczną”25. Bojownicy 
dbają o swoje życie moralne, postępują zgodnie z wiarą, modlą się, są uduchowieni:

Nie jest prawdą, że wojna sprowadziła na społeczeństwo powszechne zdziczenie moralne. 
Wręcz odwrotnie – jak mogłem się osobiście przekonać, ta wojna jest szkołą bardzo wysokich 
cnót i wielu ludzi wychodzi z niej moralnie podniesionych. Prawy żołnierz, obcujący za pan 
brat ze śmiercią, ma naturalną skłonność do troski o czyste sumienie, bo każda chwila może 
być ostatnia26.

Kuleba podjął rozważania nad aksjologią terroru. Zastanawiał się, czy kraj wielkości 
jednego województwa ma szansę wygrać wojnę z Rosją. W takiej wojnie Czeczenia 
z góry była postawiona na straconej pozycji. Czym innym jest dla Rosji utrata 100 

piekło. W dalszym ciągu jednak najmniejszego dźwięku. Mam dość oglądania tej bezlitosnej walki. 
W końcu wydarzyła się wojna, która budzi we mnie pragnienie, aby ją zatrzymać. Wszędzie leżą zabici. 
Nieraz w groteskowych pozach. Jakby z chmur za czarnym niebem spadł deszcz ludzkich ciał. Jest 
ich tak dużo, że zamiast fotografować powinienem raczej zrobić ich spis” (ibidem, s. 286). Reporter 
wspomniał, że był świadkiem, jak rosyjska armia stosowała niedozwoloną niehumanitarną broń. 
„Przecinam szeroką aleję, biegnąc za grupą Czeczenów. Ten, który jest przede mną, nagle skręca się, 
pada w drgawkach na ziemię. Krwawi z setek dziur po kulach. Wpadam do jakiegoś budynku. Nic nie 
pojmuję. Nie słyszałem ani eksplozji, ani strzałów. Bombardują i strzelają nieustannie, ale w pewnym 
oddaleniu. Dranie! Nagle zrozumiałem: to bomby rozpryskowe. Eksplodują w powietrzu, wyrzuca-
jąc małe pojemniki, z których wylatują tysiące stalowych strzałek. Broń zakazana przez konwencję 
genewską, uznana za niehumanitarną” (ibidem, s. 290-291). Inny polski reporter, Wojciech Jagielski, 
zwrócił uwagę na okrucieństwo tej wojny. W Groznym w 1995 r. toczyły się zaciekłe walki, miasto 
stało w ogniu, budynki zawalały się od ostrzału i pożarów. Z jego relacji wynika, że jeden z bojowni-
ków tak wspominał tamte chwile: „po Nowym Roku plac przed pałacem tak zawaliły spalone czołgi 
i wozy pancerne, że nie sposób było chodzić. Wszędzie leżały sterty rosyjskich trupów. – Nie wiem, 
ile ich mogło być, tysiące. W kilka dni wystrzelaliśmy w Groznym całą rosyjską armię. Mówiliśmy 
im, żeby zabrali swoje trupy, bo psy łażą po ulicach i pożerają zwłoki. Posmakowały ludzkiego mięsa, 
już nie uciekały z podkulonymi ogonami, patrzyły na ludzi jak na łowną zwierzynę. Musieliśmy je 
potem wybijać, żeby całymi watahami nie atakowały przechodniów” (W. Jagielski, Wieże z kamienia, 
Warszawa 2004, s. 83). A gdy całe miasto legło niemalże w ruinach, żołnierze ukrywali się w piwni-
cach, nie było już czego bronić, a pałac prezydencki został totalnie zniszczony, jeden z bojowników 
przekazał innym informacje z narady dowódców: „Mówił jeszcze, że prezydent prosił, żeby się nie 
martwić, bo jego pałac to tylko budynek, taki sam jak inne, tylko trochę wyższy. I, że w Czeczenii 
każda chałupa jest pałacem prezydenta” (ibidem, s. 83). Anna Politkowska, która opisała walki to-
czone podczas drugiej wojny rosyjsko-czeczeńskiej, była pod głębokim wrażeniem zniszczeń, jakie 
są dokonywane na Północnym Kaukazie: „taka straszna się nam wojna wydarzyła... Średniowieczna. 
I nie ma znaczenia, że zaczęła się na styku XX i XXI stulecia w Europie” (A. Politkowska, Druga wojna 
czeczeńska, Kraków 2006, s. 11). Czeczeni zdawali sobie sprawę, że ich naród jest brutalnie mordowany 
na oczach całego świata i nikt nie miał tyle odwagi, aby sprzeciwić się tej masakrze. Chauvel pisał: 
„nawet tutaj, w piwnicy, ogłusza nas ryk bomb, a co pewien czas rozlegają się silniejsze eksplozje, 
od których chwieją się płomienie świec. Muszę otwierać usta, by uchronić bębenki w uszach przed 
pęknięciem. Asłan, mój tłumacz, przygląda mi się. – Teraz jesteś prawdziwym Czeczenem: masz 
otwarte, nieme usta. Już zbyt długo krzyczymy o naszej tragedii i nikt nas nie słyszy. Jesteś jednym 
z nas” (P. Chauvel, op. cit., s. 287-288).

25 M. Kuleba, op. cit., s. 332.
26 Ibidem, s. 331.
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żołnierzy, a czym innym dla Czeczenów. Kuleba podaje pod wątpliwość to, czy słusznie 
nazwano Szamila Basajewa jednym z najgroźniejszych terrorystów na świecie (opinię 
taką wyraziła Rosja, ONZ, Stany Zjednoczone i Komisja Europejska) wraz z jego 
formacją „czarnych wdów”. Zarzucano bojownikom czeczeńskim, że stosują zamachy 
bombowe, a w związku z tym w zamachach giną kobiety i dzieci. Bocheński wyjaśniał, 
że wysadzanie materiałów wybuchowych przez żołnierza i jego śmierć w takiej akcji 
nie jest czynem samobójczym, a więc nie jest czynem nieetycznym. Osoba wysadzająca 
materiały wybuchowe ma na celu zniszczenie jakiegoś innego obiektu, a nie własną 
śmierć, która jest efektem ubocznym27. Gdyby Rosjanie nie popierali tej wojny, to zama-
chów by nie było. Czeczeni walczą o wolność swojego narodu, toczą wojnę obronną 
z najeźdźcą. Wynika stąd, że czują się w obowiązku bronić własnej kultury. W gruncie 
rzeczy robili to, co było w ich mocy i służyło wyższym wartościom. 

Wnioski

Wymiar aksjologiczny został wyraźnie zarysowany w omawianym reportażu. 
Wnioskujemy z niego, że wojna rosyjsko-czeczeńska ma głębszy wydźwięk. Niesie ze 
sobą nie tylko śmierć i zniszczenie, ale wartości, z których najważniejszą jest wolność. 
Bojowników cechuje bogate życie duchowe, modlą się, pamiętają o swoich przodkach, 
którzy są dla nich bohaterami. Basajew był symbolem wojny o wyzwolenie Czeczenii. 
Gdy wybuchła druga wojna czeczeńska przestał być bojownikiem walki o wolność 
w oczach ludności. Dla Moskwy był idealnym przeciwnikiem. Obwiniano go o spo-
wodowanie śmierci wielu ludzi, przypominając w tym celu zajęcie szkoły w Biesłanie 
czy szpitala w Budionowsku. Basajew przyznawał się do tych ataków i z biegiem czasu 
zaczął pielęgnować swój radykalny obraz:

Basajew dbał o wizerunek islamskiego terrorysty. Nazywał się emirem Kaukazu, używał imienia 
Abdullah Szamil Abu-Idrys, podkreślał, że islamska rewolucja powinna się rozlać po całym 
regionie, a jego przeciwnikiem jest każdy Rosjanin, który tam się znajduje28.

Dla jednych był terrorystą, dla innych bojownikiem. Wciąż wiemy zbyt mało, kwestia 
ta wymaga dalszych badań.

Kuleba przytoczył w książce słowa listu otwartego z 1994 r., autorstwa zaangażo wa-
nego w konflikt czeczeński Zbigniewa Herberta. Reporter list ten otrzymał od poety29. 
Tekst był adresowany do prezydenta Dzochara Dudajewa i został cały opublikowa-
ny jako wstęp do reportażu Imperium na kolanach. Wojna w Czeczenii 1994-199630. 

27 J.M. Bocheński, op. cit., s. 71.
28 G. Ślubowski, Śladem śmierci Szamila, „Wprost” 2006, nr 29, s. 91.
29 M. Kuleba, op. cit., s. 251-252.
30 Idem, Imperium na kolanach. Wojna w Czeczenii 1994-1996, Warszawa 1998, s. 7-8.



76 studia i materiały / W stronę reportażu

Przytaczamy tutaj tylko fragment o istotnej treści popierającej wolność, ale odwołujący 
się do wsparcia od Boga:

Wierzymy w Wasze męstwo, bezprzykładną ofiarność i słuszność Waszej sprawy. Wolna Cze-
czenia jest tylko sprawą czasu. Niechaj Wszechmocny da Wam siłę i wytrwałość. Ludzie dobrej 
woli są po Waszej stronie. Zbigniew Herbert31.

Reportaż wojenny Kuleby to dokumentacja faktów historycznych z wpisaną w tekst 
interpretacją przedstawiającą problemy Czeczenii w XX w. Z jednej strony bohaterską 
walkę o zachowanie godności człowieka, często w nieludzkich warunkach, z drugiej 
zagładę i okrucieństwo, które niesie ze sobą walka zbrojna. Autor, jako świadek i obser-
wator, dołożył starań, żeby dany temat opracować w jak najlepszy sposób. Dzięki temu 
czytelnik ma wrażenie, że sam uczestniczy w opisywanych wydarzeniach.
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Aksjologiczny wymiar reportażu Mirosława Kuleby  
Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska
STRESZCZENIE: Reportaż literacki zaliczany jest do literatury pięknej. Opowiada o zdarzeniach, których 
autor był świadkiem bądź uczestnikiem. Reportaż poruszający tematykę wojenną zajmuje wyjątkowe 
miejsce ze względu na determinację reportera, który podejmuje się tego zadania. Mirosław Kuleba 
uczestniczył w wojnach rosyjsko-czeczeńskich, a to, co widział, przeżył i odczuł, opisał m.in. w książce 
Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska. Poza rejestrem działań zbrojnych Kuleba za-
uważył, że wojna niesie ze sobą wartości, wśród nich zaś najważniejsza jest wolność. Zwrócił uwagę 
na to, że życie bojowników czeczeńskich jest mocno uduchowione. Spostrzeżenia te potwierdzają 
relacje innych reporterów, m.in. Patricka Chauvala, Wojciecha Jagielskiego, Anny Politkowskiej. Warto 
podnieść, że walkę o wolność Czeczenów wspierał duchowo Zbigniew Herbert.
SŁOWA KLUCZOWE: Mirosław Kuleba – Czeczenia – wojna rosyjsko-czeczeńska – wartości – Szamil 

Basajew – Zbigniew Herbert

31 Ibidem, s. 8.
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Axiological dimension of Mirosław Kuleba’s reportage  
Szamil Basajew. Knight’s ethos and the soldier’s duty
SUMMARY: Literary reportage is considered the belles-lettres genre. It tells about events the author 
witnessed or participated in. Reportage dealing with the subject of war has a special place due to the 
determination of the reporter undertaking such a task. Mirosław Kuleba participated in the Russian-
-Chechen wars and decided to describe what he saw, experienced and felt, i.a., in the book Szamil 
Basajew. Knightly ethos and soldier’s duty. In addition to descriptions of military operations, Kuleba 
noticed that war requires an attitude to some values, the most important of which is freedom, as he 
claims. He pointed out that the lives of Chechen fighters are highly spiritual. These observations may 
be confirmed by accounts of other reporters, including Patrick Chauval, Wojciech Jagielski, and Anna 
Politkowska. It is worth noting that the fight for Chechen freedom was also spiritually supported by 
Zbigniew Herbert.
KEYWORDS: Mirosław Kuleba – Chechnya – Russian-Chechen war – values – Szamil Basajew – 

Zbigniew Herbert
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OGNOZJA, CZYLI OLGI TOKARCZUK  
TEOLOGIA SEKULARNA

Jest taki moment w wykładzie noblowskim Olgi Tokarczuk, który prowokuje do teo-
logicznej lektury całego przemówienia. Noblistka pyta bowiem, „czy zastanawialiście 
się kiedyś, kim jest ten cudowny opowiadacz, który w Biblii woła wielkim głosem: »Na 
początku było słowo«? Który opisuje stworzenie świata, jego pierwszy dzień, kiedy chaos 
został oddzielony od porządku? Który śledzi serial powstawania kosmosu? Który zna 
myśli Boga, zna jego wątpliwości i bez drżenia ręki stawia na papierze to niebywałe zda-
nie: »I uznał Bóg, że to było dobre«. Kim jest to, które wie, co sądził Bóg?”1. Od samego 
początku istnienia świętych ksiąg teologia na te pytania odpowiada wciąż tak samo: 
to auctores inspirati seu hagiographi, czyli to autorzy natchnieni, czyli hagiografowie2. 
Żaden z nich nie jest wszystkowiedzącym Bogiem, a raczej kimś, o kim Tokarczuk trafnie 
mówi, że „zna myśli Boga”. Naturę czy też sposób poznania owych myśli Boga teologia 
zwykła nazywać natchnieniem. To coś więcej niż inspiratio, to afflatus Spiritu Sancto, 
jak mówi o tym Konstytucja Dei verbum Soboru Watykańskiego II3. „Do sporządzenia 
Ksiąg świętych wybrał Bóg ludzi, którymi jako używającymi własnych zdolności i sił 
posłużył się, aby przy Jego działaniu w nich i przez nich, jako prawdziwi autorowie 
przekazali na piśmie to wszystko i tylko to, co On chciał”4. Ich wszechwiedza ma pośred-
nią naturę. To wiedza boska, do której otrzymali przystęp. Oczywiście twierdzenie to 
jest prawdziwe jedynie pod warunkiem, że przyjmie się wszystkie wstępne założenia 
teologiczne, w tym istnienie Boga, możliwość podjęcia skutecznej z Nim komunikacji, 
możliwość „przekładu” locutionis Dei na intersubiektywny język człowieka.

To najkrótsza odpowiedź ze strony teologa katolickiego na pytania o naturę owego 
„cudownego opowiadacza” znanego z kart Biblii. Zapewne jednak nie o taką odpowiedź 
chodziło autorce tych pytań. Wszak nie chodzi jej o teologiczny status Pisma Świętego, 
ale o Biblię jako literaturę. Intencja, która kryje się w tych pytaniach, dotyczy nie tylko 
narracji hagiograficznej, ale wszelkiej narracji mającej – jeśli można tak powiedzieć – 
biblijne ambicje, a więc opowieści, którą można by nazwać totalną, wszak – jak przyznaje 

1 O. Tokarczuk, Czuły narrator, [w:] eadem, Czuły narrator, Kraków 2020, s. 284.
2 Nie należy mylić z hagiografem rozumianym jako synonim żywotopisarza, autora żywotów 

świętych. 
3 Sobór Watykański II, Konstytucja dogmatyczna o Objawieniu Bożym Dei verbum, n. 11.
4 Ibidem, n. 12. 
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Noblistka – „to punkt, perspektywa, z której widzi się wszystko”5. Tokarczuk czyni Biblię 
modelem takiej opowieści albo – przynajmniej – genetycznym dla niej punktem odnie-
sienia. Trudno nie postawić pytania o podobieństwa i różnice, zależność i niezależność 
obu narracji: biblijnej i jej niebiblijnego analogu. Czy taka analogiczna totalna, choć 
niebiblijna, narracja jest możliwa? Tak – odpowiada Tokarczuk. I nazywa ją ognozją. 

1. Ognozja

Do teorii literatury termin ten Tokarczczuk wprowadza w eseju pod tym samym tytu-
łem, a opublikowanym w roku 2020, a więc już po otrzymaniu nagrody Nobla. Pisarka 
definiuje ognozję jako „narracyjnie zorientowany, ultrasyntetyczny proces poznawczy, 
który odzwierciedlając przedmioty, sytuacje i zjawiska, próbuje uporządkować je 
w wyższy współzależny cel”6. Co ciekawe, ognozja nie służy do poszukiwania klasycz-
nie rozumianych związków genetycznych między dziejącymi się wydarzeniami, lecz 
„skupia się na pozaprzyczynowo-skutkowych i pozalogicznych łańcuchach zdarzeń, 
preferując tzw. spawy, mostki, refreny, synchroniczności”7. Katarzyna Kantner określa 
ten proces poznania jako „próbę znalezienia takiej perspektywy, w której pomiędzy 
oderwanymi od siebie fragmentami, wydarzeniami, istnieniami tworzą się […] połą-
czenia. To jest perspektywa, z której możemy je dostrzec”8. Według badaczki prozy 
Tokarczuk, ognozja towarzyszy pisarce w całej jej twórczości i polega na szukaniu 
„pewnej pełni, pewnego […] porządku w świecie, porządku pozornie w chaotycznym 
ciągu wydarzeń”9. Wydaje się, że można z tego zasadnie wnioskować, iż związki te nie 
istnieją ante factum, ale rozpoznaje się je jedynie ex post. Ten porządek jest więc nie 
tyle uprzednio zaplanowany, co raczej wtórnie ustanowiony, a może nawet jedynie 
wstępnie rozpoznany lub intuicyjnie przeczuwany. 

Ten sposób percypowania rzeczywistości odbija się także w konstrukcji jej powie-
ści, czego przykładem są Bieguni, nazwani przez Kantner „powieścią konstelacyjną”. 
„W powieści konstelacyjnej – mówi Kantner – mamy do czynienia z konstelacją frag-
mentów. Fragmentów, które pozornie dotykają różnych wydarzeń, pozornie dotykają 
różnych ludzi, różnych czasów, różnych przestrzeni, pozornie są o czym innym. Ale te 
fragmenty tworzą konstelację. Tworzą pewien zespół fragmentów, które łączą rozmaite 
powiązania, rozmaite współbrzmienia, rozmaite refreny”10. 

5 O. Tokarczuk, op. cit., s. 285. 
6 Eadem, Ognozja, [w:] eadem, Czuły narrator, s. 28.
7 Ibidem. 
8 K. Kantner, [wypowiedź w:] Czy czuły narrator istnieje? Debata wokół nowej książki Olgi Tokarczuk, 

27.12.2020 r.; transkrypcja podcastu: https://audycjekulturalne.pl/wp-content/uploads/2021/02/Czy-
czu%C5%82y-narrator-istnieje-Debata-wok%C3%B3%C5%82-nowej-ksi%C4%85%C5%BCki-Olgi-
Tokarczuk-transkrypcja-podcastu.pdf [dostęp: 25.11.2022].

9 Ibidem. 
10 Ibidem.
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W koncepcji ognozji dla teologa ważny jest jej „analogiczny” bądź „alternatywny” 
charakter wobec całościowej narracji o charakterze religijnym czy biblijnym. Ognozja – 
przyznaje autorka terminu – „bywa postrzegana jako alternatywny rodzaj postawy 
religijnej, czyli alterreligia, która upatruje tzw. siły scalającej nie w jakimś ponadbycie, 
ale raczej w bytach podrzędnych, »niskich«, tzw. drobnicy ontologicznej”11. Taka wizja 
istniejących w świecie powiązań prowadzi do odrzucenia hierarchicznej wizji bytów, 
która jest istotą religii. Ognozja byłaby więc nie tyle alternatywną postawą religijną, co 
raczej postawą sekularną – alternatywną wobec religii jako takiej. 

Idąc za intuicją Roberto Calasso, postawą sekularną nazwałbym taką, w której 
samowyjaśniające i samowystarczające są jedynie wewnętrzne powiązania poziome, 
bez konieczności odwoływania się do – użyjmy terminu Tokarczuk – „nadbytu”. 
Calasso pisze, że homo saecularis odrzuca „wiarę w potęgi i byty zewnętrzne wobec 
samego społeczeństwa, niewidzialne, samowystarczalne i ciążące nad życiem wszyst-
kich ludzi”12. Dodajmy – odrzuca je jako zbędne. „Wszystko to tworzy całość, której 
nie sposób zdefiniować, chyba że uznamy ją za formę religii, jeśli rozumieć przez nią 
[…] nierozerwalną więź między pewnymi zasadami i zachowaniami. Sekularyzm 
humanistyczny – jak diagnozuje Calasso – nie byłby więc czymś, co przychodzi p o 
religiach i zwraca się przec iw ko nim, lecz sam jest formą religii, która dopiero 
niedawno zyskała wymiar globalny”13. 

W tym znaczeniu projektu Tokarczuk nie należałoby czytać w kluczu postsekularnym 
jako formy powrotu religii, nawet w wersji religii sprowadzonej do duchowości14, ani 
też w kluczu pozytywistycznego odrzucenia religii, ale raczej jako projekt – jak sama 
zresztą przyznaje – alterreligijny lub może quasi-religijny, przy czym jest to z założenia 
religijność bez Boga, co najwyżej religijność akceptująca jakąś boskość immanentną 
objawiającą się poprzez rozpoznanie usensawniających wszystko liaisons. Wizja ta ma 
jednak aspiracje do bycia perspektywą totalną i teleologalną, całościową i celową. Inaczej 
niż ks. Jerzy Szymik, nie określiłbym całego projektu literackiego Tokarczuk mianem 
neopogaństwa, a to z tej prostej przyczyny, że (neo)pogaństwo zakłada jednak jakąś 
wizję religijną, choć zapewne nieortodoksyjną. W moim przekonaniu, wizja ta nie ma 
charakteru strcite religijnego czy kryptoreligijnego, ale alterreligijny, a w gruncie rzeczy 
sekularny i gnostycki oraz – ponieważ konstruowany bez Boga – czysto humanistyczny15. 

11 R. Calasso, Nienazwana teraźniejszość, przeł. J. Ugniewska, Gdańsk 2019, s. 28-29. 
12 Ibidem, s. 23. 
13 Ibidem, s. 47. 
14 Zob. A. Draguła, Powrót wiary, religii czy duchowości? Teolog wobec postsekularyzmu, [w:] 

M. Ciesielski, K. Szewczyk-Haake, Szkoda, że Cię tu nie ma. Filozofia religii a postsekularyzm jako 
wyzwanie nowych czasów, Kraków 2018, s. 35-50. 

15 J. Szymik, Czytajcie Tokarczuk, www.teologiapolityczna.pl/ks-jerzy-szymik-czytajcie-tokarczuk 
[dostęp: 25.11.2022].
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2. Narrator czwartoosobowy

Warunkiem koniecznym do zrealizowania procesu ognozji jest uprzednie istnienie 
„łącznika między autorem a kosmosem opowieści”16, a więc postulowanego przez 
Tokarczuk narratora czwartoosobowego, którego ona sama nazywa także wszechwie-
dzącym, totalnym, totalitarnym, panoptykalnym czy też spoglądającym z perspektywy 
dronicznej. W jego rozumieniu widać u Tokarczuk ewolucję. Jeszcze w jednym z łódzkich 
wykładów nazywa go „pewną odmianą narratora trzecioosobowego i personalnego, 
który, choć czasem dobrze zakorzeniony w tekście, staje się jednak bezosobową instancją 
narracyjną o praktycznie nieograniczonej perspektywie i wiedzy”17. Narrator ten „ma 
dostęp do niezapośredniczonej wiedzy, dysponuje intuicją czy lepiej con-tuicją, czyli 
umiejętnością zobaczenia wszystkiego jednocześnie i błyskawicznie – spontanicznego 
dopasowania do siebie wielu danych i uchwycenia całej ich złożonej istoty w jednym 
przebłysku myślowym”18. Ten nowy typ narratora „potrafi zawrzeć w sobie zarówno 
perspektywę każdej z postaci, jak i umiejętność wykraczania poza horyzont każdej 
z nich, który widzi więcej i szerzej, który jest w stanie zignorować czas. […] To punkt, 
perspektywa, z której widzi się wszystko. Widzieć wszystko to uznać ostateczny fakt 
wzajemnego powiązania rzeczy istniejących w całość, nawet jeżeli te związki nie są 
jeszcze przez nas poznane”19. Ma on „możliwość ukazania świata z całością perspek-
tywy wzajemnych wpływów i powiązań”20. Dzięki temu literatura „jest ze swej natury 
siecią, która łączy i ukazuje ogrom korespondencji między wszystkimi uczestnikami 
bytu”21. Literatura byłaby więc świadectwem „istnienia konstelacji, które wykraczają 
poza prostą sumę składników i tworzą własny sens”22. 

Dużo szerzej o koncepcji narratora czwartoosobowego Tokarczuk mówiła w roz-
mowie podczas Festiwalu Conrada w roku 2019, która odbyła się 28 października, 
a więc już po ogłoszeniu literackiej nagrody Nobla. Tak mówiła wówczas o relacji, jaka 
zachodzi między autorem a tym nowym typem narratora: 

16 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, [w:] eadem, Czuły narrator, s. 170.
17 Ibidem. Jak zauważają Zofia Bilut-Homplewicz i Maria Krauz (Das Konzept der liebevolle 

Erzähler in Olga Tokarczuks Vorlesung zur Verleihung des Nobelpreises für Literatur. Eine linguistische 
Analyse, „Zeitschrift für und Literaturwissenschaft Linguistik” 2022, nr 52, s. 165-190), Tokarczuk 
nie buduje swojej koncepcji narratora z punktu widzenia systematycznego i nie daje całościowego, 
teoretycznego wykładu, choć pojawiają się w jej esejach konkretne typy: narrator trzecioosobowy, 
pierwszoosobowy, czwartoosobowy czy dysocjacyjny. Z punktu widzenia koncepcji narratora, 
wg Franza Stanzela, narrator czwartoosobowy byłby najbardziej zbliżony koncepcyjnie do narra-
tora auktorialnego, który zazwyczaj pozostaje poza sferą istnienia świata przedstawionego. Zob. też 
F. Stanzel, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły, „Pamiętnik Literacki” 1970, R. LI, nr 4, s. 220.

18 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, s. 171. 
19 Eadem, Czuły narrator, s. 285.
20 Eadem, Ognozja, s. 27.
21 Ibidem. 
22 Ibidem.
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W procesie skupiania się nad pisaniem książki […] zdarza się tak, że się nie kontroluje tego 
wszystkiego, kto tam mówi, kto tam w ogóle z kim… Pierwszy taki przypadek miałam, kiedy 
pisałam Dom dzienny, dom nocny i urwała mi się Marta. Po prostu któregoś dnia siadłam i za-
częłam pisać dialogi i nagle sobie uświadomiłam, że postać mi mówi coś, czego nie planowałam. 
I zrozumiałam, że oto jestem – jak to się nazywa? – w takim ciągu jakby pisarskim, że dzieje się 
coś niesamowitego, że powinnam się zgodzić z tym i zapisywać, a potem sobie poradzę jakoś 
z tymi dialogami. I okazało się, że to jest dobre rozwiązanie, że jest bardzo twórcze. […] Przy 
Księgach Jakubowych taką jakby osobną, energetyczną częścią, która pociągnęła tę książkę, 
a w jakimś sensie uratowała jej strukturę, była czwartoosobowa narratorka Jente. Tylko tak mogę 
ją nazwać. Która ma przede wszystkim ogromne kompetencje, ponieważ porusza się w czasie, 
widzi z różnych punktów widzenia i potrafi przyjąć zarówno perspektywę żaby, jak i ptaka. Która 
wchodzi do głowy człowieka, postaci, rozumie więcej, widzi tak jakby patrzyła na mapy. Przede 
wszystkim też […] ogląda autora, który tworzy tekst. Kiedy się złapie za nogi czy za skrzydła 
takiego narratora, to ma się książkę właściwie napisaną23. 

W Psychologii narratora Tokarczuk dopowiada: „Jenta stała obok gotowa pomóc 
w takich miejscach, z którymi dwaj pozostali narratorzy – ten klasyczny trzecio-
osobowy i Nachaman [narrator dysocjacyjny] – nie radzili sobie zupełnie. Potrafiła 
skondensować wydarzenia, bez pominięcia istotnych szczegółów. Umiała naszkicować 
mapy, dzięki którym czytelnik mógł wyobrazić sobie całą scenę wydarzeń. Nigdy nie 
zapomnę wdzięczności, jaką czułam do tej postaci, do Jenty, mojego do niej przywią-
zania. Nazwałam ją narratorką czwartoosobową, a kiedy sama znalazłam się w polu 
jej patrzenia, poczułam dreszcz”24.

Narracja czwartoosobowa nie jest dla Tokarczuk jedynie sposobem tworzenia 
literatury. Jest to także określony sposób interpretacji świata, a właściwie jego kreacji. 
Raz jeszcze oddajmy głos Noblistce: 

widzieć wszystko oznacza też zupełnie inny rodzaj odpowiedzialności za świat, ponieważ staje 
się oczywiste, że każdy gest „tu” jest powiązany z gestem „tam”, że decyzja podjęta w jednej części 
świata poskutkuje efektem w innej jego części, że rozróżnienie na „moje” i „twoje” zaczyna być 
dyskusyjne. Należałoby więc uczciwie opowiadać tak, żeby uruchomić w umyśle czytelnika 
zmysł całości, zdolność scalania fragmentów w jeden wzór, odkrywania w drobnicy zdarzeń 
całych konstelacji. Snuć historię, żeby było jasne, iż wszyscy i wszystko zanurzone jest w jednym 
wspólnym wyobrażeniu, które za każdym obrotem planety pieczołowicie produkujemy w naszych 
umysłach. Literatura ma taką moc. 

Jak zauważa Antoni Zając, widać w tym opór wobec fetyszyzacji narracji pierwszo-
osobowej. Chodziłoby więc o literaturę, w której dominantą ma stać się uniwersalizacja 
doświadczenia, a nie jego indywidualizacja. „Za pomocą idei narratora czwartoosobo-
wego autorka wyraża nadzieję na taki tryb opowiadania, który w opozycji do zgiełku 
niepodlegających syntezie pierwszoosobowych głosów wykształci coś w rodzaju poli-

23 Conrad Festival, Spotkanie z Olgą Tokarczuk, https://www.youtube.com/watch?v=plA-
ETYPZL_0 [38-42’] [12.12.2022].

24 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, s. 178.
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fonicznej harmonii”25. Tokarczuk – pełna przekonania – wyznaje w swym noblowskim 
wykładzie: „o tak, jego istnienie jest możliwe”.

3. Narratorium

Pytanie o władzę narratora nad opowieścią jest dla Tokarczuk istotne. Noblistka pyta: 
„kto to mówi? Kto snuje we mnie tę opowieść, kto ostrożnie rozmontowuje motek? Czy 
ta opowieść jest moja, czy już gdzieś istnieje, już się zdarzyła lub została pomyślana, lecz 
z jakiegoś względu tkwi jakby w magazynie istnienia i moje uważne ruchy, moje poru-
szenia, są na szczęście w stanie przenieść ją z niedoistnienia w istnienie, na ekran?”26. 
Sama Tokarczuk przyznaje, że ontologiczny status narratora z jednej strony powiąza-
ny jest z „ja” autora, z drugiej jednak – wykracza poza jego tożsamość. W wykładzie 
Psychologia narratora Tokarczuk nazywa go najpierw „głosem”, „brzmieniem pewnej 
przestrzeni”, „mówiącym »ja«”27, szybko jednak uzupełnia: „to coś mówiące w nas, ów 
narrator, nie do końca przystawało do kształtu mojego »ja«, jego kontury były niby 
takie same, a jednak czasami wylewały się na boki, biorąc w posiadanie przestrzenie 
wolne od »ja«, miejsca na peryferiach, przygraniczne, o których istnieniu nie miałam 
pojęcia”28. Ten specyficzny narrator jest więc jednocześnie głosem autorskim i pozaau-
torskim, nad którym autor tekstu nie do końca panuje. Jest kimś w nim, brzmieniem, 
docierającym do niego z zewnątrz, spoza świadomie tworzącej jaźni. 

W jaki sposób ten szczególny narrator objawia się w tekście? Odpowiedź na pytanie 
o status narratora już w samym dziele literackim nie jest także oczywista. Prozaiczka 
sama waha się pomiędzy czymś/kimś bezosobowym a utożsamieniem tej instancji 
nadawczej z konkretną postacią, jak to jest w przypadku Jente z Ksiąg Jakubowych. 
Z jednej strony jest elementem świata przedstawionego, z drugiej jednak – jego wiedza 
o owym świecie przedstawionym zdaje się pochodzić skądinąd, gdzieś spoza. Tokarczuk 
nie wyklucza jego qusi-boskiej natury: „może narrator jest odwieczny i istnieje od 
powstania ludzkiego gatunku, należy do sfery narratorium, gdzie nakręcają się rytmy 
życia, gdzie chaotyczne procesy entropii porządkują się w linearne schematy fabular-
ne. Tutaj powstaje tętno opowieści, a fantazmatyczne wyobrażenia splatają się w mity 
i archetypy”29. Narrator ten przynależy więc do „kosmosu opowieści”, „sfery narrato-
rium”, „krainy metaksy” – jak to w końcu nazwie Tokarczuk. 

25 A. Zając, W poszukiwaniu nowego uniwersalizmu. O „Czułym narratorze” Olgi Tokarczuk 
i trzech pytaniach stawianych przez literaturę współczesną, [w:] J. Potkański, M. Libich, A. Zając, Języki 
lite ratury współczesnej, Warszawa 2022, s. 344.

26 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, s. 156.
27 Ibidem, s. 150-151.
28 Ibidem, s. 152.
29 Ibidem, s. 169-170. 
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Już we wcześniejszych tekstach Noblistka przeczuwa istnienie takiej krainy bytów 
domagających się literackiej materializacji. W szkicu pt. O daimonionie i innych moty-
wacjach pisarskich Tokarczuk pytała –

czy zastanawialiście się kiedyś nad tym, iż źródłem twórczości pisarskiej może być to, że coś 
chce być napisane? Że niejako poza nami istnieją tematy, obrazy, przeczucia, które domagają 
się od nas nazwania i wyartykułowania? […] Jak to się dzieje, że materializują się na naszych 
oczach, chwytając się zdań i słów, nabierają konkretnych cech i w końcu zaczynają mówić, mieć 
poglądy, uczucia, myśli, całe zwinięte w sobie czasy i kosmosy? Czy istnieje gdzieś jakiś rezerwuar 
bytów, których egzystencjalna natura jest niepodobna do ludzkiej? I gdzie on się mieści? Jak to 
się dzieje, za sprawą jakich procesów do tego dochodzi, że ich wątpliwa realność tak się czasem 
umocni, iż przyrasta do rzeczywistości ich twórcy i czytelników?30

Można w tym widzieć mechanizm znany z Platońskiej jaskini będącej miejscem 
istnienia bytów idealnych. Myśl ta jest także bliska teologii wschodniej, która chętnie 
odwoływała się do koncepcji odwiecznych prototypów (archetypów, praobrazów), 
które uprzednio istnieją w zamyśle Bożym czy też w rzeczywistości nadprzyrodzonej. 
Samej Noblistce bliżej jest jednak do archetypów Jungowskich31. 

Choć Tokarczuk używa obu terminów – narrator czwartoosobowy oraz narra-
tor panoptykalny – zamiennie, to wskazują one na nieco inne aspekty jego funkcji. 
„Czwartoosobowość” podkreśla dystans zarówno do autora, jak i do narratora opo-
wieści sensu stricto: „to on odkleja się od autora/autorki i jednocześnie dystansuje 
wobec głównego, trzecioosobowego narratora, wprowadzając swoje porządki. Jest to 
narrator autonomiczny. Kiedy dochodzi do głosu, autor musi się podporządkować jego 
wizji świata i przyjąć za dobrą monetę jego idiosynkrazje i język. Czasami ów narrator 
dopuszcza się nawet swego rodzaju inwazji”32. Panoptyczność z kolei wskazuje na jego 
specyficzną zdolność wszechoglądu świata. „Żyjemy w świecie panoptykonu i panop-
tykalny narrator stał się tworem naszych czasów” – uważa autorka Ksiąg Jakubowych33. 
Jest on obdarzony „trzecim okiem” i „szóstym zmysłem”, co pozwala mu być tym 
elementem opowieści, „który porządkuje wszystkie inne”34. Obie te cechy wskazują 
na jego niby-boską naturę. 

Czym jest w tym kontekście akt pisania? „Na początku więc opowiadanie jest 
aktem mocy, powtarzaniem biblijnego dzieła stworzenia, gdzie Słowo staje się ciałem 
i jest afirmacją tworzącego, wymyślającego, fantazjującego »ja«, oddanego do końca 
imaginacji”35. Pisanie jest więc par excellence aktem stwórczym, choć – inaczej niż to 

30 O. Tokarczuk, O daimonionie i innych motywacjach pisarskich, [w:] eadem, Czuły narrator, 
s. 136-137.

31 Zob. eadem, Świat z odwrotnej strony, „Tygodnik Powszechny” 1996, nr 46, dodatek „Kontra-
punkt”, nr 10, s. II.

32 Eadem, Psychologia narratora, s. 175-176. 
33 Ibidem, s. 177. 
34 Ibidem, s. 179. 
35 Ibidem, s. 151. 
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jest w przypadku boskiego aktu stworzenia – nie jest to creatio ex nihilo, ponieważ 
w pewnym sensie pozostaje uzależniony od narratorium, które stanowi uprzednie 
wobec aktu stworzenia residuum mitów i archetypów. Ono go warunkuje i ogranicza 
jednocześnie. Koncepcję narratora, którą systematycznie rozwija Tokarczuk, ona sama 
sytuuje w obszarze, który nazywa „psychologią procesu twórczego” czy też „psychologią 
dzieła literackiego”36, co jest o tyle oczywiste, iż Olga Tokarczuk jest z wykształcenia 
psychologiem i ten sposób widzenia świata jest dla niej naturalny. Przedmiotem tak 
rozumianej psychologii dzieła, autora, procesu twórczego byłoby badanie wzajemnych 
wpływów i interakcji autora z narratorem oraz narratora z postaciami37. Sama jednak 
wskazuje na istnienie innej perspektywy (badawczej), którą nazywa „metafizyką nar-
ratora”38, a to znów zdaje się przesuwać status twórcy w kierunku (alter)religijnym. 
Jest w nim coś przed- i pozafizycznego, co wymyka się psychologicznemu opisowi. 
Jest tak, ponieważ przypisywane mu zdolności wykraczają poza ludzkie kompetencje. 

4. Mit literacki, mit biblijny

Rozpoznawane w koncepcji Noblistki analogie pomiędzy literaturą a Biblią są aż nazbyt 
oczywiste, sama Tokarczuk odwołuje się przecież do opisu stworzenia świata z Księgi 
Rodzaju oraz do hymnu o Logosie z Ewangelii wg św. Jana. Te paralele są także widoczne 
w koncepcji narratora czwartoosobowego i biblijnego hagiografa. Sama autorka Czułego 
narratora przyznaje, że jej wizja literatury jest alterreligijna. Trudno teraz sobie nie 
postawić pytania o charakter zarysowanej tutaj relacji. Jest w niej komplementarność, 
konkurencyjność czy może wyłącznie równoległość wykreowanych światów. To, co 
łączy obie perspektywy – biblijną i literacką – w autorskiej wersji Tokarczuk jest, według 
mnie, mit w jego klasycznym już rozumieniu Northropa Frye’a39. „Funkcją literatury 
jest opowiadanie mitu w nowych realiach i sytuacjach” – twierdzi Tokarczuk40. Co 
jednak wspólnego ma mit z Biblią?

Tokarczuk nie poświęca koncepcji mitu swojego teoretycznego namysłu. Jak zauważa 
Antoni Zając, „Noblistka rozumie mit zasadniczo po jungowsku, jako strukturę arche-
typiczną przenikającą kolektywną wyobraźnię”41. Przypomnijmy, iż według prozaiczki 
narratorium to miejsce, gdzie przechowywane są „linearne schematy fabularne”, tam 
też „powstaje tętno opowieści”, „a fantazmatyczne wyobrażenia splatają się w mity 

36 Ibidem, s. 148.
37 Ibidem. 
38 Ibidem, s. 178.
39 N. Frye, Wielki kod. Biblia i literatura, przeł. A. Fulińska, Bydgoszcz 1998; zob. także: I. Piekarski, 

Pismo świeckie. Northrop Frye o literaturze, [w:] T. Garbol, Ł. Tischner, Literatura a religia, t. 1: Teorie 
i metody, Kraków 2020, s. 323-356.

40 O. Tokarczuk, Najważniejsza jest opowieść, rozmawia K. Maliszewski, „Nowy Nurt” 1994, 
nr 16, s. 10.

41 A. Zając, op. cit., s. 341. 
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i archetypy”42. I to jest ten moment, gdzie Biblia spotyka się z literaturą. Frye mit 
rozumie przynajmniej dwojako. Po pierwsze, mit „oznacza […] w pierwszym rzędzie 
mythos, fabułę, narrację, czy też – ogólniej – sekwencyjne uporządkowanie słów”43. 
W ten sposób mit staje się synonimem wszelkiej opowieści. Czy nie słyszymy w tym 
echa słów Tokarczuk? Nie znaczy to jednak, że wszystkie opowieści stają się mityczne 
czy też tworzą mitologie. „Niektóre opowieści – twierdzi Frye – wydają się posiadać 
szczególne znaczenie: są to opowieści przekazujące społeczeństwu wiedzę, która jest 
dla niego istotna: o bogach, historii, prawach lub strukturze klasowej”44. Kanadyjski 
literaturoznawca takie mity – w odróżnieniu od baśni ludowych opowiadanych dla 
rozrywki – nazywa „świętymi”. I to one „tworzą część tego, co tradycja biblijna nazywa 
objawieniem”45. Frye – co ważne – podkreśla jednak, że istnieje „podobieństwo, a nawet 
tożsamość strukturalna opowieści świętych i świeckich”46. Podkreślmy, że chodzi o toż-
samość strukturalną, a nie treściową czy funkcjonalną. Literatura, która zrodziła się 
z opowieści świeckich, a także ta część mitów świętych, które w trakcie rozwoju stały 
się profanum – wszystko to będzie miało do odegrania inną rolę niż mity święte, które 
tworzą Biblię, a które mają charakter zbawczy, a to stwierdzenie znów jest dostępne 
wyłącznie w perspektywie teologicznej.

Porównanie koncepcji Tokarczuk z myślą Frye’a wskazuje na jeszcze jedno podo-
bieństwo między literaturą a Biblią, a wynika stąd, że obie te struktury literackie są 
zbudowane na fundamencie mitu. Otóż Frye pisze, iż „poezja [szerzej: literatura] wyraża 
to, co w wydarzeniu uniwersalne, ten aspekt wydarzenia, który czyni je przykładem 
czegoś, co dzieje się zawsze. Mówiąc naszym językiem – to, co uniwersalne w historii, 
jest przekazywane przez mythos, kształt narracji historycznej. Zadaniem mitu nie jest 
opisywanie konkretnej sytuacji, ale ujęcie jej w taki sposób, że jej znaczenie nie zostanie 
ograniczone do tej jednej sytuacji. Jego prawda jest wewnątrz jego struktury, nie na 
zewnątrz”47. Bardzo podobnie funkcję narratora definiuje Tokarczuk. „Narrator jest 
tym czynnikiem, który próbuje przenieść doświadczenie jednego człowieka wprost do 
doświadczenia drugiego człowieka za pomocą opowieści, procesu skomplikowanego, 
wielopoziomowego. Narrator używa języka tylko jako narzędzia – z jego pomocą 
porządkuje w czasie i przestrzeni bezczasową i aprzestrzenną, con-intuicyjną imagi-
nację w linearny, rytmiczny i konkretny tok opowieści”48. Nie mam kompetencji, by 
wypowiadać się w kwestii twórczości literackiej Olgi Tokarczuk, ale nie ulega dla mnie 

42 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, s. 169-170.
43 N. Frye, op. cit., s. 62. 
44 Ibidem, s. 63. 
45 Ibidem. Na marginesie warto wspomnieć, że tylko w takim znaczeniu można mówić o „micie 

Jezusa”, o czym szeroko w: L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, przeł. 
D. Zańko, Kraków 2014, s. 83-105.

46 N. Frye, op. cit., s. 68.
47 Ibidem, s. 74-75. 
48 O. Tokarczuk, Psychologia narratora, s. 170. 
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wątpliwości, że od samego początku – od książki Prawiek i inny czasy aż po niezwykły 
palimpsest narracyjny, jakim są Księgi Jakubowe – jej powieści aspirują do mitów w tym 
właśnie rozumieniu, mianowicie aby wyrazić to, co powszechne i wspólne, opowiedzieć 
to, „co dzieje się zawsze”, by zuniwersalizować doświadczenie i przekazać je czytelni-
kowi. „Taki powrót do zwartych struktur mitologii mógłby przynieść jakieś poczucie 
stałości w tym niedookreśleniu, w którym dziś żyjemy. Wierzę, że mity stanowią budulec 
naszej psyche i nie da się ich zignorować (co najwyżej można być nieświadomym ich 
wpływu)” – mówi Tokarczuk49.

I właśnie w tym momencie u mnie jako teologa budzi się wątpliwość i rodzi pyta-
nie, które niech pozostanie bez odpowiedzi. Otóż Frye pisze: „w bardziej tradycyjnym 
języku powiedziałoby się, że mit zbawia historię: ustawia ją na właściwym miejscu 
w ludzkiej panoramie. Najłatwiej to dostrzec w mitach o wyzwoleniu, ale przecież 
centralnym mitem Biblii, z jakiegokolwiek punktu widzenia ją czytamy, jest właśnie 
mit o wyzwoleniu”50. Czy „mit literacki” – w odróżnieniu od „mitu biblijnego” – ma 
siłę wyzwoleńczą? „Tylko mit z podpowiedzią działań mogących zawierać losy tych, 
którzy go kontemplują, jest w stanie przynieść jaką nadzieję i wsparcie?” – dopytuje 
kanadyjski literaturoznawca51. Na to pytanie możliwe są przynajmniej dwie odpowiedzi 
formułowane z dwóch różnych perspektyw: teologii literatury i antropologii literatury. 
Teologia odpowie na to pytanie negatywnie, ponieważ będzie odnosić się do teologicz-
nych kryteriów mitu zbawczego. Antropologia – nie będąc ograniczoną teologicznymi 
uwarunkowaniami – być może zechce na to pytanie odpowiedzieć pozytywnie, wszak 
znajdą się ci, dla których twórczość Olgi Tokarczuk – przynajmniej w ich subiektyw-
nym odbiorze – przyniesie „nadzieję i wsparcie”. Czy ktoś może im tego zabronić?52

49 Eadem, Czuły narrator, s. 286
50 N. Frye, op. cit., s. 77.
51 Ibidem. 
52 Przedstawiona w artykule analiza skupia się jedynie na analogii strukturalnej między literaturą 

a Biblią w odniesieniu do sposobu budowania narracji i funkcji mitu w projekcie „ognozji”, pomijając 
kwestię ewentualnej „religijności” prozy Tokarczuk, o czym pisze Jerzy Sosnowski (W co wierzy Olga 
Tokarczuk, „Więź” 28.03.2020 r.; https://wiez.pl/2020/03/28/w-co-wierzy-olga-tokarczuk/ [dostęp: 
25.11.2022]): „utalentowana pisarka, opowiadaczka zajmujących historii, wydaje mi się zatem bezcen-
nym świadkiem tego, że zagadnienia metafizyczno-religijne pozostają żywe, a przy tym – pożądaną 
towarzyszką podróży, swoimi komentarzami ożywiającą duchowe krajobrazy, do których przywykliśmy 
lub których (wprost przeciwnie) nie znamy. Innymi słowy: po śmierci Miłosza mamy znów wielką 
artystkę i myślicielkę, zadającą najważniejsze, a wytłumiane przez popkulturę pytania: »o co w tym 
wszystkim chodzi?«, »Jakie jest moje zadanie?«, »Dlaczego w ogóle jestem?«” Wydaje się jednak, że 
same w sobie pytania te nie mają charakteru religijnego, a raczej filozoficzny i egzystencjalny. Na te 
pytania autorka nie daje jednak odpowiedzi, które należałoby sytuować w obszarze religii czy teologii.
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Zakończenie

Czy literatura jako ognozja ze wszystkimi jej składowymi jest możliwa? Krzysztof 
Koehler uważa, że „to jest pewnego rodzaju utopia, która towarzyszy sztuce od zawsze”. 
Literaturoznawca pisze zarazem, że jest to „próba szycia z fragmentów jakiejś wizji 
całościowej, której chyba tak naprawdę nie ma tam. […] Natomiast ognozji nigdy nie 
będzie, po prostu jest to pewny stan oczekiwany, […] ale chyba trudny do zrealizo-
wania”53. Koehler nie argumentuje swojej tezy. Nie ma wystarczających podstaw, by 
sądzić, że formułowana jest ona z jakiegoś teologicznego punktu widzenia. Ale teolog 
nie może nie zauważyć, że całościowy ogląd rzeczywistości jest jedynie boską prero-
gatywą, niedostępną żadnemu z ludzi. Czy nie warto jednak próbować? 

W jednym z esejów Ryszard Koziołek zauważa, że literatura odpowiada na „ludzką 
potrzebę sensu, która sprawiła, że nauczyliśmy się tworzyć programy symulacyjne – 
literaturę i sztukę – pozwalające nam w atrakcyjnych i poruszających formach prze-
żywać oraz studiować sens i bezsens ludzkiego istnienia. […] Literatura jest modelem 
teoretycznym ludzkiej potrzeby sensownego istnienia”54. To ostatnie zdanie, jak się 
wydaje, bardzo dobrze charakteryzuje literacki program Tokarczuk. Pisarka przyznawała 
w wykładzie noblowskim, że od zawsze fascynowały ją „sieci powiązań i wpływów, 
[…] które odkrywamy przypadkiem, jako zadziwiające zbiegi okoliczności, zbieżności 
losu, te wszystkie mosty, śruby, spawy i łączniki […]. Fascynuje mnie kojarzenie faktów, 
szukanie porządków” – wyznaje Noblistka55. Pozostaje pytanie, jak to opowiedzieć. Sama 
autorka przyznaje się do własnego sceptycyzmu wobec powrotu „do takiej opowieści 
o świecie, jaką znamy z mitów, baśni i legend, kiedy przekazywana sobie z ust do ust 
utrzymywała świat w istnieniu”56. Wynikać to może także z odrzucenia religijnej wizji 
świata, do czego przecież sama się przyznaje. A jednak – wbrew tej deklaracji, a może 
na przekór sobie – Tokarczuk próbuje zrekonstruować świat sprzed rozpadu, nadając 
mu – jak zdradza to już samo hasło „ognozja” – gnostycki charakter, wszak opowiada 
go ten, który „zna myśli Boga”, wiedzący57. Cytowany już Ryszard Koziołek przyznaje: 
„fascynacja mitami i oświeceniowy racjonalizm wydają się rażącą sprzecznością, ale 
nie w twórczości Tokarczuk”58. Tokarczuk bowiem udowadnia, że mit nie musi być 
ani święty, ani biblijny. 

53 K. Koehler, [wypowiedź w:] Czy czuły narrator istnieje? Debata wokół nowej książki Olgi Tokarczuk, 
27.12.2020 r., transkrypcja podcastu: https://audycjekulturalne.pl/wp-content/uploads/2021/02/Czy-
czu%C5%82y-narrator-istnieje-Debata-wok%C3%B3%C5%82-nowej-ksi%C4%85%C5%BCki-Olgi-
Tokarczuk-transkrypcja-podcastu.pdf [dostęp: 25.11.2022].

54 R. Koziołek, Humanista sygnalista, [w:] idem, Wiele tytułów, Wołowiec 2019, s. 10. 
55 O. Tokarczuk, Czuły narrator, s. 280.
56 Ibidem.
57 A. Zając (op. cit., s. 335-336) twierdzi, że Tokarczuk inspiruje się synkretyczną, niekatolicką 

duchowością, która wiąże się z myślą gnostycką, a także ezoteryką w stylu New Age.
58 R. Koziołek, Pani literatura, „Tygodnik Powszechny”, 20.10.2019 r.
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Ognozja, czyli Olgi Tokarczuk teologia sekularna
STRESZCZENIE: Zarówno w wykładzie noblowskim, jak i w swoich esejach Olga Tokarczuk proponuje 
własną koncepcję literatury, którymi elementami są projekt nazywany przez nią ognozją, koncepcja 
narratora czwartoosobowego (panoptykalnego) czy też rozumienie i funkcja mitu, a szerzej – wszelkiej 
narracji. Jak sama przyznaje, jej koncepcję można uznać za alterreligijną. Ona sama odwołuje się do 
natury narracji biblijnej, aby – uciekając się do analogii – opisać własną koncepcję autora i innych 
składowych dzieła literackiego. Jej koncepcję można interpretować z punktu widzenia teorii literatury, 
ale także teologii. Niniejszy tekst jest próbą takiej właśnie interpretacji. Autor szuka paraleli pomiędzy 
literaturą w rozumieniu Tokarczuk a Biblią jako tekstem objawionym i spisanym przez hagiografa. 
W konkluzji autor stawia tezę, że nie jest to projekt postsekularny czy quasi-religijny, ale sekularny, 
a de facto gnostycki, ponieważ odwołuje się do wiedzy i kompetencji niby-boskiej jako fundamentu 
dla konstrukcji świata przedstawionego. 
SŁOWA KLUCZOWE: Olga Tokarczuk – Northrop Frye – literatura – Biblia – mit
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Ognosia, or Olga Tokarczuk’s secular theology
SUMMARY: Olga Tokarczuk proposes – both in the Nobel Prize lecture and in her essays – her concept 
of literature, the features of which are the project she calls ognosia, based on a four-person (panopti-
cal) narrator, or the understanding and function of myth, and more broadly – of all narration. As 
she believes, her concept can be considered as alter-religious. She refers to the nature of the biblical 
narrative to – resorting to analogy – describe her view of an author and other components of a liter-
ary work. The concept may be interpreted from the point of view of literary theory but also theology. 
The article is an attempt at such an interpretation. Its author looks for a parallel between literature as 
understood by Tokarczuk and the Bible as a text revealed and written down by hagiographers. In the 
conclusion of the sketch, a thesis may be found that Tokarczuk’s idea is not a post-secular or quasi-
religious project, but secular and de facto gnostic, because it refers to the knowledge and supposedly 
divine competence as the foundation for the construction of the world presented. 
KEYWORDS: Olga Tokarczuk – Northrop Frye – literature – Bible – myth
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Wstęp

O tym, że Wisława Szymborska ceniła kontakt ze sztuką i często z nią obcowała, 
świadczą nie tylko jej felietony zebrane w cyklu Lektury nadobowiązkowe, ale i liczne 
aluzje, a nawet całe utwory, odnoszące się do znanych dzieł literackich, malarskich 
oraz rzeźb czy znanych osobistości. Stefan Melkowski twierdzi nawet, że problematyki 
historycznej i kulturowej jest w poezji noblistki więcej niż tej przyrodniczej1, a – jak 
wiadomo – poetka zafascynowana była florą, a przede wszystkim fauną, co widoczne 
jest m.in. w takich utworach, jak: Małpa, Kot w pustym mieszkaniu czy Sen starego 
żółwia. Dominika Dworakowska w swoim artykule o metodologii pracy z młodzieżą 
na tekstach Wisławy Szymborskiej podkreśla, że:

Poetka – wymieniając ludzi sławnych, m.in. wielkich tej miary, co Bosch, Mozart, Napoleon 
czy Pascal oraz przedstawiając ogół stworzonych przez nich dzieł – przekonuje bez wątpienia 
o istnieniu ścisłych związków literatury z muzyką, malarstwem, historią i filozofią2.

Uciekająca od patosu w stronę ironii, zdystansowana, by spojrzeć na wszystko 
z dalszej perspektywy poetka szukała w poezji prawd na podłożu ontologicznym 
i epistemologicznym, prawd uniwersalnych o człowieku, jego relacjach z innymi oraz 
ze światem. W swojej twórczości dążyła do reinterpretacji rzeczywistości, zachowując 
niewinne, dziecięce zdziwienie nią i nieschematyczne myślenie połączone z ironią, 
czego efektem jest ciekawa, intertekstualna i inteligentna twórczość oparta na grach 
językowych, frazeologii, wieloznaczności, kontraście czy paradoksie.

W niniejszym artykule analizowane są utwory nawiązujące do innych tekstów 
kultury w perspektywie obecności kobiet w sztuce, malarstwie i literaturze. Tradycyjne 
ich ujęcia skonfrontowane są z wizerunkiem wynikającym z artystycznej wizji poetki, 
która próbuje rozbić lub rozszerzyć powszechne myślenie o tych postaciach. Wskazano 

1 S. Melkowski, Słowo między znakiem a przedmiotem. Wokół poezji Wisławy Szymborskiej, [w:] 
Polscy nobliści literaccy. Materiały konferencji naukowej, 31 maja 2000, red. D.T. Lebioda, Bydgoszcz 
2003, s. 171.

2 D. Dworakowska, Wielcy tego świata w twórczości poetyckiej Wisławy Szymborskiej, „Acta 
Universitatis Lodziensis, Folia Litteraria Polonica” 2005, t. 7, nr 2, s. 288.
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i omówiono cechy oraz atrybuty postaci kobiecych, a ponadto określono, za pomocą 
jakich środków językowych i artystycznych W. Szymborska uzyskała zamierzony efekt.

Malarstwo

Warto zaznaczyć, że styl stosowany przez autorkę w tekstach koresponduje w jakiś sposób 
m.in. z epoką, o której pisze. Ilustruje to chociażby utwór Miniatura średniowieczna, 
w którym, jak określa Małgorzata Czermińska, charakterystykę stylu malarskiego pełni 
„stylizacja językowa: żartobliwie potraktowana archaizacja i słowotwórcze eksperymenty 
z formami superlatywów”3.

Po najzieleńszym wzgórzu,
najkonniejszym orszakiem,
w płaszczach najjedwabniejszych.
 
Do zamku o siedmiu wieżach,
z których każda najwyższa.
[Miniatura średniowieczna, 242]4

W stylu artystycznym średniowiecznych miniatur, np. Bardzo bogatych godzinek 
księcia de Berry autorstwa braci Limbourg, które krytycy uważają za inspirację autorki 
do stworzenia wiersza, zauważyć można zazębiające się cechy malarstwa i literatury, 
np. bogactwo i przepych kolorów/języka. Poetka próbuje znaleźć odpowiedniki technik 
malarskich w literaturze. Barwy na średniowiecznych obrazach są przejaskrawione 
(nie sposób było uzyskać takiej intensywności kolorów w XV w.), co poetka ukazuje 
za pomocą nagromadzenia przymiotników w stopniu najwyższym, nawet, jeśli są one 
niestopniowalne (jak np. „najjedwabniejszy”), a naginanie rzeczywistości, idealizacja na 
obrazie przedstawiona jest za pomocą neologizmów. Nagromadzenie takich konstrukcji 
językowych podkreśla sztuczność prezentowanego widoku oraz ironię, dystans, ale 
i sympatię poetki do niego, czego efektem jest barwna laurka średniowiecza.

Czas akcji, oprócz tytułu, sygnalizują sceneria (zamek), osoby (paź, dwórki), archa-
izmy (wszelako, zaiste) oraz ortografia – warto zwrócić uwagę na sam zapis nazwy 
xsiężna przez x. Celem tej pracy jest skupienie się na postaciach kobiecych, czyli w tym 
przypadku samej postaci xsiężnej, dlatego zainteresowani obszerniejszą analizą językową 
Miniatury średniowiecznej powinni zajrzeć do pracy Marii Zarębiny5. 

3 M. Czermińska, Ekfrazy w poezji Wisławy Szymborskiej, „Teksty Drugie” 2003, nr 2/3, s. 236.
4 Wszystkie fragmenty utworów poetyckich Wisławy Szymborskiej pochodzą z: W. Szymborska, 

Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Ligęza, Wrocław 2016. Aby ułatwić czytanie, pod każdym cytatem 
umieszczono tytuł utworu oraz stronę, na której występuje we wspomnianej publikacji.

5 M. Zarębina, Cztery wiersze Wisławy Szymborskiej odczytane przez językoznawcę, „Stylistyka” 
1998, nr 7, s. 387-391.
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Na przedzie xiążę
najpochlebniej niebrzuchaty,
przy xiążęciu xiężna pani
cudnie młoda, młodziusieńka.
Za nimi kilka dworek
jak malowanie zaiste
i paź najpacholętniejszy
[Miniatura średniowieczna, 242]

Celną uwagę w kwestii opisu przedstawianej rzeczywistości w utworze formułuje 
Anna Pajdzińska, która zauważa, że obraz prezentuje świat z perspektywy uprzywi-
lejowanej warstwy społecznej, w którym nie ma miejsca na niszczenie perfekcyjnego 
wizerunku ubóstwem6. Dlatego też sylwetki kobiece ograniczone są jedynie do wyso-
ko postawionych kobiet – xsiężnej i dworek. Ich postacie, wyłaniające się z tekstu, są 
wyidealizowane – do opisu monarchini użyto epitetu „cudnie młoda” oraz przymiotnika 
młodziusieńka. Zestawienie rzeczownika xsiężna o dostojnym, poważnym brzmieniu 
z lekceważącym, kpiącym przymiotnikiem młodziusieńka podkreśla komizm i ironię 
poetki. Warto również zauważyć, że w tym idealnym świecie xsiążę jedzie na przedzie 
orszaku, a xsiężna tuż obok niego, co pokazuje, że są sobie równi.

Inny sposób ukazania bogactwa stylu artystycznego i językowego widoczny jest 
w Kobietach Rubensa, do których nie da się przypisać konkretnego dzieła malarskie-
go, co podkreśliła sama autorka podczas jednego z wywiadów słowami: „zapytano 
mnie [...], który z obrazów Rubensa zainspirował mnie do napisania Kobiet Rubensa. 
Oczywiście nie ma takiego obrazu. Jest to opis stylu”7. Dlatego też Czermińska określa 
wiersz: „opisem obrazu nieistniejącego, ale jak najbardziej prawdopodobnego w sensie 
tematu i stylu”8. 

W tym sposobie obrazowania kobiety, podobnie jak w Fetyszu płodności z paleolitu, 
na pierwszym miejscu jest jej ciało, które umieszczone jest w sferze sacrum. Różnicą 
jest jednak charakter jego odbioru – ciało Wielkiej Matki jest źródłem nowego życia, 
a „waligórzanek” – erotycznych przyjemności.

Waligórzanki, żeńska fauna,
jak łoskot beczek nagie.
Gnieżdżą się w stratowanych łożach,
śpią z otwartymi do piania ustami.
Źrenice ich uciekły w głąb

6 A. Pajdzińska, „Miniatura Średniowieczna” i „Kobiety Rubensa” – intersemiotyczne przekłady 
Wisławy Szymborskiej, „Poznańskie Spotkania Językoznawcze” 1998, t. 3, s. 85-86.

7 Powrót do źródeł. Rozmowa z Wisławą Szymborską, [w:] K. Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy 
z pisarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s. 306; cyt. za: J. Grądziel, Świat sztuki w poezji Wisławy 
Szymborskiej, „Pamiętnik Literacki” 1996, z. 2, s. 96.

8 M. Czermińska, op. cit., s. 236.
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i penetrują do wnętrza gruczołów,
z których się drożdże sączą w krew. 
                 [Kobiety Rubensa, 100]

Kobiety Rubensa wydają się tekstem stworzonym do szerokiej analizy słowotwórczej, 
zwłaszcza pod względem profilowania kobiet, gdyż prezentują dwa ich typy w opozycji. 
Słownictwo utworu bowiem jest patetyczne i podniosłe – dopasowane do przepychu 
i monumentalizmu epoki flamandzkiego malarza. Zauważyć można również bogactwo 
środków artystycznych – epitetów, hiperbol, neologizmów, porównań czy metafor.

Uwypukla się zmysłowość barokowych piękności, jednak już w pierwszej strofie 
poetka sygnalizuje sposób opisu kobiet – do określenia ich używa neologizmu „wali-
górzanki” stworzonego na bazie imienia Waligóry, silnego bohatera baśni. Kobiety 
nazwane są „żeńską fauną” i taką stylistykę podtrzymuje pisarka na przestrzeni całego 
utworu (nawet we fragmencie dotyczącym kobiet o nierubensowskich kształtach). 
Widoczna jest reifikacja postaci – są one „jak łoskot beczek nagie”, a sam tytuł Kobiety 
Rubensa sugeruje pewną przynależność. Można założyć, że to nie są tylko kobiety, 
które Rubens malował, lecz także jego własność, kobiety uosabiające ideał piękna bliski 
malarzowi. Ani razu nie pada wyraz człowiek, a słownictwo dobrane jest w taki sposób, 
że wywołuje skojarzenia ze zwierzętami (gnieżdżenie się, pianie, prosięta, trąby, rumak) 
czy jedzeniem (drożdże, ciasto, tłuste dania miłosne).

Widoczna jest synestezja w opisie „rubensowskich” kobiet i ich otoczenia. 
Wykorzystując peryfrazę i metaforę, tekst oddziałuje na takie zmysły, jak słuch („rżą 
trąby na fizyczny alarm”), dotyk („spocony rumak”), smak („tłuste dania miłosne”) 
czy wzrok („rumienią się wina”). 

Ich chude siostry wstały wcześniej,
zanim się rozwidniło na obrazie.
I nikt nie widział, jak gęsiego szły
po nie zamalowanej stronie płótna.

Wygnanki stylu. Żebra przeliczone
ptasia natura stóp i dłoni.
Na sterczących łopatkach próbują ulecieć.

Trzynasty wiek dałby im złote tło,
Dwudziesty – dałby ekran srebrny.
Ten siedemnasty nic dla płaskich nie ma.
              [Kobiety Rubensa, 101]

W opozycji do „rozlewających się”, wypukłych tworów Rubensa, u chudych kobiet 
podkreślona jest ‘lekkość’ („ptasia natura”), ‘wycofanie’ („wstały wcześniej, zanim się 
rozwidniło na obrazie”) oraz ‘ostrość kształtów’ („żebra przeliczone”, „sterczące łopat-
ki”). W tym fragmencie poetka również decyduje się na słownictwo związane z fauną, 
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jednak by podkreślić kontrast pomiędzy dwoma ideałami piękna – wybiera zwierzę 
lekkie, „próbujące ulecieć”. Dlatego też podkreślona jest „ptasia natura stóp i dłoni” 
oraz to, „jak gęsiego szły po nie zamalowanej stronie płótna”.

Wisława Szymborska zwraca uwagę na zmienność ideałów kobiecego piękna, 
niemniej, jakby nawiązując do Fetyszu płodności z paleolitu, podkreśla, że obfitość 
i wypukłość jest bliższa sferze sacrum oraz miłości.

Albowiem nawet niebo jest wypukłe,
wypukli aniołowie i wypukły bóg –
Febus wąsaty, który na spoconym
rumaku wjeżdża do wrzącej alkowy.
      [Kobiety Rubensa, 102]

Omawiane utwory można przypisać do kategorii ekfraz, nie opartych na konkretnym 
obrazie, a raczej na stylu, koncepcie. W Pokoju samobójcy oraz Vermeerze znajdują się 
wskazówki, odniesienia sugerujące konkretne dzieła. 

Obraz przedstawiający Saskię van Uylenburgh, ukochaną Rembrandta, zobaczyć 
można w Pokoju samobójcy, a jej atrybutem jest „serdeczny kwiatek”. Poetka uzyskała 
ironiczny wydźwięk utworu poprzez zestawienie wyrazów serdeczny, pocieszająca, 
radość czy życiodajny i perspektywy prawdopodobnego miejsca samobójstwa. W taki 
sposób próbowała walczyć ze stereotypowym myśleniem o samobójcach.

Brakło, myślicie, książek, obrazów i płyt?
A tam pocieszająca trąbka w czarnych rękach.
Saskia z serdecznym kwiatkiem.
Radość iskra bogów.
Odys na półce w życiodajnym śnie
po trudach pieśni piątej.
Moraliści,
nazwiska wypisane złotymi zgłoskami
na pięknie garbowanych grzbietach.
Politycy tuż obok trzymali się prosto.
              [Pokój samobójcy, 254-255]

Co prawda, nie można mówić tu o ekfrazie, jednak ciekawe jest to, że jedynie 
Saskia (zwykła kobieta, która po prostu pozowała swojemu mężowi do obrazów) wraz 
z Odysem wymieniona jest z imienia wśród ogólnych nazw takich, jak „moraliści” czy 
„politycy” wykorzystywanych przy opisywaniu książek, obrazów i płyt, czyli tekstów 
kultury, w pomieszczeniu (wcześniej, wprawdzie, pojawia się Budda i Jezus, ale oni 
przedstawieni są figuratywnie). Jest więc jedyną kobietą „reprezentującą” kulturę 
w pomieszczeniu.

Jak słusznie zauważa Joanna Grądziel:

Nawiązując do przekazów kultury, poetka tworzy ich własne interpretacje, polemiczne wobec 
utrwalonych odczytań, lub traktuje dzieło pretekstowo, wybierając z niego tylko pewien szcze-
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gół (np. postać, miejsce, słynne zdanie, nielogiczność lub niedopowiedzenie), który staje się 
impulsem do dalszych rozważań9.

Zauważyć to można chociażby w wierszu Vermeeer:

Dopóki ta kobieta z Rijksmuseum
w namalowanej ciszy i skupieniu
mleko z dzbanka do miski
dzień po dniu przelewa,
nie zasługuje Świat
na koniec świata.
    [Vermeer, 445]

Kobieta nalewająca mleko staje się alegorią nie tylko całej ludzkości, ale oznacza 
również całokształt kultury ludzkiej. Zaznaczenia wymaga również wybór reprezen-
tantki – nie jest to, patrząc na twórczość Vermeera – liryczna Dziewczyna czytająca 
list czy Dziewczyna z perłą, a zwykła Mleczarka – służąca i wykonująca swoją pracę. 
Jan Białostocki, wraz z innymi badaczami historii sztuki, określa ją mianem „metafory 
pracy i porządku”10, co w pewien sposób koresponduje z okresem panującym w Polsce 
podczas początków kariery pisarskiej Wisławy Szymborskiej. Poza tym warto podkre-
ślić, jak trafnie poetka wybrała obraz pod względem symbolicznym – wyraz kobieta 
konotuje ‘potomstwo’, czyli ‘nowe życie’, ‘przedłużenie gatunku’, a wyraz mleko – ‘płyn 
[...] stanowiący pokarm dla urodzonego potomstwa’11. Tak dobrane słownictwo pod 
każdym względem sygnalizuje o trwałości świata – dopóki istnieje kultura oraz kobiety.

Literatura

Pisarzem, do którego najczęściej odwołuje się i z którego czerpie Wisława Szymborska, 
jest najprawdopodobniej William Szekspir (Pewność, Reszta, Sen nocy letniej), niemniej 
często nawiązuje do tematyki mitologicznej (Monolog dla Kasandry, Chwila w Troi, 
Nad Styksem) oraz biblijnej (Żona Lota, Streszczenie, Noc). Dobór takiej literatury nie 
dziwi; poetka opiera się na podstawach literackiej tradycji europejskiej i, mimo że swoją 
poezję kieruje do czytelnika wykształconego, wybiera utwory powszechnie znane. 
Szuka wszakże nowego spojrzenia, polemizuje i przekształca utrwalone odczytania 
klasycznych już tekstów.

W Reszcie współczesne oblicze Ofelii jest bardziej podobne do Poloniusza niż jego 
prawdziwa córka. Co więcej, staje się autonomiczną postacią, kojarzoną dotychczas 
głównie z Hamletem. Symbol wrażliwości i nieszczęśliwej miłości zostaje skonfronto-
wany ze współczesną racjonalnością.

9 J. Grądziel, op. cit., s. 85.
10 J. Białostocki, Sztuka cenniejsza niż złoto, Warszawa 2004, s. 496.
11 Słownik języka polskiego PWN, oprac. L. Drabik i in., Warszawa 1996, s. 453.
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Ofelia odśpiewała szalone piosenki
i wybiegła ze sceny zaniepokojona,
czy suknia nie pomięła się, czy na ramiona
spływały włosy tak, jak trzeba.

Na domiar prawdziwego, brwi z czarnej rozpaczy
zmywa i – jak rodzona Poloniusza córka –
liście wyjęte z włosów liczy dla pewności.
Ofelio, mnie i tobie niech Diana przebaczy:
zginę w skrzydłach, przeżyję w praktycznych pazurkach,
Non omnis moriar z miłości.
       [Reszta, 85]

W opozycji do wrażliwej i duchowej Ofelii, w opisie współczesnym dominuje 
skupienie się na racjonalizmie, namacalności i ciele. Pojawiają się takie wyrazy, jak: 
suknia, ramiona, włosy, brwi, liczenie czy praktyczne pazurki (które wyostrzają takie 
cechy, jak: ‘zaradność’ czy ‘rzeczowość’). Ciekawą obserwację poczyniła również Irena 
Szczepankowska – w sformułowaniu „brwi z czarnej rozpaczy zmywa” przymiotnik 
czarny asocjuje nie tylko barwę tuszu, ale i związek frazeologiczny „czarna rozpacz” 
wyrażający rozpacz ogromną, głęboką12. 

Warto zauważyć, że nazwy głównych cech pierwotnej Ofelii – szaleństwo i miłość 
występują kolejno w pierwszej i ostatniej strofie, jednak w odwrotnej kolejności niż 
w Szekspirowskim dramacie. Stanowią pewną klamrę charakteryzującą kobietę. 
Współczesne gorzkie i ironiczne spojrzenie na topielicę – zwycięstwo rozwagi nad 
romantycznością – oraz utożsamianie się z tym poglądem podmiotu lirycznego wyklu-
cza albo stawia na peryferiach pola semantycznego wyrazu kobieta taki atrybut, jak 
‘miłość’. Horacjańskie słowa „Non omnis moriar z miłości” stają się refleksją gorzką, 
„chłodną, nawet żartobliwą”, jak określa je Irena Szczepankowska13. 

O nawiązaniach Wisławy Szymborskiej do poety rzymskiego pisze z kolei Małgorzata 
Baranowska:

ironia pozwala poetce na pewną sztampę kultury europejskiej, jaką stał się przez wieki cytat 
z Horacego, zamienić na własny, niepowtarzalny ton. Wykorzystała potoczność. Wyrażenia 
przyjęte jako potoczne w poezji (dziś ginące) umieściła wśród wyrażeń potocznych z języka co-
dziennego. Połączywszy je w sposób niespodziewany, jak to zwykle czyni, uzyskała efekt ironiczny 
i liryczny zarazem. Wydawałoby się, że przedmiot tych działań – cytat z Horacego – na tym może 
ucierpieć, ale stało się odwrotnie. On się uwypuklił i nabrał nowoczesnego, tragicznego blasku14.

Cechy ‘praktyczność’, ‘racjonalność’ w stosunku do uczuć wynikające z Reszty 
są opozycją do innych wierszy o miłości z tomiku Sól – np. Ballady, w której zawód 

12 I. Szczepankowska, Człowiek, ciało, wizja świata w poezji Wisławy Szymborskiej, Białystok 
2013, s. 218.

13 Ibidem, s. 109.
14 M. Baranowska, Straszne światło stoicyzmu, „Teksty Drugie” 1991, nr 4, s. 65.
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miłosny kobiety określany jest hiperbolą – „niewidoczną śmierć poniosła”. Rozstaniu 
towarzyszą czynności dokonane pod wpływem impulsu, np. palenie rzeczy związanych 
z ukochanym.

Wszystkie po zabójcy ślady
pali w piecu. Aż do szczętu
fotografii, do imentu
sznurowadła z dna szuflady
             [Ballada, 97]

W utworze Przy winie zaś kobieta, przepełniona euforią miłości i upojona winem, 
porównując się do biblijnych i mitologicznych postaci o niestandardowych narodzi-
nach – pierwszej kobiety w religii chrześcijańskiej, bogini piękna oraz bogini mądro-
ści – podaje w wątpliwość swój status ontologiczny:

Ewa z żebra, Wenus z piany,
Minerwa z głowy Jowisza
były bardziej rzeczywiste.
    [Przy winie, 99]

Na samym wstępie rozważań na temat utworu Żona Lota warto zaznaczyć brak 
jej imienia nawet w pierwowzorze – Starym Testamencie. Postać kobiety – nie dość, 
że pozbawiona indywidualności, zdefiniowana jest jedynie poprzez bycie czyjąś żoną. 
Poskąpiono również jakiegokolwiek wytłumaczenia, powodu, który zdecydował, że 
odwróciła się podczas ucieczki z mężem i zamieniona została w słup soli, za karę. 
Wszystkie informacje na temat jej tragedii zostały zawarte w jednym, lakonicznym 
zdaniu: „Żona Lota, która szła za nim, obejrzała się i stała się słupem soli”15.

Wisława Szymborska skupia się na psychice kobiety. Próbuje zrozumieć, może 
usprawiedliwić jej zachowanie, a przede wszystkim – nie potępiać. Nie koncentruje się 
na wymierzonej jej karze, a na akcie prowadzącym do ukarania oraz domniemanych 
przyczynach niezastosowania się do zaleceń męża i Boga. Decydując się na formę 
monologu, pozwala kobiecie mówić samej w swoim imieniu.

Obejrzałam się podobno z ciekawości.
Ale prócz ciekawości mogłam mieć inne powody.
                  [Żona Lota, 233]

Najczęściej podawanym powodem odwrócenia się kobiety jest ‘ciekawość’ i takim 
też motywem poetka rozpoczyna utwór. Ewa Jaskółowa zauważa, że „przez konstrukcję 
pierwszego wersu [Wisława Szymborska] wydobywa na plan pierwszy zagadnienie 
prawdy w perspektywie epistemologicznej”16. Ironiczne zwroty typu podobno, nie 

15 Biblia Tysiąclecia (Rdz 19, 26).
16 E. Jaskółowa, Dlaczego się obejrzała? Wisławy Szymborskiej rozbijanie stereotypu, [w:] eadem, 

Kto to był? Żona Lota w poezji polskiej XX wieku, czyli rozbijanie stereotypu, Katowice 2006, s. 47.
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wykluczone, możliwe kwestionują słuszność tezy, podają w wątpliwość ją i powszech-
ne przeświadczenie, że cecha ‘ciekawość’ przynależy do kobiet. Ośmiokrotna anafora 
„obejrzałam się” nie tylko podkreśla dokonanie tego czynu i pierwszoosobowość 
wypowiedzi, ale również, pod względem symboliki liczb w tradycji chrześcijańskiej, 
konotuje ‘prawo’, ‘porządek’, ‘doskonałość’ i, jakże ironiczne w kontekście utworu, 
‘błogosławieństwo’, ‘bożą łaskę’17.

Przez nieuwagę – wiążąc rzemyk u sandała.
Aby nie patrzeć dłużej w sprawiedliwy kark
męża mojego, Lota.
Z nagłej pewności, że gdybym umarła,
nawet by nie przystanął.
Z nieposłuszeństwa pokornych.
W nadsłuchiwaniu pogoni.
Tknięta ciszą, w nadziei, że Bóg się rozmyślił.
           [Żona Lota, 233]

Wymieniane potencjalne powody uczłowieczają kobietę, nadają jej głębokiego rysu 
psychologicznego. Są to motywy czysto fizyczne („wiążąc rzemyk u sandała”, „kładąc 
na ziemi tobołek”, ale przede wszystkim cała gama uczuć i emocji – ‘ciekawość’, ‘żal’, 
‘trwoga’, ‘samotność’, ‘wstyd’ czy ‘gniew’). Jednak najciekawsza i najboleśniejsza wydaje 
się w tym rola mężczyzny i niechęć kobiety do dłuższego patrzenia „w sprawiedliwy 
kark” męża, który „gdybym umarła, nawet by nie przystanął”, co jest ogromnym 
ciosem dla kobiety, definiowanej właśnie przez wizerunek męża. Patrzenie na plecy 
Lota pokazuje dodatkowo brak równości w związku – nie idą razem, lecz jedna osoba, 
mężczyzna, prowadzi drugą.

Ciekawą obserwację poczyniła również Ewa Jaskółowa w kontekście samej formy 
monologu – zaobserwowała „wychylającą się” współczesną kobietę w wersach takich, 
jak –

Obejrzałam się z wszystkich podanych wyżej powodów.
Obejrzałam się bez własnej woli.
    [Żona Lota, 234]

– które charakterystyczne są dla stylu urzędowego/oficjalnego języka polskiego18. 
Badaczka zaznacza również, że „takie zderzenie »prywatnej spowiedzi« z oficjalną 
formułą urzędowego pisma eksponuje ironiczny dystans do wszystkich wymienianych 
powodów nieszczęsnego gestu”19.

Poetka podważa ustalone interpretacje i wprowadza czytelnika w mgłę wątpliwości. 
Daje prawo głosu kobiecie, której historia została zamknięta w jednym zdaniu w Księdze 

17 P. Siedlanowski, Jak rozumieć liczby w Biblii?, https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/echo-34-
2009-liczby.html [dostęp: 17.06.2020].

18 E. Jaskółowa, op. cit., s. 49.
19 Ibidem.
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Rodzaju. Szymborska, wykorzystując opowieść o żonie Lota, chce jednak przekazać 
prawdy uniwersalne – że nigdy nie można być niczego pewnym. 

Podsumowanie

Wisława Szymborska była intelektualistką zainteresowaną światem i kulturą, stąd też 
jej twórczość przesiąknięta jest odwołaniami do innych artystów oraz ich dzieł. Pisząc 
o znanych kobietach w malarstwie czy literaturze, pokazuje swoje nieszablonowe 
myślenie, przewartościowuje, ironizuje lub rozbudowuje ich stereotypowe ujęcia. 
Próbuje znaleźć inną perspektywę w odczytaniu pierwowzorów, stara się odkryć prawdy 
uniwersalne, niezależne od epok lub odwrotnie ‒ konfrontuje wartości, ideały piękna 
i charaktery kobiet na przestrzeni wieków.

Niniejszy artykuł skupia się jedynie na kilku utworach nawiązujących do różnych 
dzieł kultury, jednak jego celem było spojrzenie na znane postaci kobiece z perspekty-
wy poetki. Zauważyć można, że noblistka polemizuje ze stereotypowym spojrzeniem 
na znane kobiety, prezentuje swoje przemyślenia i reinterpretuje popularne motywy.

Na zakończenie warto zaznaczyć, że kunszt literacki Wisławy Szymborskiej nie 
przejawia się jedynie w oryginalnych, często ironicznych i intelektualnych pomysłach, 
ale również w mistrzostwie posługiwania się słowem. Poetka świadoma jest możliwości 
języka, co wykorzystuje w konstruowaniu swojej wizji świata, czego przykładem mogą 
być m.in. wymienione w artykule neologizmy (waligórzanki, najjedwabniejszy), gry 
językowe czy modyfikacje związków frazeologicznych.
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Kobiety i sztuka w poezji Wisławy Szymborskiej (uwagi wstępne)
STRESZCZENIE: Artykuł prezentuje analizę językową utworów Wisławy Szymborskiej, które nawiązują 
do innych tekstów kultury. Wybrane teksty rozpatrywane są w kontekście obecności kobiet w sztuce: 
malarstwie i literaturze. Tradycyjne ich ujęcia skonfrontowane są z wizerunkiem wynikającym z ar-
tystycznej wizji poetki, która próbuje rozbić lub rozszerzyć powszechne myślenie o tych postaciach. 
SŁOWA KLUCZOWE: ekfraza – kobieta – poezja – sztuka – Wisława Szymborska

Women and art in Wisława Szymborska’s poetry (initial notes)
SUMMARY: The article presents a lexical analysis of Wislawa Szymborska’s works which refer to other 
texts of culture. The selected texts are examined within the context of the presence of women in art: 
in painting and literature. Their traditional portrayals are confronted with the image resulting from 
the poet’s artistic vision, who is trying to break or expand the common thinking of these characters.
KEYWORDS: ekphrasis – woman – poetry – art – Wisława Szymborska
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ŚWIĘTY AUGUSTYN  
I TEKST PISMA ŚWIĘTEGO

Nie da się pomyśleć św. Augustyna bez Biblii, a rozumienia i interpretowania Biblii 
w Kościele bez jego egzegezy oraz jej wszechstronnego zastosowania teologicznego, 
eklezjalnego, pastoralnego i kulturowego1. Jego dzieło odegrało wpływową i twórczą rolę 
w kształtowaniu się mentalności religijnej, zarówno średniowiecznej, jak i nowożytnej, 
otwierając niezwykłe w swoim zasięgu, ciągle poszerzające się horyzonty w spojrzeniu 
na Boga, na człowieka, a także na wielkie i małe problemy cywilizacyjne. Teologia 
Augustyna stanowi stały punkt odniesienia dla nauczania doktrynalnego i obyczajowego 
Kościoła2. Nawet Jean-François Lyotard (1924-1998), czołowy teoretyk postmodernizmu, 
pod koniec życia postulował powrót do Augustyna i jego wizji antropologiczno-ducho-
wej, widząc w niej odpowiedź na liczne współczesne dylematy oraz przekonującą drogę 
mogącą prowadzić do przyszłości przychylnej dla człowieka3.

Także w samym spojrzeniu na Pismo Święte, jak w wielu innych dziedzinach, 
św. Augustyn przeszedł długą drogę intelektualną, duchową i teologiczną, aby móc 
w końcu stać się w dziedzinie jej znajomości i zastosowania prawdziwym i ponadczaso-
wym ekspertem kościelnym, a w efekcie jego osiągnięcia stanowią niezastąpiony punkt 
odniesienia dla kolejnych pokoleń pasterzy i teologów. Zagadnienie relacji św. Augustyna 
do Pisma Świętego jest bardzo złożone i było już wielokrotnie podejmowane, w związku 
z czym nasze zainteresowanie w tym miejscu dotyczyć będzie przede wszystkim sposobu 
traktowania przez Augustyna tekstu Pisma Świętego. To jest podstawa, na której może 
być potem budowane rozumienie i zastosowanie treści biblijnych, zwłaszcza w posłudze 
pasterskiej, której kluczowym elementem jest przepowiadanie4. Wspomniane właśnie 
zagadnienie warte jest uwagi ze względu na to, że w spojrzeniu na Augustyna jako biblistę 
bywa często pomijane, a nade wszystko z tego powodu, że może ono dostarczyć wielu 

1 Por. A. Di Giovanni, Verità, parola e immortalità in S. Agostino, Palermo 1979.
2 Por. S. Miscioscia, Paolo VI cita sant’Agostino. Appunti di papa Montini (1953-1978), Canterano 

2018. Autorka z cytatów św. Augustyna zawartych w pismach Pawła VI zebrała prawie pięćsetstro-
nicową antologię.

3 Por. J.-F. Lyotard, La Confession d’Augustin, Paris 1998.
4 Por. M. Poutet, L’exégèse de s. Augustin prédicateur, Paris 1944; B. de Margerie, Introduction 

à l’histo ire de l’exégèse, t. 3: Saint Augustin, Paris 1983; G.I. Gargano, Sant’Agostino e la Bibbia. Un 
vescovo legge, studia, vive e spiega le Scritture, Cinisello Balsamo 2011.
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cennych inspiracji we współczesnych poszukiwaniach biblijnych, które w znaczącym 
stopniu koncentrują się na samym tekście Biblii.

Refleksje dotyczące tekstu biblijnego podejmowane i szeroko rozwijane przez 
Augustyna mają także wielorakie odniesienia kulturowe. Pokazują one, w jaki sposób 
można by traktować rozmaite teksty, które pochodzą z minionych epok, a także wywodzą 
się z kultur innych niż zachodnia. Chociaż hermeneutyka Augustyna ma inne cele, to 
jednak wypracowane w niej zasady – zwłaszcza stawiające na odkrycie „żywej” tkanki 
tekstu biblijnego, jego „ducha”, jak wielokrotnie podkreślał Biskup Hippony, i na jego 
„aktualność” w ciągle nowych uwarunkowaniach, a więc dystansujące się od wszel-
kiego historycyzmu, dominującego w dzisiejszych hermeneutykach, zajmujących się 
tekstami pochodzącymi z minionych epok – stają się szczególnie godne zauważenia. 
Przemawia za tym kluczowy fakt – Augustyna interesuje przede wszystkim prawda 
oraz budzenie nadziei, że można ją faktycznie poznać i według niej żyć. Pisał więc na 
ten temat u początku swojej aktywności filozoficznej i teologicznej: „wydaje mi się, że 
trzeba doprowadzić ludzi do nadziei znalezienia prawdy”5.

Odkrycie Pisma Świętego

Augustyn urodził się w 354 r. w Tagaście w Numidii (dzisiaj Souk-Ahras w Algierii), na 
granicy z Tunezją6. Rodzina była chrześcijańska z wyjątkiem ojca, który przyjął chrzest 
dopiero na łożu śmierci. Augustyn przyjął chrzest w trzydziestym trzecim roku życia. 
Jego pierwotna formacja, którą otrzymał w Kartaginie, była ukierunkowana na grama-
tykę i retorykę. Od najwcześniejszych lat życia kierowało nim poszukiwanie pewnych 
dróg prowadzących do wiecznej prawdy, w wyniku czego w okresie nauczania sztuk 
wyzwolonych w Kartaginie przystąpił do sekty manichejczyków. Jakiś czas później 
znalazł się w Rzymie, goszczony przez przywódców tej wpływowej sekty. Wydaje się, 
że przy tej okazji mógł poznać św. Hieronima, z którym będzie potem prowadził oży-
wioną i mocno polemiczną korespondencję na tematy biblijne7. Dzięki pośrednictwu 

5 Augustyn, Epistula 1, 1: PL 33, 61. Teksty łacińskie ojców Kościoła podano za wydaniem: Patrologia 
Latina, red. J.-P. Migne, Paris 1844-1849 [dalej: PL].

6 Por. J. Czuj, Żywot św. Augustyna, wyd. 2, Warszawa 1952; H.-I. Marrou, Saint Augustin et l’augu-
stinisme, Paris 1953; idem, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris 1958; A. Pincherle, Vita di 
sant’Agostino, Bari 1980; A. Trapè, Święty Augustyn – człowiek, duszpasterz, mistyk, przeł. J. Sulowski, 
Warszawa 1987; P. Brown, Augustyn z Hippony, przeł. W. Radwański, Warszawa 1993; E. Dassmann, 
Augustinus. Heiliger und Kirchenvater, Stuttgart 1993; H. Chadwick, Augustyn, przeł. T. Szafrański, 
Warszawa 2000; S. Jaśkiewicz, Święty Augustyn – poszukiwanie Boga, Katowice 2012; M.F. Sciacca, 
Sant’Agostino, Milano 2021; Benedykt XV, Encyklika Spiritus Paraclitus (15 września 1920 r.,), „Acta 
Apostolicae Sedis” 1920 (12) s. 385-422; Benedykt XVI, Augustyn I-V, „L’Osservatore Romano” 2008 
(29) nr 3, s. 50-55; nr 4, s. 39-43.

7 Por. J. Czuj, Spór św. Augustyna ze św. Hieronimem. Studium biblijno-patrystyczne, Poznań 1934; 
C. White, The Correspondence (394-419) between Jerome and Augustine of Hippo, New York 1990; 
R. Hennings, Der Briefwechsel zwischen Augustinus und Hieronymus und ihr Streit um den Kanon 
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znajomych z Rzymu w 384 r. podjął nauczanie retoryki w Mediolanie. Pobyt w tym 
ważnym z punktu widzenia kościelnego i politycznego mieście wywarł decydujący 
wpływ na całe jego życie. Wiadomo, że młody Augustyn podjął lekturę Pisma Świętego, 
która go niemało rozczarowała, o czym później sam opowiedział. Najwznioślejsze 
przesłanie znalazł natomiast dla siebie w zaginionym Hortensjuszu Cycerona. Tak pisze 
o tej książce w Wyznaniach: „to właśnie ona zmieniła uczucia moje i ku Tobie, Panie, 
zwróciła moje modlitwy, i nowe, odmienne wzbudziła we mnie życzenia i pragnienia. 
Przed mymi oczyma zmarniały nagle wszystkie ambicje światowe. Niewiarygodnym 
wprost żarem serca zacząłem tęsknić do nieśmiertelności, jaką daje mądrość”8. Ona 
doprowadziła go „do umiłowania samej mądrości, jakabykolwiek ona była, do szukania 
jej, kroczenia jej tropami, uchwycenia się jej, przywarcia do niej z całej mocy. Zapalało 
mnie to, płonąłem”9. Rozgoryczenie budziło w nim jedynie to, że „nie było tam imienia 
Chrystusa”10. Wskutek nabywanych doświadczeń i dzięki niemal wrodzonej dociekli-
wości postanowił zwrócić się do Pisma Świętego, co tak wspomina:

postanowiłem więc zbadać księgi Pisma Świętego, sam się przekonać, co w nich się kryje. I widzę 
coś, co przekracza umysł pysznych, ale dzieciom też nie jest dostępne. […] Nie odczuwałem 
ech Pisma Świętego w taki sposób, jak je teraz określam: raczej wydało mi się nie dość dostoj-
ne, gdy je porównałem z monumentalną prozą Cycerona. Moja pycha nie chciała się pogodzić 
z właściwą Pismu miarą stylu. Brakowało mi też dostatecznej przenikliwości, abym się zdołał 
przedrzeć do głębi tych Ksiąg. Nie ma wątpliwości, że w miarę, jak dziecko rośnie, Pismo rośnie 
razem z nim. Lecz ja w swej pysze nie chciałem być dzieckiem. Nadęty, wydawałem się sam 
sobie wielkim człowiekiem11.

Intensywne poszukiwania intelektualne, a zwłaszcza zainteresowania etyczne, 
doprowadziły Augustyna do św. Ambrożego, biskupa Mediolanu, wcześniej prefekta tego 
miasta12. Kazania Ambrożego wzbudzały żywy oddźwięk nie tylko wśród chrześcijan, 
ale ich oddziaływanie sięgało dalej. Był on literatem, umiejącym dowartościować także 
grecką literaturę związaną z Biblią od Filona do Orygenesa. W swojej refleksji czerpał 
wiele z filozofii neoplatońskiej. Wszystkie te elementy możemy znaleźć w homiliach 
i pismach Ambrożego. U niego także Augustyn znalazł to, czego szukał, jak sam o tym 
pisze: „mogłem […] każdej niedzieli słuchać razem z wiernymi, jak głosił słowa praw-
dy. I coraz bardziej umacniałem się w przekonaniu, że można rozwikłać wszystkie 
więzy, jakie z kłamstw wymierzonych przeciw Bożym Księgom spletli ci, którzy mnie 

des Alten Testaments und die Auslegung von Gal. 2, 11-14, Leiden 1996; F. Gasti, Dispute epistolari fra 
dotti. Agostino e Girolamo, „Humanitas” 2019 (74), s. 1070-1085.

8 Augustyn, Confessiones 3, 4. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Wyznania, przeł. H. Kubiak, 
Warszawa 1992, s. 75.

9 Ibidem, s. 76.
10 Ibidem.
11 Ibidem, 3, 5, s. 77.
12 Por. H. Savon, Ambroise de Milan (340-397), Paris 1997; F. Cardini, Contro Ambrogio. Una 

sublime, tormentosa grandezza, Roma 2016.
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tak przebiegle oszukiwali”13. A dalej dodaje: „powaga Pisma Świętego wydała mi się 
tym bardziej godna czci i najczystszej wiary, że chociaż wszyscy ludzie mogą je czytać 
z łatwością, ma ono jednak taką głębszą warstwę, gdzie spoczywają jego tajemnice 
wielkie”14. Wpływ Ambrożego widać potem w całym życiu i działalności Augustyna15.

Nauczanie Ambrożego doprowadziło Augustyna do zerwania z manichejczykami. 
U Biskupa Mediolanu odkrywał stopniowo doktrynę chrześcijańską związaną z filozofią 
neoplatońską, która dobrze odpowiadała jego poszukiwaniom i oczekiwaniom. Jednak 
wciąż pozostawał w nim jeszcze brak satysfakcjonujących odpowiedzi na nurtujące 
go wówczas pytania, co było też przyczyną odkładania w czasie przyjęcia chrztu. Do 
tej decyzji dojrzał w Kasycjakum u stóp Alp, gdzie przebywał przez kilka miesięcy. 
Sam akt odbył się w dzień Wielkanocy 387 r. w Mediolanie, a sakramentu udzielił sam 
św. Ambroży.

W 388 r. Augustyn powrócił do Afryki, której już nigdy nie opuścił. Po trzech latach 
spędzonych w Tagaście znajdujemy go w Hipponie, na wybrzeżu, około dwieście kilome-
trów na północny-zachód od Tagasty (dzisiaj Annaba w Algierii). Tamtejsza wspólnota 
chrześcijańska naciskała nań, aby zdecydował się zostać kapłanem i pomocnikiem ich 
starego biskupa. Augustyn poprosił o trochę koniecznego czasu, aby móc pogłębić znajo-
mość Pisma Świętego, którą uznawał za podstawową i konieczną w posłudze kapłańskiej 
w Kościele. Został najpierw kapłanem, a potem biskupem Hippony. Często udawał się 
do Kartaginy i do Tagasty, przy czym zawsze było to połączone z pełnieniem posługi 
przepowiadania. Oprócz przepowiadania, był niestrudzonym teologiem, aktywnym 
uczestnikiem sporów doktrynalnych, komentatorem Ksiąg Świętych oraz konsul-
tantem w sprawach religijnych i świeckich, a także uczestnikiem dialogu ze światem 
pogańskim, o czym świadczy jego rozległa korespondencja16. Sam tak podsumowywał 
swoje wielorakie wysiłki i doświadczenia nabyte w ramach tej wszechstronnej działal-
ności: „nieustannie przepowiadać słowo, dyskutować, napominać, być do dyspozycji 
wszystkich – jest to ogromne zadanie, wielki ciężar, olbrzymi trud. Któż nie uciekłby 
przed tą pracą?”17.

To, co Augustyn w ramach tych działań spisał i co doszło do naszych czasów, sta-
nowi najbardziej spójne starożytne dzieło18, które potem stało się podstawą doktryny 

13 Augustyn, Confessiones 6, 3, s. 153.
14 Ibidem, 6, 5, s. 157.
15 Por. G. Feretti, L’influsso di S. Ambrogio in S. Agostino, Faenza 1951; P. Rousseau, Augustine and 

Ambrose. The Loyalty and Single Mindedness of Disciple, „Augustiniana” 1977 (27), s. 151-175.
16 A. Eckman, Dialog świętego Augustyna ze światem pogańskim w świetle jego korespondencji, 

Lublin 1987.
17 Augustyn, Sermo 339, 4: PL 38, 1481.
18 Por. J.-P. Trudel, Saint Augustin, humaniste. Etudes sur la place de Saint Augustin dans l’histoire 

de la culture antique, Québec 1954.
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Kościoła i nadal pozostaje stałą inspiracją dla teologii, filozofii i kultury Zachodu, stale 
powracając jako źródło twórczych inspiracji19.

Świętemu Augustynowi zawdzięczamy m.in. wielkie dzieło De doctrina christiana, 
które odegrało fundamentalną rolę w ukształtowaniu zasad interpretacji Pisma Świętego 
w Kościele oraz stało się twórczym przewodnikiem formacyjnym dla duszpasterzy 
i teologów, zachowując swoje podstawowe znaczenie do dnia dzisiejszego, nawet 
jeśli nie nawiązuje się do niego w sposób bezpośredni i w pełni świadomy20. Dzieło 
to było bardzo popularne w średniowieczu, o czym świadczą liczne zachowane jego 
rękopiśmienne kopie oraz opracowane na jego podstawie wypisy. Zostało ono także 
opublikowane jako pierwsze z pism Augustyna po wynalezieniu druku.

Augustyn zaczął pisać De doctrina christiana w 397 r., tj. u progu pełnienia posługi 
biskupiej, a ukończył je dopiero trzydzieści lat później, w 427 r. W wielu miejscach 
tej pracy odzwierciedla się stopniowa ewolucja poglądów autora i wpływanie na nie 
pojawiających się rozmaitych wyzwań dotyczących doktryny i życia kościelnego oraz 
prowadzonych debat biblijnych czy doktrynalnych. Część księgi trzeciej i cała księga 
czwarta powstały na końcu, przy czym Augustynowi bardzo zależało na włączeniu ich 
do pisanej rozprawy. Wykorzystał w tym dziele wielką kulturę klasyczną, którą poznał 
i wykorzystywał już jako retor i gramatyk; szczególnie wiele zaczerpnął z metody, pism 
i myśli Cycerona, tak że niekiedy dzieło Augustyna, nawiązując do jego pogańskiego 
nauczyciela i do jednego z najsłynniejszych jego dzieł, nazywano chrześcijańskim De 
oratore21.

Święty Augustyn zainteresował się bliżej Pismem Świętym po przeżytym nawró-
ceniu i przyjętym chrzcie (386-387), a potem jego gorliwość, uzupełniana dociekliwo-
ścią badacza, w tej dziedzinie nieustannie się pogłębiała22. W środowisku, w którym 
przebywał, nie mógł jednak korzystać ze wsparcia wykwalifikowanego nauczyciela 
w sensie akademickim. W odróżnieniu do św. Hieronima niewiele interesowały go 
poszukiwania erudycyjne. Do końca pozostał wierny refleksji o charakterze etycznym, 
pogłębionej teologicznie, wychodzącej niezmiennie od Boga i Jego biblijnego obrazu23; 
był prawdziwie twórczym intelektualistą, który wszystkie swoje siły podporządkował 

19 Por. J. Czuj, Św. Augustyn w opinii potomnych, Poznań 1930; E. Przywara, Augustinisch Ur-
-Haltung des Geistes, Einsiedeln 1970.

20 Por. D.F. Wright, Augustine. His Exegesis, [w:] Hebrew Bible / Old Testament, t. 1: From the 
Beginnings to the Middle Ages (Until 1300), Part 1: Antiquity, red. C. Brekelmans, M. Haran, M. Saebo, 
Tübingen 1996, s. 701-730; I. Boucher, G. Madec, La doctrine chrétienne, Paris 1997 (Oeuvres de saint 
Augustin, 11/2).

21 Por. M. Testard, Saint Augustin et Cicéron, t. 1: Cicéron dans la formation et dans l’oeuvre de 
saint Augustin, Paris 1958.

22 Por. G. Bonner, Augustine as Biblical Scholar, [w:] The Cambridge History of the Bible, t. 1: 
From the Beginning to Jerome, red. P.R. Ackroyd, C.E. Evans, Cambridge 1970, s. 541-562; I. Bochet, 
Le firmament de Dieu. L’herméneutique augustienne, Paris 2005.

23 Por. G. Madec, Le Dieu d’Augustin, Paris 1998.
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pełnieniu posługi kapłańskiej i biskupiej, wyrażając w ten sposób troskę o powierzonych 
mu wiernych, a także o cały Kościół. Można powiedzieć, że Augustyn jest wybitnym 
samoukiem w dziedzinie znajomości Biblii i jej przesłania religijnego. Pozostaje więc 
przede wszystkim teologiem, w czym także różni się od Hieronima, który był przede 
wszystkim filologiem. Pismo Święte jest dla niego boską tajemnicą, która dochodzi do 
ludzi na sposób słowa „natchnionego”, bardziej przeznaczonego do słuchania niż do 
czytania. Takie traktowanie Pisma nie przeszkadza Augustynowi bronić „świętości” 
tekstów biblijnych, które w swoich mowach i w całości swego dzieła obficie cytuje24. 
Nie brakuje w jego pismach odniesień do rozległych zasobów kulturowych, które 
zawdzięczał znajomości autorów klasycznych. Duchowe i filozoficzne aspekty augu-
styńskiej interpretacji biblijnej były weryfikowane za pośrednictwem medytacji nad 
kazaniami i innymi komentarzami, mówionymi lub pisanymi, głównie Ambrożego 
i Hilarego z Poitiers. Zapoznał się także z egzegezą aleksandryjską Orygenesa, w której 
dominowała alegoria. Obficie korzystał z kazań św. Jana Chryzostoma. W pierwszym 
okresie, zanim został kapłanem, Augustyn interesował się przede wszystkim Księgą 
Rodzaju, będącą dla niego źródłem inspiracji filozoficznych, ale bardzo szybko olśniły 
go Psalmy. Gdy został kapłanem, a potem biskupem szczególny nacisk położył na Listy 
św. Pawła. W komentarzach do pism Pawłowych wykorzystywał myśl platońską, która 
naznaczyła głęboko jego refleksję teologiczną, a po nim także filozofię zachodnią od 
średniowiecza aż do dzisiaj. W końcu Augustyn doszedł do uwzględnienia Ewangelii 
św. Jana i jego Listów, poświęcając im wiele znakomitych kazań.

„Prawda” Septuaginty

Augustyn był zdecydowanym obrońcą Septuaginty, czyli greckiego tłumaczenia Starego 
Testamentu, której bezwzględnie przyznawał gravissima auctoritas25, czym różnił się 
od św. Hieronima, zdecydowanego obrońcy hebraica veritas. W 394 lub 395 r. napi-
sał do Hieronima, przebywającego w Betlejem, twarde słowa w swoim krytycyzmie 
o jego pionierskiej pracy translatorskiej, przypominając, że Siedemdziesięciu Tłumaczy 
odznaczało się „umiejętnością czy duchem zgodności większym, niż gdyby to uczynił 
jeden człowiek”, w związku z czym „należy im w tej dziedzinie bez zastrzeżeń przyznać 
wyższość powagi”26. „Późniejsi tłumacze” – jak zaznacza – mogli korzystać z bardziej 
rozwiniętego aparatu słownego i gramatycznego, ale ich rezultaty pozostają niepewne 
i w wielu przypadkach niezgodne ze sobą. W Septuagincie, przeciwnie, wszystko jest 

24 Por. Saint Augustin et la Bible. Actes du colloque de l’université Paul Verlaine-Metz (7-8 avril 
2005), red. G. Nauroy, M.-A. Vannier, Bern i in. 2008 (Recherches en littérature et spiritualité, 15).

25 List Augustyna został włączony do korespondencji Hieronima: Epistula 56, 2. Tłumaczenie 
polskie: Hieronim, Listy II (51-79), oprac. na podstawie tłumaczenia J. Czuja M. Ożóg, tekst łaciński 
przygotował H. Pietras, Kraków 2011, s. 54 (Źródła Myśli Teologicznej, 55).

26 Ibidem, s. 54*.
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jednogłośne. Również Hieronim mógłby co najwyżej dodać swój głos w tej sprawie, 
który nie jest jednak niczym więcej niż tylko jeszcze jednym dodatkowym głosem w tej 
kwestii. Prawdziwy powód polemiki podjętej przez Augustyna oddaje stwierdzenie, 
które znajdujemy w dziele De civitate Dei z 417 r., w którym jasno formułuje racje 
przemawiające za autorytetem greckiej wersji Pism Świętych:

Kościół jednak przyjął przekład Siedemdziesięciu tak dalece, jakby był jedyny. […] Z tego 
przekładu Siedemdziesięciu Tłumaczy dokonano też tłumaczenia na język łaciński, używanego 
przez Kościoły łacińskie, choć za naszych już czasów żył kapłan Hieronim, człowiek niezwykle 
wykształcony i doskonale władający wszystkimi trzema językami, który Pisma te przełożył na 
łacinę nie z greckiego, lecz z hebrajskiego. Żydzi przyznają wprawdzie, że jego nacechowana taką 
uczonością praca jest rzetelna, w przeciwieństwie do tego twierdząc, że wiele błędów spotyka 
się u Siedemdziesięciu Tłumaczy, jednak Kościoły Chrystusowe uważają, że nikogo nie należy 
przenosić nad powagę tylu ludzi, wybranych do tak wielkiego przedsięwzięcia. […] Bo ten 
sam Duch, który był w prorokach, gdy to mówili, był też w siedemdziesięciu mężach, gdy to 
tłumaczyli. Z pewnością mógł On też z boskiej powagi mówić coś innego, tak jakby ów prorok 
powiedział jedno i drugie, gdyż jedno i drugie mówił tenże sam Duch; mógł również mówić to 
samo innym sposobem, tak by w miejscu, gdzie słowa są odmienne, każdy dobrze rozumiejący 
tekst jasno widział ich jednakie znaczenie; mógł wreszcie coś opuścić lub coś dodać, aby i tym 
sposobem dać do poznania, iż pracą tłumacza kierowała nie zwyczajna ludzka zależność krępu-
jąca go słowami, lecz raczej boska moc, która przenikała umysł tłumaczącego i nim rządziła. […] 
Jeżeli więc, jak się godzi, będziemy w Pismach tych widzieli tylko to, co za pośrednictwem ludzi 
oznajmił nam Duch Boży, tedy powiemy: wszystkiego, co znajduje się w tekstach hebrajskich, 
a czego nie ma u Siedemdziesięciu Tłumaczy, Duch Boży nie chciał oznajmić przez tych ostat-
nich, lecz tylko przez tamtych proroków; wszystko zaś, co znajduje się w Septuagincie, a czego 
nie ma w tekstach hebrajskich, Duch ten wolał podać do wiadomości nie przez tamtych, ale 
przez Siedemdziesięciu, wskazując w ten sposób, że jedni i drudzy byli prorokami27.

Dla Augustyna, przeciwnie niż dla Hieronima, wersja grecka Septuaginty jest 
„natchniona przez Ducha Świętego” z takiej samej racji, jak tekst oryginalny. Jeśli chodzi 
o pierwotną prawdę, to jest ona poświadczana przez Pisma greckie, chociaż różnią się 
one czasem redakcji i adresatami od wersji pierwotnej. W takim przypadku jesteśmy 
stawiani wobec otwartości profetycznej, która w najwyższym stopniu służy realizacji 
zamysłu Bożego. Augustyn sformułował identyczne stwierdzenie znacznie wcześniej 
w De doctrina christiana z niewątpliwą aluzją skierowaną pod adresem Hieronima:

aby poprawić jakiekolwiek tłumaczenie łacińskie, posługujemy się greckimi, wśród których 
w przypadku Starego Testamentu na czoło wybija się autorytet Siedemdziesięciu tłumaczy (Sep-
tuaginta). O nich głosi się w doświadczonych Kościołach, że Duch Święty tak asystował tłuma-
czącym, jakby tylu ludzi miało jedne usta. […] Skoro więc zgodnie, z tym samym stylem i niejako 
jednakowym zdaniem wszyscy jedno wyrazili, nie wypada i nie godzi się, żeby jakiś pojedynczy 
człowiek [tzn. Hieronim], niezależnie od nabytego doświadczenia, ośmielił się poprawiać tylu 
uczonych i zgodnych ze sobą starców. Dlatego też […] sądzę, że należy uszanować Opatrzność 

27 Augustyn, De civitate Dei 18, 43. Tłumaczenie polskie: Augustyn, O państwie Bożym, przeł. 
W. Kornatowski, t. 2, Warszawa 1977, s. 369-370.
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Boską, która nimi się posłużyła. Raczyła także wykorzystać władzę króla Ptolomeusza, aby na 
wiele lat wcześniej narodom wybranym przez Pana do wiary przekazać księgi, których naród 
żydowski czy to z pobudek religijnych, czy kierowany zazdrością nie chciał udostępnić innym 
ludom. Skądinąd mogło także być, że owi tłumacze dokonali przekładu odpowiedniego dla 
pogan pod działaniem i kierownictwem Ducha Świętego, który dał im jedne usta28.

Stwierdzenie natchnienia Septuaginty przez Augustyna nie jest w tym przypadku 
niczym nowym, ponieważ była to powszechna opinia ojców Kościoła, począwszy od 
Justyna i Ireneusza29. Już Filon z Aleksandrii pisał, że greckie tłumaczenie Prawa, nazwa-
ne później Septuagintą, należało do środowiska prorockiego, czyli natchnionego, z tej 
samej racji, co tekst oryginalny. Warto przywołać tutaj zdanie, które syntetyzuje jego 
poglądy: „tłumacze prorokowali, jakby byli natchnieni, nie każdy różnymi słowami, ale 
wszyscy takimi samymi słowami i zdaniami, każdy jakby pod dyktando niewidzialnego 
sprawcy natchnienia”30.

Nie można było tego powiedzieć jaśniej, nawet jeśli wydaje się mało prawdopo-
dobne, aby Augustyn mógł znać bezpośrednio pisma Filona. Jego słaba znajomość 
języka greckiego nie pozwalała mu czytać w oryginale autorów greckich. Między 
dwoma wielkimi komentatorami tekstów świętych znajdowało się zapewne nauczanie 
Ambrożego, dobrego znawcy dzieła wielkiego aleksandryjczyka, pozwalając mu z niego 
czerpać natchnienie do nauczania i do pisania, przy czym wiadomo, jak uważnie słuchał 
go Augustyn w czasie pobytu w Mediolanie. W swoich stwierdzeniach o natchnieniu 
Pisma Filon idzie jeszcze dalej, przyjmując, że także interpretator zajmuje prawomocne 
miejsce na polu zarezerwowanym dla natchnionego proroka, tak samo jak wcześniej 
zajmowali je autor i tłumacz. Widać więc, że sprawa natchnienia jest dla niego sprawą 
otwartą i może się ono jeszcze ciągle dokonywać. Pogląd ten wynikał zapewne z faktu, 
że Żydzi w tamtym czasie nie mieli jeszcze ustalonego poglądu na temat kanonu swo-
ich Pism, który w znacznej mierze skrystalizował się dopiero w ramach konfrontacji 
z chrześcijanami31.

Augustyn poszerzył swoją refleksję o natchnieniu w De consensu Evangelistarum, 
w którym podejmuje się wyjaśnienia znanej różnicy zachodzącej między Ewangelią 
św. Mateusza i św. Jana w opowiadaniu o wjeździe Jezusa do Jerozolimy, gdy Jan wspo-
mina oślątko (J 12,14-15), cytując proroka Zachariasza (Za 9,9), a Ewangelia św. Mateusza 

28 Augustyn, De doctrina christiana. O nauce chrześcijańskiej [2, 15, 22], przeł., wstęp. i komen-
tarzem opatrzył J. Sulowski, Warszawa 1989, s. 73-75.

29 Por. P. Benoit, Exégèse et Théologie, t. 3, Paris 1968, s. 69-89.
30 Filon z Aleksandrii, De vita Mosis 2, 37, [w:] Filone di Alessandria, La vita di Mosè. Testo 

greco a fronte, Milano 1999, s. 167.
31 Por. G. Dorival, L’apport des Pères de l’Eglise à la question de la cloture du canon de l’Ancien 

Testament, [w:] The Biblical Canon, red. J.-M. Auvers, H.J. De Jonge, Leuven 2003, s. 81-110; J. Barton, 
The Old Testament Canon, [w:] The New Cambridge History of the Bible, t. 1: From the Beginnings to 
600, red. J.C. Paget, J. Chaper, Cambridge 2013, s. 389-411.
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mówi o oślicy i oślątku (Mt 21,1-7)32. Augustyn zauważa, że oślica została opuszczona 
„w kodeksach zazwyczaj używanych w praktyce kościelnej”33, to znaczy opartych na 
Septuagincie, przynajmniej w egzemplarzu, który ma do dyspozycji, z czego wynika-
łaby lekcja Augustynowa. W ramach zachowania jednak pewnej równowagi stwierdza, 
że św. Mateusz, który – jak uważano – posługiwał się hebrajskim, posiadał źródło 
żydowskie, w którym była mowa o dwóch zwierzętach. Augustyn tak wyjaśnia ten fakt:

jest natomiast rzeczą oczywistą, że owo tłumaczenie, które zwie się Septuagintą, w niektórych 
miejscach podaje nieco odmienną wersję, niż spotyka się w tekście hebrajskim, jak mówią o tym 
ci, którzy znają ten język i którzy osobno dokonali przekładu tychże ksiąg hebrajskich. A jeśliby 
ktoś zapytał o przyczynę tej rozbieżności: dlaczego tak wielka powaga tłumaczenia Septuaginty 
w wielu miejscach odbiega od prawdy podawanej przez kodeksy hebrajskie, uważam, że nic in-
nego nie może nasunąć się na myśl, jak to, że owych Siedemdziesięciu tłumaczyło w tym duchu, 
w którym zostało powiedziane także i to, z czego tłumaczyli. Rzecz ta znalazła potwierdzenie 
w przedziwnej zgodności, o jakiej się mówi (w związku z tym tłumaczeniem)34.

Biskup Hippony odnosi sytuację Siedemdziesięciu do Ewangelii, uściślając, że 
zgadzają się oni w ich różnorodności, ponieważ działał na nich jeden i ten sam Duch, 
który ich natchnął, i tak to wyjaśnia:

nie jest kłamstwem, jeśli ktoś opowiada coś w sposób odmienny, nie odchodząc wszakże od woli 
tego, z którym należy się zgadzać i do którego trzeba się stosować. Poznanie tego jest pożytecz-
ne […] dla samej wiary. Nie powinniśmy bowiem sądzić, jakoby prawda była zabezpieczona 
za pomocą jakichś sakralnych dźwięków, jakoby sam Bóg podał nam w sposób jednostronny 
zarówno treść, jak i słowa użyte dla jej wyrażenia35.

Nierzadkie są przypadki, w których Augustyn opiera wyjątkowość, autorytet i prawdę 
Septuaginty na fakcie, że zawiera ona księgi święte zaaprobowane i przekazane przez 
pierwotny Kościół, przy czym jego obrona natchnienia tej czcigodnej wersji Biblii nie 
prowadzi go do jakiegoś łatwego odrzucania czy też lekceważenia tekstu hebrajskiego. 
Co więcej, podkreśla jasno komplementarność dwóch tradycji dotyczących tekstu biblij-
nego, podobnie jak są komplementarne cztery Ewangelie. Pod koniec życia Augustyn 
zdobędzie się nawet na pochwałę Hieronima z powodu posłużenia się wersją hebrajską, 
aby przetłumaczyć na łacinę konkretny tekst.

Wydaje mi się, że należy również wspomnieć elokwencję proroków, u których wiele rzeczy jest 
niejasnych z powodu występowania tropów (tropologia). Im bardziej wydają się one zawoalowane 
zastosowaniem słów przenośnych, tym przyjemniejszymi się wydają, gdy zostaną wyjaśnione. 
Tu jednak muszę przytoczyć coś innego, czego nie ma potrzeby objaśniać, bo wystarczy jedynie 

32 Por. Augustyn, De consensus Evangelistarum 2, 66, 127-128. Tłumaczenie polskie: Augustyn, 
O zgodności Ewangelistów, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1989, s. 139-141 (Pisma Starochrześcijańskich 
Pisarzy, 50).

33 Idem, De consensu Evangelistarum 2, 66, 128 (s. 140).
34 Ibidem.
35 Ibidem (s. 141).
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przytoczyć te słowa tak, jak zostały powiedziane. Dlatego zaczerpnę je z tego proroka, który sam 
siebie nazwał pasterzem i stróżem stada, od którego został wzięty i posłany, żeby prorokował 
ludowi Bożemu36. Tekstu nie przytoczę w przekładzie Siedemdziesięciu Tłumaczy (secundum 
Septuaginta interpretes), którego autorzy, choć pod natchnieniem Ducha Świętego pisali (divi-
no spiritu interpretati), ale niektóre sprawy zdają się ujmować odmiennie, skierowując uwagę 
czytelnika bardziej ku znaczeniu duchowemu. Stąd też u nich napotyka się wiele urywków, 
gdzie niejasności są spowodowane użyciem wyrażeń metaforycznych (magistropica). Tekst ten 
zaczerpnę z tłumaczenia kapłana Hieronima, który znając jeden i drugi język Pismo Święte 
z hebrajskiego (sicut ex hebraeo) przełożył na łacinę37.

W całym swoim dziele – właśnie w przytoczonym wyżej tekście – Augustyn tyl-
ko jeden raz używa greckiego pojęcia tropologia, aby nim określić język figuralny, 
odwołując się także do przymiotnika tropicus. Często posługuje się pojęciem tropus 
(„figura stylistyczna”), mówiąc o jego zastosowaniu lingwistycznym. „Tropus, id est 
modus locutionis – trop, czyli sposób mówienia” – pisze w De civitate Dei38, a w De 
doctrina christiana precyzuje: „nadto ludzie wykształceni nie powinni zapominać, że 
i nasi autorzy stosowali sposoby wyrażania myśli zwane przez gramatyków terminem 
greckim »tropy«”39. W tym miejscu interesuje nas uznanie wyrażone pod adresem pracy 
translatorskiej dokonanej przez Hieronima. Tylko w tym jednym miejscu Augustyn 
opowiedział się za hebraica veritas40. Działo się to ok. 427 r., czyli siedem lat po śmierci 
Hieronima, przy czym tłumaczenia Księgi Amosa dokonał on trzydzieści lat wcześniej. 
Jest prawdopodobne, że w Hipponie znano je już wcześniej, podobnie jak komentarz, 
który towarzyszył tej księdze41. W dwóch pismach nieco wcześniejszych, w De civitate 
Dei i w Quaestiones in Heptateuchum z lat 419-420, wydaje się, że Augustyn dyspo-
nuje interpretatio ex hebraico niektórych ksiąg świętych, której autorem mógł być 
tylko Hieronim. W licznych przypadkach – sześć razy w pierwszym z tych dzieł, aż 
osiemnaście w drugim – dokonuje zestawień dwóch wersji tłumaczenia: tłumaczenia 
Septuaginty i tłumaczenia ksiąg hebrajskich dokonanego przez Hieronima. Przyjmuje tę 
wersję, która jest jaśniejsza, w niczym nie pomniejszając zarazem szczególnej wartości 
Pism greckich, które stale pochwala. Ze swej strony także Hieronim, opowiadając się za 
hebraica veritas, gdy zachodziła taka potrzeba, doceniał walor eklezjalny Septuaginty.

Sporadyczne uznanie dla hebraica veritas może być widziane w kontekście opinii 
Augustyna na temat Żydów w ich relacji do Pism Świętych. Warto wziąć tutaj pod uwa-
gę wypowiedź z traktatu De fide rerum quae non videntur, w niej odnosi się do „ludzi 
niewiernych” (homines infideles), podejrzewających chrześcijan o autorstwo tekstów, 

36 Por. Am 7,14-15.
37 Augustyn, De doctrina christiana 4, 7, 15, s. 199.
38 Idem, De civitate Dei 16, 21: PL 41, szp. 449.
39 Idem, De doctrina christiana 3, 29, 40, s. 157.
40 Por. A. Fùrst, Veritas latina. Augustins Haltung gegenüber Hieronymus’ Bibel übersetzungen, 

„Revue des Études Augustiniennes” 1994 (40), s. 105-126.
41 Por. Hieronim, Commentariorum in Osee prophetam libri tres: PL 25, szp. 815-946.
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które nazywają „świętymi” celem przyznania swoim wierzeniom i naukom „większego 
znaczenia pod względem autorytetu, uważając, że zostały obiecane wcześniej niż zostały 
napisane”42. Augustyn zatem tak wyjaśnia:

ludzie niewierni (homines infideles) badają uważnie księgi (codices) Żydów, naszych nieprzyjaciół. 
[…] Kiedy jednak czytają, niech nie dziwią się, jeśli ci, do których te księgi należą, nie rozumieją 
takich rzeczy z powodu zaślepienia powodowanego wrogością. […] W ten sposób udają się we 
wszystkie części świata z najdostojniejszymi świadectwami naszej sprawy, chociaż ich oczy są 
zaślepione, aby były za ich pośrednictwem potwierdzane te rzeczy, którym oni zaprzeczają. Stało 
się to po to, aby nie uległy zniszczeniu. […] Nie zostały więc zabite, ponieważ nie zapomnieli 
tych rzeczy, które u nich czytano i słyszano. Jeśli więc, także bez ich rozumienia, zapomnieliby 
całkowicie o Pismach Świętych, zostaliby zabici w tym samym obrzędzie żydowskim. […] Ci 
więc nie zostali zabici, ale rozproszeni, aby – nawet nie mając wiary, która by ich zbawiła – za-
chowali pamięć, która udziela nam pomocy: w Pismach są pomocnikami, w sercach są naszymi 
nieprzyjaciółmi, w księgach świadkami (in codicibus testes)43.

W stosunku do Żydów Augustyn zajmuje w przytoczonym tekście powszechnie 
przyjmowane wówczas stanowisko44. Jeśli Żydzi okazują się nieprzyjaciółmi w stosunku 
do chrześcijan, to dzieje się tak dlatego, że „nie rozumieli” Pism. Ten kluczowy defekt 
braku rozumienia nie przeszkadza im posiadać własnych ksiąg świętych, a tym samym 
poświadczać hebrajską wersję Pism, które podzielają z nimi chrześcijanie. Mimo pier-
wotnego i tradycyjnego autorytetu Septuaginty, tekst hebrajski jest zatem użyteczny 
dla chrześcijan, a więc i dla samych Żydów. Augustyn zgadza się zatem, przynajmniej 
pośrednio, z Hieronimem w uznawaniu hebraica veritas. Należy zauważyć, że nie mając 
bezpośredniej znajomości języka hebrajskiego, i przeciwnie niż Hieronim, który ściśle 
używa określenia volumen (zwój) na określenie pism żydowskich, Augustyn w obydwu 
przypadkach mówi o codices, jakby chodziło o tę samą rzecz, a więc zachodząca różnica 
zdaje się mu umykać.

Kanon Pism Świętych

Stwierdzenie, że wersja Septuaginty jest „natchniona”, ponieważ zawiera prawdę, której 
źródło jest w Bogu i której przekazywanie ma charakter kościelny, zakłada wprost, 
że korpus ksiąg, jakie dostarczają Pisma greckie, jest jasno określony i ograniczony. 
Zdecydował o tym Kościół lub – mówiąc ściślej – Kościoły45. Od komentatorów 
i nauczycieli „Świętych Pism” oczekuje się ich integralnej znajomości oraz całkowitego 
poszanowania. Pisze więc Augustyn w De doctrina christiana: „uważny zatem badacz 
Pisma Świętego, który najpierw sposobem zwyczajnej lektury pobieżnie zapoznał się 

42 Augustyn, De fide rerum quae non videntur, 8: PL 40, szp. 178.
43 Ibidem, 9: PL 40, szp. 178-179.
44 Por. A. Sartorelli, Testimoni della nostra iniquità. La Chiesa e gli ebrei, Firenze 2019, s. 104-137.
45 Por. J. Królikowski, Geneza kanonu Pisma Świętego, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uni-

wer sytetu Zielonogórskiego” 2021 (7), s. 47-65.
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z całością, nawet bez większego zrozumienia, będzie pilnie uważał, żeby posługiwać 
się jedynie tymi księgami, które noszą nazwę kanonicznych”46.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że Augustyn w tym kontekście mocno pod-
kreśla, iż dla zrozumienia Pism Świętych kluczową sprawą jest „zapamiętanie treści 
(mandare memoriae), by księgi te nie były dla nas całkiem obce”47. Pamięć odgrywa 
„rolę główną” (valet plurimum)48. Podkreślenie roli pamięci na pewno ma w tym 
miejscu związek z antropologią Augustyna, w której w nawiązaniu do tradycji biblij-
nej przypisuje się kluczową rolę w relacji do intelektu i jego czynnego wpływania 
na życie duchowe człowieka. Pamięć zakłada zatem uprzednie określenie korpusu 
ksiąg uznanych za święte, co podkreśla znaczenie tego procesu, który dokonywał się 
w Kościele/Kościołach. Konieczność zapamiętania ksiąg należących do ostatecznego 
korpusu potwierdza istnienie kanonu Pism, którego rzeczywistość materialna, czyli 
tekst, nie jest jeszcze definitywnie osiągnięta. W czasach Augustyna i na Zachodzie 
łacińskim pełnemu korpusowi Pism Świętych nie odpowiadał jeszcze ostatecznie 
określony przedmiot materialny. Kto mówi o zapamiętaniu określonego przedmiotu 
literackiego złożonego z ksiąg świętych w ich całości, stwierdza także, że zachodzi 
współzależność między różnymi tekstami i ich fragmentami. Zapamiętanie jest więc 
czynnikiem potwierdzającym, że mamy faktycznie do czynienia z różnymi tekstami, 
których całościowa znajomość jest nieodzowna dla ich rozumienia i ich wyjaśniania.

Augustyn w cytowanym już liście do Hieronima z 394 r. podał także następującą 
zasadę podejścia do Pisma Świętego: „należy się starać, by do poznawania ksiąg świę-
tych zabierał się taki człowiek, który by miał o Pismach Bożych święte i prawdziwe 
mniemanie”49. W polemicznym piśmie Contra Cresconium z ok. 406 r. Augustyn pisze: 
„w żaden sposób nie pozwalamy sobie poddawać dyskusji autentycznych ksiąg proro-
ków i apostołów, na podstawie których swobodnie osądzamy inne pisma wiernych lub 
niewiernych”50. W De civitate Dei potwierdza: „dajemy temu Pismu wiarę we wszystkich 
sprawach, których znajomość przynosi pożytek, a których poznać sami przez się nie 
jesteśmy w stanie”51.

Bezwarunkowa ufność w nieomylną i pełną prawdę Pisma Świętego jest wymagana 
od tego, kto je czyta, a jeszcze bardziej od tego, kto je studiuje i kto naucza o nim i na 
jego podstawie. Takiej postawy nie wymagają inne książki. Ta powracająca zasada 

46 Augustyn, De doctrina christiana 2, 8, 12, s. 61.
47 Ibidem, 2, 9, 14, s. 63.
48 Ibidem.
49 Idem, Epistula 56, 3, s. 55*.
50 Idem, Contra Cresconium 2, 31, 39: PL 43, szp. 489-490.
51 Idem, De civitate Dei 11, 3 (t. 2, s. 7). Augustyn omawia szeroko to zagadnienie w De utilitate 

credendi: PL 42, szp. 65-92. Tłumaczenie polskie: Augustyn, O pożytku wiary, [w:] Augustyn, Pisma 
przeciw manichejczykom, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1990, s. 33-65 (Pisma Starochrześcijańskich 
Pisarzy, 54).
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została podkreślona przez Augustyna w piśmie antymanichejskim Contra Faustum 
Manichaeum:

spośród dzieł późniejszych wyodrębniono kanon Starego i Nowego Testamentu, który posiada 
powagę najwyższą. Potwierdzony jeszcze za czasów apostolskich, dzięki rozprzestrzenianiu 
się Kościoła oraz sukcesji biskupów został niejako umieszczony na świeczniku, a każdy umysł 
kierujący się wiarą i pobożnością korzy się przed nim. A jeśli go coś zaniepokoi, jakoby było 
pozbawione sensu, nie wolno mu mówić: „autor tej księgi nie podaje prawdy”, ale: „albo kodeks 
jest niepoprawny, albo tłumacz się pomylił, albo też ty tego nie rozumiesz”52.

Przesłanie Augustyna jest bardzo jasne, a mianowicie księgi nazywane kanonicz-
nymi domagają się pełnego przyjęcia i całkowitego podporządkowania się ze strony 
tych, którzy z nich korzystają. Ich treść jest wolna od błędu, a ich kanoniczność i ich 
autentyczność mają genezę apostolską oraz są potwierdzane i w całości gwarantowane 
przez tradycję Kościołów założonych przez apostołów, za które odpowiadają biskupi 
jako ich godni i prawowici następcy. Augustyn podkreśla: „w kwestii ksiąg kanonicznych 
będzie kierował się najbardziej powagą Kościołów katolickich, do których oczywiście 
należą te, które założyli apostołowie i do których kierowali swoje listy”53.

Co jednak należy do kanonu Pism, to znaczy do oficjalnego wykazu ksiąg, który 
Augustyn nazywa canon ecclesiasticus?54 „Cały kanon Pisma Świętego” przedstawił on 
w sposób pewny już na początku De doctrina christiana55, a więc ok. 396-397 r. Kolejność 
poszczególnych ksiąg różni się od przyjmowanej współcześnie, ale materialnie wykaz 
odpowiada zasadniczo obecnemu, zarówno jeśli chodzi o Stary, jak i o Nowy Testament. 
Augustyn precyzuje, że księgami kanonicznymi są te, które są jednogłośnie przyjmo-
wane we wszystkich Kościołach katolickich, dlatego też:

jeśli chodzi o pisma kanoniczne […] wyżej postawi te, które przyjmowane są przez liczniejsze 
i poważniejsze Kościoły, niż te, które uznawane są przez nieliczne i mniej ważne. Jeśli natomiast 
okaże się, że jedne przez większą liczbę, a inne przez poważniejsze są uznawane, sądzę, że należy 
przyznać im jednakową powagę – chociaż trudno to rozstrzygnąć56.

Przytoczony tekst powala wyciągnąć dwa wnioski. Po pierwsze świadczy, że w cza-
sach Augustyna kanon zachodni/łaciński mógł ulegać jeszcze niewielkim zmianom 
zależnie od stanowiska zajmowanego w różnych Kościołach, gdyż niektóre księgi nie 
były przyjmowane przez wszystkie. Po drugie, kanon Biskupa Hippony odzwierciedla 
aprobatę kościelną wystarczająco szeroką, niemal jednogłośną. Należy ponadto zwa-
żyć, że wśród czterdziestu czterech ksiąg, do których ogranicza się auctoritas Starego 

52 Idem, Contra Faustum Manichaeum 11, 5. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Przeciw Faustusowi. 
Księgi I-XXI, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1991, s. 57-58 (Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, 55).

53 Idem, De doctrina christiana 2, 8, 12, s. 61.
54 Idem, Contra Cresconium 2, 31, 39, PL 43, szp. 489.
55 Idem, De doctrina christiana 2, 8, 13, s. 61.
56 Ibidem, 2, 8, 12, s. 61.
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Testamentu, znajdują się wszystkie te księgi, które Hieronim pomijał jako apokryfy, 
później nazwane księgami deuterokanonicznymi. Augustyn nigdy nie zmienił swojego 
zdania w tej kwestii.

Kanon Starego Testamentu wpisany do De doctrina christiana składa się z dwóch 
części, jedną nazywa „historią” (historia), a drugą „prorokami” (prophetae). Do „ksiąg 
historycznych, łącznie obejmujących dzieje oraz porządek rzeczy”57, należy Pięcioksiąg, 
wszystkie księgi nazywane „historycznymi”, wraz z Hiobem, Tobiaszem, Esterą, Judytą 
i Ezdraszem (Nehemiaszem). Wykaz ksiąg prorockich obejmuje księgi, które znajdują się 
we współczesnych Bibliach, przy czym dochodzą do nich Psalmy, Pieśń nad pieśniami, 
Księgi Eklezjastesa (Koheleta), Mądrości i Eklezjastyka (Syracha). Wykaz zawiera krót-
kie komentarze, w czym wyraża się aprobata Augustyna dla kanonu, przyjmowanego 
przez większość Kościołów zachodnich.

Pojawia się pytanie, skąd wziął się podział na dwie części? Czy wynika on z jakiegoś 
założenia teologicznego lub pedagogicznego Augustyna? Odpowiedzi można szukać 
w niemal równoległym piśmie z roku 405, którego autorem jest papież Innocenty I, 
a więc powstały osiem lat później niż pisał Augustyn. Papież skierował wówczas list 
do Eksuperiusza, biskupa Tuluzy, w którym zawarty wykaz ksiąg Starego Testamentu 
pokrywa się z wykazem, jaki znajdujemy w De doctrina christiana, przy czym nieco 
inna jest kolejność tytułów58. Pierwsza sekcja, nieposiadająca osobnej nazwy, łączy 
Pięcioksiąg i inne księgi historyczne aż do Rut; następnie zostają umieszczone księgi 
proroków: dwunastu proroków mniejszych, Izajasz, Jeremiasz, Ezechiel i Daniel, 
a w końcu „pięć ksiąg Salomona i Psałterz”. Po tej sekcji umieszczona została druga 
grupa: „[księgi] historyczne”, do których zaliczono Hioba, Tobiasza, Esterę, Judytę, 
Pierwszą i Drugą Księgę Machabejską, dwie Księgi Ezdrasza i Kronik. Całość obejmuje 
czterdzieści cztery księgi, jak u Augustyna. Można by sądzić, że obydwaj przywołują 
z pamięci ten sam wykaz, mający charakter oficjalny w Afryce i w Rzymie, podzielony 
według własnych kryteriów na dwie partie: dwanaście ksiąg między Genesis i Rut oraz 
cztery Księgi Królewskie (1-2 Sm, 1-2 Krl) należą do pierwszej części przekazanych 
wykazów, a pozostałe księgi zmieniają miejsce. Jeśli kanon Augustyna zdaje się mieć 
charakter dydaktyczny, to kanon Innocentego ogranicza się do czystego wyliczenia 
ksiąg, podając same ich tytuły. Pojawia się pytanie, co stało się u przywołanych autorów 
ze starą formułą „Prawo i Prorocy”, na którą powoływano się w Nowym Testamencie? 
Czy straciła wówczas ona swoją wartość teologiczną?

Dziesięć lat później Augustyn napisze, że do kanonu kościelnego „należą autentyczne 
księgi proroków i apostołów”59, pokazując, że aprobuje dwie części składowe kanonu, 

57 Ibidem.
58 Innocenty I, List Consulenti tibi ad Exsuperium (20 lutego 405 r.), [w:] Enchiridion Biblicum. 

Documenti della Chiesa sulla Sacra Scriptura, edizione bilingue, Bologna 1993, nr 21.
59 Augustyn, Contra Cresconium 2, 31, 39, PL 43, szp. 489.
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ale teraz połączone, aby określać Stary i Nowy Testament. W De doctrina christiana 
i w innych miejscach Augustyn pomija odniesienie do dwudziestu dwóch ksiąg korpusu 
żydowskiego i do ich relacji z dwudziestoma dwoma literami alfabetu hebrajskiego, 
różniąc się także w tym wypadku od Hieronima. Augustyn sytuuje się w ramach tradycji 
Kościołów afrykańskich potwierdzonej w jego obecności przez synod w Kartaginie 
28 sierpnia 397 r.60 Ten synod afrykański był w posiadaniu „kompendium” (Breviarium 
Hipponense) kanonów przyjętych na synodzie w Hipponie w październiku 393 r., które 
zawierało także wykaz ksiąg świętych, a ten został przyjęty z pewnymi mało znaczący-
mi wariantami61. Synod w Kartaginie w 419 r. zatwierdzi go ponownie, nie zmieniając 
w nim prawie niczego: wyliczono w nim czterdzieści cztery księgi Starego i dwadzieścia 
siedem ksiąg Nowego Testamentu, a więc jak u Augustyna i Innocentego I62. List do 
Hebrajczyków jest przypisany św. Pawłowi, ale jest umieszczony osobno. W De doctrina 
christiana zamyka on wykaz Listów Pawłowych, od których nie oddziela go także list 
do Eksuperiusza. W późniejszym czasie, ok. 410 r., Augustyn wydzieli ten list z korpusu 
Pawłowego, ale zawsze będzie aprobował jego kanoniczność.

Pojawia się tutaj jeszcze jedno pytanie. Jeśli w kanonie Augustyna księgi mądro-
ściowe – „Salomonowe”, jak mówiono, a wśród nich Księga Mądrości i Księga Koheleta 
(Eklezjastyka) – są zaliczone do ksiąg prorockich, to czy zamierza tym samym stwier-
dzić kanoniczność także tych dwóch ksiąg, która niekiedy była odrzucana? Księga 
Koheleta będzie czekać jeszcze do Soboru Trydenckiego, aby doczekać się definitywnego 
potwierdzenia swojej kanoniczności, przynajmniej wśród katolików. Augustyn wyka-
zuje, że także w tych księgach znajdują się proroctwa, które zapowiadają Chrystusa. 
W De civitate Dei czytamy:

również i on [Salomon], jak się dowiadujemy, prorokował w swoich księgach, z których trzy 
uzyskały powagę kanoniczną: Księga Przypowieści, Eklezjastes i Pieśń nad pieśniami. Dwie inne 
zaś, z których jedna zwie się Księgą Mądrości, a druga Eklezjastykiem, zgodnie z utrzymującym 
się zwyczajem przypisywane są Salomonowi ze względu na podobieństwo stylu, choć ludzie bar-
dziej wykształceni nie mają wątpliwości, że nie są one jego dziełem. Kościół jednak, zwłaszcza na 
Zachodzie, dawno uznaje ich powagę. Jedna z nich, która nosi tytuł Mądrość Salomona, bardzo 
wyraźnie przepowiada mękę Chrystusa: [cytat: Mdr 2,12-21]. Eklezjastyk znów przyszłą wiarę 
narodów przepowiada w taki oto sposób: [cytat: Syr 36,1-4]. Te wyrażone w postaci życzeń i próśb 
proroctwa spełnione były, jak wiemy, przez Jezusa Chrystusa. Lecz wobec naszych przeciwników 
nie mają one większej mocy, gdyż znajdują się poza żydowskim kanonem63.

60 Synod Kartagiński III według Kolekcji Hiszpańskiej, [w:] Synody i kolekcje praw, t. 4: Dokumenty 
synodów od 381 do 431 roku, układ i oprac. A. Baron, H Pietras, Kraków 2010, s. 98-98* (Źródła Myśli 
Teologicznej, 52).

61 Kartagina (III) (13 i 28 sierpnia 397 r.), Breviarium Hipponense, [w:] Synody i kolekcje praw, 
s. 80-80*; Plenarium totus Africae Concilium Hippone Regio (8 października 393 r.), Canon 36, w: 
Enchiridion Biblicum, nr 16-18.

62 Kartagina (25-30 maja 419 r.), Kanony w związku ze sprawą Apiariusza, 24, [w:] Synody i ko-
lekcje praw, s. 266-266*.

63 Augustyn, De civitate Dei 17, 20, 1, s. 309-310.
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Można powiedzieć, że wraz z Augustynem, świadkiem życia wielu Kościołów tamtego 
czasu, łącznie z Kościołem rzymskim, łaciński kanon Pisma został ukonstytuowany 
przynajmniej jako wykaz należących do niego ksiąg64. Wątpliwości odnośnie do takiej 
czy innej księgi wprawdzie jeszcze się pojawiały, ale na końcu IV w. na Zachodzie 
nastąpiło zamknięcie kanonu, zarówno jeśli chodzi o Stary, jak i Nowy Testament. 
Pozostawało właściwie do zrobienia fizyczne jeszcze zebranie poszczególnych ksiąg 
w jednym kodeksie. Pojawi się on w czasach Kasjodora (ok. 485-583). Stanowisko 
Augustyna było niewątpliwie prowokacją w stosunku do poglądów Hieronima. Odnosi 
się wrażenie, że hebraica veritas nie ma kluczowego znaczenia dla formułowania sta-
nowiska odnośnie do canonica auctoritas. Hieronim nie ustępował jednak łatwo w tej 
sprawie, ponieważ miała ona dla niego podstawowe znaczenie, łącznie z uzasadnieniem 
dla jego wysiłków translatorskich.

Natchnienie biblijne

Augustyn traktuje zbieżnie autorytet Septuaginty i doktrynę natchnienia Pisma Świętego. 
Septuaginta jest dla niego zbiorem idealnych Pism, będących w posiadaniu Kościoła, 
kompletnych w ich kanonicznej autentyczności i prawdzie, i to, co on mówi o natchnie-
niu Pism greckich, odnosi się do Pisma Świętego jako takiego, czyli „kanonu Pism”, jak 
mówiono. Jeśli chodzi o pozostałe teksty, których używano w Hipponie i na Zachodzie 
łacińskim, to były to tylko warianty Vetus Latina. Augustyn nie zajmuje się w żadnym 
ze swoich pism w sposób systematyczny naturą natchnienia, ale jego wypowiedzi na ten 
temat są liczne i bogate w treść. Ukazuje on Ducha Świętego jako moc, która sprawia 
natchnienie lub „asystuje” świętym autorom, bądź też jako głównego sprawcę, który 
„podaje” lub „dyktuje” orędzie Boże. Pismo Święte w swojej całości jest quoddam chi-
rographum Dei, to znaczy dokumentem podpisanym przez samego Boga, co Augustyn 
tak uzasadnia:

nie chciał [wierny Pan], aby Mu wierzono jedynie na słowo, ale chciał dotrzymać tego, co sam 
napisał. To tak, jakbyś powiedział do jakiegoś człowieka: „nie wierzysz mi, oto daję ci to na pi-
śmie”. A ponieważ pokolenie i pokolenie nastaje, i w taki sposób przemijają wieki, gdy śmiertelni 
upadają i jedni po drugich następują, Pismo Boże powinno trwać. Ma to być niejako cyrograf 
Boga, który wszyscy przemijający powinni odczytywać i trzymać się drogi jego obietnic65.

W Pismach Świętych retor niebieski wydaje się stać u początku wielu wypowie-
dzi połączonych ze sobą, którym retorzy ziemscy umieli nadać właściwy kształt, 

64 Por. A.-M. La Bonnardière, Le canon des divines Écritures, [w:] Saint Augustin et la Bible, red. 
A.-M. La Bonnardière, Paris 1986, s. 287-302 (Bible de Tous les Temps, 3); K.-H. Ohlig, Canon Scripturarum, 
[w:] Augustinus-Lexikon, red. C.P. Mayer, E. Feldmann, t. 1, Basel-Stuttgart 1992, szp. 713-724.

65 Augustyn, Enarrationes in Psalmos 144, 17. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Objaśnienia 
Psalmów. Ps 124-150, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1986, s. 295-296 (Pisma Starochrześcijańskich 
Pisarzy, 42).
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coraz doskonalej ukazujący prawdę. Wzajemna współpraca oparta na dobrowolności 
została nawiązana między zasadą czy też źródłem – z jednej strony, a wykonawcą lub 
twórcą – z drugiej strony. Augustyn uznaje bezpośrednią interwencję Bożą w chwili 
redakcji tekstu, a zarazem podkreśla ludzką niezależność w akcie pisania. Uzasadnia 
jej autonomię, powołując się na wielość świadków tego samego wydarzenia lub tych 
samych słów, a także opierając się na przykładzie Siedemdziesięciu Tłumaczy, do któ-
rych zdarza mu się dodawać czterech Ewangelistów. Nie ogranicza się jednak tylko do 
tego. Związek między jedynością słowa Bożego i wielością jego ludzkich przekazicieli 
powraca stosunkowo często w pismach Augustyna. Warto w tym miejscu przytoczyć 
fragment z jego homilii do Pierwszego Listu św. Jana, w której zatrzymuje się nad 
pozorną sprzecznością między Psalmem 9,10 w kontekście Psałterza i użyciem tego 
samego tekstu przez Ewangelistę Jana (4,18), wyjaśniając:

Rozważmy obie wypowiedzi Boże. Jeden jest Duch (Spiritus unus est), choć mamy dwie księgi 
(etsi codices duo), dwa języki, dwie mowy. Jedną podaje Jan, drugą Dawid, nie sądźcie jednak, 
że Duch jest w nich różny (alium esse spiritum). Jeśli jeden powiew może dąć w dwa flety, to czy 
jeden Duch nie może napełnić dwóch serc, poruszyć dwóch języków? Jeśli dwa flety jednym 
powiewem napełnione tworzą jedną harmonię, to czy napełnione Duchem Świętym dwa języki 
muszą wywołać rozdźwięk? […] Tchnął Duch Boży i napełnił dwa serca, dwoje ust, poruszył 
(movit) dwa języki66.

Przytoczony tekst jest interesujący z wielu punktów widzenia, przede wszystkim, 
jeśli chodzi o relację między dwoma Testamentami. Nie ma dwóch odrębnych prawd 
wypowiadanych kolejno przez każdego z dwóch autorów, psalmisty i ewangelisty. Zostaje 
przekazana jedyna prawda, choć jest postrzegana i przekazywana w różny sposób. 
Przekaziciele i heroldowie słowa Bożego są także jej nieomylnymi świadkami. Boża 
moc prawdy uaktywniona przez Ducha Świętego jest stale obecna, ponieważ tekst jest 
natchniony tą samą Jego mocą. Jan interpretuje Dawida, a obydwaj interpretują Ducha. 
Zachodzi więc różnica, a nie sprzeczność, ponieważ w myśli Augustyna kanon Pism 
stanowi doskonałą jedność i daje dowód nienaruszonej spójności. Każdy obraz i każda 
figura, każde zdanie i każde słowo mogą być tutaj rozumiane w świetle wszystkich 
innych, których harmonijna całość tworzy korpus. Tę jedność w prawdzie od Księgi 
Rodzaju do Apokalipsy konstytuuje przewodni temat całego Pisma Świętego, którym 
jest Jezus Chrystus jako Głowa Kościoła; temu tematowi jest podporządkowane to, co 
historyczne, to, co literackie, i to, co doktrynalne67. Każdy z autorów ksiąg świętych 
jest członkiem ciała Chrystusa: prorocy antycypująco, ewangeliści i inni uczniowie 
bezpośrednio. Nie można zatem mówić, że Chrystus niczego nie napisał, ponieważ 

66 Idem, In Epistolam I Ioannis ad Parthos tractatus 9, 5. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Homilie 
na Ewangelię i pierwszy list św. Jana, cz. 2, przeł. W. Szołdrski, W. Kania, Warszawa 1977, s. 482-483 
(Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, 15).

67 Por. M. Bordoni, Cristo centro della Scrittura e pienezza della Rivelazione, [w:] La Sacra Scrittura 
anima della teologia, red. M. Tàbet, Città del Vaticano 1999, s. 115-143.
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Jego ręka działała w rękach uczniów. W odpowiedzi na niektóre zastrzeżenia fragment 
z De consensu Evangelistarum jest na ten temat bardzo jasny:

tak więc Ten, który przed swoim zstąpieniem posłał proroków, Ten także po swoim wniebowstą-
pieniu posłał apostołów. A dla wszystkich swoich uczniów za pośrednictwem człowieczeństwa, 
które przyjął, stał się niejako głową dla członków swojego ciała. A zatem to, co oni zapisali, a co 
On im ukazał i powiedział, o tym w żadnym wypadku nie można powiedzieć, iż On tego nie 
napisał, jakkolwiek to Jego członki do tego się przyczyniły, co poznały pod dyktando głowy 
(dictante capite). Albowiem to wszystko, co raczył, byśmy czytali odnośnie do Jego czynów 
i słów, to nakazał im napisać niczym swoim członkom. Kto zrozumie tajemnicę zgodności 
członków zależnej od jednej głowy, jak również współdziałanie jedności nawet różnych osób, 
taki nie będzie widział inaczej tego, co będzie czytał w opisie uczniów Chrystusa w Ewangelii, 
jakby dokonał tego On sam w swoim własnym ciele i jakby Jego piszącego widział68.

Natchnienie Pisma i wcielenie Słowa (Logos) w Jezusie Chrystusie nakładają się tu 
wzajemnie. Ich relacja ma charakter wewnętrzny – zarówno w Piśmie, jak i w człowieku 
Chrystusie, Bóg zniżył się, ogołocił się (grec. kenosis), jak mówi św. Paweł w Liście do 
Filipian (2,7). Augustyn podkreśla więc przed swoimi słuchaczami: „nie trzeba nam się 
dziwić, że ze względu na naszą słabość zstąpiło do składowych części naszych dźwięków, 
kiedy zstąpiło celem przybrania słabości ciała naszego”69.W De doctrina christiana 
Augustyn mówi o „cudownej wzniosłości i przedziwnej pokorze” Pisma Świętego70. 
Stwierdzenie niewątpliwie nawiązuje do teologii hymnów chrystologicznych św. Pawła. 
To wyjaśnia, w jaki sposób Pismo Święte, swoiste semel dictum, jest uznawane przez 
Augustyna za jedno i wielorakie: „jest jedno słowo Boże w całym Piśmie Świętym 
rozbrzmiewające. Pamiętajcie, że przez usta wielu świętych głoszone jest jedno Słowo, 
będące na początku Bogiem u Boga, nie mające sylab, nie wypowiedziane w czasie”71.

Z faktu natchnienia Pisma Świętego Augustyn wyprowadza konsekwencje, które 
dotyczą już nie samego autora, ale także jego interpretatora. Wydaje się, że siła natchnie-
nia mieszka także w doświadczonym czytelniku lub w interpretatorze. W De doctrina 
christiana czytamy:

nawet kiedy nie wiadomo, co pisarz miał na myśli, i ze słów Pisma Świętego można wydedukować 
nie jedno, ale wiele znaczeń, nie ma niebezpieczeństwa, jeżeli uda się wysnuć wnioski zgodne 
z prawdami w innych miejscach ksiąg świętych. Jednak ten, kto wnikliwie wczytuje się w słowo 
Boże, musi starać się dotrzeć do myśli autora, za pośrednictwem którego Duch Święty zredagował 
Pismo Święte (sanctus operatus est spiritus). Czy zatem dotrze do tego sensu, czy też z tych słów 
wyciągnie inny wniosek, od winy uchroni go świadectwo zaczerpnięte z jakiegokolwiek miejsca 
Pisma Świętego. Może bowiem zasadnie zdarzyć się, że ów autor w tych samych słowach, które 
pragniemy zrozumieć, żywił właśnie taką myśl, jaką i my odczytaliśmy. Z pewnością bowiem 

68 Augustyn, De consensu Evangelistarum 1, 35, 54, s. 32.
69 Idem, Enarrationes in Psalmos 103/4, 1. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Objaśnienia Psalmów. 

Ps 103-123, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1986, s. 57 (Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, 41).
70 Idem, De doctrina christiana 2, 42, 63, s. 117.
71 Idem, Enarrationes in Psalmos 103/4, 1, s. 57.
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Duch Święty, którego on był narzędziem (qui per eum operatus est), przewidział, że taka myśl 
przyjdzie do głowy czytelnikowi albo słuchaczowi. Co więcej, to on pokierował tak, aby myśl 
taka nasunęła się, ponieważ znajduje ona swoje poparcie w prawdzie. W rzeczy samej bowiem 
czyż można znaleźć silniejszy i zarazem hojniejszy dowód Opatrzności Bożej niż możliwość 
interpretowania tych samych słów na odmienne sposoby, poparte zgodnym świadectwem innych 
miejsc również od Boga pochodzących?72.

Trzeba zauważyć powracanie trudnej do przełożenia na język polski formy opera-
tus est, której podmiotem jest Duch Święty, a przedmiotem Pismo Święte, przy czym 
zostaje stwierdzona możliwość pośredniczenia ze strony wiernego między nieomylnym 
zadaniem autora natchnionego i zadaniem czytelnika lub słuchacza tekstów świętych. 
Augustyn nie mówi wprost, że akt czytania jest natchniony przez Ducha Świętego, 
ale przypomina warunki konieczne do tego, aby pierwotna prawda zawarta w Piśmie 
Świętym została właściwie uchwycona, a zatem także wyrażona przez interpretatora, 
podczas gdy akt natchnienia nie jest niczym uwarunkowany. Odwołując się do tych 
założeń, w De doctrina christiana Augustyn tak wypowiada się na temat mówcy chrze-
ścijańskiego:

a kiedy nadejdzie pora przemawiania, zanim otworzy swoje usta, wzniesie do Boga duszę 
spragnioną, żeby uwolnić ją i opróżnić z tego, czym była napełniona i przepojona. […] Dla-
tego kto pragnie wiedzieć, umieć nauczyć i nabyć sprawności wymowy odpowiedniej mężowi 
kościelnemu niechaj w prawdzie uczy się wszystkiego, co potrzebne, lecz w chwili samego 
wygłaszania niech pamięta, że w głębi serca przystoi stosowanie się do tego, co powiedział Pan: 
„Nie martwcie się o to, jak ani co macie mówić, gdyż nie wy będziecie mówili, lecz Duch Ojca 
waszego będzie mówił przez was73.

W myśli Augustyna zachodzi odpowiedniość między natchnieniem autora i natchnie-
niem wprawnego czytelnika lub interpretatora. W tym celu należy dojść do prawdy Bożej 
przez słowa i zdania, domagając się czytania i rozumienia. Jest dla niego konieczne nie 
tyle natchnienie Ducha Świętego, ile raczej boskie oświecenie własnego ducha. Dzięki 
temu jest w stanie wyjaśnić ściśle sens tekstu świętego i wiernie go wyłożyć, korzystając 
ze środków retorycznych, które również trzeba rozwijać i ubogacać. Interpretacja jest 
aktem osobistym, spoczywającym na konkretnych czytelnikach i słuchaczach, a szcze-
gólne miejsce zajmuje w nim medytacja, będąca ważnym i wymagającym nośnikiem 
kulturowym. Szlachetne elementy kultury grecko-rzymskiej stają się w ten sposób 
udziałem ochrzczonych. Jeśli można zaś interpretować natchnione Pismo Święte, to 
jednak tego samego nie można robić z interpretacją. Natchnienie jest jedyne, pełne 
i ostateczne, podczas gdy interpretacja składa się z kolejnych ogniw łańcucha, które 
następują po sobie lub wiążą się ze sobą. Bardziej lub mniej pośrednio te rozróżnienia 
można znaleźć w pismach Augustyna, gdy mówi o „oświeceniu” interpretatora, który 

72 Idem, De doctrina christiana 3, 27, 38, s. 155.
73 Ibidem 4, 15, 32, s. 219.
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w jakiś sposób przedłuża natchnienie, ale czyni to na swój własny sposób i w swoim 
własnym zakresie. Interpretacja jest skutkiem natchnienia. Bez tego można by sądzić, 
że Augustyn czerpie swoje ujęcie z Filona z Aleksandrii, według którego – jak już 
zaznaczyliśmy – hermeneus zajmuje prawowite miejsce pośród natchnionych proro-
ków, podobnie jak autor i tłumacz, ale pod warunkiem, że został „wtajemniczony”. Nie 
ma większego znaczenia szczegółowe podkreślanie różnicy między dwoma autorami, 
aby wyjaśnić, z czego wynika różnica ich ujęć. Pierwszy jest Żydem i żydo-grekiem, 
drugi jest chrześcijaninem i chrześcijanino-łacinnkiem, a więc mamy tu do czynienia 
z dwoma różnymi kontekstami, dwiema kulturami i dwiema doktrynami. Augustyn 
opierał się na kanonie Pisma Świętego, zamkniętego i uznanego za oficjalny, a więc 
funkcjonował w pewnych i określonych ramach, wyznaczających kierunek jego refleksji 
i jej zakres. Został zamknięty także czas natchnienia, podczas gdy czas interpretacji 
nie tylko pozostawał nadal otwarty, ale zachodziła także konieczność jej dokonywania, 
mając na uwadze potrzebę wydobywania prawdy tekstów natchnionych. Zasadniczym 
problemem było więc postawić i rozwiązać problem ciągłości, a zarazem jej braku 
w interpretacji w stosunku do natchnienia. Augustyn okazał się w tym przypadku 
mistrzem. Środowisko żydowskie w Aleksandrii w I w. po Chrystusie nie miało takiego 
problemu, a więc nie musiało go rozwiązywać.

Interpretacja Pisma Świętego:  
od litery do ducha

Idee Augustyna dotyczące natchnienia, a w jeszcze większym stopniu interpretacji, są 
podporządkowane wypracowanej przez niego doktrynie łaski74, a w jeszcze większym 
stopniu teorii języka i poznania, zależnej w dużym stopniu od stoickiej doktryny res 
et signa75. Podobnie jak u Hieronima, zachodzi u niego ścisła zależność między on 
i onoma („byt” i „nazwa”). Inaczej niż Hieronim, Augustyn widzi ewolucję ludzkości 
w dziejach. Dzieje nie są, według niego, miejscem stopniowej degradacji ludzkości, ale 
pozytywnie zmierzają do Chrystusa, który stanowi ich ukoronowanie. Wszystko to, co 
dokonało się w dziejach, zapowiadało jedynie i przygotowało ten ostatni etap, jak można 
wywnioskować z pism natchnionych. Stary Testament znajduje więc w Nowym swoje 
właściwe i autentyczne perspektywy, w których osiąga swoje wypełnienie. Augustyn 
często powraca do tej prawidłowości, a streszcza ją jego słynne zdanie: „Nowy Testament 

74 A. Trapè, S. Agostino. Introduzione alla dottrina della grazia, t. 1-2, Roma 1987; J.P. Bruns, 
The development of Augustine’s Doctrine of Operative Grace, Paris 1980; G. Lettieri, L’altro Agostino. 
Ermeneutica e retorica della grazia dalla crisi alla metamorfosi del „De doctrina christiana”, Brescia 2001.

75 Por. B.D. Jackson, The Theory of Signs in St. Augustin’s „De doctrina christiana”, „Revue des 
Études Augustiniennes et Patristiques” 1969 (15), s. 9-49.
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jest ukryty w Starym, a Stary w Nowym znajduje wyjaśnienie – Novum in Vetere latet 
et in Novo Vetus patet”76.

Jeśli chodzi o res et signa, na początku De doctrina christiana czytamy, że „cała 
nauka odnosi się do rzeczy albo do znaków, z tym, że rzeczy poznajemy przez znaki”77. 
Rozróżnienie między rzeczą i znakiem ma jednak charakter relatywny, ponieważ – jak 
zauważa Augustyn – „wszelki znak jest również jakąś rzeczą”, chociaż „nie każda rzecz 
jest jednocześnie znakiem”, ale „niektórymi z nich można posługiwać się na oznaczenie 
czegoś innego”78. W stosunku do tych zasad wyjątkiem jest Bóg jako summa res, czyli 
„rzeczywistość najwyższa”, o której Augustyn tak mówi:

Rzeczy (res), którymi radować się należy, to Ojciec i Syn, i Duch Święty – taż sama Trójca jedyna, 
najwyższa rzecz (una quaedam summa res), a przy tym wspólna dla wszystkich radujących się 
nią. Czy jednak jest ona rzeczą (si tamen res)? Czy raczej nie jest ona przyczyną wszechrzeczy? 
Niełatwo przecież jest znaleźć nazwę odpowiednią dla rzeczywistości tak wzniosłej79.

W ten sposób Biskup Hippony zakreśla ramy filozoficzne i teologiczne, w jakich 
sytuuje potem Pismo Święte. W odróżnieniu od znaków naturalnych należy ono do 
znaków „danych” w sposób zamierzony, mających niejako narzuconą naturę i wymowę. 
Czytamy w De doctrina christiana: „znak, obok tego, że własną formę wyciska w zmy-
słach, jest czymś, co samo przez się przywodzi na myśl coś innego”80. Jaka zależność 
zachodzi jednak między słowami, których litery, czyli pismo, są znakami, a znakami 
w sobie? Augustyn uważa, że słowa same przez się nie nauczają niczego, ale odsyłają 
do czegoś, co już się zna, albo inspirują do podjęcia stosownych poszukiwań nowych 
rzeczy, stanowiąc dla nich jakieś ukierunkowanie. Augustyn wyraża to przekonanie 
w dwóch tekstach. W De doctrina christiana pisze:

niezliczone jednak mnóstwo znaków (signa), którymi ludzie wyrażają swoje myśli, stanowią 
słowa (verba). Wszystkie bowiem tamte znaki, których rodzaje (genus) tylko krótko wspomnia-
łem, mógłbym słowami wypowiedzieć, natomiast słów tamtymi znakami w żaden sposób nie 
potrafiłbym wyrazić. Ponieważ słowa uderzając o powietrze natychmiast przemijają i nie trwają 
dłużej niż brzmienie, ustanowiono ich znaki w postaci liter. Tak więc dźwięki pojawiają się przed 
oczami nie same w sobie, lecz za pośrednictwem odpowiadających im znaków81.

Natomiast w De magistro Augustyn tak pisze:

skoro bowiem dają mi znak, to gdy nie wiem w danej chwili, jakiej to rzeczy znak, wówczas nie 
może mnie on niczego nauczyć; jeśli zaś wiem, co to za rzecz, to co mi ten znak o niej więcej 
jeszcze może powiedzieć? […] Jeżeli więc na nasze pytanie pokażą nam palcem samą rzecz, to 

76 Augustyn, Quaestiones in Heptateuchum 2, 73: PL 34, 623. Por. II Sobór Watykański, Konstytucja 
Dei Verbum, 16.

77 Idem, De doctrina christiana 1, 2, 2, s. 11.
78 Ibidem, s. 13.
79 Ibidem, 1, 5, 5, s. 15.
80 Ibidem, 2, 1, 1, s. 51.
81 Ibidem, 2, 3, 4-5, s. 53. Do tłumaczenia wprowadzono korekty.
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ujrzawszy ją, przekonamy się, co oznacza znak, który tylko słyszeliśmy nieraz uprzednio, ale nie 
rozumieliśmy go. W znaku tym jednak kryją się dwa elementy: brzmienie i znaczenie (sonus et 
significatio). Brzmienia nie poznajemy za pośrednictwem znaku, lecz w ten sposób, że uderza 
ono bezpośrednio o nasze narządy słuchowe; znaczenie natomiast pojmujemy dopiero ujrzawszy 
rzecz, która dany znak oznacza. […] Głównie zaś usiłuję przekonać cię, jeśli mi się tylko uda, że 
przez znaki zwane słowami niczego się nie dowiadujemy, bo – jak powiedziałem – poznajemy 
nie rzecz oznaczoną w ten sposób, lecz raczej na podstawie znajomości oznaczonej rzeczy zapo-
znajemy się z treścią słowa, to jest ze znaczeniem, jakie kryje się w wypowiedzianym dźwięku82.

Słowa nie odsyłają koniecznie do rzeczy materialnych, gdyż odnoszą się także do 
idei, do przedstawień abstrakcyjnych, do pojęć i nazw. Gdy to, co znamy, odsyła do 
znaczeń, których słowa są nośnikami, a nie rzeczy oznaczane w sensie właściwym, 
słowa nie tworzą poznania, ale przywołują po prostu wiarę lub wierzenie. W jaki więc 
sposób słowa Pisma Świętego prowadzą do uzyskania pojęcia odnośnie do rzeczywistości 
Bożych (res), a także do wspólnoty z nimi? Odpowiedzi udziela Augustyn w De magistro:

w sprawie wszystkich rzeczy, które rozumiemy, radzimy się nie słów rozbrzmiewających na 
zewnątrz, lecz Prawdy, która wewnątrz nas kieruje samym umysłem, słowa zaś może pobudzają 
nas, abyśmy się jej radzili. A Ten, kogo się radzimy, jest nauczycielem: jest to Chrystus, o którym 
powiedziano, że mieszka w wewnętrznym człowieku (por. Ef 3,16-17). On jest niezmienną mocą 
Bożą i odwieczną Mądrością. Do Niej odwołuje się w prawdzie każda rozumna dusza, lecz ona 
tylko o tyle odsłania się przed człowiekiem, o ile pozwala mu Ją pojąć jego własna dobra lub 
zła wola83.

Można powiedzieć, że znak zawiera ideę i w jakiś sposób jej prawdę oraz że prze-
kazuje jej treść, a więc jej prawdę, najbardziej wewnętrzną stronę tego, do czego jest 
skierowana. W tym znaczeniu znaki znaków, którymi są pisane słowa, łącznie ze słowami 
Pisma Świętego, nie nauczają niczego same przez się; jest konieczne, aby nastąpiła inter-
wencja mediacji analogicznej do mediacji pozwalającej pojąć rzeczy cielesne. W pisa-
niu, tak i w Piśmie Świętym, zarówno sam autor jest poddany tej regule, jak również 
jej interpretator. W Wyznaniach Augustyn wypowiada się bardzo jasno na ten temat:

wszystkiego wysłuchawszy i wszystko rozważywszy, nie chcę się wdawać w spory o słowa. […] 
Czyż może mi przynieść szkodę to, że tamtym słowom z Księgi Rodzaju można nadać parę 
różnych interpretacji, z których każda może być prawdziwa? Jakąż – powtarzam – może mi 
to przynieść szkodę, że inaczej niż ktoś inny rozumiem myśl owego męża, który tamte słowa 
zapisał? Wszyscy, którzy je czytamy, staramy się je przeniknąć, usiłujemy zrozumieć, co chciał 
wyrazić autor. Skoro wierzymy, że pisał prawdę, nie będziemy tak lekkomyślni, żeby uznać, 
jakoby powiedział cokolwiek, o czym wiemy albo mniemamy, że jest fałszem. Póki więc każdy 
z nas się stara, jak może, o to, aby odczytać w Piśmie Świętym taki sens, jaki zamierzył w każdym 
przypadku autor, cóż w tym może być złego, jeśli ktokolwiek z nas takie żywi mniemanie, jakie 

82 Idem, De magistro 10, s. 33-34. Tłumaczenie polskie: Augustyn, O nauczycielu, przeł. J. Mo-
drze jewski, [w:] idem, Dialogi filozoficzne, Kraków 1999, s. 473-474.

83 Ibidem, 11, 38, s. 477.
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Ty, Światło wszystkich rzetelnych umysłów, ukazujesz mu jako prawdziwe – choćby nawet nie 
taką treść w tym miejscu chciał wyrazić sam autor, który jednak również dał wyraz prawdzie84.

W myśli Augustyna słowo „litera” może przyjąć znaczenia mniej neutralne niż 
w użyciu potocznym, gdy np. przeciwstawienie między literą i duchem nakłada się 
na antytezę ciała i ducha, którą wprowadził św. Paweł. Słowo „ciało” zostaje w tym 
przypadku połączone z pojęciem zła lub grzechu łącznie z dziedziną mocy przeciw-
stawionej Bogu, po którego stronie znajduje się duch jako zasada życia. Wziąć jakąś 
rzecz „dosłownie” oznacza wówczas rozumieć ją według ciała, a rozumie ją według 
ciała człowiek cielesny. Dla potomka i dziedzica Adama Bóg i Jego prawda są obce, 
mówią do niego z zewnątrz, a on sam uważa się za źródło swego życia. Augustyn 
rozwinął tę ideę w traktacie De spiritu et littera z 398 r., stanowiącym streszczenie jego 
doktryny na temat łaski85. W przypadku jej braku, a przecież jest źródłem miłości 
w sercu ludzkim, znajomość prawa nikogo nie może „usprawiedliwić”. Rozumienie 
duchowe osiąga swój właściwy wymiar wewnętrznego przyjęcia prawdy wtedy, gdy 
Duch Święty rozlewa w sercu miłość Bożą – miłość człowieka do Boga. Widać w tym 
ujęciu bezpośrednie nawiązanie do Listu do Rzymian św. Pawła, w którym ten ostatni  
pisze: „Nadzieja zawieść nie może, ponieważ miłość Boża została rozlana w sercach 
naszych” (Rz 5,5). Do tego nawiązuje Augustyn w De magistro, podejmując zagadnienie 
„człowieka wewnętrznego”.

Augustyn szeroko rozwijał zagadnienie rozeznania i poznania prawdy. Odnosi się 
wrażenie, że stale odwołuje się on do paralel pojęciowych: litera i duch, ciało i duch, 
wewnętrzne i zewnętrzne, wiara i rozumienie (fides et intellectus). W De doctrina 
christiana wyjaśnia:

przede wszystkim strzec się trzeba, żeby wyrażeń metaforycznych nie rozumieć dosłownie. 
[…] Bo skoro wyrażenie metaforyczne bierze się tak, jakby ono było dosłowne, to rozumuje-
my kategoriami cielesnymi (carnaliter). Nic też nie nazywa się słuszniej śmiercią duszy niżeli 
dosłowny sposób rozumowania, gdyż przez niego inteligencję, którą przewyższamy zwierzęta, 
podporządkowujemy ciału. Kto tekst pojmuje literalnie, ten terminy przenośne bierze za do-
słowne, a ich sensu nie stosuje do znaczenia innego. […] A zatem brać znaki za same rzeczy 
i nie potrafić wznieść oczu duszy ponad stworzenia cielesne dla zdobycia światła wiekuistego, 
to nędzna niewola umysłu86.

Rozumowanie Augustyna sytuuje się między wiarą i rozumieniem, między fides 
i intellectus; innymi słowy, przechodzi ono od tego, co zewnętrzne, do tego, co we-
wnętrzne. Mówiąc ściślej, od podniesienia do prawdy dokonanego przez władzę 
zewnętrzną – nieskończoność znaków zawartych w Piśmie Świętym – zmierza do 

84 Idem, Confessiones 12, 18, s. 397-398.
85 Idem, De spiritu et littera. Tłumaczenie polskie: Augustyn, Duch a litera, przeł. W. Eborowicz, 

Warszawa 1977 (Pisma Starochrześcijańskich Pisarzy, 19/3).
86 Idem, De doctrina christiana 3, 5, 9, s. 127-129.
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prawdy przyjętej, czyli wziętej w osobiste posiadanie przez wewnętrzne oświecenie ze 
strony Mądrości Bożej. Mamy tutaj zatem przejście od litery do ducha, wyjście ze świata 
„ciała” i wejście do świata „ducha”. To przejście domaga się jeszcze innego czynnika, 
który Augustyn nazywa „dobrą wolą”, a w niej rozbrzmiewa wewnętrzne nauczanie 
Mądrości Bożej. Miłość Boga jest niemierzalną miarą i normą orędzia Pisma Świętego. 
Od niego i od jego prawdy uzależnia on rozumienie i przyjęcie wewnętrzne.

Według Augustyna, „dobra wola” nie może być osiągnięta na drodze ascezy, która 
oczyszcza ducha, jak twierdził Plotyn. Wewnętrzne nauczanie Mądrości Bożej może 
zostać uchwycone w jednej chwili, w swojej pełni, przez człowieka, dla którego Bóg 
a priori jest obcy, ale łaskawie mu się udziela, aby prowadzić go do prawdy. Pismo 
Święte czytane i interpretowane ma na celu budowanie wspólnoty – komunii z Bogiem, 
a to dokonuje się przez stymulowanie rozumienia wewnętrznego za pośrednictwem 
interpretacji znaków dawanych z zewnątrz. W swojej doskonałej formie ten cel zostanie 
osiągnięty dopiero w ostatecznej przyszłości człowieka, to znaczy ma charakter eschato-
logiczny. W międzyczasie miłość, od której ten cel zależy, w upadłej ludzkości, podlega 
rozmaitym ograniczeniom, zwracając się do świata poddanego skończoności. Rozum 
jest jeszcze bardziej ograniczony, z czego ma go wyzwolić zewnętrznie pośrednictwo 
litery Pisma Świętego, a wewnętrznie miłość Boża, którą Duch Święty napełnia serce 
człowieka. Krótko mówiąc, człowiek potrzebuje łaski Bożej, która stopniowo przywraca 
w nim prawdę i miłość.

Z wypowiedzi Augustyna wynika, że nawet wprawny czytelnik Pisma Świętego 
nie jest natchniony przez Ducha Świętego. Zamieszkały przez łaskę i pouczany przez 
mądrość Bożą, rozumie i przenika literę Pisma, aby podnieść ją na poziom ducha, a więc 
aż do Ducha Świętego. To podniesienie jest w gruncie rzeczy interioryzacją. Biskup 
Hippony rozumie i wyraża natchnienie Pisma Świętego w świetle swojego doświad-
czenia jako jego interpretatora, wprowadzając konieczne dopowiedzenia. W tym przy-
padku dokonuje więc odwrócenia zależności między czytelnikiem i Pismem Świętym. 
Natchnienie pochodzi od Ducha Świętego i dokonuje się dzięki Jego pośrednictwu, 
podczas gdy interpretacja postępuje w kierunku przeciwnym – zmierza w kierunku 
Ducha, w którym interpretator przechodzi od litery do ducha, od czytelnej zewnętrz-
ności do jasności wewnętrznej, a więc kieruje się do Boga. Dokonuje się to na drodze 
wędrówki osobistej lub za pośrednictwem innych – tych, którzy spełniają misję inter-
pretatorów. Taka jest reguła łaski.

Ewolucja myśli Augustyńskiej  
wobec Pisma Świętego

Dzieło Augustyna wyznacza decydujący etap w procesie dowartościowania reto-
rycznej wymowy tekstów świętych. De doctrina christiana odegrało w tym względzie 
pierwszorzędną rolę. Zobaczyliśmy, że wrażliwość estetyczna przyszłego Biskupa 
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Hippony, zawodowego retora, nie została usatysfakcjonowana w czasie pierwszego 
spotkania z Pismem Świętym. Wychodząc od rozróżniania między formą i treścią 
doszedł on jednak w swoich poszukiwaniach etycznych do postawienia na orędzie, 
a nie na styl, na sens, a nie na formę, w czym okazał się uczniem św. Pawła Apostoła. 
W końcu nadeszła także chwila, kiedy to przyznał Pismu Świętemu nadrzędną war-
tość. W pierwszym kontakcie z pismami chrześcijańskimi Augustyna uderzyły idee 
św. Ambrożego z Mediolanu. Manichejczycy uwrażliwili go na „sprzeczności” obecne 
w Piśmie Świętym, na jego antropomorfizmy i na problemy moralne stawiane przez 
niektóre opowiadania, jak o tym wspomina w Wyznaniach, uściślając, że potrzebował 
w tym względzie interpretacji duchowej Ambrożego, aby stawić czoło podnoszonej 
krytyce. W traktacie De utilitate credendi wyznał:

już wtedy niemało poruszały mię pewne rozprawy (disputationes) biskupa Mediolanu, iż nie 
bez pewnej nadziei zapragnąłem postawić wiele pytań odnośnie do Starego Testamentu, którym 
[…] gardziliśmy, gdyż nam go źle tłumaczono87.

Augustyn odkrył wówczas tajemniczą głębię tam, gdzie wcześniej dostrzegał jedynie 
mrok. W liście do Justusa z 381 r. Ambroży zwracał uwagę na piękno świętych stronic, 
przy czym podkreślał, że trzeba go szukać na innym poziomie. Nie kwestionował, że 
nie odpowiadają one klasycznym „zasadom sztuki literackiej”, ale stwierdzał, że zostały 
napisane secundum gratiam („zgodnie z łaską”), a w ten sposób sięgnęły szczytu sztuki, 
tym bardziej że święci autorzy „pisali tak, jak im Duch pozwalał mówić”88. Ambroży 
dochodzi do stwierdzenia, że Pismo Święte służyło za źródło i za natchnienie dla 
retorów jego czasu i porównywał je do manny, niebieskiego pokarmu. Pisał: „to jest 
Słowo Boże, które ‘nakazał wam Pan’ albo ustanowił, którym karmi się i rozkoszuje 
dusza ludzi mądrych, które jest jasne i słodkie, oświecające blaskiem prawdy i piesz-
czące słodyczą cnót dusze słuchających je”89. Jest prawdopodobne, że trzy lata później 
Augustyn słuchał podobnych słów z ust Ambrożego lub duchownych w Mediolanie 
i został nimi naznaczony na zawsze.

Na końcu IV w., za pomocą argumentów mało literackich (secundum gratiam), 
Ambroży zdawał się zatem domagać uznania Pisma Świętego za dzieło literackie 
w pełnym znaczeniu tego słowa. Augustyn jeszcze do tego nie doszedł w pierwszych 
księgach De doctrina christiana. Fragmentaryczny tekst Vetus Latina był wówczas jego 
jedyną „Biblią”, jedyną podstawą jego ocen literackich. Całkowicie różna była sytuacja 
Hieronima, znawcy tekstu hebrajskiego i wszystkich wersji greckich Starego Testamentu, 
nie mówiąc już o oryginale greckim Nowego Testamentu. Wiadomo, że od początku 

87 Idem, De utilitate credendi 8, 20, s. 50.
88 Ambroży, Epistula 55, 1 [List 8 według wydania Migne’a: PL 16, 912A-913C]. Tłumaczenie 

polskie: Ambroży z Mediolanu, Listy (36-69), t. 2, przeł. P. Nowak, Kraków 2003, s. 66 (Biblioteka 
Ojców Kościoła, 20).

89 Ibidem, 55, 7, s. 67.
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przyszły Biskup Hippony dostrzegał słabość językową i zauważał niejasności obecne 
w wersji łacińskiej, której na co dzień używał, wskazując liczne przykłady tego faktu, 
ale stwierdzał zarazem, że nie ma to większego znaczenia praktycznego. Po szerokim 
omówieniu zasad tłumaczenia dosłownego, które z przekonaniem zaleca, kończy takim 
stwierdzeniem:

tak zwany solecyzm bowiem to nic innego, jak połączenie słów niezgodne z zasadą, według 
której łączyli je nasi poprzednicy, cieszący się autorytetem. Bo czy powie się „między ludźmi” 
(inter homines) czy „między ludzie” (inter hominibus), to dla poznającego sens nie ma znaczenia. 
[…] Bo i czym jest czystość mowy, jak nie zachowaniem zwyczaju innych mówiących, potwier-
dzonego autorytetem dawnych znanych autorów90.

Niedługo potem, bo ok. 400 r., przywołując autentyczne zasady retoryki chrześcijań-
skiej wyłożonej już przez św. Pawła, Augustyn określa postawę gramatyków i retorów 
nawróconych na chrześcijaństwo w dziele De catechizandis rudibus, w którym znajduje 
się znacząca wypowiedź.

Z tej racji, gdy ci, którzy zdają się przewyższać sztuką wymowy innych ludzi, przybywają do 
ciebie, aby stać się chrześcijanami, powinniśmy im udzielić z większym naciskiem niż osobom 
niepiśmiennym, gorącego napomnienia, aby przyobleczeni w chrześcijańską pokorę, nauczyli 
się nie lekceważyć tych, których widzieli, że bardziej unikają błędów życiowych niż błędów ję-
zykowych, a także aby nie ważyli się przyrównywać czystości serca do sprawności języka, którą 
przywykli wyżej cenić. Ponadto konieczne jest nauczenie ich takiego rozumienia Pism Świę-
tych, by nie lekceważyli ich zasadniczej wymowy pod pretekstem, że nie zawierają wzniosłych 
wypowiedzi, ani by nie sądzili, że słowa i czyny ludzi, o których mówią święte księgi, owinięte 
i zakryte szatą cielesną, nie mogą być wyjaśniane i interpretowane w celu ich rozumienia, ale 
należy rozumieć je w sensie dosłownym91.

Augustyn kontynuuje, zauważając, że „myśli należy stawiać nad słowami, jak duszę 
należy stawiać nad ciałem”, „prawdziwe pouczenie nad wymową”, „przyjaciół mądrych 
nad przyjaciółmi pięknymi”. Mądrość Pisma Świętego zawiera wszelką mądrość, a nawet 
ją przekracza. Stąd inna konkluzja zapisana w De doctrina christiana.

O ile mniej warte było złoto, srebro i szaty, jakie naród ten zabrał z Egiptu, w porównaniu z bo-
gactwami, jakie następnie posiadł w Jerozolimie. […] Małą też jest cała, jakkolwiek pożyteczna, 
wiedza zabrana z ksiąg pogan w porównaniu z nauką ksiąg świętych. […] Skoro zaś tu każdy 
znajdzie wszystko, co z pożytkiem zdobył gdzie indziej, to tym obficiej znajdzie to, czego gdzie 
indziej nie ma, zaś wyuczyć się tego można jedynie w owej cudownej wzniosłości (altitudo) 
i w przedziwnej pokorze (humilitas)92.

Obraz pozbawienia Egipcjan kosztownych skarbów jest obecny także u innych ojców 
Kościoła. Wskazuje on, że dobra ducha, filozoficzne, retoryczne i inne, które posiedli 

90 Augustyn, De doctrina christiana 2, 13, 19, s. 69.
91 Idem, De catechizandis rudibus 9, 13: PL 40, s. 320.
92 Idem, De doctrina christiana 2, 42, 63, s. 117.
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poganie (gentiles), chrześcijanie mogą „rewindykować […] na swój pożytek”93. „Sztuki 
wyzwolone”, których oni nauczają, mogą być „dobrze przystosowane ku pożytkowi praw-
dy”94. Ich pisma zawierają „jakąś prawdę” także na temat Boga, ale wszystkie te dobra 
„wolno im zabrać i przeznaczyć na pożytek chrześcijański”. Augustyn tak to uzasadnia:

poganie nie wynaleźli tych prawd sami, lecz niejako wydobyli z niektórych metali dostarczonych 
przez Opatrzność Bożą. Są one powszechnie dostępne, oni zaś nadużywają ich w sposób nie-
właściwy i przewrotny dla oddawania czci demonom. Otóż, kiedy człowiek dzięki rozumieniu 
odchodzi od ich nędznej społeczności, stawszy się już chrześcijaninem, powinien odebrać im 
te prawdy i poświęcić je na sprawiedliwą służbę głoszenia Ewangelii95.

Augustyn uznaje wartość chrześcijańską wymowy klasycznej, tej samej, którą opa-
nował w młodości i której nie przestanie pochwalać, jakby była naturalnym produktem 
danym przez Boga do dyspozycji wszystkim i z której trzeba dobrze korzystać. Zaczyna 
on swój wielki podręcznik interpretacji ksiąg świętych De doctrina christiana od rozróż-
niania traktatów retoryki na inventio i elocutio – na „inwencję”, „wynajdowanie”, czyli 
zbieranie materiału, i na „elokucję”, czyli ubranie w słowa, stylistyczne opracowanie 
treści: „wszelki wykład Pisma (tractatio Scripturarum) opiera się na dwóch podstawach: 
jedną jest wynajdywanie tego, co trzeba dokładnie zrozumieć (modus inveniendi), 
drugą jest przedstawianie tego, co zostało zrozumiane”96. Pod koniec dzieła Augustyn, 
powołując się na Cycerona, stwierdza o nim: „należy mu […] przyznać rację”, gdy pisze: 
„do obowiązków mówcy należy: »uczyć (ut doceat), zachwycać (ut delectet) i wzruszać 
(ut flectat)«”, dodając: „uczyć – obowiązek; zachwycać – przyjemność; wzruszać – osią-
gnięcie”97. Augustyn uściśla te idee i wyjaśnia:

kto więc ośmieli się twierdzić, że prawda powinna zostawić bezbronnymi swoich obrońców 
w obliczu kłamstwa? Jakże to? Tamci mówcy, wysilający się, żeby wmówić fałsz, potrafią zaraz 
na wstępie zdobyć życzliwość (benevolum), uwagę (intentum) i uległość (docilem) słuchaczy, gdy, 
przeciwnie, obrońcy prawdy mieliby temu nie podołać? […] Skoro zatem sztuka wymowy (fa-
cultas eloquii) sprawia dwojaki skutek i posiada tak wielką moc przekonywania zarówno o czymś 
złym, jak i o dobrym, dlaczegoż by ludzie uczciwi nie mieli dołożyć starań dla zdobycia tej sztuki 
celem spożytkowania jej w służbie prawdy, gdy przewrotni posługują się nią w służbie niespra-
wiedliwości i błędu, mając na oku osiągnięcie zwycięstwa w sprawie przewrotnej i kłamliwej98.

Odwołując się do przymiotników: benevolus, intentus i docilis, Augustyn dokonał 
afirmacji trzech funkcji retoryki klasycznej; wyznaczają one niejako bieg czwartej księgi 
De doctrina christiana. Nieco dalej dodaje, że nawet jeśli wcześniej był nauczycielem 
retoryki, to nie zamierza wysłać do szkoły dorosłych, których ma obowiązek nauczać 

93 Ibidem, 2, 40, 60, s. 113.
94 Ibidem.
95 Ibidem.
96 Ibidem, 1, 1, 1, s. 11.
97 Ibidem, 4, 12, 27, s. 211. W tłumaczeniu polskim wprowadzono uzupełnienia.
98 Ibidem, 4, 2, 3, s. 181-183.
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i do których się zwraca99. Tej umiejętności trzeba uczyć się w innym miejscu i do tego 
zachęca100.

Według Biskupa Hippony, mądrość nie tylko może, ale powinna sprzymierzyć się 
z wymową. Wymaga to jednak postępowania zgodnie z zasadami chrześcijańskimi, 
wykraczającymi poza retorykę Cycerona, ponieważ chodzi o prawdziwą mądrość, do 
której dochodzi się za pośrednictwem oświeconego poznania Pisma Świętego. Tylko 
w nim znajduje się doskonała odpowiedniość między mądrością i wymową, tak jak 
tylko w nim wymowność pozostaje w służbie prawdy, zachowując swoje prerogatywy. 
Na tym polega dobre użycie retoryki. Owszem, pod koniec życia Augustyn zachęcał 
duchownych studiujących lub nauczających Pisma Świętego, aby pilnie się kształci-
li, stawiając w ten sposób decydujący krok w kierunku pojednania chrześcijaństwa 
z ówczesną kulturą101. Trzydzieści lat wcześniej Augustyn zachęcał tylko do poznania 
języków: hebrajskiego i greckiego, pozwalających na lepsze poznanie i rozumienie 
Pisma Świętego102. Pozostawało mu jeszcze do pokazania piękno formalne licznych 
kart ksiąg świętych, aby móc w ten sposób oprzeć swoją argumentację nie tylko na 
estetyce Pisma Świętego, jak robił Ambroży, ale na ich wartości retorycznej. Jest jednak 
nieodzowne, aby ta wartość odpowiadała najwyższej jakości rzeczy wypowiadanych. 
Na pierwszym miejscu sytuuje się więc orędzie, prymat należy się mądrości i prawdzie. 
W tym miejscu trzeba sięgnąć do De doctrina christiana, w którym Augustyn komentuje 
biblijne dzieje Józefa (Rdz 37-47):

z pewnością w samym tym urywku, który przytoczyliśmy jako przykład, można znaleźć więcej 
upiększeń, o jakich mówią zasady krasomówstwa. Jednak dobrego słuchacza nie tyle pouczy 
taka dogłębna analiza, niezależnie od tego, jaką by ona była, ile rozpali go żarliwa lektura na głos. 
Zasady te nie zostały ustanowione ludzkim przemysłem, lecz mądrze i skutecznie wlane przez 
Boży umysł, nie mądrością uwikłaną w mowie, lecz wymową nie odstępującą od mądrości. To, 
czego dowiadujemy się z retoryki, a co potrafili dostrzec i pokazać niektórzy ludzie bardzo biegli 
i przenikliwi, nie zostałoby zauważone, a następnie ujęte w słowa i nie powstałaby z tego nauka, 
gdyby już przedtem nie znalazło się w umysłach oratorów. Cóż dziwnego zatem, że zasady te 
odkrywa się u pisarza zesłanego przez Stwórcę, który użycza rozumu? Przyznajmy zatem, że nasi 
autorzy i kanoniczni doktorzy istotnie są nie tylko ludźmi mądrymi, ale także i elokwentnymi, 
i że odznaczają się wymową rzeczywiście charakterystyczną dla ich osobowości103.

W Piśmie Świętym, jak i w innych pismach chrześcijańskich, można więc znaleźć 
to, co może zostać wykorzystane do kształtowania wymowy, przy czym tylko Pismo 
Święte jest „natchnione” przez Ducha Świętego. Chodzi w rzeczywistości o natural-

99 Por. ibidem, 4, 7, 20, s. 205.
100 Por. ibidem, 4, 1, 2, s. 181.
101 Por. H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris 1958.
102 Por. Augustyn, De doctrina christiana, 2, 10, 16, s. 65.
103 Ibidem, 4, 7, 21, s. 205.
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ne dobro dane do dyspozycji chrześcijanom. Augustyn przestrzega jednak, że istotą 
przepowiadania chrześcijańskiego jest znajomość Pisma Świętego, a nie odwoływanie 
się do retoryki.

Tak tedy dla mówcy zobowiązanego do głoszenia mądrości, nawet dla tego, który nie ma daru 
wymowy, zachodzi bezwzględna konieczność, żeby pamiętał słowa Pisma Świętego. Im bardziej 
dostrzega ubóstwo słów własnych, tym bardziej powinien sięgać po tamte. Chodzi bowiem o to, 
żeby własne wypowiedzi był w stanie poprzeć tamtymi, a im mniejszy zdaje się sam w sobie, 
tym większy żeby rósł dzięki wielkości słów Pisma Świętego104.

Dla Biskupa Hippony wymowność autorów świętych jest zdrowa i zrównoważona, 
prosta i istotna. Jeśli wymowa klasyczna jest „złotym kluczem”, to wymowa chrześcijań-
ska jest raczej „kluczem drewnianym”, będącym jednak w stanie „otwierać” tak samo, 
jak każdy inny klucz. Pozostaje ona więc wzorem, o którym tak pisze:

potrafiłbym przecież wykazać, gdybym na to znalazł czas, że w ich czcigodnych pismach, 
które Opatrzność Boża przekazała dla naszej nauki i oderwania nas od zwodniczego świata ku 
innemu, szczęśliwemu, występują wszystkie zalety oraz ozdoby retoryczne, jakimi szczycą się 
ci, którzy ponad język naszych autorów stawiają własny, nie ze względu na siłę tego drugiego, 
lecz ze względu na jego napuszoność. Ale też nie cieszą mnie ponad miarę zalety wspólne im 
i mówcom pogańskim. Bardziej uderza mnie i zdumieniem napełnia sztuka, dzięki której nasi 
autorzy posługiwali się właściwą sobie wymową, do tego stopnia odmienną od tamtej, że ani 
jej nie uchybiali, ani też nie udoskonalali105.

Na następnych stronach De doctrina christiana Augustyn podkreśla bezdyskusyjne 
i liczne cechy retoryczne Listów św. Pawła, którego nazywa „noster iste eloquens – nasz 
mówca”106. Warto przytoczyć niektóre wypowiedzi Augustyna:

w przypadku tym, gdyby jakiś, że się tak wyrażę, głupi mędrek utrzymywał, że Apostoł stoso-
wał zasady sztuki krasomówczej, zostałby wyśmiany przez chrześcijan zarówno uczonych, jak 
i prostaczków. A jednak występuje tu figura zwana po grecku klimax (drabina), co niektórzy 
oddają słowem łacińskim gradatio (stopniowanie), nie chcąc określać terminem scala (drabina). 
Jest to trop, w którym słowa, podobnie jak myśli, wzajemnie się zazębiają szczebel po szczeblu. 
[…] Dostrzega się tu także inną ozdobność. […]

W swoim Drugim Liście do Koryntian […] zmuszony do mówienia o sobie i przypisując 
sobie głupotę, z jakąż to mądrością i z jaką elokwencją (quamque eloquenter) wypowiada się! 
Socjusz Mądrości (comes sapientiae), a jednocześnie książę elokwencji, idąc w ślady pierwszej, 
a poprzedzając drugą, i nie wzbraniając jej postępować za sobą, woła: [cytat: 2 Kor 11,16-30]. 
Świadomi wyraźnie dostrzegają, z jaką mądrością zostało to wypowiedziane. Nawet ospali 
dostrzegają ów strumień wymowy, jakim toczą się powyższe słowa107.

104 Ibidem, 4, 5, 8, s. 189.
105 Ibidem, 4, 6, 20, s. 191.
106 Ibidem, 4, 15, 32, s. 216-217.
107 Ibidem, 4, 7, 11-12, s. 193-195.
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Zakończenie

Augustyn dostarcza przekonującego, chrześcijańskiego rozwiązania starożytnego pro-
blemu relacji między pismami chrześcijańskimi i kulturą klasyczną108. W centrum życia 
społecznego znajduje się Chrystus ze swoim pierwszorzędnym świadectwem, którym 
jest Ewangelia, a która wraz z całością pism Starego i Nowego Testamentu zyskała 
optymalną miarę. Odnowienie cesarstwa rzymskiego w znacznej mierze już chrześcijań-
skiego ułatwiało bieg rzeczy. Jeśli życie społeczne oznacza także życie kulturowe, to wraz 
z Pismem Świętym tłumaczonym, czytanym i interpretowanym pisma chrześcijańskie 
znalazły się w samym centrum cywilizacji, kształtując jej nowe oblicze i wyznaczając 
kierunek nowej misji. Pod względem formy tak zwana retoryka pogańska stawała się 
coraz bliższa autorom chrześcijańskim; była dla nich naturalnym narzędziem, którym 
się posługiwali, kształtowała ich wypowiedzi, a pod pewnym względem formowała 
także ich ducha. Nie tylko nie można było jej odrzucić, ale trzeba było przypisać jej 
nowe funkcje. Nie chodziło już o to, czy wybrać Ateny lub Jerozolimę, Homera bądź 
Mojżesza. Stawiano na głoszenie Chrystusa i przepowiadanie Ewangelii zgodnie z zasa-
dami nabytej kultury. W swoim traktacie De officiis ministeriorum Ambroży nie wahał 
się sięgnąć do stoickiego De officiis Cycerona. Wiadomo, że Augustyn naśladował go 
w przywołanym tutaj traktacie De doctrina christiana, często sięgając do De oratore109. 
Jak zaznaczyliśmy już wyżej, w uzasadnieniu tego postępowania sięgano do wydarzenia 
biblijnego, które przekazuje, że Żydzi wychodzący z Egiptu zabrali ze sobą egipskie 
złoto i kosztowności. Hieronim posłużył się podobnym argumentem, odpowiadając 
jednemu ze swoich korespondentów, który pytał go, dlaczego tak często powołuje się 
na przykłady zaczerpnięte z literatury świeckiej (saeculares litterae). Przywołując kon-
kretne przykłady i łącząc je z przekazami biblijnymi, Hieronim pisze:

cóż więc dziwnego, że i ja pragnę mądrość świecką ze służebnicy i kobiety podnieść do godności 
Izraelitki dla jej mowy pełnej wdzięku i dla pięknej postaci, i że obcinam lub golę to, co w niej 
jest umarłego, co ma związek z bałwochwalstwem, z miłowaniem rozkoszy, błędu lub pożądli-
wością, lub że z czystego jej ciała rodzę domowników Panu Zastępów? Praca moja wychodzi na 
pożytek społeczności Chrystusa, związek z obcą powiększa liczbę sług110.

Augustyn mówi to samo, chociaż w inny sposób, co nie przeszkadza mu głosić, że 
wymowa może być nauczana na podstawie pism uznanych przez Kościół za kanoniczne. 
Nie zgadza się w tym z Laktancjuszem (ok. 250-330), nawet jeśli zgadza się z nim, gdy 
stwierdza, że wyrażenia doktrynalne wiary Kościoła nie mogą abstrahować od wymowy 

108 Por. R. Spiazzi, Cristianesimo e cultura dai Padri della Chiesa a S. Tommaso d’Aquino, Bologna 
1990, s. 125-128.

109 Por. B. Stock, Augustine the Reader. Meditation, Self-Knowledge, ant the Ethics of Interpretation, 
Mass., Harvard University Press 1996; B. Kursawe, Docere – delectare – movere. De officia oratoris bei 
Augustinus in Rethorik und Gnadenlehre, Paderborn 2000.

110 Hieronim, Epistula 70, 2, [w:] Listy II, s. 165*.
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i jej zasad. Niekiedy odnosi się wrażenie, że Augustyn chce zastąpić wzory zaczerpnięte 
z literatury pogańskiej wzorami czerpanymi z Pisma Świętego lub w ogóle z tekstów 
chrześcijańskich. Czy zamierzał wówczas zastąpić kulturę klasyczną kulturą chrześcijań-
ską? Nawet jeśli nie poszedł tak daleko, to na pewno przyczynił się do wyprostowania 
drogi, która mogła potem do tego prowadzić i przynieść bogate owoce w Kościele i dla 
Kościoła. Augustyn zaangażował się w działania mające na celu zachowanie centralnej 
funkcji retoryki w nowej paidei. Kultura grecko-rzymska nie zanikała, ale otworzyła się 
przed nią perspektywa przetrwania w literaturze chrześcijańskiej. W tym kontekście, 
między IV i V w., uznany za kanoniczny korpus ksiąg chrześcijańskich wszedł do kul-
tury główną bramą. Trzeba było już tylko czekać na to, by został nazwany „Biblią”111. 
Augustyn był głównym, a właściwie niezrównanym sprawcą tego nieodwracalnego faktu 
dzięki swemu geniuszowi pisarza chrześcijańskiego. Wypracował on także pierwszą 
chrześcijańską filozofię kultury, a równocześnie jego aktywność myśliciela w Kościele 
i w państwie świeckim doprowadziła go do zbudowania pierwszej chrześcijańskiej 
filozofii państwa.

* * *
Święty Augustyn pokazał swoim dziełem, jakie znaczenie może mieć Pismo Święte 
dla osobistej wędrówki wiary, dla życia Kościoła i dla całej cywilizacji. Wysiłek, jaki 
w to włożył, musi budzić zarówno podziw, jak i głęboki respekt. Ten przykład warty 
jest przypomnienia dzisiaj zwłaszcza z doktrynalnego punktu widzenia, gdy mnożą 
się propozycje budowania nowych doktryn i nowych systemów, opieranych najczęściej 
na emocjach i na pseudo-doświadczeniach. W ten sposób i na tym gruncie nie da się 
zbudować niczego trwałego. Goulden Madec, wybitny francuski znawca Augustyna, 
napisał bardzo trafnie:

tajemnica wielkości św. Augustyna jako interpretatora Biblii polega konkretnie na tym, że 
podporządkował jej całkowicie swój wzniosły geniusz, którego miał zapewne świadomość, ale 
który poddał wznioślejszemu autorytetowi. Retractationes [Sprostowania] pokazują, że nigdy 
nie był zmęczony uzgadniać swoją doktrynę, także w najmniejszych szczegółach, z wyrażeniem, 
które znalazł w świętych pismach112.

Święty Augustyn jednak poczuł w końcu zmęczenie swoją rozległą aktywnością 
i w 426 r. wskazał na Herakliusza jako swojego następcę, na pewno będąc świadomy 
dzieła, którego udało mu się dokonać, ale i jego niedostatków. Wobec czasu życia, który 
mu jeszcze pozostawał do dyspozycji i na który liczył, wyrażał jeszcze jedno pragnienie: 

111 Por. A. Paul, Les diverses dénominations de la Bible, „Recherches de Science Religieuse” 
1995 (83), s. 373-402.

112 G. Madec, Introduzione Generale, [w:] Agostino, Le Ritrattazioni, Roma 1994, s. LXXXIII 
(Nuova Biblioteca Agostiniana, 2).
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poświęcić się dalszemu i głębszemu studium Pisma Świętego113. Nie było wcale proste 
dla Augustyna przejście na zasłużoną „emeryturę”, bo ciągle miał wiele do zrobienia 
w Kościele i ciągle go do czegoś angażowano. W każdym jednak razie, jak od studium 
Pisma Świętego zaczynał swoją posługę, najpierw kapłańską, a potem biskupią, tak na 
takim samym studium ją zakończył, stale czując się pokornym uczniem w tej wielkiej 
szkole, którą jest Biblia.
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Święty Augustyn i tekst Pisma Świętego
STRESZCZENIE: Święty Augustyn jest kluczową postacią Kościoła i kultury zachodniej, którego wpływ 
widać także w podejściu do Pisma Świętego i Jego interpretacji. Całość swojego spojrzenia na Biblię 
opisał w dziele De doctrina christiana, które nadal zasługuje na uwagę i na uwzględnienie jej we współ-
czesnych interpretacjach biblijnych. Wśród tematów dotyczących tekstu biblijnego, które podejmuje 
Augustyn, pierwszorzędne miejsce odgrywają zagadnienia prawdy i autorytetu Septuaginty, kanonu 
Pism Świętych, natchnienia biblijnego i duchowej interpretacji tekstów biblijnych oraz przymiotów 
mówcy chrześcijańskiego. Szerokie uwzględnienie tych zagadnień i ich twórcze rozwinięcie, także 
przy wykorzystaniu tradycji retorycznej zaczerpniętej z myślicieli rzymskich, przede wszystkim 
Cycerona, przyczyniło się do nawiązania twórczego dialogu Kościoła z kulturą klasyczną, a także 
stało się modelem do jego kontynuowania w późniejszych epokach. W swoim podejściu do tekstu 
biblijnego Augustyn pozostaje nadal twórczym inspiratorem, pokazującym żywotność tradycji bi-
blijnej oraz jej znaczenie kulturowe.
SŁOWA KLUCZOWE: Augustyn – Pismo Święte – Septuaginta – kanon biblijny – natchnienie biblijne – 

interpretacja duchowa – mówca chrześcijański – kultura klasyczna – retoryka
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Saint Augustine and the Bible text
SUMMARY: Saint Augustine, whose influence is visible in terms of his approach to the Bible and Its 
interpretation, is a key figure of the Church and Western culture. He described his entire perspective 
on the Bible in his work De doctrina christiana, which still deserves attention and a place among 
the contemporary interpretations of the Bible. Among the topics dealing with the text of the Bible, 
which Augustine discusses, the most significant are the questions of the truth and authority of the 
Septuagint, the canon of the Holy Scriptures, biblical inspiration and the spiritual interpretation of 
biblical texts as well as the qualities of Christian orator. Augustine’s extensive consideration of these 
issues and his creative development of them, also making use of the rhetorical tradition drawn from 
Roman thinkers, above all Cicero, helped to establish a creative dialogue between the Church and 
classical culture becoming a model for its continuation in later eras. In his approach to the biblical 
text, Augustine remains a creative influencer, demonstrating the vitality of the biblical tradition and 
its cultural significance.
KEYWORDS: Augustine – Bible – Septuagint – biblical canon – biblical inspiration – spiritual inter-

pretation – Christian orator – classical culture – rhetoric
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Tradycja polskich badań rosyjskiej teologii prawosławnej1 nie jest, co prawda, tak bogata 
jak ta dotycząca rosyjskiej filozofii religijnej2, ale i ona znalazła swych popularyzato-
rów. Są nimi przede wszystkim księża i osoby zaangażowane religijnie. W związku 
z tym głównymi ośrodkami badań rosyjskiej teologii prawosławnej stały się te, które 
skupiają polskich teologów prawosławnych, czyli Katedra Teologii Prawosławnej przy 
Uniwersytecie w Białymstoku, Prawosławne Seminarium Duchowne w Warszawie3, 
Sekcja Teologii Prawosławnej w ramach Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej4, 
Instytut Ekumeniczny Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz Uniwersytet 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (dawna Akademia Teologii Katolickiej). 
Właśnie tam studiuje się, wykłada i analizuje teologię prawosławną oraz wydaje prace 
jej poświęcone. Publikacji – artykułów i książek – powstaje niemało. Najistotniejszymi 
czasopismami naukowymi, na łamach których ukazują się teksty poświęcone wspomnia-
nej problematyce, to przede wszystkim „Elpis”, pismo Katedry Teologii Prawosławnej 
Uniwersytetu w Białymstoku, „Studia Theologica Varsaviensia” (kiedyś „Collectanea 
Theologica”), „Rocznik Teologiczny ChAT”. Spośród periodyków skierowanych do 
szerszej publiczności, głównie do wiernych prawosławnych, należałoby wymienić 
„Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” oraz „Przegląd 
Prawosławny” (dawna „Orthodoxia”); istnieje także sporo innych tego typu tytułów 
o zasięgu lokalnym5. Liderem wśród wydawnictw promujących duchowość prawosław-

* Artykuł jest uzupełnioną polską wersją tekstu opublikowanego w języku angielskim w wydaw-
nictwie pokonferencyjnym: Saint Theophan the Recluse oeuvre and reception of his thought in Poland, 
[w:] Russian thought in Europe. Reception, polemics, developement, red. T. Obolevitch, T. Homa, 
J. Bremer, Kraków 2013, s. 37-53.

1 Historii i aktualnemu stanowi prawosławia w Polsce poświęcony jest cały numer „Elpis” 2000, z. 3.
2 Zob. m.in. Polskie badania filozofii rosyjskiej, cz. 1, red. L. Kiejzik, J. Uglik, Warszawa 2009; 

Polskie badania filozofii rosyjskiej, cz. 2, red. L. Kiejzik, J. Uglik, Warszawa 2012; H. Paprocki, Recepcja 
rosyjskiej myśli religijnej w Polsce, „Elpis” 2005, z. 11-12, s. 193-203.

3 Zob. H. Paprocki, Studium teologii prawosławnej Uniwersytetu Warszawskiego, „Wiadomości 
Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1973, nr 4, s. 62-67.

4 W. Niemczyk, Chrześcijańska Akademia Teologiczna w Warszawie, „Rocznik Teologiczny 
ChAT” 1962 (R. 4), s. 5-20.

5 Inne gazety prawosławne w Polsce: „Wiadomości Metropolii Prawosławnej w Polsce” (organ urzę-
dowy Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego), „Cerkownyj Westnik” (Organ Kościoła 
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ną zdecydowanie jest Bratczyk z Hajnówki. Najważniejsi są w tym wszystkim jednak 
ludzie, którzy tworzą ten specyficzny krąg badawczy. Należą (lub należały) do niego 
w pierwszym rzędzie osoby duchowne: Jerzy Klinger, Józef Keller, Henryk Paprocki, 
Doroteusz Sawicki, arcybiskup Sawa (Hrycuniak), Jerzy Tofiluk, biskup Jerzy Pańkowski, 
Marian Bendza, Rościsław Kozłowski, Jerzy Nowosielski, Krzysztof Leśniewski i inni. 
Ze środowiska katolickiego należy wymienić przede wszystkim nieżyjącego już Jana 
Pryszmota. 

Prawosławna teologia rosyjska zakresowo mieści się w szerszym nurcie chrze-
ścijaństwa wschodniego, dlatego przygodę z prawosławiem dobrze jest zacząć od 
czterotomowej wstępnej bibliografii chrześcijaństwa wschodniego, którą skompilował 
ksiądz Grzegorz Sosna6, związany z parafią w Rybołach. Ostatni, czwarty tom, wydany 
został w 2003 r., nie obejmuje zatem późniejszego dorobku, wcale przecież pokaźnego. 
Nie ma także raczej szans na kolejne tomy i aktualizacje rzeczonego kompendium. 
Mimo to, praca ta stanowi podstawowe źródło wiedzy na temat recepcji myśli pra-
wosławnej w Polsce. Z tej skarbnicy informacji dowiadujemy się, że religijność ruska 
i rosyjska w każdej swej formie znalazła się w optyce polskich badaczy – głównie 
teologów, ale także literaturoznawców i filologów (m.in. Wacław Hryniewicz OMI7, 
Hanna Kowalska-Stus8, Ryszard Łużny9). Badania nad religijnością, o których teraz 
mowa, polegają, przynajmniej w początkowej swej fazie, na studiowaniu zjawisk reli-
gijnych oraz życia i twórczości osób z nimi związanych – mnichów, ascetów, reforma-
torów. W przypadku prawosławia rosyjskiego (a do XVI w. ruskiego)10 pierwszopla-
nowymi postaciami, będącymi obiektem zainteresowania, są: Sergiusz z Radoneża11,  

Prawosławnego w Polsce – wydanie Warszawskiej Metropolii Prawosławnej), „Biuletyn Informacyjny. 
Koło Teologów Prawosławnych”, „Bractwo Młodzieży Prawosławnej. Wiadomości Bractwa”, „Biuletyn 
Informacyjny. Bractwo Prawosławne śś. Cyryla i Metodego”, „Iko Pismo Młodzieży Prawosławnej”.

6 G. Sosna, Wstępna bibliografia chrześcijaństwa wschodniego. Druki polskojęzyczne okresu 
współczesnego, cz. IV, Białystok 2003; idem, Wstępna bibliografia chrześcijaństwa wschodniego. Druki 
polskojęzyczne okresu współczesnego, cz. II, Białystok-Ryboły 1996; idem, Wstępna bibliografia chrze-
ścijaństwa wschodniego. Druki polskojęzyczne okresu współczesnego, cz. I, Białystok-Ryboły 1994; 
idem, Wstępna bibliografia chrześcijaństwa wschodniego. Druki polskojęzyczne okresu współczesnego, 
cz. III, Białystok-Ryboły 1998.

7 Teologia i kultura Starej Rusi, red. W. Hryniewicz, J. Gajek (seria: Teologia w Dialogu, t. 7), 
Lublin 1993.

8 H. Kowalska, Kultura staroruska, XI-XVI w. Tradycja i zmiana, Kraków 1998; eadem, Kultura 
i eschatologia: Moskwa wieku XVII, Kraków 2007.

9 Pierwsze tysiąclecie chrześcijaństwa (988-1988) na ziemiach wschodniej słowiańszczyzny od 
Rusi Kijowskiej do Rosji, Ukrainy i Białorusi, oprac. R. Łużny, Lublin 1994; Dzieło chrystianizacji Rusi 
Kijowskiej i jego konsekwencje w kulturze Europy, red. R. Łużny, Lublin 1988; Literatura staroruska, 
wiek XI-XVII. Antologia, oprac. W. Jakubowski, R. Łużny, Warszawa 1971; Słowo o Bogu i człowieku. 
Myśl religijna Słowian Wschodnich doby staroruskiej, przeł. R. Łużny, Kraków 1995.

10 Zob. T. Wyszomirski, Prawosławny kościół rosyjski, „Novum” 1978, nr 2, s. 139-144.
11 Por. A. Kempfi, Patron Rosji św. Sergiusz z Radoneża i jego życiorys pióra Epifaniusza, „Rocznik 

Teologiczny ChAT” 1984, z. 1; G. Fiedotow, Święci Rusi (X-XVII w.), przeł. H. Paprocki, Bydgoszcz 
2002; P. Florenski, Ikony modlitewne św. Sergiusza, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła 
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Serafin z Sarowa12, Nil Sorski, Paisjusz Wieliczkowski13, Tichon Zadoński, starzec 
Ambroży z Optiny14, także teolodzy-myśliciele jak Aleksander Buchariew15, Ignacy 
Brianczaninow16, Bazyli Kriwoszein17, Mikołaj Arseniew18, Mikołaj Afanasjew19, 
Aleksander Mień20 i wreszcie Teofan Rekluz. Nie jest trudno znaleźć informacje 
o większości z nich w języku polskim, ale są to zazwyczaj tylko wzmianki i pojedyncze 
artykuły. Z kolei, jeśli chodzi o zjawiska natury religijnej, które konstytuowały życie 
chrześcijańskie na Rusi, a potem w Rosji, to tu sytuacja wygląda lepiej – badania są 

Prawosławnego” 1976, nr 1-2, przeł. Z. Podgórzec, s. 71-100; M.W., Święty Sergiusz z Radoneża, „Wia-
do mości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1975, z. 1-2, s. 85-92; D. Piekarska-
-Winkler, Ruski ideał świętości „Rocznik Teologiczny ChAT” 2006 (48, 1-2), s. 127-137.

12 Por. J. Klinger, O istocie prawosławia, Warszawa 1983, s. 183 i nn.; J. Nowosielski, Inność pra-
wosławia, Białystok 1998, s. 46 i nn.; J. Andrejuk, Doświadczenie mistyczne św. Serafina z Sarowa, 
Warszawa 1983 (praca magisterska ChAT); B. Doroszkiewicz, Mistyka św. Serafina z Sarowa, Warszawa 
1981 (praca magisterska ChAT); K. Leśniewski, Droga do zbawienia w świetle zachowanych pouczeń 
św. Serafina z Sarowa, „Arche. Wiadomości Bractwa” 1999, nr 4-5, s. 20-23; Święty Serafin z Sarowa, 
Żywot i pouczenia, Hajnówka 1999 (przeł. Strach); Serafin Sarowski, Ogień ducha świętego, przeł. 
H. Paprocki, Białystok 1992; Z. Glaeser, Święty Serafin z Sarowa i jego pouczenia ascetyczno-duchowe, 
„Summarium” 1993-1994, nr 22-23, s. 53-63; Święci Rosyjscy. Serafin z Sarowa, „Zorza” 1988, nr 1, s. 8; 
A. Kempfi, Św. Serafin Sarowski eremita i cudotwórca, „Rocznik Teologiczny ChAT” 1985, z. 2; Biesiady 
z Motowiłowym, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1981, nr 1-2 
(przeł. H. Paprocki); Serafin Sarowski, O poście, przeł. J. Charkiewicz, „List Informacyjny. Pismo Rady 
Diecezjalnej Młodzieży przy Diecezji Białostocko-Gdańskiej” 1989 (3), s. 1; K. Jasman, Istota życia 
chrześcijańskiego według św. Serafina z Sarowa, „W Drodze” 1992, nr 6, s. 74-78; Pustelnik z Zagorska 
(św. Sergiusz), „Papieskie Intencje Misyjne” 1985, nr 4, s. 15; J. Stabińska OSB, Święty Serafin Sarowski, 
„Przewodnik Katolicki” 1975, nr 3, s. 6.

13 Zob. Paisjusz Wieliczkowski, O modlitwie umysłu albo modlitwie wewnętrznej, przeł. J. Kuffel, 
Białystok 1995.

14 Zob. J. Charkiewicz, Starzec Ambroży Optiński, „Wiadomości PDB-G” 1999, nr 4, s. 10-12; Agnia 
(Cicha), Św. Ambroży z Optiny, „Bratczyk” 2002, nr 254; Recepty św. Ambrożego, oprac. D. Wysocka, 
„Przegląd Prawosławny” 2001, nr 4, s. 30; P. Jarocewicz, Święty Ambroży z Optino jako duszpasterz pra-
wosławny, Warszawa 1994 (praca magisterska ChAT); I. Cieślik, Starcy pustelni optyńskiej, Kraków 2005.

15 W. Hryniewicz, Boska liturgia życia, „Więź” 1975, nr 1, s. 67-79.
16 Por. P. Nikolski, Miejsce medytacji w prawosławnej kulturze ascetycznej, [w:] Medytacja. Postawa 

intelektualna, sposób poznania, gatunek dyskursu, red. T. Kostkiewicz i M. Saganiak, Warszawa 2010, 
s. 73-79; J. Pańkowski, Życie, działalność i twórczość św. Ignacego Brianczaninowa, „Elpis” 2006, 
z. 13-14, s. 185-225.

17 Por. A. Świtkiewicz, Próba rekonstrukcji myśli Grzegorza Palamasa w artykule B. Krivocheine’a pt. 
Asketiczeskoje i bogosławskoje uczenije sw. Grigorija Palamy, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 
1997, nr 3, s. 155-166.

18 Zob. H. Paprocki, Bibliografia czasopisma teologicznego „Elpis” 1926-1937, „Elpis” 1999, z. 1, 
s. 27-43 (w latach uwzględnionych we wskazanym rejestrze pojawiło się wiele publikacji dotyczących 
Mikołaja Arseniewa oraz przekłady jego prac); M. Arseniew, Doświadczenie religijne Apostoła Pawła, 
„Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1978, nr 3-4, s. 3-22.

19 R. Kozłowski, Z eklezjologii o. Mikołaja Afanasjewa, „Elpis” 2003, z. 7-8, s. 69-86; M. Afanasjew, 
Kościół Ducha świętego, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1974, 
nr 3, s. 3-23; idem, Kościół Ducha świętego – cd., „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła 
Pra wosławnego” 1974, nr 4, s. 24-43.

20 A. Mień, O modlitwie domowej, „List Informacyjny. Pismo Rady Diecezjalnej Młodzieży przy 
Diecezji Białostocko-Gdańskiej” 1995, nr 1, s. 24-25.
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bardziej usystematyzowane. Polscy badacze interesują się hezychazmem21, fenomenem 
starczestwa, imiesławiem22, modlitwą Jezusową23, a także najważniejszymi miejscami 
duchowości prawosławnej: Pustelnią Optyńską24 w Kozielsku, Górą Athos na Półwyspie 
Chalcydyckim25 i Ławrą Troicko-Sergijewską pod Moskwą26. Analiza polskich studiów 
nad poglądami wszystkich tych postaci, fenomenów i miejsc pod kątem ich znaczenia 
dla prawosławia rosyjskiego przekracza oczywiście ramy i aspiracje tego artykułu. My 
stawiamy sobie zadanie skromniejsze: przedstawić polską recepcję myśli jednego tylko 
teologa rosyjskiego – św. Teofana Rekluza.

*
Święty Teofan Rekluz, zwany także Pustelnikiem lub Zatwornikiem, nie jest w polskim 
środowisku naukowym postacią powszechnie znaną. Nie znajdziemy o nim noty 
w leksykonie Idee w Rosji, ale za to w bardziej teologicznej Księdze imion Świętych 
pojawia się już kilka słów na temat jego kanonizacji w 1988 r.27 O tym fakcie możemy 
także przeczytać w czasopiśmie „Za i Przeciw” z 1989 r.28 oraz w „Zorzy” z 1988 r.29 

21 K. Leśniewski, „Nie potrzebują lekarza zdrowi...” Hezychastyczna metoda uzdrawiania człowie-
ka, Lublin 2006; J. Klinger, O istocie prawosławia; I. Trzcińska, Wstęp, [w:] J.-Y. Leloup, Hezychazm. 
Zapomniana tradycja modlitewna, przeł. H. Sobieraj, Kraków 1996; J. Tofiluk, Hezychazm i jego wpływ 
na rozwój duchowości, „Elpis” 2002, z. 6, s. 87-106; S. Choruży, Hezychazm dzisiaj: asceza prawosławna 
jako dziedzictwo ogólnochrześcijańskie, przeł. Ł. Leonkiewicz, „Zeszyty Naukowe Centrum Badań 
im. Edyty Stein” 2011, t. 7: Kultura prawosławna, red. D. Jewdomikow, B. Brzeziński, N. Przybylska, 
s. 9-33; J. Kadylak, Hezychazm, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 
1977, nr 3-4, s. 34-46; O. Cyrek, Hezychastyczna koncepcja przebóstwienia (theosis) w ujęciu Grzegorza 
Palamasa (1296-1359) i jej wpływ na paletę barwną ruskich ikon XIV i XV wieku, „Rocznik Teologiczny 
ChAT” 2012, (54) z. 1-2.

22 Zob. T. Obolevitch, Od onomatodoksji do estetyki. Aleksego Łosiewa koncepcja symbolu. Studium 
historyczno-filozoficzne, Kraków 2011; idem, Sergiusza Bułgakowa i Aleksego Łosiewa filozofia imienia, 
[w:] Palamas, Bułgakow, Łosiew. Rozważania o religii, imieniu Bożym, tragedii filozofii, wojnie i prawach 
człowieka, red. L. Kiejzik, Warszawa 2010; L. Kiejzik, Przyczynek do problematyki filozofii imienia: toż-
samości i różnice stanowisk Sergiusza Bułgakowa i Aleksego Łosiewa, [w:] Palamas, Bułgakow, Łosiew...

23 Metropolita Sawa (Hrycuniak), Modlitwa Jezusowa, [w:] Prawosławie. Światło prawdy i zdrój 
doświadczenia, red. K. Leśniewski, J. Leśniewska, Lublin 1999; J. Nowosielski, Inność prawosławia, s. 37; 
D. Sawicki, Modlitwa Jezusowa i jej wpływ na rozwój duchowości, „Elpis” 2002, z. 6; S. Andronowska, 
Modlitwa Jezusowa, „Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego” 1975, nr 4, 
s. 4-23.

24 A. Ochał, Rola Pustelni Optina w życiu i działalności wielkich pisarzy rosyjskich, [w:] Chrześci-
jańskie dziedzictwo bizantyjsko-słowiańskie. IV Kongres Teologów Polskich, Lublin 12-14 X 1989, red. 
A. Kubiś, M. Rusecki, Lublin 1994; M. Gogol, List do optińskich starców, przeł. E.K., „List Informacyjny. 
Pismo Rady Diecezjalnej Młodzieży przy Diecezji Białostocko-Gdańskiej” 1989, nr 1, s. 4.

25 Mnisi Góry Atos o duchowości prawosławnej, oprac. G. Krańczuk, Hajnówka 1995.
26 Zob. P. Florenski, Ławra Troicko-Sergiejewska i Rosja, [w:] idem, Ikonostas i inne szkice, przeł. 

Z. Podgórzec, Białystok 1997.
27 Księga imion Świętych, red. H. Fros SJ, F. Sowa, t. 5, Kraków 2004, s. 467.
28 Kanonizacje Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego (Dymitr Doński, Andrzej Rublow, Maksym 

Grek, Makary, Paisjusz Wieliczkowski, Ksenia, bp Ignacy Brianczaninow, Ambroży Optyński, bp Teofan 
Zatwornik), „Za i Przeciw” 1989, nr 5, s. 8-9.

29 Nowi święci rosyjscy. 1000-lecie chrztu Rusi, „Zorza” 1988, nr 1, s. 10-11.
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W Historii Kościoła księdza Bolesława Kumora znajduje się wzmianka o życiu religij-
nym w Rosji i o wyjątkowej pobożności Teofana30. Wspomnijmy także o pracy magi-
sterskiej Mikołaja Borowika pt. Biskup Teofan Zatwornik jako duszpasterz, obronionej 
w Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w 1983 r. Są to jednak prace, z racji swego 
encyklopedycznego charakteru i tym samym nieco marginalnego, w zasadzie niewiele 
wnoszące do recepcji świętego. 

Autorzy, o których powiedzieć należy nieco więcej, ze względu na ich przedmiot 
zainteresowań naukowych, to ksiądz doktor Piotr Nikolski i nieżyjący już ksiądz pro-
fesor Jan Pryszmont. Pierwszy z nich jest Rosjaninem, absolwentem Prawosławnego 
Seminarium Duchownego w Warszawie i Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej, 
obecnie pracuje w świdnickiej parafii. Zajmuje się tłumaczeniem dzieł św. Teofana. 
Drugi z kolei był profesorem Akademii Teologii Katolickiej i uznanym autorytetem 
w dziedzinie teologii moralnej. Napisał monografię w języku polskim o świętym z Wyszy 
oraz szereg artykułów na jego temat.

Ksiądz Nikolski w przekładzie Drogi do zbawienia w obszernym wprowadzeniu do tej 
publikacji zawarł sporo wiadomości na temat życia i twórczości Teofana. Dowiadujemy 
się stąd, że Georgij Goworow (tak brzmiało świeckie imię świętego) urodził się w 1815 r. 
w guberni orłowskiej w rodzinie prawosławnego kapłana. Chłopiec poszedł w ślady 
ojca i po ukończeniu liweńskiej szkoły duchownej wstąpił do seminarium w Orle. Tutaj 
obrał sobie za wzór do naśladowania św. Tichona Zadońskiego – wpływy jego nauki 
będą widoczne w dojrzałej twórczości Jerzego. Po ukończeniu seminarium skierowany 
został do Kijowskiej Akademii Duchownej na dalszą naukę, co można nazwać szczę-
śliwym zbiegiem okoliczności, był uważany bowiem za ucznia przeciętnego i raczej 
szczególnie się nie wyróżniał. 

Akademia ta miała długą historię, stanowiła najstarszą tego typu instytucję w Impe-
rium Rosyjskim. Powstała z Akademii Mohylańskiej, którą założył Piotr Mohyła, 
znajdujący się pod pewnym wpływem teologii rzymskokatolickiej31. Ta fascynacja 
religijnością zachodnią ojca-założyciela odbiła się także na funkcjonowaniu samej 
szkoły, jednakże tendencje te w czasie studiów Goworowa stały się już tylko mar-
ginalne32. Atmosfera sprzyjała kształtowaniu się silnych osobowości – właśnie tam 
po raz pierwszy wychodzą na jaw talenty Jerzego, głównie talent pisarski. Nie był on 
jednak osobowością spragnioną uznania i zaszczytów, koncentrował się raczej na 
modlitwie i ćwiczeniach duchowych – czego efektem była decyzja, podjęta w 1841 r., 
o przejściu w stan mniszy i przyjęciu imienia Teofan. Kilka miesięcy później otrzymał 
także święcenia diakońskie i kapłańskie. Wszystkie sfery aktywności potrafił pogodzić 

30 B. Kumor, Historia Kościoła, t. 7, Lublin 2001, s. 441.
31 J. Pryszmont, Prawosławna teologia moralna. Próba określenia specyfiki, „Collectanea Theologica” 

1975, nr 2, s. 37.
32 P. Nikolski, Wprowadzenie, [w:] Św. Teofan Rekluz, Droga do zbawienia, przeł. P. Nikolski, 

Kraków 2002, s. 17 i nn.
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i nie zaniedbywał żadnej z nich, co świadczy o niezłomności charakteru i dyscyplinie 
wewnętrznej. Po ukończeniu Kijowskiej Akademii Teofan podejmuje się pracy peda-
gogicznej, tu także wykazywał niezwykłe talenty, dlatego też szybko awansował, aby 
wziąć w końcu udział w Rosyjskiej Misji Prawosławnej w Jerozolimie. W międzyczasie 
wdał się w twórczą polemikę z uznanym autorytetem w dziedzinie teologii Ignacym 
Brianczaninowem (1807-1867), który pełnił wtedy funkcję archimandryty w pustelni 
św. Sergiusza w Sankt-Petersburgu. Różnica zdań zasadzała się na odmiennym stosunku 
do obcych wpływów w teologii prawosławnej – Teofan był na nie otwarty, natomiast 
Ignacy zdecydowanie krytykował zachodnią duchowość. W efekcie na kartach litera-
tury fachowej często można spotkać imiona oponentów w bezpośrednim sąsiedztwie.

Teofan, pomimo intensywnego, pełnego obowiązków życia cały czas rozwijał się 
duchowo i intelektualnie (uczył się języków – francuskiego, hebrajskiego, greki oraz 
innych). Okazją do intensyfikacji studiów była wspomniana misja do Jerozolimy, 
podczas której wyszły na jaw wszystkie jego talenty. Jego praca, po raz kolejny, została 
doceniona – mianowano go na stanowisko archimandryty, a rok później został rekto-
rem Ołoneckiego Seminarium Duchowego w Pietrozawodzku. Należy w tym miejscu 
jeszcze raz podkreślić, że Teofan był osobowością raczej cichą, skłonną do kontemplacji 
i refleksyjną, dlatego obowiązki administracyjne nie mogły mu w pełni odpowiadać ani 
go satysfakcjonować. Pragnął czegoś zdecydowanie innego – okoliczności nie pozwalały 
jednak na realizację marzeń. Sytuacja zmieniła się nieco w momencie, gdy wybrano go 
na kapelana ambasady rosyjskiej w Konstantynopolu. Zadanie przyszłego świętego nie 
sprowadzało się jednak tylko do powinności kapłańskich, miał on bowiem także zapre-
zentować sprawozdanie dotyczące konfliktu między Konstantynopolem a Bułgarami 
o autokefalię Kościoła Bułgarskiego. W tym czasie powstały m.in. Listy o życiu ducho-
wym, które były w istocie korespondencją Teofana z księżną P.S. Łukomską33. 

W 1857 r. nastąpił jednak ciąg dalszy obowiązków administracyjnych – Teofan został 
rektorem Petersburskiej Akademii Duchownej, przewodniczył także komitetowi, któ-
ry zajmował się tłumaczeniem i wydawaniem prac historyków bizantyjskich, a także 
komitetowi pracującemu nad rosyjskim przekładem Biblii, co oznaczało wiele zajęć 
i mało czasu na modlitwę. Szczyt sukcesów miał miejsce w 1859 r., kiedy mianowano 
go biskupem Tambowskim i Szackim. Pomimo tego nieustającego powodzenia, Teofan 
żył skromnie i ascetycznie, a jego marzenia były całkiem odmienne – nie interesowały 
go ziemskie godności, lecz życie mnisze. Zrealizował w końcu ten zamiar w 1866 r. – za 
zgodą władz zrzekł się biskupstwa i przeniósł się do wyszeńskiej pustelni diecezji tam-
bowskiej i tam w pełni oddał się modlitwie, kontemplacji i nauce. Jego nowe pustelnicze 
życie zorganizowane było według ścisłego schematu – polegało na modlitwie i pracy 
pisarskiej. Teofan redagował komentarze do ksiąg biblijnych, tworzył traktaty asce-

33 Księżna należała do znanego rodu Łukomskich, który pochodził z Litwy.
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tyczno-moralne i tłumaczył dzieła mistrzów życia duchowego, odpowiadał także na 
listy, których dostawał codziennie bardzo wiele. Za dzieło życia Teofana można uznać 
monumentalny pięciotomowy przekład Filokalii na język rosyjski – Dobrotolubije – nad 
którym pracował w latach 1877-1889 (wcześniejszą i znacznie skromniejszą transla-
cję na staro-cerkiewno-słowiański zawdzięczamy Paisjuszowi Wieliczkowskiemu). 
Tłumaczenie to nie było literalne, oddawało raczej sens przesłania świętych ojców. 
Teofan pragnął, aby to dzieło przyniosło jak najwięcej pożytku duchowego czytelnikom. 

W 1872 r. nastąpił przełom, przyszły święty zaprzestał jakichkolwiek kontaktów 
z ludźmi – do swej celi przyjmował tylko spowiednika. Całkowicie pochłonięty był 
modlitwą, która zajmowała mu do dziesięciu godzin dziennie, i pracą pisarską, a ta 
zabierała drugie tyle – w takim trybie przeżył prawie trzydzieści lat, umarł w 1894 r. 
Niecałe sto lat później został ogłoszony świętym Cerkwi Rosyjskiej.

Obraz Teofana, jaki nam się wyłonił, wydaje się jednoznaczny – to surowy asceta 
i uczony, postać wielce znacząca w teologii prawosławnej. Jednak badania jego twórczości 
nie są jednolite. Różnią się w zależności od wyznaniowych przekonań poszczególnych 
badaczy. Ksiądz Pryszmont widział w nim głównie teologa moralnego i pod tym kątem 
analizował myśl Teofana. Jego monografia Życie chrześcijańskie jako realizacja zbawie-
nia. Doktryna moralna biskupa Teofana Pustelnika34 z 1979 r. to próba przedstawienia 
w usystematyzowanej formie wykładu nauki moralnej świętego z Wyszy. Podstawą do 
jej napisania była praca habilitacyjna pod tym samym tytułem (1973)35. Autor analizował 
w niej cechy nauki moralnej Teofana, za najważniejszą uznał chrystocentryzm. Życie 
w Chrystusie, pisał polski teolog, było podstawą zbawienia, do takiego wniosku dopro-
wadziły Teofana studia nad Pismem Świętym, pismami Ojców Kościoła oraz własne 
doświadczenie wewnętrzne. Życie chrześcijańskie miało być realizacją zbawienia, które 
odbywało się za pośrednictwem Kościoła. Stanowiło to jedno z twierdzeń eklezjolo-
gii Teofana. Na końcu książki omówiony został stan badań – ks. Pryszmont cytował 
głównie pozycje rosyjskie, niemieckie i francuskie. Największym autorytetem był dla 
polskiego badacza Tomáš Špidlik, autor monografii poświęconej twórczości Teofana 
w języku francuskim36. Recenzję książki ks. Pryszmonta możemy znaleźć w czasopiśmie 
„Więź” z 1980 r., napisała ją Ewa Smykowska37. Autorka, podsumowując rozważania 
polskiego teologa, stwierdziła, że istotą nauki moralnej Teofana była idea zbawienia, 
która stanowiła wyraźny cel i powołanie każdego chrześcijanina. 

34 Zob. J. Pryszmont, Życie chrześcijańskie jako realizacja zbawienia. Doktryna moralna biskupa 
Teofana Pustelnika, Warszawa 1979.

35 J. Pryszmont, Doktryna moralna prawosławnego biskupa (Teofana Pustelnika) przedmiotem 
pracy habilitacyjnej teologa rzymskokatolickiego, „Rodzina” 1973, nr 29, s. 3.

36 Zob. T. Špidlik, La doctrine spirituelle de Théophane le Reclu Le Cœur et l’Esprit, Roma 1965.
37 E. Smykowska, By poznać prawosławie (recenzja książki J. Pryszmonta, Życie chrześcijańskie 

jako realizacja zbawienia. Doktryna moralna biskupa Teofana pustelnika), „Więź” 1980, nr 1, s. 108-110.
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Monografię Życie chrześcijańskie jako realizacja zbawienia poprzedziła seria artyku-
łów publikowanych w czasopismach („Studia Theologica Varsaviensia” i „Collectanea 
Theologica”38). W artykule z 1975 r., ks. Pryszmont swe rozważania zawęził do rosyjskiej 
teologii moralnej, prześledził losy chrześcijaństwa od czasów Sergiusza z Radoneża aż 
do Teofana i to właśnie jemu poświęcił najwięcej miejsca. Czytamy, że „ten najwybit-
niejszy moralista rosyjski XIX w.” łączył działalność pisarską z życiem klasztornym, 
ponieważ w tradycji Wschodu prawdziwy teolog nie jest tylko teoretykiem życia, ale 
„mędrcem bożym – gnostykiem”39. Ksiądz Pryszmont, powołując się na dzieło Listy do 
rozmaitych osób (Письма к разным лицам о разных предметах веры и жизни), starał 
się przeanalizować historiozbawcze postawy życia chrześcijańskiego w ujęciu Teofana. 
Jednak bardziej szczegółowe rozważania nad nauką świętego z Wyszy znajdziemy 
w dwóch artykułach opublikowanych na łamach „Studia Theologica Varsaviensia” 
z lat 1977-1978. Podkreślone zostały w nich oryginalność myśli, nieprzeciętność kon-
cepcji i duży dorobek pisarski Teofana40. Jego twórczość pisarską można podzielić na 
trzy części – dzieła ascetyczno-moralne, komentarze do Pisma Świętego i przekłady 
dzieł Ojców Kościoła oraz mistrzów życia duchowego41. Polski teolog zwraca uwagę 
na Dobrotolubije w przekładzie Teofana – dzieło to wywarło duży wpływ na odnowę 
życia duchowego w Rosji42. Dostrzeżone zostało także podobieństwo nauki Teofana 
i Tichona Zadońskiego – Teofan w istocie podążał tą samą duchową ścieżką, co Tichon. 

W późniejszej pracy, z 1987 r. pt. Historia teologii moralnej43, ks. Pryszmont wydziela 
osobny rozdział na omówienie specyfiki prawosławnej myśli moralnej. Tam oczywiście 
nie mogło zabraknąć twórczości „największego moralisty rosyjskiego”, choć ten mało 
pisał prac stricte systematycznych44. Polski teolog stwierdził, że naukę świętego z Wyszy 
można uznać za „filar prawosławia”45. Przemyślenia te uzupełnione zostały w artyku-
le pt. Przemiana człowieka duchowego46, który był konceptualizacją wystąpienia na 
IV Kongresie Teologów Polskich w 1989 r. w Lublinie. Ksiądz Pryszmont pisał w tym 
studium, że Teofan dobrze uzasadnił powiązanie teologii moralnej z duchowością, 
o czym świadczy w zasadzie całe jego życie i twórczość47. W innym miejscu pada równie 

38 J. Pryszmont, Prawosławna teologia moralna. Próba określenia specyfiki; idem, Bp Teofan 
Pustelnik – moralista prawosławny (1815-1894). Życie i twórczość, „Studia Theologica Varsaviensia” 
1977, nr 15, s. 113-135; idem, Podstawowe założenia doktryny moralnej bpa Teofana Pustelnika, „Studia 
Theologica Varsaviensia” 1978, nr 2, s. 139-163.

39 Idem, Prawosławna teologia moralna. Próba określenia specyfiki, s. 41.
40 Idem, Bp Teofan Pustelnik – moralista prawosławny (1815-1894). Życie i twórczość, s. 114.
41 Ibidem, s. 120.
42 Ibidem, s. 125. 
43 Zob. idem, Historia teologii moralnej, Warszawa 1987.
44 Ibidem, s. 286.
45 Ibidem, s. 287.
46 Idem, Przemiana człowieka duchowego. Specyficzne wartości biznatyjsko-słowiańskiej ducho-

wości i myśli moralnej, [w:] Chrześcijańskie dziedzictwo bizantyjsko-słowiańskie…
47 Ibidem, s. 123.
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ważne stwierdzenie, że katolicka teologia moralna powinna czerpać z tej prawosław-
nej – przesuwając akcent z nakazów i norm na samą istotę życia chrześcijańskiego48.

W artykule z 1978 r. z kolei ksiądz profesor podkreślił znaczenie ekonomii zbawie-
nia, tj. Boży projekt odbudowy upadłej natury ludzkiej, w nauce świętego z Wyszy49. 
W ogóle idea nawrócenia chrześcijańskiego jako „odbudowy natury człowieka” sta-
nowiła podstawę moralno-ascetycznej nauki Teofana50. Narzędziem tego procesu była 
łaska, ale nie została ona dana człowiekowi bezpośrednio – musi on nauczyć się z niej 
korzystać. Łaska Boża w sposób najpełniejszy dostępna jest dla tzw. podwiżników, 
ascetów, ludzi, których życie nosi znamiona heroizmu51. W istocie przyznać trzeba, że 
Teofan postuluje bardzo surowe reguły życia chrześcijańskiego, ale radykalizm ewan-
geliczny charakterystyczny jest dla całej moralistyki rosyjskiej52. Najpełniejszy wykład 
zasad życia religijnego znajdziemy w Drodze do zbawienia, którą ks. Pryszmont uznaje 
za zasadniczą pracę Teofana. Droga do zbawienia przeznaczona jest dla każdego, kto 
pragnie żyć życiem prawdziwie chrześcijańskim, czyli mistycznym. Chrześcijaństwo 
jest bowiem równoznaczne z mistyką i dlatego stanowi ona normalną rzeczywistość 
dla każdego wierzącego, natomiast nadprzyrodzone życie duchowe powinno stać się 
celem życia ziemskiego – Droga do zbawienia pomaga w jego osiągnięciu. Praca ta jest 
dostępna polskiemu czytelnikowi, a to dzięki innemu badaczowi twórczości świętego 
z Wyszy, mianowicie ks. Piotrowi Nikolskiemu.

Ten prawosławny teolog przełożył dwie prace Teofana, wspomnianą Drogę do 
zbawienia53 i Słowo o modlitwie54. Obie książki wydane zostały przez Benedyktynów 
Tynieckich. Wydawnictwo to znane jest z prezentowania dzieł mistrzów życia duchowego 
zarówno chrześcijaństwa zachodniego, jak i wschodniego. Tłumaczenia fragmentów 
listów oraz obszerne informacje na temat życia i twórczości Teofana dostępne są także 
w polskich przekładach książek Špidlika Wielcy mistycy rosyjscy55 oraz Myśl rosyjska. 
Inna wizja człowieka56 (translację wykonała Janina Dembska).

Drogę do zbawienia można, za Anną Radziukiewicz, nazwać „pokarmem dla duszy”57. 
Znajdziemy tam bowiem wskazówki, jak żyć prawdziwie po chrześcijańsku; zgodnie 
z nimi nie należy dogadzać ciału, ulegać namiętnościom czy lenistwu, przerywać modli-
twy. Należy z kolei posiadać ojca duchowego i skupić swą aktywność duchową w sercu. 
Rady te nie są kierowane tylko do ascetów, ale do wszystkich wiernych. Nie ulega wąt-

48 Idem, Podstawowe założenia doktryny moralnej bpa Teofana Pustelnika, s. 162.
49 Ibidem, s. 140.
50 Idem, Pokuta w prawosławiu, „Ateneum Kapłańskie” 1977 (89), z. 1, s. 52.
51 Idem, Podstawowe założenia doktryny moralnej bpa Teofana Pustelnika, s. 150.
52 Ibidem, s 159-160.
53 Zob. Św. Teofan Rekluz, Droga do zbawienia.
54 Zob. Św. Teofan Rekluz, Słowo o modlitwie, przeł. P. Nikolski, Kraków 2003.
55 Zob. T. Špidlik, Wielcy mistycy rosyjscy, przeł. J. Dembska, Kraków 1996.
56 Zob. idem, Myśl rosyjska. Inna wizja człowieka, przeł. J. Dembska, Warszawa 2000. 
57 A. Radziukiewicz, Dla przebudzenia grzeszników, „Przegląd Prawosławny” 2003, nr 3, s. 22.
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pliwości, że niektóre z nich są praktycznie nie do zrealizowania w życiu świeckim, ale 
człowiek zaangażowany religijnie może się zawsze do nakreślonego ideału spróbować 
przybliżyć. Widać tutaj wspominany przez ks. Pryszmonta radykalizm Teofana. Z kolei 
w Słowie o modlitwie Teofan definiował, jak prawidłowo się modlić, modlitwa stano-
wi bowiem „miernik życia duchowego”58. Znajdziemy tu również przykłady ćwiczeń 
duchownych służących kształtowaniu umysłu, serca i woli59.

Przekłady dzieł to niejedyny dorobek ks. Nikolskiego, jest on także autorem dwóch 
artykułów na interesujący nas temat. W jednym z nich – Miejsce medytacji w prawo-
sławnej kulturze ascetycznej – podkreśla nadrzędne miejsce modlitwy Jezusowej i hezy-
chazmu w życiu i twórczości świętego z Wyszy60. Szczegółowo opisuje także problem 
relacji duchowości wschodniej i zachodniej na przykładzie poglądów Teofana oraz 
Ignacego Brianczaninowa. Poglądy dziewiętnastowiecznego ascety będą także podporą 
dla ks. Nikolskiego w artykule Ekumenizm. Znaczenie tradycji ascetycznej w dialogu 
ekumenicznym61. Myśl rosyjskiego teologa charakteryzowała się otwarciem na wpływy 
duchowości Zachodu i pełną tolerancją dla jej odmienności. Być może, pewien wpływ 
miały na to studia w Kijowskiej Akademii Duchownej, a może wrodzona życzliwość 
i dobroć wobec tego, co inne.

Święty Teofan Rekluz był jedną z tych postaci dziewiętnastowiecznej rosyjskiej sceny 
religijnej, które wniosły ważny wkład w rozwój prawosławia i umocnienie w nim tradycji 
hezychastycznej. Wydaje się więc, że najadekwatniejszym horyzontem rozpatrywania 
jego myśli jest właśnie hezychazm. Nie zawsze jednak badania nauki świętego podążają 
tym tropem – akcentuje się inne aspekty jego teologii: ekumenizm, moralizatorstwo, 
ascetykę. Jak wygląda przyszłość i kierunek badań? Polska recepcja jest na razie zbyt 
skromna, by móc odpowiedzieć na to pytanie i wskazać perspektywy rozwoju naukowej 
refleksji w tym zakresie. 

Możemy jednak przypuszczać, że sroga asceza i bezkompromisowość nauki (co nie 
oznacza wcale braku tolerancji, o czym wspomniano wyżej) Teofana siłą rzeczy nie mogą 
zainteresować szerszej publiczności, choć postać ta była żywym uosobieniem ideału 
anachoretyzmu chrześcijańskiego i kontynuatora tradycji hezychastycznej. Wydaje 
się wszakże, że dla badaczy, zajmujących się tymi dziedzinami, życie i nauka świętego 
z Wyszy mogą okazać się ciekawe. Pewne perspektywy zainteresowań Teofanem leżą 
także w jego otwartej postawie i idei ekumenizmu, którą odnajdujemy w jego pismach, 
stanowiących równocześnie odbicie wyjątkowego życia duchowego – również ich 
kolejne potencjalne przekłady nie wydają się nierealne.

58 Św. Teofan Rekluz, Słowo o modlitwie, s. 10.
59 Ibidem, s. 43-68.
60 P. Nikolski, Miejsce medytacji w prawosławnej kulturze ascetycznej, s. 86.
61 Idem, Znaczenie tradycji ascetycznej w dialogu ekumenicznym, [w:] Żyć ekumenią w Kościołach 

lokalnych, red. P. Jaskóła, R. Porada, Opole 2003.
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O obecności dzieła św. Teofana Rekluza w polskiej refleksji
STRESZCZENIE: Św. Teofan Rekluz (Gieorgij Goworow, zm. 1894) zapamiętany został przez teologów 
i badaczy dzięki swym oryginalnym, ale mieszczącym się w tradycji rosyjskiego hezychazmu, pismom 
ascetyczno-moralnym. Ten biskup i święty był także autorem monumentalnego, pięciotomowe-
go rosyjskiego wydania Filokalii (Dobrotolubija). Jego droga duchowa wiodła od pracy naukowej 
w Seminarium Duchowym, poprzez funkcję biskupa tambowskiego i szackiego aż do życia zamknięte-
go w Pustelni w Wyszy. Uważa się go zarówno za teoretyka, jak i praktyka życia ascetycznego opartego 
na wschodniej tradycji duchowej. Cała jego nauka i pouczenia związane były z modlitwą Jezusową, 
rolą serca w modlitwie i hezychazmem. W pracy Słowo o modlitwie twierdził, że „sprawa modlitwy 
w życiu chrześcijańskim jest najważniejsza”. Dążenie serca do Boga powinno być celem człowieka; 
nie zawsze jest to łatwe, ale dzięki wytrwałości każdy może cel ten osiągnąć. Święty Teofan uczył, jak 
wejść w dialog modlitewny z Bogiem. Jednym z najważniejszych ćwiczeń duchowych było, według 
niego, kształtowanie serca – środkiem do celu była tu pobożność i zwrócenie umysłu ku Bogu. Dzieło 
tego teologa jest znane w Polsce nie tylko w środowisku prawosławnym, ale także katolickim, gdzie 
powstała nawet monografia na jego temat (Jan Pryszmont). Mimo to czuje się pewien niedosyt – 
istnieją jedynie dwa przekłady jego pism oraz kilkanaście rozproszonych artykułów. W artykule 
przedstawiam twórczość św. Teofana w kontekście rosyjskiego hezychazmu, wskazuję także te jej 
aspekty, które najbardziej interesują polskich badaczy oraz kreślę perspektywy możliwego rozwoju 
badań nad myślą teologa.
Słowa kluczowe: Teofan Rekluz – Święty z Wyszy – Filokalia – Jan Pryszmont – Piotr Nikolski – 

teologia prawosławna

Saint Theophan the Recluse’s oeuvre and reception of his thought in Poland
SUMMARY: St. Theophan the Recluse (George Govorov, 1815-1894) has been remembered by theologians 
and researchers for his ascetic and moral writings that were original yet stayed within the tradition of 
Russian hesychasm. In teaching how to enter into a prayer dialogue with God, St. Theophan considered 
a moulding of one’s heart of the most important spiritual exercises; piety and turning one’s mind to 
God were seen as means to this end. In Poland, the work of this theologian is known not only in the 
Orthodox but also in the Catholic circles (Jan Pryszmont published a monograph about him in 1979). 
Nonetheless, there are only two translations of his powerful writings and a dozen miscellaneous ar-
ticles. So, he remains somewhat underrepresented. In the article, the work of St. Theophan is described 
within the context of Russian hesychasm; I am pointing out those aspects of the theologian’s thought 
that Polish researchers are interested in the most, and outline the perspectives for further research.
KEYWORDS: Theophan the Recluse – Saint of Vysha – Philokalia – Jan Pryszmont – Piotr Nikolski – 

Orthodox theology
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Od wielu lat teksty1 religijne są przedmiotem badań nie tylko teologów, ale i języko-
znawców. Do popularności teolingwistyki przyczyniła się znacznie działalność Zespołu 
Języka Religijnego Rady Języka Polskiego2, a także otwartość wielu środowisk naukowych 
na badania skoncentrowane wokół takiej tematyki. Do tej pory prace teolingwistyczne 
dotyczyły zarówno prób systematyzacji tego fenomenu, jak i poszczególnych przejawów 
zjawiska w zakresie wszelkich możliwych dziedzin i teorii językoznawczych. Najmniej 
jednak uwagi poświęcono tekstom mistycznym, co w jakimś sensie dokumentuje 
Bibliografia języka religijnego3. Nie zostały one także wskazane w klasyfikacji języka 
religijnego zaproponowanej przez Dorotę Zdunkiewicz-Jedynak4 i Marię Wojtak5. 
Do tekstów tych nie odwołuje się także definicja zawarta w Encyklopedii katolickiej6.

Artykuł niniejszy ma zatem ambicję zmierzyć się z zaistniałą sytuacją i określić, 
jakie miejsce mogą zajmować teksty mistyczne w klasyfikacji tekstów religijnych. Zanim 
jednak zostaną przedstawione stosowne podziały, należałoby scharakteryzować pojęcia: 
język mistyki, tekst mistyczny. 

1 Pojęcie tekstu jest stosowane w artykule według definicji z: Encyklopedia językoznawstwa 
ogólnego, red. K. Polański, Wrocław 2003, s. 595 (hasło: tekst): „obiekt konkretny służący do przeka-
zywania informacji na bazie abstrakcyjnego języka, zarówno w mowie, jak i na piśmie. W tym sensie 
mówi się, że język istnieje w tekstach, które go realizują”. Pojęcie wypowiedzi jest zaś stosowane jako 
synonim pojęcia tekstu – wedle ustaleń zebranych w opracowaniu: J. Labocha, Tekst, wypowiedź, 
dyskurs w procesie komunikacji językowej, Kraków 2008, s. 35-36.

2 Strona internetowa Zespołu Języka Religijnego: https://rjp.pan.pl/zespoy-rady/zespo-jzyka-
-religijnego [dostęp: 29.03.2023].

3 Bibliografia języka religijnego 1945-2005, red. M. Makuchowska, Tarnów 2007.
4 D. Zdunkiewicz-Jedynak, Język w polskim Kościele katolickim początku XXI w. – przegląd 

najważniejszych zjawisk, [w:] Język polski jako narzędzie komunikacji we współczesnym świecie, red. 
J. Mazur, M. Rzeszutko-Iwan, Lublin 2007, s. 115-129.

5 M. Wojtak, Styl religijny we współczesnej polszczyźnie, „Stil” 2006, t. 5, s. 139-146.
6 Por. Encyklopedia katolicka, t. 8, Lublin 2000, s. 16-19 (hasło: język religijny); ibidem, t. 12, 

Lublin 2008, s. 1303-1331 (hasło: mistyka). 
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Definicja i charakterystyka pojęć:  
język mistyki oraz tekst mistyczny

W celu przyjrzenia się odpowiednim definicjom omawianych zagadnień oglądowi 
poddano słowniki teologiczne i encyklopedie katolickie, jakie powstały od początku 
XX w.7 Już na wstępie należy podkreślić, iż pojęcia z zakresu języka, komunikacji nie 
są opisywane według metodologii czy nomenklatury lingwistycznej.

Pojęcie język mistyki potraktowane zostało jako osobny termin jedynie w Leksykonie 
mistyki. W opisie hasła czytamy: 

mówienie mistyka oznacza zmaganie się z niedostępnością i powszedniością istniejącego języka. 
Chrześcijańscy, buddyjscy i muzułmańscy mistycy nieustannie poszukują nowych słów, aby 
powiedzieć to, czego właściwie wypowiedzieć nie sposób. […] Język mistyki stanowi przeci-
wieństwo racjonalnego myślenia. Próbuje on – sugerując, wskazując, szukając po ciemku – za 
pomocą symboli, antytez i paradoksów zbliżyć się do tego, co niewypowiedziane […]. Przede 
wszystkim jednak jest to język negacji typowej dla teologii negatywnej Pseudo-Dionizego (via 
negationis), która w języku mistyki służy potwierdzeniu doskonałości Boga, przekraczającej 
wszelkie formuły i wypowiedzi. […] Język mistyki zna poza tym formę poezji, która nadaje 
się zwłaszcza do wyrażenia doświadczenia miłości, psychologicznych reperkusji oblubieńczej 
relacji do Chrystusa czy współcierpienia z Ukrzyżowanym. Właśnie w poezji mistycznej język 
mistyki osiąga największe bogactwo, jest nadzwyczaj sugestywny i wydał arcydzieła literatury8.

Język mistyki, uznawany za język przeciwny teologicznemu, nie zawsze był akcepto-
wany przez teologów. „Jego terminologii przypisywano wyrażenia sprzeczne z duchem 
języka i gramatycznie niepoprawne”9. Obok hasła język mistyki w Leksykonie możemy 
znaleźć także hasło język obrazowy, które opisuje językowe środki wyrażania doświad-
czeń mistycznych.

Wzmianka o języku występuje także w Słowniku teologicznym pod redakcją 
ks. Andrzeja Zuberbiera. Jak czytamy w tym źródle: „istotą mistyki jest milczenie, 
cisza, która jednak objawia się w mowie i to w mowie egzaltowanej, w gonitwie słów. 
Mistyk nie sięga po ścisły język pojęć i sądów, ale raczej po język symbolu i poezji”10.

W Leksykonie duchowości katolickiej możemy natomiast odnaleźć hasła: komunikacje 
mistyczne oraz słowa nadprzyrodzone. Ich autor koncentruje się zwłaszcza na aspekcie 
komunikacyjnym. 

To intensywne w treści komunikowanie się z Bogiem umacnia do wytrwania w wierze, 
nadziei i miłości, do wzrastania w Ciele Mistycznym. Na drodze wiary „wielokrotnie i na różne 

7 Terminy te bowiem nie wystąpiły w słownikach i encyklopediach z czasów wcześniejszych (zob. 
I. Rutkowska, Mistyka – studium terminu, [w:] Człowiek i sacrum. O pojęciach religijnych w języku 
i kulturze, red. D. Sarzyńska, R. Tokarski, Sandomierz 2006, s. 275-286).

8 Leksykon mistyki, red. P. Dinzelbacher, przeł. B. Widła, Warszawa 2002, s. 130-131 (hasło: język 
mistyki).

9 Ibidem, s. 131.
10 Słownik teologiczny, red. A. Zuberbier, t. 1, Katowice 1985, s. 140 (hasło: doświadczenie).
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sposoby” (Hbr 1,1) przemawia Bóg. W uniesieniu mistycznym przemawia tak intensywnie, że 
„przychodzi to, co doskonałe, znika to, co jest tylko cząstkowe” (1 Kor 13,10-11). Takie doznania 
trudno opisać w kategoriach naukowych, z istoty nastawionych na rozróżnienie, a nie pojmo-
wanie całościowe (niemożliwe dla umysłu bez pomocy łaski)11.

Słowniki teologiczne (w tym nawet Leksykon mistyki) nie zamieszczają natomiast 
pośród objaśnianych terminów pojęcia tekst mistyczny (vel: dzieło, pismo itp.). Określenie 
takie znajdujemy głównie w opracowaniach teologicznych, ale i tam nie funkcjonuje 
ono jako termin, a raczej jako określenie synonimiczne, używane wymiennie z taki-
mi sformułowaniami, jak: lektura mistyczna, dzieło mistyczne, pisma mistyków, zapis 
doświadczeń mistycznych, opis objawienia. 

Jako termin słownikowy występuje jedynie określenie literatura objawieniowa. 
Umieszcza je pośród swoich haseł Leksykon mistyki. Jak podaje autor opracowania, do 
literatury objawieniowej należy zaliczyć: 

pisma i dzieła spisane na podstawie wizji, audycji, widzeń bądź nadprzyrodzonych prawd, wy-
powiadanych podczas ekstazy. Dzieła te mogą składać się z tekstów objawieniowych i fragmen-
tów biograficznych bądź dotyczyć jedynie proroctw i wizji odnoszących się do rzeczywistości 
pozaziemskiej, bądź zawierać groźby, zapowiedzi kary, krytykę błędów i niedomogów Kościoła, 
alegorie, polecenia dotyczące założenia klasztorów czy wprowadzenia szczególnych form życia 
religijnego. Do literatury tej należą także napisane w stanie natchnienia komentarze biblijne 
i książki poświęcone życiu Jezusa12. 

Do tego typu tekstów zaliczono też listy mistyków, wyróżniając wśród tej mistycznej 
literatury epistolarnej tzw. listy z nieba, listy objawieniowe, mistyczne listy miłosne oraz 
mistyczne listy pouczające. 

Ukazany wyżej sposób ujmowania zagadnienia dowodzi, iż językiem mistyki nie 
zajmowali się językoznawcy. Na podstawie słownikowych wzmianek możemy wska-
zać jedynie rodzaj lingwistycznych osobliwości, jakie charakteryzują podobne teksty, 
i stwierdzić, że język ten stoi w opozycji do języka teologii13 – podobnie jak język 
osobistego wyznania nie przystaje do języka naukowego. Ponadto refleksje te mogą 
sugerować, że teksty mistyczne stanowią kompozycje składające się z samych metafor, 
paradoksów, negacji i niedopowiedzeń, co w rezultacie czyni z nich zaszyfrowane 
przekazy z zaświatów (taki jest najczęściej ich obraz popkulturowy14). Gdyby tak jednak 
było, pozostałyby niezrozumiałe, a tym samym mało przydatne dla pogłębienia wiedzy 
na temat duchowości. Trudno też byłoby je poddać analizie teologicznej. Trzeba więc 

11 Leksykon duchowości katolickiej, red. M. Chmielewski, Lublin-Kraków 2002, s. 427 (hasło: 
komunikacje mistyczne).

12 Leksykon mistyki, s. 165 (hasło: literatura objawieniowa).
13 Zob. P. Dul, Mistrz Eckhart. Język dogmatu a język doświadczenia mistycznego, [w:] Ostatnie 

przed wielkim milczeniem. Język i religia, red. E. Przybył, Kraków 2001, s. 117-136.
14 Zob. K. Krzan, Ekstaza w wersji pop. Poszukiwania mistyczne w kulturze popularnej, Warszawa 

2008.
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w tym miejscu podkreślić, iż wspomniane środki językowego wyrażania stanowią 
jedynie cechy dystynktywne – charakterystyczne dla tekstów mistycznych. Konstrukcja 
jednak tych tekstów, dobór słownictwa i tok narracji nie odbiegają zbytnio od znanych 
w danej epoce literackiej standardów – czy to w zakresie poezji, czy prozy. Mistyczne 
dzieła można więc (a nawet należy) wpisać w poczet innych tekstów kultury danego 
kraju i wieku15. Każdy bowiem z mistyków, jako dziecko swojej epoki, pisał tak, jak 
pisało się w jego czasach, wykorzystując właściwe ówcześnie reguły stylistyczne, bogac-
two leksykalne oraz wszelkie normy rządzące konstrukcją wypowiedzi na poziomie 
grafii, ortografii, gramatyki. Niektóre dzieła mogą świadczyć o wyjątkowo mocnym 
nacechowaniu emocjonalnym bądź zawierać nieznane dotąd metafory, niespotykane 
zestawienia leksemów o przeciwstawnym znaczeniu – nie oznacza to jednak, że sama 
forma przekazu stała się ewenementem, absolutnie nowatorskim ruchem pióra wyzna-
czającym nowy kierunek literacki. 

Próby językoznawczej oceny tekstu mistycznego – jeśli można w ten sposób nazwać 
metaopis doświadczenia metafizycznego – podjęła się Kamilla Termińska16. Za jedną 
z cech charakterystycznych tego typu wypowiedzi uznała ona m.in. ich specyficzne 
aksjologiczne nasycenie17. Jej rozważania, oparte na analizie utworów prozatorskich 
Jarosława Iwaszkiewicza, zaowocowały stworzeniem semantycznego modelu wypo-
wiedzeń o przeżyciach metafizycznych18.

Poza zachwianiem relacji czasoprzestrzennych, K. Termińska wskazuje także na 
duże nacechowanie emocjonalne wykorzystywanej leksyki. Wątek ten kontynuuje 
Urszula Wieczorek, która swoje refleksje opiera nie tyle na tekstach literackich, ile 
na tekstach stanowiących świadectwo przeżyć mistycznych. Jej namysł badawczy jest 
próbą podjęcia dyskusji z uznawanymi w językoznawstwie teoriami, które pozostają 
niewystarczające dla opisu języka mistyki.

Komunikacja mistyka z Bogiem, w przeciwieństwie do komunikacji międzyludzkiej, nie jest 
zapośredniczona przez język, bo nie ogranicza jej nasza ludzka cielesność – mistyk odczytuje 
znaczenia wprost z umysłu Boga; człowiek natomiast potrzebuje owego znaku materialnego, 
jakim jest słowo, które jest narzędziem wyrażania myśli. […] Co więc mówi mistyk o języku? Na 
pewno nie zgadza się z zasadą wyrażalności Searle’a, według której cokolwiek da się pomyśleć, 
da się również powiedzieć […]; granica między milczeniem i mówieniem z pewnością nie jest 
granicą poznania, gdyż, jak twierdzi, ma on bezpośrednie poznanie Absolutu, poznanie, które 

15 Zob. I. Rutkowska, Boskie objawienia ręką ludzką spisane. Tekst mistyczny w kontekście kultury, 
[w:] Język. Tekst. Kultura, red. H. Bartwicka, Bydgoszcz 2010, s. 93-102; J. Sudbrack, Mistyka, przeł. 
B. Białecki, Kraków 1996, s. 17-20; J.A. Kłoczowski, Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii 
religii, Tarnów 1994, s. 104.

16 K. Termińska, Metaopis przeżycia metafizycznego. (Na przykładzie prozy Jarosława Iwaszkie-
wicza), [w:] Język a kultura, t. 3: Wartości w języku i tekście, red. J. Puzynina, J. Anusiewicz, Wrocław 
1991, s. 131-144.

17 Por. ibidem, s. 132.
18 Por. ibidem, s. 133.
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nie ma natury pojęciowej, a zatem nie może zostać przełożone na język potoczny. Jeżeli mistyk 
milczy, jego milczenie jest pełnym ekspresji milczeniem mędrca, istniejącym w relacji świata 
językowego do świata niejęzykowego. I tak „signifié” ma pierwszeństwo przed „signifiant”19. 

Typologia literatury mistycznej  
z punktu widzenia teologii Kościoła katolickiego

Najprostsza definicja tekstu mistycznego mogłaby głosić, że jest to zapis doświadczenia 
mistycznego, czyli opis opowiadający (świadczący) o wejściu w bezpośredni kontakt 
z rzeczywistością nadprzyrodzoną. Jak naucza teologia Kościoła katolickiego, inicja-
torem takiego kontaktu jest zawsze Bóg, a nie człowiek, natomiast wiedza i poznanie 
otrzymane podczas tego typu kontaktu jest tzw. darem wlanym – niezasłużonym 
i niewypracowanym przez człowieka20.

Do tekstów mistycznych, które Kościół uznaje za mistyczne, zaliczyć należałoby 
w pierwszym rzędzie Biblię jako księgę prawd wiary otrzymanych na drodze objawie-
nia. Następnie teksty kultu (liturgii21), przeznaczone do kontaktowania się ze światem 
nadprzyrodzonym (np. teksty liturgiczne obrzędów sakramentalnych czy formuły 
egzorcyzmów). Na końcu zaś należy wymienić zapisy prywatnego doświadczenia 
mistycznego. Warunkiem przypisania danemu dziełu miana mistycznego jest w tym 
przypadku uznanie autentyczności doświadczenia. W Kościele katolickim musi zostać 
także spełniony warunek zgodności zapisanej treści z nauką Kościoła i przekazem 
biblijnym. 

Podziałowi podlega także zbiór tekstów opisujących prywatne doświadczenia 
mistyczne. Brak badań nad tekstami mistycznymi ze strony filologów sprawił, że podział 
tych dzieł ze względu na ich gatunek zawdzięczamy głównie teologii. Ta zaś dzieliła 
pisma mistyczne jedynie poprzez ocenę zawartości treściowej. Jeśli więc głównym 
przedmiotem opisu była relacja z osobistych przeżyć duchowych autora, jego dzieło 
było kwalifikowane jako gatunek mistyki przeżyciowej, jeśli zaś autor czynił ze swych 
doświadczeń metaforę życia duchowego, dając w swoim dziele wskazówki i rady, 
jak powinna wyglądać droga człowieka do zjednoczenia z Bogiem, jego dzieło było 
uznawane za gatunek mistyki studyjnej22 (zwanej też spekulatywną lub szkolną). Jeśli 
natomiast w danym piśmie mistycznym wątek osobistych przeżyć duchowych łączył się 
ze swego rodzaju katechezą, nauką bądź stanowił tylko punkt wyjścia do poczynienia 

19 U. Wieczorek, O niewyrażalności w języku. Mistyka języka, [w:] Studia linguistica Danutae 
Wesołowska oblata, red. H. Kurek, J. Labocha, Kraków 2004, s. 314, 315.

20 Por. J.W. Gogola, Teologia komunii z Bogiem, Kraków 2001, s. 377-384.
21 O mistycznym wymiarze liturgii pisali m.in. B. Nadolski, Liturgika, t. IV: Eucharystia, Poznań 

1992; Mnich kartuski, Eucharystia tajemnica ślubna, przeł. R. Skrzypczak, Warszawa 2005; I. Rutkowska, 
„Liturgia” i „mistyka” jako pojęcia wzajemnie od siebie zależne, [w:] Język w liturgii, red. B. Drabik, 
W. Przyczyna, Teolingwistyka 14, Tarnów 2018, s. 63-83.

22 Termin za: Mistyka drogą zjednoczenia z Bogiem, red. S. Urbański, Warszawa 1999, s. 21.
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uogólnień, dzieło takie zaliczane było do pism z zakresu mistyki studyjno-przeżycio-
wej23. Nierzadko teksty mistyczne zawierały w sobie także treści z zakresu ascetyki, 
która zawsze była częścią duchowej drogi danego autora24.

Przesłanką dla takiej kwalifikacji okazała się struktura omawianych tekstów. Te 
opisujące wewnętrzne przeżycia najczęściej miały układ dziennika, w którym autor 
m.in. rejestrował daty kolejnych notatek czy też wskazywał czas lub okoliczności 
przeżywanego doświadczenia. Dzieła, reprezentujące mistykę studyjną, często spo-
rządzano jak prace naukowe lub podręczniki, co znajdowało wyraz w kompozycji 
uwzględniającej podział na części, rozdziały, punkty, a wszystko w zaplanowanym 
porządku tematycznym25.

Wymienione rodzaje tekstów można podzielić na kanoniczne, czyli te oficjalnie 
zatwierdzone przez Kościół i niejako niezbędne w formowaniu wiary chrześcijanina, 
oraz niekanoniczne – pochodzące z objawień prywatnych. Jakkolwiek dzieła poje-
dynczych mistyków, by mogły być wydawane w oficjalnym kościelnym obiegu, muszą 
posiadać imprimatur uznający teologiczną prawidłowość zawartych treści, nie są one 
jednak niezbędne, a jedynie pomocne w rozwoju wiary. Jak się bowiem okazuje, wielu 

23 Podział ten funkcjonuje w literaturze przedmiotu (por. ibidem, s. 44), w takim ujęciu przed-
miotem mistyki przeżyciowej jest „doświadczenie mistyczne konkretnej osoby”, natomiast mistyki 
studyjnej „to samo również doświadczenie, ale ujęte w metodologię nauk, w pewną systematyzację 
podręcznikową, traktatową”.

24 Zob. S. Urbański, Metodologia teologii duchowości, „Studia Nauk Teologicznych” 2007, t. 2, 
s. 215-234; A. Andrzejuk, Kilka trudności w związku z ascezą i mistyką, „Collectanea Theologica” 
1988, nr 58/3, s. 177-182. 

25 Obok wymienionych, należy także wspomnieć o tekstach mistycznych pisanych w formie 
listów. Jest to jedna z częstszych form komunikowania o doświadczanych w duszy stanach. Ponadto 
wśród różnych pism mistycznych można również znaleźć takie, które są zbiorem luźno zanotowanych 
myśli, refleksji albo takie, które napisane zostały w formie dialogów z Jezusem. 
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twierdzone przez Kościół i niejako niezbędne w formowaniu wiary chrześcijanina, oraz nie-

kanoniczne – pochodzące z objawień prywatnych. Jakkolwiek dzieła pojedynczych mistyków, 

by mogły być wydawane w oficjalnym kościelnym obiegu, muszą posiadać imprimatur uzna-

jący teologiczną prawidłowość zawartych treści, nie są one jednak niezbędne, a jedynie po-

mocne w rozwoju wiary. Jak się bowiem okazuje, wielu mistyków uznanych przez Kościół za 

świętych, nie przeczytało w swoim życiu żadnego z dzieł opisujących prywatne doświadcze-

nia mistyczne innych osób. 

 
Wykres 1. Podział tekstów mistycznych ze względu na ich rangę, według teologii Ko-

ścioła Katolickiego 

 

Teksty mistyczne według filologii 

 
W opracowaniach filologicznych możemy spotkać się z określeniami: zapisy doświadczenia 

mistycznego, literatura mistyczna, autobiografia mistyczna, tekst mistyczny26. Prace filologów 

(są to głównie pojedyncze artykuły) sygnalizują jednak duże trudności w jednoznacznym 

przyjęciu jakiegokolwiek terminu wskazującego omawiane zjawiska. 

Małgorzata Czermińska dostrzega w autobiografii mistycznej zawartość różnych wąt-

ków – od medytacyjnych po bardzo osobiste, prowadzone z „dość daleko posuniętą psycholo-

                                                           
25 Obok wymienionych, należy także wspomnieć o tekstach mistycznych pisanych w formie listów. Jest to jedna z częstszych 
form komunikowania o doświadczanych w duszy stanach. Ponadto wśród różnych pism mistycznych można również znaleźć 
takie, które są zbiorem luźno zanotowanych myśli, refleksji albo takie, które napisane zostały w formie dialogów z Jezusem.  
26 Hasło: mistyka: „Zapisy doświadczenia mistycznego przyjmują często postać poetycką: rozmyślań, wizji, proroctw” (Słow-
nik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1988; dalej: 
STL). 

TEKSTY 
MISTYCZNE

KANONICZNE

Biblia Teksty kultu (obrzędów 
liturgicznych, modlitw)

NIEKANONICZNE

Teksty mistyki przeżyciowej 
(świadectwa doświadczenia 

mistycznego)

Teksty mistyki studyjnej 
(np. traktaty mistyczne)

Wykres 1. Podział tekstów mistycznych ze względu na ich rangę,  
według teologii Kościoła katolickiego
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mistyków uznanych przez Kościół za świętych, nie przeczytało w swoim życiu żadnego 
z dzieł opisujących prywatne doświadczenia mistyczne innych osób.

Teksty mistyczne według filologii

W opracowaniach filologicznych możemy spotkać się z określeniami: zapisy doświad-
czenia mistycznego, literatura mistyczna, autobiografia mistyczna, tekst mistyczny26. 
Prace filologów (są to głównie pojedyncze artykuły) sygnalizują jednak duże trudności 
w jednoznacznym przyjęciu jakiegokolwiek terminu wskazującego omawiane zjawiska.

Małgorzata Czermińska dostrzega w autobiografii mistycznej zawartość różnych 
wątków – od medytacyjnych po bardzo osobiste, prowadzone z „dość daleko posuniętą 
psychologiczną szczegółowością”27. Niejednorodność form wypowiedzi, różnorodność 
stylistyczna czy „formalna wielopostaciowość, a nawet pewna amorficzność świadectwa” 
to cechy omawianych pism, o których pisze też Wojciech Grupiński w swojej analizie 
tekstu Marianny Marchockiej (a sam tytuł rozdziału dotyczącego przynależności gatun-
kowej – Meandry genologiczne – świadczy o licznych wahaniach i rozterkach kwalifika-
cyjnych)28. Nad kwestią ustalenia gatunku pochyla się również Bożena Szczepińska29. 
Przejęła ona od Philippe’a Lejeune’a określenie: datowane ślady oznaczające krótkie, 
rozproszone notatki, które „zawierają informacje utrwalane pospiesznie i świadomie 
redukowane, niejako szyfrowane skrótowością” (hasło: dziennik intymny, STL, s. 108).

Jak zauważyli wspominani badacze, ten typ mistycznego pisarstwa odpowiada takim 
gatunkom, jak dziennik intymny (STL, s. 108), autobiografia30. Można też mówić w tym 
miejscu o dzienniku podróży (STL, s. 109) – np. Cherubinowy wędrowiec Angelusa 
Silesiusa. Wszystkie te formy mieszczą się w kręgu tzw. literatury dokumentu osobistego. 

Oprócz wymienionych padły także określenia: świadectwo i wyznanie. O związ-
ku świadectwa z autobiografią mistyczną (duchową) pisze Małgorzata D. Nowak. 
Zarysowana przez nią sytuacja komunikacyjna świadectwa, szczególnie w zakresie 
intencji nadawcy, bardzo odpowiada sytuacji istniejącej w mistycznych dokumen-

26 Hasło: mistyka: „Zapisy doświadczenia mistycznego przyjmują często postać poetycką: 
rozmyślań, wizji, proroctw” (Słownik terminów literackich, red. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, 
A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław 1988; dalej: STL).

27 M. Czermińska, Autobiografia duchowa w dwudziestowiecznej literaturze polskiej, [w:] Proza 
polska w kręgu religijnych inspiracji, red. M. Jasińska-Wojtkowska, K. Dybciak, Lublin 1993, s. 241.

28 W. Grupiński, Wewnątrz. Rzecz o „Autobiografii” mistycznej Marianny Marchockiej, Warszawa 
2005, s. 10.

29 B. Szczepińska, Zapis doświadczenia mistycznego w „Dzienniczku” siostry Faustyny Kowalskiej. 
Rozważania wokół gatunku, [w:] Światło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukowskiej, 
red. K. Korotkich, J. Ławski, D. Zawadzka, Białystok 2007, s. 257-364. 

30 „Dwa zasadnicze typy autobiografii to: zapisy odpowiadające postawie ekstrawertywnej […] 
oraz zapisy, w których dominuje postawa introwertywna – świat jest w nich głównie traktowany 
jako sceneria przeżyć wewnętrznych »ja«. Ten typ należy do tzw. intymistyki – pism będących swego 
rodzaju »pamiętnikami duszy«” (hasło: autobiografia, STL, s. 47).
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tach31. Ponadto wiele form modelu alternacyjnego, jakie stanowi świadectwo, pojawia 
się w dokumentach mistyki przeżyciowej – wypowiedzi modlitewne, proroctwo, sen, 
wizja, objawienie32. 

Poza tekstami, spisanymi przez uznanych w Kościele mistyków, filologia ocenia 
jako mistyczne także niektóre z dzieł literackich, w których podmiotem doświadczenia 
mistycznego jest bohater literacki33. Dotyczy to niektórych utworów poetyckich doby 
romantyzmu czy dwudziestolecia międzywojennego. Mistyczne tematy znajdujemy 
w opisie podróży po zaświatach w Boskiej komedii Dantego. Ani jednak Dante Alighieri, 
ani Adam Mickiewicz czy Juliusz Słowacki nie byli mistykami w rozumieniu teologii, 
dlatego też ich literackie kreacje nie mogą stanowić wykładni duchowości.

Język religijny – dotychczasowe klasyfikacje

Dorota Zdunkiewicz-Jedynak, tworząc wewnętrzny podział języka religijnego, odwołuje 
się do podziałów ponadgatunkowych, uznawanych w innych odmianach34. Został tu 
wydzielony polski styl biblijny i kanoniczny język religijny (jako centrum stylowe) oraz 
język religijny różnych odmian rodzajowych: język religijny naukowy, publicystyczny, 
potoczny, artystyczny, urzędowy. Podobny podział proponuje M. Wojtak, pisząc o stylu 
religijnym. W jego centrum stawia styl biblijny i kultowy. W odróżnieniu jednak od 
D. Zdunkiewicz-Jedynak, styl homiletyczny oraz styl oficjalnych dokumentów Kościoła 
(który w schemacie został przyporządkowany do języka religijnego kanonicznego jako 
element języka nauczania), M. Wojtak lokuje „w strefach pewnego oddalenia od centrum 
stylistycznego”35. Ponadto krąg wypowiedzi kultowych oraz polskiego stylu biblijnego 
wydziela ona jako dwa centra, a nie jedno. 

Oba schematy, ze względu na swego rodzaju jednowymiarowość, nie są jednak 
satysfakcjonujące, biorąc pod uwagę tak duże rozwarstwienie tematyczne czy stylowe 
wszystkich możliwych sytuacji komunikacyjnych, w których występuje temat religii. 
Problem ten bywał niejednokrotnie podejmowany podczas konferencji Język religijny 
dawniej i dziś, szczególnie przy okazji analizy tekstów, w jakich temat religii nie sta-
nowił głównego celu wypowiedzi (jak np. w tekstach ogłoszeń parafialnych, pismach 
urzędowych)36. Nie jest to oczywiście krytyka zgłoszonych ujęć porządkujących, ich 
celem bowiem nie było szczegółowe rozstrzyganie o statusie gatunkowych serii wypo-

31 Por. M.D. Nowak, Świadectwo religijne. Gatunek – język – styl, Lublin 2005, s. 33-34.
32 Por. ibidem, s. 63-76.
33 Zob. Encyklopedia katolicka, t. 12 (hasło: mistycyzm).
34 Por. D. Zdunkiewicz-Jedynak, op. cit., s. 117.
35 M. Wojtak, op. cit., s. 141. 
36 Zob. B. Matuszczyk, Dlaczego spór o język religijny?, [w:] Język religijny dawniej i dziś III, red. 

P. Bortkiewicz, S. Mikołajczak, M. Rybka, Poznań 2007, s. 151-157.
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wiedzi, ale właśnie zaprezentowanie pierwszego ogólnego schematu systematyzującego 
wyróżniających się treścią tytułów.

Język mistyki w języku religijnym.  
Propozycja klasyfikacji

Trudność dokonania opisu języka religijnego, a co się z tym wiąże włączenie w jego 
przestrzeń języka mistyki, wynika jednak nie tylko z polimorficzności stylu czy wielości 
zachowań językowych, w których autorzy posługują się językiem religijnym, ale także 
z poziomu wiary w Boga i stosunku do sacrum. Wszelki bowiem styl religijny, rodzaj 
etykiety obowiązującej w rozmowie z Bogiem i mówieniu o Bogu są dyktowane głównie 
tym, jakie miejsce On zajmuje w życiu danego człowieka. Jak zauważa M. Makuchowska: 

właściwością, która w sposób radykalny odróżnia język religijny od świeckiego, jest specjalna 
referencja. Podczas, gdy ten ostatni odnosi się do świata widzialnego, język religijny mówi o tym, 
co nadprzyrodzone, nieobiektywne, niedostępne poznaniu empirycznemu i nie dla wszystkich 
realne. Dla tych, którzy nie podzielają wiary w przedmiot języka religijnego, jest on bez sensu37. 

W obliczu tego faktu wydaje się zasadne stworzenie takiej klasyfikacji, która za 
kryterium podziału przyjmowałaby właśnie ów stosunek nadawcy do religii – do Boga 
i rzeczywistości nadprzyrodzonej. Inny bowiem status przyjmują w Kościele teksty, 
w których religia jest tylko przedmiotem opisu, tematem dyskursu, inny zaś, gdy jest 
przedmiotem wiary.

Fakt ten został zauważony przez badaczy języka religijnego nie raz, co widać w wielu 
przytaczanych definicjach i charakterystykach języka religijnego i sytuacji religijnej:

język religijny jest jedną z odmian języka ogólnego, jest pograniczną odmianą, którą wyróżnia-
my apriorycznie nie na zasadzie formy, lecz na zasadzie funkcji, jaką pełni ta odmiana w życiu 
społecznym. Funkcję tę stanowi służenie tej kategorii życia społecznego, którą określamy jako 
życie religijne, a więc życie skupione około problemów kontaktu ze światem nadprzyrodzonym38.
Język używany przez ludzi w ramach ich zachowań religijnych. Składają się nań wypowiedzi, 
w których poszczególne osoby oraz całe społeczności dają wyraz swojej wierze w istnienie 
rzeczywistości nadprzyrodzonej39. 
Dla pojęcia sytuacji religijnej uważa się za najistotniejszy stan świadomości posługującego się 
językiem. Stan ten polega na intencjonalnym nastawieniu na Boga40.
Kontekst staje się warunkiem właściwego odczytania komunikatu, ponieważ wpływa on decy-
dująco na kształt stylistyczny i funkcję danej wypowiedzi41. 

37 Bibliografia języka religijnego 1945-2005, s. 370.
38 I. Bajerowa, Swoistość języka religijnego i niektóre problemy jego skuteczności, „Łódzkie Studia 

Teologiczne” 1994, nr 3, s. 11.
39 Bibliografia języka religijnego 1945-2005, s. 369.
40 J. Puzynina, Człowiek – język – sacrum, [w:] Człowiek – dzieło – sacrum, red. S. Gajda, H.J. So-

beczko, Opole 1998, s. 24-25.
41 I. Pałucka, Czy istnieje „język religijny”?, „Język Polski” 2000, nr LXXX, z. 3-4, s. 178.
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Postawę taką przyjmują również językoznawczynie Renata Grzegorczykowa i Maria 
Wojtak42. Podobnie sądzi także Alicja Sacaguchi. W swoim studium o języku mistyki 
proponuje ona (za Adolfem Reinachem) podział aktów mowy na ziemskie i nadziem-
skie. Jako kryterium tegoż podziału uznaje „doświadczenie i świadomość konkretnego 
człowieka”43.

W przypadku, gdy religia i cała sakrosfera są tylko przedmiotem opisu, a osoba, 
wypowiadająca się na te tematy, nie ma obowiązku czynić ze swojej wypowiedzi wyzna-
nia wiary, tematy te (także i tematy mistyczne) można „zrealizować” w języku współcze-
snej polszczyzny na wszelkich możliwych poziomach (potocznym i literackim; publicy-
stycznym, naukowym czy poetyckim), traktując jak każdy inny temat. Może wtedy do 
klasyfikacji posłużyć dowolnie wybrany schemat ukazujący zróżnicowanie współczesnej 
polszczyzny, jak np. schemat Stanisława Gajdy z 2001 r. czy Walerego Pisarka z 2002 r.44

Czy fakt, iż leksyka religijna występująca w piśmie urzędowym, które stanowi 
dokument ustalający stosunki prawne na linii Kościół-państwo, czyni takie dokumenty 
tekstami należącymi do urzędowej odmiany języka religijnego? Ich styl przecież winien 
nosić takie same znamiona stylu urzędowego, jak styl każdego innego oficjalnego 
dokumentu.

Podobnie w przypadku tekstów publicystycznych: czy fakt, iż o religii mówi się 
w mass mediach, czyni te wypowiedzi publicystyczną odmianą języka religijnego? 
Są one konstruowane w takim samym publicystycznym stylu, jak każdy inny dyskurs 
na dowolny temat – inaczej bowiem nie mogłyby zaistnieć w mediach publicznych. 
Odstępstwem jedynie mogłyby się stać refleksje wygłaszane w mediach typowo religij-
nych (katolickich), które za cel stawiałyby sobie przede wszystkim ewangelizację lub 
formację duchową odbiorców. 

Zupełnie inaczej natomiast kwestia wygląda w przypadku, gdy religia i cała sakrosfera 
są przedmiotem wiary. Wtedy o językowej konstrukcji tekstu świadczy, poza sytuacją 
religijną i celem wypowiedzi, także rodzaj relacji nadawcy do rzeczywistości nadprzy-
rodzonej, poziom jego wiary w Boga i rodzaj jego z Nim kontaktu. Różnice te można 
porównać do różnicy między tekstami wyznań miłosnych a tekstami opowiadającymi 
o miłości. Porównanie to wydaje się zasadne także i z tej racji, iż ideałem relacji człowieka 
z Bogiem jest właśnie relacja miłości – jej szczytem jest doświadczenie zjednoczenia 
z Bogiem (unio mystica).

Poniższe podziały powstały m.in. na podstawie analizy opracowań o języku reli-
gijnym – jego funkcjach i sytuacjach komunikacyjnych, a także na podstawie lektury 
dzieł z teologii duchowości chrześcijańskiej (tu: Kościoła katolickiego).

42 M. Wojtak, Styl religijny w perspektywie genologicznej, [w:] Język religijny dawniej i dziś, 
red. S. Mikołajczak, T. Węcławski, Poznań 2004, s. 104-113 (szeroko skomentowano tu stanowisko 
R. Grzegorczykowej).

43 A. Sakaguchi, Język – mistyka – proroctwo. Od doświadczenia do wysłowienia, Poznań 2011, s. 210.
44 Zob. R. Przybylska, Wstęp do nauki o języku polskim, Kraków 2003, s. 44-46.
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Gdy religia jest przedmiotem wiary, a relacja człowiek-Bóg (i rzeczywistość nad-
przyrodzona) przedstawia się jako ja-Ty albo ja-On (Ten, z którym mam bezpośredni 
kontakt za pomocą objawień i wiary bądź samej wiary), celem prymarnym każdej 
wypowiedzi religijnej będzie kontakt z Bogiem. Tym także będą naznaczone teksty 
nauczania – mają one pomóc odbiorcy poznać Boga bądź pogłębić wiedzę na Jego 
temat, by zintensyfikować żywy, bezpośredni z Nim kontakt. Podział tych tekstów ze 
względu na rodzaj kontaktu autora tekstu z Bogiem mógłby wyglądać w ten sposób.

Teksty wynikające z kontaktu z Bogiem (teksty mistyczne, objawione – j. pisany)
– Biblia
– teksty mistyczne pochodzące z objawień prywatnych

Teksty służące do kontaktu z Bogiem (teksty kultu)
– obrzędy liturgiczne (j. pisany)
– modlitwy przeznaczone oficjalnie do kultu (j. pisany)
– modlitwy prywatne (j. pisany i mówiony)

Teksty będące świadectwem kontaktu z Bogiem
– świadectwo doświadczenia mistycznego (głównie j. pisany)
– świadectwo doświadczenia religijnego (j. pisany i mówiony)
– wyznanie wiary (j. pisany i mówiony)

Teksty do nauczania o Bogu45

– oficjalne dokumenty Kościoła i podręczniki teologii (j. pisany)
– wynikające z doświadczenia mistycznego (j. pisany)
– wynikające z doświadczenia religijnego (j. pisany i mówiony)

Każdy z wymienionych typów może reprezentować (zależnie od sytuacji) odmianę 
zarówno potoczną, jak i oficjalną współczesnej polszczyzny, artystyczną czy naukową. 
Nawet w Biblii, jeśli spojrzeć na tekst okiem biblisty, znajdujemy wypowiedzi pisane 
stylem artystycznym, wysokim, jak i potocznym. Jeśli chodzi o świadectwo lub modlitwę 
prywatną – może ono także być wyrażane w odmianie terytorialnej bądź środowiskowej. 

Nie uwzględniono w tej propozycji systematyzacyjnej odmiany mówionej w tekstach 
mistycznych. Powodem jest kwalifikacja teologiczna i oficjalne uznanie mistyczności 
przez Kościół – orzeczenia takie są zwykle wydawane podczas procesu beatyfikacyjne-
go, co następuje po śmierci autora. Nie oznacza to jednak, że nie istnieją ustne wypo-
wiedzi mistyczne – niektóre bowiem świadectwa różnych wspólnot kościelnych (jak 
np. Odnowa w Duchu Świętym) mają rys profetyczny i tak też są interpretowane przez 
wspólnotę. Sami zaś mistycy, zanim spisali swoje duchowe przeżycia, wypowiadali je 
przed spowiednikiem lub kierownikiem /powiernikiem duchowym. Wypowiedzi tego 
typu nie były jednak przedmiotem nagrań.

45 Teksty te stanowią kanwę wypowiedzi typu: katecheza, konferencja na rekolekcjach, wykład, 
traktat, komentarz teologiczny, homilia.
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Nie obserwuje się jednak w tych wszystkich wypowiedziach stylu publicystycznego 
ani też stylu urzędowego. Ten brak wynika z rodzaju sytuacji komunikacyjnej – sytu-
acja kontaktowania się człowieka z Bogiem nie przybiera bowiem znamion sytuacji 
urzędowej. Nie jest też nastawiona na medialny rozgłos – nawet jeśli w prasie zamiesz-
czone zostaje świadectwo czyjegoś kontaktu z Bogiem, posiada ono cechy stylistyczne 
świadectwa, a nie wypowiedzi publicystycznej.

Powyższe podziały przedstawiają typy tekstów w ich funkcji prymarnej – niektóre 
jednak z nich mogą pełnić więcej funkcji; Biblia jako tekst mistyczny, objawiony służy 
zarówno do kontaktu z Bogiem, jak i do nauczania o Bogu, jest także zapisem świa-
dectwa kontaktu z Bogiem; świadectwo również może pełnić rolę tekstu nauczania; 
natomiast homilia czy katecheza mogą posiadać elementy świadectwa.

Jako centrum należałoby wskazać dwie podstawowe grupy tekstów, na których 
opiera się wiara chrześcijanina (określone przez D. Zdunkiewicz-Jedynak i M. Wojtak 
‘centrum stylowym’): Biblię oraz teksty liturgiczne – czyli teksty objawienia i kultu. 
Wszelkie zaś świadectwa, wyznania wiary i rodzaje nauczania, aby były uznane przez 
Kościół, muszą być spójne z Biblią i liturgią.

Schemat podziału tych tekstów przedstawiałby się wtedy jako relacja stopniowa-
nia. Im dalej od centrum, tym słabszy związek nadawcy z Bogiem, tym wypowiedź 
ma mniej cech wyznania wiary bądź nauczania ewangelizacyjnego, a religia jest tylko 
tematem, przedmiotem opisu.

Wykres 2. Podział tekstów religijnych ze względu na rodzaj kontaktu człowieka z Bogiem

Każdy schemat ma za zadanie przedstawić sytuację niejako idealną, która w praktyce 
bywa trudna do zrealizowania czy nawet zbadania. Takie cechy ma także i ten schemat. 
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Uwidacznia on jeden podstawowy problem – weryfikowalności poziomu wiary nadawcy. 
Jak się jednak okazuje na podstawie praktyk Kościoła katolickiego – jest to jedno z istot-
niejszych kryteriów oceny tekstu. Tekst, który zawierałby wszystkie stylistyczne cechy 
tekstu mistycznego, nie zostałby za taki uznany, gdyby się okazało, że jego autor wiódł 
niemoralne życie i bluźnił Bogu. Świadectwo moralności życia, które stanowi niejako 
potwierdzenie wyznawanej wiary, jest także potrzebne w przypadku objęcia funkcji 
katechety, szafarza czy choćby studenta uczelni katolickiej (osoba taka ma bowiem 
obowiązek dostarczyć biskupowi miejsca odpowiedni dokument wystawiony przez 
swojego proboszcza). Kandydaci na kapłanów w toku swej formacji także oceniani są 
pod kątem prowadzonego życia duchowego oraz moralności. Żadne dzieło pisane nie 
otrzyma imprimatur, jeśli świadectwo życia jego autora będzie przeczyło wyznawanej 
wierze. Owszem, znane są przypadki świętych (w tym także mistyków), których część 
życia znacznie odbiegała nie tylko od heroiczności cnót, ale i od podstawowych norm 
etycznych czy moralnych, ale analiza ich dziejów życia jasno wykazywała etap nawró-
cenia i wzrastania w Bożej łasce.

Warunek świętości życia staje się jeszcze bardziej istotny w przypadku tekstów 
mistycznych. O ich uznaniu decyduje najczęściej pozytywnie przeprowadzony proces 
beatyfikacyjny autora albo chociaż doprowadzony do punktu uznania go za sługę Bożego.

Podsumowanie

W przypadku wszelkich analiz tekstów religijnych nie da się pominąć kwestii teolo-
gicznych czy tych związanych z obrzędowością i tradycją Kościoła. Tak jak nie da się 
pominąć wiedzy socjologicznej przy budowaniu schematów komunikacyjnych46. Aby 
dobrze wskazać miejsce tekstów mistycznych pośród tekstów religijnych, trzeba wie-
dzieć, czym jest doświadczenie mistyczne i doświadczenie religijne47, ponieważ relacje 
pomiędzy tekstami i te pomiędzy doświadczeniami są do siebie wprost proporcjonalne. 
Różni je stopień nasycenia leksyką religijną, gdyż różni je stopień natężenia relacji 
między Bogiem a człowiekiem.

Językoznawstwo odgrywa tu zatem rolę służebną (niezbędną jednak do właściwej 
oceny, a w konsekwencji i do właściwej interpretacji teologicznej). Mimo jednak 
swoich precyzyjnych narzędzi, w zetknięciu się z materią tekstu religijnego, a jeszcze 
bardziej – mistycznego, także i ono natrafia na problemy metodologiczne, a nawet na 
nieprzekraczalne granice. Mówiąc bowiem o tekstach religijnych przeznaczonych do 
kontaktu z sakrosferą, zawsze musimy brać pod uwagę tego dodatkowego uczestnika 
dyskursu, którego nie ma w tekstach innego rodzaju – Boga. Ów dodatkowy uczestnik 

46 A. Furdal, Językoznawstwo otwarte, Wrocław 2000, s. 27.
47 Lingwistyczne badania nad pojęciem doświadczenia religijnego prowadzi Izabela Skrobak 

(m.in. w: Doświadczenie (religijne) w opisach leksykograficznych (cz. I), [w:] Język doświadczenia 
religijnego, t. 4, red. G. Cyran, E. Skorupska-Raczyńska, Szczecin 2012, s. 343-368).
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jest jednak, według wykładni wiary Kościoła katolickiego, nie tylko przedmiotem opisu 
czy niemym odbiorcą, ale czynnym interlokutorem, sprawcą i inicjatorem komunikacji 
religijnej. Sprawia to, że do zbadania natury tych tekstów nie wystarczą schematy komu-
nikacyjne stworzone na podstawie kontaktu człowiek-człowiek. Widać to szczególnie 
w tekstach mistycznych, w których nadawca twierdzi, że nie jest autorem zapisanych 
słów, a jedynie ich przekazicielem. Za autora uznaje Boga48. Inaczej też przedstawia 
się komunikacja z osobami z zaświatów (Maryją, aniołami, świętymi, duszami czyść-
cowymi), które są jedynie pośrednikami/wysłannikami Boga – w kontakcie tym także 
należy uwzględnić Boga jako osobę biorącą udział w komunikacji.

Teksty religijne (szczególnie zaś mistyczne) przełamują też uznane do tej pory kon-
wencje – modlitwy mistyków bywają dalekie od formuliczności, ukazując emocjonalną, 
miłosną relację z Bogiem; o drodze duchowego wzrastania nauczają nawet analfabeci 
(np. Dorota z Mątowów), a doktorem Kościoła może zostać osoba, która skończyła 
tylko podstawówkę (np. św. Teresa z Lisieux). Teksty te są zarazem dowodem na to, 
że używanie języka potocznego wcale nie świadczy o tym, iż autor posiada podobną, 
uproszczoną i „potoczną” wizję świata49. Literacka czy językowa wartość tekstu nie 
odpowiada więc tej wartości, jaką nadaje mu Kościół. Arcydzieła mistyki nie zawsze 
są arcydziełami w oczach filologów, a perły literatury nie zawsze są wartościowane 
pozytywnie z punktu widzenia teologii.

Powyższa analiza wykazała, że teksty mistyczne – z racji na tak centralne umiej-
scowienie w schemacie języka religijnego, bliskie Biblii i liturgii – nie powinny być 
pomijane w klasyfikacjach. Wnikliwe badanie ich struktury, semantyki, poziomu 
komunikatywności może znacznie wzbogacić wiedzę na temat samej religii.
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Język tekstów mistycznych w języku religijnym. Propozycja klasyfikacji
StRESZCZENIE: Celem artykułu jest określenie, jakie miejsce w klasyfikacji języka religijnego może 
zajmować język tekstów mistycznych. Na początku zostały zdefiniowane pojęcia typu język mistyki, 
tekst mistyczny oraz opisane dotychczas stworzone klasyfikacje. Następnie skonfrontowano je z wiedzą 
filologiczną. Wykazało to znaczne różnice w rozumieniu pojęcia tekst mistyczny. Dla teologii bowiem 
główne kryterium oceny tekstu zależne jest od rodzaju relacji człowieka (autora) do Boga, a nie tylko 
od rodzaju użytego stylu czy zasobu słownictwa. Na tej podstawie można podzielić mistyczne dzieła 
na wynikające z kontaktu z Bogiem; na te, które służą do kontaktu z Bogiem; te, które są świadectwem 
kontaktu z Bogiem, oraz te, które służą do nauczania o Bogu. Inaczej też wygląda ocena ‘mistyczności’ 
tekstu – zależy ona w Kościele dodatkowo od poziomu duchowości i moralności autora, od zgod-
ności treści z przesłaniem Biblii i nauki Kościoła. Natomiast odpowiedź na pytanie o miejsce, jakie 
zajmują teksty mistyczne pośród tekstów religijnych, zawarta jest poniekąd w odpowiedzi na pytanie 
o miejsce, jakie posiada doświadczenie mistyczne pośród doświadczeń religijnych. Podział takich 
dzieł ukazuje stopniowanie – od tekstu będącego świadectwem bezpośredniego kontaktu z Bogiem 
(poprzez objawienie, wizje, rozmowę), przez zapis doświadczenia religijnego, po tekst, w którym Bóg 
i sacrum są tylko przedmiotem opisu.
SŁOWA KLUCZOWE: teolingwistyka – język religijny – teksty mistyczne – Kościół katolicki – chrześ-

cijaństwo

The language of mystical texts as a part of the religious language.  
Proposal for a classification
SUMMARY: This article aims to show the place of mystical texts in classifying religious language. 
First, we had to define such terms as the language of the mystic and mystical text’s language. Then we 
had to expose the classifications known in theolinguistics. A confrontation of these issues with the 
philology knowledge pictured the significant differences. The work, the mystical masterpiece in the 
philology eye, does not have the same theological value. In catholic theology, the main criterion of 
appraisement of the mystical text is the relationship between the author and God – not the lexical 
level. Based on this criterion, we can divide the mystical works into the texts consequence of contact 
with God, texts designed to contact with God, testimonies of such relationship and those which aim 
to teach about God. The level of these works’ mysticism depends on the author’s spirituality, morality 
and coherence with Bible and catholic instruction. What is the place of mystical texts in the religious 
texts? Very similar to the site where the mystical experience takes in the religious experience. We can 
notice the specific graduation – from the testimony of the contact with God “face to face”, through 
the description of the spiritual experience, to the text where God is just the story’s object. 
KEYWORDS: theoliguistics – religious language – mystical texts – Catholic Church – Christianity 
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OCENA POLISEMII TERMINOLOGICZNEJ  
W ŚWIETLE ROZWOJU NAUK 

1. Celem niniejszego artykułu jest zwrócenie uwagi na funkcjonującą w literaturze 
przedmiotu ocenę zjawiska polisemii w terminologii (nazywam ją polisemią termino-
logiczną) oraz nieadekwatność kryteriów tej oceny (ich zawodność) w świetle rozwoju 
różnych dziedzin nauki i wiedzy. 

2. Wśród wielu problemów dotyczących polisemii terminologicznej są te związane 
z jej nazywaniem, wyznaczaniem jej granic oraz z ustalaniem przyczyn jej pojawia-
nia się zarówno w rozwiniętych już terminologiach, jak i na etapie ich kształtowania1. 
Odzwierciedleniem problemów nazewniczych jest występowanie w literaturze przed-
miotu różnych terminów na określenie tego zjawiska (np. wieloznaczność, po li se mia, 
polisemia terminu, wieloznaczność terminologiczna) oraz terminu mającego wiele 
znaczeń (np. jednostka polisemiczna, termin wieloznaczny, wyraz polisemiczny, wyraz 
wie loznaczny, wyrażenie polisemiczne, polisem). Z ustalaniem granic wiążą się m.in. kwe-
stie, czego dotyczą znaczenia terminu wieloznacznego: jednej czy kilku terminologii, 
a może również – języka ogólnego i/lub gwar. Skrajną postacią tego stanowiska jest 
wręcz negowanie występowania polisemii i nazywanie jej homonimią, co traktuję raczej 
jako omijanie problemu niż próbę jego rozwiązania. 

Opracowania o charakterze teoretycznym niewiele miejsca poświęcają polise-
mii terminologicznej. Nadal podstawową pracą jest tu monografia Stanisława Gajdy 
Wprowadzenie do teorii terminu2. 

Badacze konkretnych terminologii niezbyt często polisemię czynią przedmiotem 
opisu3. Jeśli jednak już ją zauważą w swym materiale, to najczęściej tylko krótko to 

1 Problemy te zostały przedstawione szerzej w artykule: L.A. Jankowiak, Polisemia w polskiej 
terminologii medycznej. Rekonesans, [w:] Verba multiplicia veritas una. Prace dedykowane Profesor 
Alicji Pihan-Kijasowej, red. T. Lisowski, P. Michalska-Gó   rec ka, J. Migdał, A. Piotrowska-Wojaczyk, 
A. Sieradzki, t. 1, Poznań 2020, s. 185-202.

2 S. Gaj da, Wprowadzenie do teorii ter  mi  nu, Opo le 1990. Trzeba dodać, że S. Gajda nie tylko 
teoretyzuje. Swoje uwagi formułuje na podstawie analizy (zawartej w innej monografii) terminologii 
górniczej (zob. S. Gajda, Rozwój polskiej terminologii górniczej, Opole 1976). 

3 Nie wspominają o niej np. A. Choduń, Słownictwo tekstów aktów prawnych w za so bie leksykalnym 
współczesnej polszczyzny, Warszawa 2007; K. Sie  kierska, Uwagi o języku i stylu dzieł nau kowych XVII 
wieku (botanika, medycyna, geometria), [w:] Odmiany polszczyzny XVII wieku, red. H. Wiśniewska 
i C. Ko  syl, Lublin 1992, s. 107-114; J. Wa nia ko wa, Polska naukowa terminologia astronomiczna, Kraków 
2003. 
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komunikują, zwykle jej nie definiując. Tę definicję można ewentualnie odtworzyć na 
podstawie analizowanego materiału. Zdawkowa ocena polisemii terminologicznej w ich 
materiale najczęściej pojawia się obok – również niezbyt obszernej – oceny synonimii 
terminologicznej. 

Opracowania materiałowe poświęcające więcej miejsca polisemii terminologicz-
nej należą do wyjątków. Są to prace Alfreda Mielczarka o terminologii wojskowej4, 
Eugeniusza Grodziń skiego o terminologii filozoficznej5, Hanny Jadackiej o terminologii 
technicznej6 oraz Alicji Kacprzak o polskiej i francuskiej terminologii medycznej7. 
Znaleźć w nich można również ważne uwagi teoretyczne. Ta niebogata dwudziesto-
wieczna literatura przedmiotu niedawno została uzupełniona o teksty dotyczące poli-
semii w polskiej terminologii medycznej: artykuł Marcina Górnicza, monografię Kai 
Gostkowskiej oraz artykuły Lucyny Ag niesz ki Jankowiak8. Analizy K. Gost kow skiej 
i L.A. Janko wiak m.in. pozwoliły ustalić, że polisemia terminologiczna jest rzadsza od 
synonimii terminologicznej niezależnie od etapu rozwoju terminologii9. 

3. Oceny polisemii terminologicznej w literaturze przedmiotu – Hanna Jadacka 
i Eugeniusz Grodziński. Wydawałoby się, że na tle tych zasadniczych kwestii, dotąd 
nierozstrzygniętych w literaturze przedmiotu, sama ocena polisemii terminologicznej 
jest niekontrowersyjna, chociaż niezbyt szeroko opisywana. Generalnie badacze uznają 
polisemię terminologiczną za niepożądaną i szkod li wą, tłumacząc, że termin o dwu 
lub więcej znaczeniach nie spełnia kryterium jednoznacz ności. 

W niniejszym artykule chcę odnieść się do uwag teoretycznych na temat oceny zja-
wiska, które nazywam polisemią terminologiczną, sformułowanych jeszcze w XX w. przez 
dwójkę wymienionych już badaczy: Hannę Jadacką oraz Eugeniusza Grodzińskiego. 

4 A. Mielczarek, Polisemia w terminologii wojskowej, „Poradnik Językowy” 1966, z. 2, s. 59-69; 
idem, Zastosowanie analizy terminologicznej do badań niektórych aspektów systemu pojęciowego wiedzy 
wojskowej, „Poradnik Językowy” 1966, z. 3, s. 93-103.

5 E. Grodziński, Wieloznaczność terminów filozoficznych, „Poradnik Językowy” 1986, z. 1, s. 15-24; 
idem, Wieloznaczność terminów filozoficznych, [w:] II Spotkania językoznawcze. W kręgu semazjologii, 
leksykologii i terminologii, Opole-Szczedrzyk 12-13 IX 1986 r., Opole 1988, s. 111-116.

6 H. Jadacka, Termin techniczny – pojęcie, budowa, poprawność, Warszawa 1976. 
7 A. Kacprzak, Ter mi nologie medicale française et polonaise. Analyse formelle et sé man tique, 

Łódź 2000. 
8 M. Górnicz, Polisemia polskich terminów medycznych, „Z Polskich Studiów Slawistycznych” 

2018, ser. 13, t. 2, s. 61-71; K. Gostkowska, Język – kultura – technologia. Rozwój polskiej i francuskiej 
terminologii biomedycznej, War szawa 2015; L.A. Jankowiak, Polisemia; eadem, Z badań nad polisemią 
terminologiczną, [w:] Tradycja i nowoczesność w badaniach języków słowiańskich, red. J. Kulwicka-
-Kamińska, A. Moroz, Toruń 2021, s. 61-73. 

9 Skala polisemii w szesnastowiecznej polskiej terminologii medycznej (nazwy chorób) nie 
przekracza 6%, a w XIX w. – 2% (por. L.A. Jankowiak, Polisemia, s. 195), gdy tymczasem sy nonimia 
terminologiczna w XVI w. to 31,6% (por. L.A. Jankowiak, Słownictwo medyczne Ste fana Falimirza, 
t. 1: Początki polskiej re ne san so wej terminologii me dycznej, Warszawa 2005), a w XIX w. – 38,1% 
(por. L.A. Jan ko wiak, Synonimia w polskiej terminolo gii medycznej drugiej połowy XIX wieku (na 
podstawie „Słownika terminologii lekarskiej polskiej” z 1881 roku), Warszawa 2015).
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3.1. Hanna Jadacka w książce z 1976 r. pt. Termin techniczny – pojęcie, budowa, 
poprawność, ocenę polisemii terminologicznej przedstawiła przy okazji omówienia 
„trzech stopni wieloznaczności”:

stopień pierwszy – to istnienie jednakowo brzmiących terminów, mających w różnych specjal-
nościach odmienne znaczenie. […] ci, którzy tak szeroko pojmują wieloznaczność, uważają 
ją za zjawisko powszechne w terminologii. […] Wbrew tym autorom jestem zdania, że skoro 
termin ma różne znaczenia w poszczególnych (i to zwykle odległych od siebie) specjalnościach, 
nie należy go uznawać za wieloznaczny w terminolo gii. Nie sądzę też, by taka wieloznaczność 
istotnie niekorzystnie wpływała na komuni  katywność terminologii […]. Wieloznaczność 
pierwszego stopnia, nie będąc wieloznacznością sensu stricto, nie stwarza poważniejszej groźby 
powstania nieporozumień. 

Drugi stopień wieloznaczności można scharakteryzować na przykładzie terminu mowa 
[…], termin ten należy traktować jako wieloznaczny dlatego, że mowa jest przedmiotem badań 
różnych dyscyplin naukowych, a każda z tych dyscyplin wyznacza inny zakres tego pojęcia (daje 
inną jego definicję) […]. Tymczasem różne definiowanie terminu mowa jest uwarunkowane 
tylko tym, że każda z dyscyplin naukowych, mająca ten termin w swoim systemie pojęciowym, 
analizuje go z określonego punktu widzenia, przy czym wszystkie te definicje wskazują na 
pewne cechy wspólne omawianego pojęcia. Można zatem mówić raczej o różnych zakresach 
użycia  terminu niż o różnych jego znaczeniach […]. Termin taki, jak mowa, również nie 
może być, moim zdaniem, uznany za wieloznaczny we właściwym sensie tego słowa. 

Z trzecim stopniem wieloznaczności mamy do czynienia w przypadku terminów o różnym 
znaczeniu w obrębie tej samej specjalności […]. Ten trzeci stopień wieloznaczności jest dopiero, 
jak mi się wydaje, wieloznacznością (polisemią) właściwą10.

Tym podziałem na stopnie wieloznaczności H. Jadacka wpisuje się w dyskusję nad 
zakresem pojęcia polisemii terminologicznej. Nie jest jednak, moim zdaniem, konse-
kwentna. Chociaż pisze o trzech stopniach wieloznaczności, tym samym zakładając, że 
w każdym z wymienionych stopni można mówić o zjawisku wieloznaczności, to jednak 
w komentarzach do dwóch pierwszych stopni kwestionuje istnienie tam polisemii ter-
minologicznej. Ostatecznie uznaje, że właściwa polisemia zachodzi tylko w sytuacji, gdy 
termin ma kilka znaczeń dotyczących tej samej dziedziny wiedzy czy nauki. I tylko taka 
polisemia, w jej opinii, jest dopuszczalna i nie stanowi przeszkody w komunikowaniu. 

3.2. Eugeniusz Grodziński rozróżnia polisemię terminologiczną dobrą i złą. Krótką 
propozycję takiego podziału i jego uzasadnienie zawarł w dwóch artykułach (o niemal 
identycznej treści) z lat osiemdziesiątych XX w. poświęconych terminologii filozoficz-
nej11. E. Grodziński – przyznając, że funkcjonująca w literaturze przedmiotu negatywna 
opinia o polisemii terminologicznej jest słuszna – zauważa, że są sytuacje, w których 
polisemia taka jest nie tylko dopuszczalna, lecz wręcz konieczna. W artykule z 1988 r. 
pisał: 

10 H. Jadacka, op. cit., s. 12-14.
11 Zob. przyp. 5.
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rozpowszechnione jest zdanie, że podczas gdy wyrazom języka potocznego i literackiego wielo-
znaczność (w określonych granicach) „przystoi”, to wieloznaczność terminów jest zdecydowanie 
szkodliwa, ponieważ terminy mają odznaczać się dokładnością, precyzją, a wszelkie nieporo-
zumienia związane ze stosowaniem terminów powinny być w literaturze naukowej i fachowej 
z góry eliminowane.

Stanowisko to jest w zasadzie zupełnie słuszne z tym jednak, że istnieje dziedzina, i to nader 
rozległa, w której wieloznaczność terminów jest nie tylko dopuszczalna, ale wręcz konieczna. 
Chodzi o to, że jeśli te same terminy występują w różnych dyscyplinach naukowych, gałęziach 
techniki, sztuki itd., to przeważnie nie mogą zachowywać tego samego znaczenia, lecz muszą je 
zmieniać, albowiem w każdej z tych dyscyplin i gałęzi oznaczają inną niż w pozostałych klasę 
desygnatów. […] 

Wieloznaczność terminu wynikającą stąd, że występuje on w wielu gałęziach nauki (lub 
techniki, sztuki itd.), określimy jako dobrą , po pierwsze dlatego, że jest ona – jak już mówi-
liśmy – nieunikniona, po drugie zaś dlatego, że nie sprowadza żadnych ujemnych skutków, 
ponieważ nie przeszkadza porozumiewaniu się między ludźmi posługującymi się tym terminem 
w określonej dziedzinie. 

Lecz obok dobrej wieloznaczności wyróżniamy także złą wieloznaczność. Mianem złej 
określimy wieloznaczne używanie terminu w ramach tej samej dyscypliny naukowej12 (tej 
samej gałęzi techniki, przemysłu itp.). Taka wieloznaczność jest zła, albowiem utrudnia lub 
nawet uniemożliwia wzajemne zrozumienie się uczonych, jak również bardzo przeszkadza 
recepcji tez danej dyscypliny przez pragnących bliżej się z nią zapoznać laików. Najgorsze jest 
tu chyba to, że owa wieloznaczność cechuje nie tylko terminy pochodne, których doniosłość dla 
całości dyscypliny może być drugo- albo trzeciorzędna, lecz bardzo często dotyczy terminów 
podstawowych, wyjściowych. Przy tym dla tej wieloznaczności nie ma w zasadzie żadnych 
obiektywnych przesłanek. Przyczyna powstawania „złej” wieloznaczności polega wyłącznie na 
tym, że specjaliści różnych gałęzi nauki używają równobrzmiących terminów w obrębie własnej 
specjalności dla oznaczania zgoła różnych zjawisk, różnych klas desygnatów13.

Stwierdzenia H. Jadackiej (dotyczące pierwszego stopnia wieloznaczności) oraz 
E. Grodzińskiego14 (o dobrej polisemii) nawiązują do zasad zapisanych w Polskiej 
Normie (PN-73/N-02004)15, która z kolei opiera się na międzynarodowych zasadach 
sformułowanych dla słownictwa technicznego. Chodzi o zasady, które powinno się brać 
pod uwagę podczas tworzenia terminologii naukowo-technicznej. Tymczasem nasi 
badacze powołują się na nie najczęściej w odniesieniu do terminologii już istniejących. 

4. Propozycje H. Jadackiej i E. Grodzińskiego a rozwój nauk. Jak już wspomniano, 
celem niniejszego artykułu jest wykazanie nieprzystawalności przedstawionych przez 

12 Taką polisemię nazywa też koncepcyjną (por. też np. S. Gaj da, Wprowadzenie, s. 70-71), zob. 
E. Grodziński, Wieloznaczność terminów filozoficznych, s. 116. 

13 E. Grodziński, Wieloznaczność terminów filozoficznych, s. 112-113. 
14 Ich stwierdzenia cytują kolejni badacze. Na H. Jadacką powołują się m.in. H. Ry bicka-No wacka, 

Normali zacja polskiej terminologii tech nicznej, [w:] Teoretyczne pod sta wy termino logii, red. F. Gru cza, 
Wrocław 1991, s. 141-157; A. Topulos, Problemy terminologii naukowej i technicznej, Warszawa 1979. 
Z kolei na E. Grodzińskiego – np. L.A. Jankowiak, Słownictwo medyczne Ste fana Falimirza.

15 Jak pisze A. Topulos (op. cit., s. 25), uwzględniona tam została zasada jednoznaczności, „gdzie 
podkreślono, że »stosowanie nazw wieloznacznych jest dopuszczalne tylko w dziedzinach tak odle-
głych od siebie, że zapewni to jednoznaczne rozumienie«”.
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tych badaczy kryteriów oceny polisemii terminologicznej do analizy konkretnych 
terminologii w ich rozwoju. 

4.1. Klasyfikacje nauk. Pierwsze podziały nauk pojawiały się już w starożytności, 
np. podział Arystotelesa, mający wpływ – jak pisze Stanisław Kamiński16 – na kolejne 
klasyfikacje. Późniejsze epoki przyjmowały różne kryteria podziałów nauk, pojawiały 
się też nowe koncepcje samej nauki. Różną popularnością cieszyły się klasyfikacje 
stwo rzone przez badaczy w czasach nowożytnych (np. Francisa Bacona, Jeana d’Alem-
ber ta)17. Wiele nowych propozycji podziału nauk (np. Augusta Comte’a), zwłaszcza 
autorstwa przyrodni ków, pojawiło się w XIX w.18 i następnych stuleciach. Współczesne 
podziały – jak pisze S. Kamiński –

wywołane są potrzebami organizacyjnymi w dziedzinie informacji naukowo-tech nicz  nej i bi-
bliotecznej oraz planowania postępu naukowego […]. Daleko w tyle za „no wymi klasyfikacja-
mi” nauk pozostają uporządkowania wiedzy będące podstawą struktu ry instytucji naukowych 
(zwłaszcza dydaktycznych). Tutaj tradycja ma najwięcej jeszcze do powiedzenia19.

Z kwestią historycznych podziałów różnych nauk łączy się problem kształ to wania 
się ich granic oraz kwestia zależności nauk. I nie chodzi tu tylko o pierwsze wyodręb-
nienie się różnych nauk z filozofii, lecz także o kolejne podziały.

Na przestrzeni wieków poszczególne dyscypliny naukowe wyodrębniły się z filozofii, uzyskując 
samodzielność, często pod hasłem przeciwstawiania się „filozoficznym spekulacjom”. Stosunko-
wo wcześnie oddzieliły się od filozofii nauki przyrodnicze, takie jak fizyka i chemia, aczkolwiek 
warto zauważyć, że dzieła Newtona i Daltona, które stworzyły podstawy tych nauk, miały jeszcze 
w tytule słowo filozofia. Ów proces emancypacji różnego rodzaju dociekań od filozofii trwa 
nadal, zwłaszcza w dziedzinie nauk humanistycznych20.  

Chodzi zwłaszcza o przedmiotową zależność nauk, gdy jedna nauka staje się źró-
dłem (inspiracją) dla innej21. Z tym wiąże się też kwestia wspólnych badaczy różnych 
dziedzin nauk (unie personalne)22. 

16 S. Kamiński, Pojęcie nauki i klasyfikacja nauk, Lublin 1970, s. 222.
17 Ibidem, s. 222-228; A. Nowaczyk, Wprowadzenie do filozofii matematyki, Łódź 2019, s. 16. 
18 S. Kamiński, op. cit., s. 226. 
19 Ibidem, s. 231-232.
20 A. Nowaczyk, op. cit., s. 9. 
21 S. Kamiński dopiero w kolejnym wydaniu (z 1981 r.) swojej monografii tak o tym pisze 

(s. 255): „osobnego wyjaśnienia wymaga zależność nauk. Może ona być wyłącznie psychologiczna 
(motywacyjna), gdy uprawiający jedną znajduje w tym bodziec zajęcia się drugą, oraz przedmioto-
wa, gdy zawartość informacyjna lub forma jednej warunkuje drugą. To zaś zachodzi pod względem 
genetycznym, strukturalnym albo funkcjonalnym. Nauka zależy genetycznie od innej, jeśli tamta 
stanowi w jakimś sensie powód jej zaistnienia (źródło narodzin lub wcześniejszy etap rozwojowy)”.

22 Por. A. Nowaczyk, op. cit., s. 10: „filozofię z nauką wiążą liczne unie personalne. Arystoteles 
(384-322 p.n.e.), jeden z najwybitniejszych filozofów starożytnych, prowadził, między innymi, sta-
ranne obserwacje i dociekania w dziedzinie biologii. Filozofowie Kartezjusz (1596-1650) i Leibniz 
(1646-1716) wnieśli istotny wkład do matematyki, a Pascal (1623-1662) również do fizyki. Fizyk Ernst 
Mach (1838-1916) jest twórcą oryginalnej filozofii zwanej empiriokrytycyzmem lub »drugim pozy-
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4.2. Klasyfikacje nauk a ocena polisemii terminologicznej. W badaniach językoznaw-
cy, zwłaszcza historyka języka, ważna jest perspektywa rozwoju danej nauki. Niezależnie 
od tego, czy bada się całą terminologię danej nauki, tzn. od pierwszych jej poświadczeń 
do dziś (najczęściej ze współczesnej perspektywy), czy analizuje się tylko wycinki 
czasowe takiej terminologii. Jest to istotne także, gdy w tych badaniach wykorzystuje 
się np. metody statystyczne. Może się bowiem okazać, że różnice w ocenach polisemii 
terminologicznej różnych okresów rozwoju danej dyscypliny, w tym jej skali w danym 
czasie, nie wynikają ze zmian ilościowych w zasobie terminologii, lecz są zależne od 
innych czynników – pozajęzykowych, a konkretnie od rozwoju danej nauki (zmiany 
jakościowe). Kwestię tę postaram się wyjaśnić na przykładzie medycyny i weterynarii. 

5. Medycyna i weterynaria. Zacząć należy od historycznych powiązań obu nauk. 
Weterynaria od początku rozwijała się w ścisłym związku z medycyną. To lekarze medy-
cyny i chirurdzy zajmowali się m.in. rozpoznawaniem i leczeniem chorób zaraźliwych 
u zwierząt. Przyszła weterynaria nie tylko czerpała z osiągnięć medycyny, lecz także 
czasem na nią wpływała (np. na sposób wykładania anatomii ludzkiej z wykorzystaniem 
anatomii zwierząt m.in. w średniowieczu). 

Oprócz medycyny na weterynarię oddziaływały również inne dziedziny wiedzy 
i życia, np. religia (rytualne zwierzęta), wojskowość (opieka nad zwierzętami, które 
pomagały w walkach, np. słonie, konie), życie dworskie i polowania (np. sokoły, psy). 
Wiązały się z nią również problemy np. badań zwierząt rzeźnych, ich mięsa, oceny 
zdatności do sprzedaży i do spożycia mięsa (rzeźnictwo).

Proces usamodzielniania się weterynarii jako nauki widoczny jest chyba najszybciej 
w szkolnictwie23. Już w XVIII w. otwarto szkoły weterynaryjne: w 1762 r. w Lyonie oraz 
w 1766 r. w Alfort pod Paryżem. Później powstawały też katedry i wydziały we tery-
naryjne oraz kolejne (na różnym poziomie) szkoły weterynaryjne, również na terenie 
ziem polskich pod zaborami (austriackim i rosyjskim). Na przykład w 1784 r. powo-
łano pierwszą na ziemiach polskich katedrę weterynarii we Lwowie. Kolejna katedra 
powstała w 1802 r. w Krakowie. Z kolei w zaborze rosyjskim w 1824 r. otwarto Szkołę 
Weterynaryjną w Burakowie pod Warszawą (na poziomie szkoły średniej). 

Pierwszymi wykładowcami przedmiotów weterynaryjnych byli lekarze i chirurdzy, 
np. w latach trzydziestych XIX w. na początku swej kariery naukowej lekarz Józef Majer 
wykładał weterynarię w Krakowie. Jeszcze w XIX w. specjaliści od weterynarii to głównie 

tywizmem«. Również wielu uczonych współczesnych ma w swoim dorobku publikacje filozoficzne, 
na ogół związane z zagadnieniami filozoficznymi swojej dyscypliny”.

23 Zob. np. S. Brzozowski, Nauki o gospodarstwie wiejskim, [w:] Historia nau ki polskiej (1795-1862), 
red. B. Suchodols ki, t. 3 (red. J. Michalski), Wrocław-Gdańsk 1977, s. 541-546; R.W. Gryglewski, Nauczanie 
weterynarii na Uniwersytecie Jagiellońskim w XIX i początkach XX wieku, „Życie Weterynaryjne” 2018, 
93 (3), s. 186-192; idem, Sztuka lecze nia zwierząt w murach Wszechnicy Jagiellońskiej, „Alma Mater” 
2017, nr 197, s. 54-62; J. Judek, Historia szkolnictwa weterynaryjnego w Polsce do roku 1939, „Życie 
Weterynaryjne” 2021, 96 (5), s. 351-362. 
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naj pierw dobrze wykształ ceni medycy (np. związani z Uniwersytetem Jagiellońskim 
Adam Antoni Rudnicki, Sebastian Girtler czy Fryderyk Simon). Nierzadko weterynarze 
zdobywali później również specjalność lekarską (np. Andrzej Walentynowicz). Czasem 
studia lekarskie i weterynaryjne odbywali niemal równocześnie (np. związany później 
z Krakowem Antoni Barański). Mimo tworzenia oddzielnych szkół weterynaryjnych czy 
wydziałów w szkołach wyższych nadal w XIX w. na medycynie wykładano weterynarię, 
np. na Wydziale Lekarskim UJ była przedmiotem obowiązkowym24. Podyktowane to 
było m.in. kwestiami sanitarnymi, bo np. fizyk miejski sprawował opiekę zarówno nad 
ludźmi, jak i nad zwierzętami. 

Mimo istniejących jeszcze powiązań z medycyną, w XIX w. weterynaria zaczyna 
stopniowo – znów najszybciej widać to w szkolnictwie – przechodzić z nauk medycz-
nych do nauk rolniczych. Przykładowo wykłady z weterynarii prowadzono w latach 
dwudziestych XIX w. w Wyższej Szkole Rolniczej w Marymoncie oraz w latach sześć-
dziesiątych XIX w. w Instytucie Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach i w Wyższej 
Szkole Rolniczej w Dublanach pod Lwowem. Z kolei np. w 1892 r. przywrócono katedrę 
weterynarii na UJ (zlikwidowaną na początku lat sześćdziesiątych XIX w.) i ze wzglę-
du na Wydział Lekarski, i ze względu na powołane w 1890 r. Studium Rolnicze przy 
Wydziale Filozoficznym UJ. W XIX w. powstawały też samodzielne uczelnie weteryna-
ryjne, np. we Lwowie w 1881 r. Cesarsko-Kró  lewska Szkoła Weterynarii (przekształcona 
w 1898 r. w Akademię Weterynarii). 

Mimo tych dziewiętnastowiecznych zmian w statusie weterynarii jako nauki nadal 
musiano odczuwać jej silne związki z medycyną. Świadczą o tym wydawane w Krakowie 
w latach 1838-1881 słowniki medyczne zawierające m.in. terminologię weterynaryjną: 
1838 – J. Majer, F. Skobel, Słownik anatomiczno-fizjologiczny 
1842 – J. Majer, F. Skobel, Niemiecko-polski słownik wyrazów lekarskich 
1868 – F. Skobel, A. Kremer, Słownik łacińsko-polski wyrazów lekarskich 
1876 – S. Janikowski, A. Kremer, J. Oettinger, Uzupełnienie słownika łacińsko-pol skiego 

wyrazów lekarskich […] razem z przekładem polskim wielu wyrazów lekarskich nie-
mieckich, francuskich i angielskich i słowniczkiem wyrazów weterynarskich

1881 – S. Janikowski, J. Oettinger, A. Kremer, Słownik terminologii lekarskiej polskiej.
We wstępie leksykonu z 1881 r. (s. X) napisano, że znalazło się tu pierwsze „usta-

lenie” polskiej terminologii weterynaryjnej. To zaskakujące stwierdzenie, ponieważ 
w ww. krakowskich słownikach terminologię weterynaryjną odnotowano, a w leksy-
konie z 1876 r. umieszczono ją nawet w oddzielnym słowniczku25. Niezależnie od tych 

24 S. Brzozowski, Nauki rolnicze, [w:] Zarys dziejów nauk przyrodniczych w Polsce, red. K. Maś-
lankiewicz, Warszawa 1983, s. 530. 

25 W krakowskim Słowniku lekarskim polskim T. Browicza, S. Ciechanowskiego, S. Do   mańskiego 
z 1905 r. też uwzględniono terminologię weterynaryjną. 
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ujęć słownikowych należy jeszcze raz podkreślić, że weterynaria pod koniec XIX i na 
przełomie XX w. była już samodzielną dyscypliną szerzej zaliczaną do nauk rolniczych26. 

Dwudziestowieczne klasyfikacje nauk27 także sytuują medycynę i weterynarię 
w różnych grupach nauk – odpowiednio: medycznych i rolniczych. Tak jest np. w kla-
syfikacji NSF (National Science Foundation) przyjętej przez UNESCO: nauki medyczne 
(1. me dycyna, 2. stomatologia, 3. farmacja, 4. inne); nauki rolnicze (1. rolnictwo, 2. leś-
nictwo i ogrodnictwo, 3. mleczarstwo, hodowla, 4. weterynaria, 5. inne). 

Klasyfikacja S. Kamińskiego z jednej strony oddziela medycynę i weterynarię, 
z drugiej – umieszcza je w większej wspólnej grupie nauk.

B. Nauki z przewagą badań stosowanych lub prac wdrożeniowych: I. tech nika, czyli nauki o wy-
twarzaniu rzeczy martwych (1. mechanika, 2. in żynieria, 3. energetyka, 4. łączność i elektronika, 
5. technika jądrowa); II. rolnictwo i leśnictwo, czyli nauki o uprawie i hodowli (1. produkcja 
roślinna, 2. produkcja zwierzęca, 3. technologia produktów roślinnych i zwierzęcych, 4. ochrona 
przyrody i jej zasobów, 5. weterynaria); III. me dycyna, czyli nauki o ochronie i konserwacji 
zdrowia oraz o wycho waniu człowieka (1. medycyna niezabiegowa, 2. medycyna zabiegowa, 
3. farmacja, 4. higiena i wychowanie fizyczne, 5. psychologia wycho waw cza i pedagogika).

Podobny hierarchiczny podział ok. 1500 dyscyplin naukowych wystąpił w klasyfi-
kacji Józefa T. Tykocinera. 

C. Nauki wyznaczające przyszłość działalności ludzkiej: 7. utrzymujące ży cie (rolnictwo, me-
dycyna, technologia, wojskowość), 8. regulujące dzia łalność ludzką (nauki polityczne, praw-
ne, ekonomiczne i o administracji), 9. upowszechniające wiedzę (pedagogika, psychologia 
wychowaw cza, bibliotekoznawstwo, archiwistyka, muzealnictwo, dziennikarstwo i technika 
masowego przekazu informacji).

W XXI w. medycyna i weterynaria najczęściej również zaliczane są do dwóch różnych 
grup nauk: medycznych i rolniczych. Tak jest np. w przyjętej w 2004 r. przez OECD, 
czyli Organizację Współpracy Gospodarczej i Rozwoju, systematyce nauk obejmującej 
sześć dziedzin nauki oraz jedną dziedzinę sztuki28.

Nauki medyczne i nauki o zdrowiu: medycyna podstawowa; medycyna kliniczna; nauki o zdro-
wiu; biotechnologia zdrowotna; inne nauki medyczne.

Nauki rolnicze: rolnictwo, leśnictwo i rybołówstwo; nauka o zwierzętach i nabiale; nauki 
weterynaryjne; biotechnologia rolnicza; inne nauki rolnicze. 

26 Chociaż R. Gryg lewski sądzi inaczej. Por. R. Gryg lewski, Sztuka leczenia zwierząt, s. 62: „nie 
ulega dzisiaj wątpliwości, że to za profesury Juliana Nowaka weterynaria oparta o anatomię i histolo-
gię, patologię i bakteriologię weszła w obszar światowego przyrodoznawstwa i stała się pełnoprawną 
częścią nauk lekarskich”.

27 Wszystkie dwudziestowieczne klasyfikacje podaję za: S. Kamiński, op. cit., s. 232-234. 
28 Zob. https://nawa.gov.pl/images/Lista-OECD---PL.docx.pdf [dostęp: 21.10.2022]. 
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Podobnie jest w – stosującej nieco inne nazewnictwo – Klasyfikacji dziedzin i dys-
cyplin naukowych29, obowiązującej od 2018 r.

Dziedzina nauk medycznych i nauk o zdrowiu: nauki farmaceutyczne; nauki medyczne; nauki 
o kulturze fizycznej; nauki o zdrowiu.

Dziedzina nauk rolniczych: nauki leśne; rolnictwo i ogrodnictwo; technologia żywności 
i żywienia; weterynaria; zootechnika i rybactwo30.

Nowy status weterynarii, wchodzącej w skład już nie nauk rolniczych, lecz nauk 
weterynaryjnych, odzwierciedla Klasyfikacja dziedzin nauki i dyscyplin naukowych 
oraz dyscyplin artystycznych z października 2022 r.31 Tym samym podział ten prawdo-
podobnie odzwierciedla całkowite uniezależnienie się weterynarii.

Dziedzina nauk medycznych i nauk o zdrowiu: 1) biologia medyczna; 2) nauki farmaceutyczne; 
3) nauki medyczne; 4) nauki o kulturze fizycznej; 5) nauki o zdrowiu.

Dziedzina nauk rolniczych: 1) nauki leśne; 2) rolnictwo i ogrodnictwo; 3) technologia żyw-
ności i żywienia; 4) zootechnika i rybactwo.

Dziedzina nauk weterynaryjnych: weterynaria.

6. Konsekwencje różnego klasyfikowania medycyny i weterynarii dla oceny polisemii 
terminologicznej. Badając z dzisiejszego punktu widzenia dawną terminologię wete-
rynaryjną i medyczną oraz oceniając występującą w nich polisemię terminologiczną, 
można dojść do różnych wyników (statystycznych) i wniosków, nawet gdy będzie się 
analizować ten sam zestaw terminów. Polisemia terminów z tych dwóch nauk do mniej 
więcej połowy XVIII w. będzie – w myśl E. Grodzińskiego – zła, bo dotycząca tej samej 
specjalności (medycyna i weterynaria były wtedy jedną nauką). Z kolei polisemia, która 
wystąpi w terminologii medycznej i weterynaryjnej w XX i XXI w. będzie już oceniana 

29 Rozporządzenie MNiSW z 20.09.2018 r. wprowadziło podział dwustopniowy na dziedziny 
i dyscypliny. Rozporządzenie weszło w życie 1.10.2018 r. Celem tej zmiany było zmniejszenie liczby 
dyscyplin naukowych. Określono dziedziny nauk i w każdej z nich dyscypliny nauki. 

30 Mimo tych podziałów wydaje się, że powiązania weterynarii z medycyną nadal są bardzo silnie 
odczuwane, czego dowodem mogą być np. sposoby nazywania wydziałów, na których – na uniwer-
sytetach ogólnych, przyrodniczych itd. – wykłada się weterynarię. Zwykle są to wydziały medycyny 
weterynaryjnej, np. Wydział Medycyny Weterynaryjnej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego, 
Wydział Medycyny Weterynaryjnej SGGW w Warszawie, Wydział Medycyny Weterynaryjnej UP 
w Lublinie, Wydział Medycyny Weterynaryjnej i Nauk o Zwierzętach UP w Poznaniu, Wydział 
Medycyny Weterynaryjnej UP we Wrocławiu. 

Myślę, że może też tutaj działać dodatkowo jeszcze inny mechanizm: chęć dowartościowania 
weterynarii, która często była traktowana jako gorsza, a dawniej – mniej znacząca część medycyny, 
którą zajmowali się często nieprofesjonaliści. Z kolei zdaniem T. Rotkiewicza (Historia weterynarii 
i deontologia, Olsztyn 2006, s. 16) przyczyna stosowania (nie tylko w języku polskim, lecz także w języ-
kach zachodnioeuropejskich) nazwy medycyna weterynaryjna zamiast weterynaria by ła inna. Chodziło 
o użycie wyrazu weterynaria w niewłaściwym znaczeniu, tzn. niezgodnym z etymologią tego słowa.

31 Rozporządzenie Ministra Edukacji i Nauki z 11.10.2022 r. Bardzo dziękuję Panu Profesorowi 
Radosławowi Sztyberowi za zwrócenie mojej uwagi na ten dokument. 
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jako dobra, bo dotycząca odległych dziedzin: nauk medycznych i nauk rolniczych32 lub 
nauk medycznych i weterynaryjnych. Najbardziej problematyczne dla oceny polisemii 
w terminologii medycz nej i weterynaryjnej są okresy przejściowe w rozwoju tych nauk, 
tzn. od połowy XVIII do XIX/XX w., kiedy występują (opisane wyżej) dwa procesy: 
proces usamodzielniania się weterynarii oraz proces przechodzenia weterynarii ze 
sfery nauk medycznych do rolniczych. 

Stosując kryteria oceny polisemii Grodzińskiego i Jadackiej polisemię nazwy cho roby 
bielmo, notowanej już przez Słownik staropolski (I/89), raz będzie się traktować jako 
niewłaściwą, bo dotyczącą bliskich sobie nauk (do XVIII/XIX w.), raz jako właściwą, bo 
odnoszącą się do odległych od siebie nauk medycznych i rolniczych (XX i XXI w.) lub 
nauk medycznych i weterynaryjnych (XXI w.). Pomiędzy tymi okresami (XIX-XX w.) 
ocena polisemii tego terminu będzie problematyczna. Tak więc termin funkcjonujący 
jako polisemiczny (mający znaczenie medyczne i weterynaryjne) w ciągu swego funk-
cjonowania w polszczyźnie zyska co najmniej trzy oceny33. 

Nawet termin o krótszej żywotności w polszczyźnie, jak albinizm (bielactwo) noto-
wany od tzw. Słownika warszawskiego (I/22, 150), także może otrzymać różne oceny 
swojej polisemii34. 

7. Podsumowanie. Mimo że propozycje kryteriów oceny polisemii terminologicz-
nej H. Ja    dackiej (trzech stopni wieloznaczności) i E. Gro dziń skiego (wieloznaczności 
terminów dobrej i złej) są proste i przejrzyste, to nie sprawdzają się przy opisie dzie-
jów terminologii różnych nauk, co pokazano na przykładzie sytuacji historycznej 
i o becnej terminów z medycyny i weterynarii, a dotyczyć może również innych nauk, 
m.in. tych rozwijających się dzięki medycynie, np. chemii, farmacji, botaniki, zoologii. 
Zastosowanie tych kryteriów może nawet prowadzić do fałszywych wniosków w odnie-
sieniu do tych samych terminów na różnych etapach dziejów tych terminologii (por. 
bielmo). Intuicyjnie wyczuwa się, że polisemia terminologiczna dotycząca obu tych nauk 
może zakłócać komunikację, czyli może być szkodliwa. Oczywiście zawsze wyjaśnienia 
w tekście i/lub kontekst mogą rozwiać wątpliwości, ale o tym z pewnością wiedzieli, 
oceniając polisemię terminologiczną, również H. Ja   dac ka i E. Grodziń ski. Problemem 
jest więc izolowany termin o kilku znaczeniach. Do datkowo w odniesieniu do medy-

32 W odniesieniu do XX i XXI w. nie można pominąć faktu, że niektóre z ww. klasyfikacji mają 
bardziej skomplikowany podział (np. S. Koś miń skiego, T. Tykocinera) i o bie grupy nauk wchodzą 
w skład jeszcze większych zespołów nauk, które sklasyfikowane zostały ze względu na ich – ogólnie 
rzecz ujmując – zastosowanie (a nie przedmiot badań): nauki z przewagą badań stosowanych lub 
prac wdrożeniowych (Kośmiński) oraz nauki wyznaczające przyszłość działalności ludzkiej i – kolejny 
poziom podziału – utrzymujące życie (Tykociner).

33 Sprawa się komplikuje, gdy dodać do tego jeszcze kolejne znaczenie terminologiczne bielma – 
bot. ‘tkanka miękiszowa w nasionach roślin okrytonasiennych, zawierająca zapasowe substancje od-
żywcze potrzebne do rozwoju zarodka’. Botanika również na początku rozwijała się dzięki medycynie. 

34 Albinizm (bielactwo) ma również znaczenie związane z botaniką ‘brak chlorofilu u roślin’, 
które powiększa skalę jego polisemii.
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cyny i weterynarii, dziś odległych, a historycznie bliskich dyscyplin, problematyczny 
jest fakt wystę powania w nich takich samych kategorii: „nazw chorób” (np. gruźlica, 
ospa, tyfus, świerzb, wzdęcie, zaparcie), „nazw anatomicznych” (np. głowa, noga, serce, 
żołądek) czy „nazw fizjologicznych” (np. ciąża, poród). W dodatku „nazwy chorób” 
pojawiają się także w botanice (np. albinizm, bielactwo, bielmo, gangrena, kołtun)35, 
nauce, która swe początki zawdzięcza również medycynie. 

Pojawia się więc pytanie, jak należałoby rozwiązać problem oceny polisemii termi-
nologicznej zasygnalizowany w niniejszym artykule. Jak rozwiązać problem ustalenia 
jednolitych kryteriów takiej oceny niezależnie od etapu rozwoju nauki, której ter-
minologię się bada? Podkreślić należy, że chodzi o rozwiązanie problemu, a nie jego 
ominięcie, np. przez zastosowanie nowego nazewnictwa i interpretację zaprzeczającą, że 
polisemia w przedstawionych sytuacjach w ogóle występuje. Czasem bowiem badacze 
piszą w tej sytuacji np. o homonimii36, którą zapewne należałoby nazwać homonimią 
terminologiczną. 

Moim zdaniem, najpierw należałoby bardzo szeroko potraktować kwestię polisemii 
terminologicznej – wbrew sugestii H. Jadackiej, że polisemia stanie się zjawiskiem 
powszechnym37 – biorąc pod uwagę również jej powiązania z polisemią w języku ogól-
nym i gwarach. Tak szerokie ujęcie dopiero pokaże skalę polisemii w języku narodowym 
i bogactwo tego zjawiska, np. jego piętrowość38 – w obrębie języka narodowego oraz 
w danej terminologii i ewentualnie w innych terminologiach. 

Powyższa analiza pokazała, że przy ocenie zjawiska polisemii terminologicznej 
należy zrezygnować z kryterium odległości dziedzin wiedzy i nauki, bo jest ono mylące, 
zwłaszcza gdy bierze się pod uwagę historyczny rozwój nauk. Konieczne są więc analizy 
polisemii terminologicznej na przykładzie różnych nauk. Dopiero po dokładniejszym 
zbadaniu tego zjawiska (w ujęciu diachronicznym i synchronicznym) na przykładzie 
konkretnej terminologii należy zastanowić się nad kryterium jego oceny, a następnie 
(być może) trzeba będzie, podobnie jak zaproponowano to w przypadku synonimii 
terminologicznej39, określić jakiś dopuszczalny stopień polisemii terminologicznej 
(liczbę znaczeń terminu). 

35 Por. np. nazwy chorób drzew w: E. Pajewska, Opisanie lasu. Polskie słownictwo związane 
z lasem do roku 1939, Szczecin 2002, s. 61-62.

36 M. Bąk (Powstanie i rozwój polskiej terminologii nauk ścisłych, Wrocław 1984, s. 24) pisze, że 
polisemia terminologiczna, podobnie jak homonimia, nie jest zjawiskiem częstym. Terminów o tej 
samej postaci, które występują w różnych terminologiach, nie nazywa polisemami, lecz homonimami. 
Z homonimią mamy do czynienia również w przypadku posiadania przez ten sam wyraz znaczeń 
w terminologii i języku ogólnym, bo – zdaniem badacza – „[z]jawisko homonimii jest często logicz-
nym przedłużeniem polisemii”. 

37 H. Jadacka, op. cit., s. 12.
38 L.A. Jankowiak, Polisemia, s. 192. 
39 Eadem, Synonimia, s. 270. 
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Ocena polisemii terminologicznej w świetle rozwoju nauk
STRESZCZENIE: W artykule zwrócono uwagę na zawodność kryterium odległości nauk w ocenie 
polisemii terminologicznej w świetle rozwoju nauk. Kryterium to w ujęciu H. Jadackiej (trzy stopnie 
wieloznaczności) i E. Grodzińskiego (polisemia dobra i zła) decyduje o wyróżnieniu dopuszczalnej 
polisemii terminologicznej. Okazuje się ono jednak mylące, co udowodniono w artykule na przykła-
dzie terminów z medycyny i weterynarii. To jest dziedzin, które do końca XVIII w. rozwijały się jako 
jedna nauka, a dziś stanowią oddzielne dyscypliny, w dodatku należące do dwóch różnych zespołów 
nauk. Zastosowanie kryterium odległości nauk przy charakterystyce (diachronicznej i synchronicznej) 
terminologii może spowodować, że polisemia tego samego terminu (np. bielmo) może być odmiennie 
oceniana na różnych etapach roz wo ju danej nauki (tu: medycyny i weterynarii). 
SŁOWA KLUCZOWE: historia nauk – historia terminologii – polisemia terminologiczna

Assessment of terminological polysemy in the light of the science development 
SUMMARY: The article draws attention to the unreliability of the distance of sciences criterion in 
assessing terminological polysemy in light of the science development. In the view of H. Jadacka 
(three degrees of ambiguity) and E. Grodzinski (good and bad polysemy), this criterion determines 
the distinction of acceptable terminological polysemy. However, it turns out to be misleading, as the 
article proves with the example of terms from medicine and veterinary medicine. That is, disciplines 
that developed as a single science until the end of the 18th century but today constitute separate dis-
ciplines and belong to two different sets of sciences. The application of the criterion of the distance 
of sciences when characterising (diachronic and synchronic) terminology may cause the polysemy 
of the same term (e.g. endosperm) to be assessed differently at different stages of the development of 
a given science (here: medicine and veterinary medicine).
KEYWORDS: history of sciences – history of terminology – terminological polysemy
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Obraz zamku – w architektonicznym sensie tego słowa – jak i samo słowo, tak w brzmie-
niu francuskim (château), jak i polskim, mają czym przyciągnąć uwagę filologa i lite-
raturoznawcy, choćby dlatego, że termin ten wspaniale poddaje się procesowi metafo-
ryzacji. Któż z nas nie marzy o tym, by mener la vie de château, jak mówią Francuzi, 
czyli wieść bezproblemowe, „zamkowe życie”, tj. w komforcie i luksusie. Używają oni 
też wyrażenia bâtir des châteaux en Espagne („budować zamki w Hiszpanii”1); my, 
Polacy, wolimy „budować zamki na lodzie” albo „na piasku”, czyli snuć chimeryczne 
projekty. Stąd w polskim przekładzie bajki La Fontaine’a pt. Dzban z mlekiem czytamy: 

Któż z nas nie marzy na jawie,
Nie stawia zamków na lodzie?2 

W oryginale mamy jednak: 

Quel esprit ne bat la campagne? 
Qui ne fait châteaux en Espagne?3 

W wersjach angielskiej (to build castles in the air), niemieckiej (Schlösser in die 
Luft bauen), hiszpańskiej (hacer castillos en el aire) czy włoskiej (fare castelli in aria) 
są to zamki w powietrzu. W języku rumuńskim powraca piasek: construiţi castele de 
nisip. Wiemy skądinąd, że wszystkie te budowle potrafią runąć niczym „domki z kart” 
(fr. s’écrouler comme un château de cartes). 

Pod piórem poety zamek może nawet przybrać skrzydła i stać się, jak to się dzieje 
u Woltera, okrętem:

Zjawiskiem niesłychanym na Peru wybrzeżach,
Skrzydlatym zamkiem nad wodami morza4. 

Wolter ma tu na myśli wielkie okręty Hiszpanów ukazujące się w XVI w. miesz-
kańcom Nowego Świata. 

1 Wyrażenie to pojawia się już w średniowiecznej Powieści o Róży z XIII w. Zdaniem niektórych 
badaczy, bierze się z czasów, gdy podbijający Hiszpanię Maurowie nie mogli tam znaleźć zamków 
na odpowiednią dla siebie siedzibę. 

2 Jean de La Fontaine, Bajki, przeł. W. Noskowski, Warszawa 1976, s. 166.
3 La Fontaine, Fables, Paris 1874, s. 223.
4 Voltaire, Alzire, Paris 1849, s. 9-10 (przekład fragmentu mój, W.M.M.). 
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Obraz zamku może wszakże generować bardziej wyrafinowane figury literackie. 
Trudno nie przywołać tu osiemnastowiecznych „zamków grozy”, o których pisze 
w swojej pracy z 1982 r. Annie Le Brun5, czy, bliżej nas, enigmatycznego zamku Franza 
Kafki jako powieściowego obrazu nieprzeniknionej superstruktury przytłaczającej 
człowieka swoją tajemną potęgą. A przecież między nimi mieszczą się niezliczone 
odwołania do architektury gotyckiej i feudalnej, obecne w sztuce europejskiej przez 
cały wiek XIX, w toku których motyw zamku nabiera nowych, szczególnych znaczeń 
poprzez proces metaforyzacji. Jako polski romanista zainteresowany tą epoką chciałbym 
zaprosić swoich czytelników na zaprogramowaną w tym właśnie kierunku literacką 
wycieczkę po zamkach, wycieczkę prowadzącą nas do dziewiętnastowiecznej Francji 
i francuskojęzycznej Belgii, a także, przy stosownej okazji, do Polski. Wobec koniecz-
ności wyboru, jaką narzucają ramy artykułu, ograniczam się tu do kilku najbardziej 
charakterystycznych, może nawet najbardziej wyrazistych przykładów pojawiających 
się w utworach romantyków i symbolistów, nie pretendując bynajmniej do całościowego 
omówienia tej bogatej problematyki.  

Zacznijmy od zamków, których wymiar metaforyczny skierowany jest na sferę 
życia wewnętrznego człowieka, a których obraz uruchamia czysto duchowy potencjał 
tej szczególnej architektury: będzie to zatem zamek duszy, le château de l’âme. Tak 
go nazywają sami autorzy. Kiedy Gérard de Nerval postanawia w 1852 r. przywołać 
poetycko wspomnienia swej młodości, daje swemu zbiorowi tytuł Petits Châteaux de 
Bohême (Zamki Bohemy). Rozumiemy oczywiście przydawkę dopełniaczową: chodzi 
o czas życia pisarza w środowisku artystycznej cyganerii z paryskiej ulicy Doyenné. 
Ale zamki? Wyjaśnia to Henri Lemaitre:

o ile cyganeria jest symbolem malowniczości i romantycznego manieryzmu, to zamek jest 
znakiem wielorakich i tajemnych marzeń […]; to stracona bezpowrotnie przeszłość […], to 
wspomnienia z dzieciństwa i tęsknoty arystokratyczne, trzy zasadnicze składniki osobowości 
Nervala6. 

Tak zresztą odszyfrowuje ten symbol sam autor Zamków Bohemy, cytując wersy 
swego przyjaciela, Arsène’a Houssaye’a, z obecną w nich malowniczą synekdochą:

Odbudujmy, mój drogi, ten zamek na piasku,
Gdzie los go srogi rzucił, by w ruinie zastygł. 
Ustawmy znowu sofę pod płótnem flamandzkim…7 

I tak np. oda pt. Fantazja, umieszczona w pierwszym z trzech Zamków, zbudowana 
jest wokół obrazu zamku z czasów Ludwika XIII, jaki wyłania się w marzeniach poety: 

5 Zob. A. Le Brun, Les châteaux de la subversion, Paris 1982.
6 Zob. Gérard de Nerval, Oeuvres. Textes établis par Henri Lemaitre, przekład cytatu mój, W.M.M., 

Paris 1966, s. 5. 
7 Gérard de Nerval, Zamki Bohemy, przeł. T. Swoboda, [w:] Nerval, Śnienie i życie, Gdańsk 

2012, s. 171. 
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Widzę zamek ceglany, o węgłach z kamienia,
O malowanych witrażach, co krwawo się palą,
W okolu wielkich parków. Stopy mu opienia 
Rzeka, co pośród kwiatów szmerną płynie falą.

I od razu, jako konieczne dopełnienie obrazu, w oknie zamku pojawia się twarz 
pięknej kasztelanki: 

Widzę, w oknie wysokiem panią czarnooką,
Jasnowłosą, w szat dawnych barwistej ozdobie,
Którą w jakiemś przedżyciu, w przeszłości głęboko,
Jużem widział!... i którą przypominam sobie8.

Ta swoista metempsychoza, inspirowana bolesną biografią poety, której centralnym 
epizodem jest, jak wiemy, nieszczęśliwa miłość do aktorki Jenny Colon, najwyraźniej 
znajduje w obrazie zamku symbol utraconego czy też nigdy niezrealizowanego szczęścia. 

„Zamek na lodzie, zamek Bohemy, zamek na piasku – to pierwsze przystanki każ-
dego poety”, pisze Nerval w ostatniej części Zamków Bohemy. „Podobnie jak ów słynny 
król, którego historię opowiedział Charles Nodier, w naszym tułaczym życiu odwie-
dzamy ich co najmniej siedem – i niewielu z nas dociera do słynnego zamku z cegieł 
i kamieni, marzenia naszej młodości, gdzie jakaś długowłosa piękność uśmiecha się do 
nas czule z otwartego okna, a kwatery witraży odbijają blask wieczoru”9. Jak stwierdza 
Julia Hartwig w swojej biografii francuskiego poety, „obrazy uciekają, zamki na lodzie 
topnieją w cieple oddechu, [poeta] zostaje sam, bezsilny pod naporem oblegających 
go wspomnień”10. Niemniej obrazy nieustannie powracają. W opowiadaniu pt. Sylwia, 
ze zbioru Córki ognia, cały szereg marzeń narratora rozwija się wokół wizji zamku.

Położyłem się do łóżka i nie mogłem w nim znaleźć spokoju […]. Wyobrażałem sobie zamek 
z czasów Henryka IV, kryte łupkiem spadziste dachy, czerwonawą fasadę, ząbkowane węgły 
z pożółkłego kamienia i wielki trawiasty dziedziniec w kręgu wiązów i lip, których listowie 
przeszywały ogniste groty gasnącego słońca11. 

Także i tu nieodłącznym elementem zamku są postaci kobiece: „Na murawie tań-
czyły kołem dziewczęta, śpiewały dawne pieśni zasłyszane od matek, ich nieskażona 
francuszczyzna świadczyła, że jestem w starej prowincji Valois, gdzie ponad tysiąc lat 
biło serce Francji” (s. 33). Wśród nich Adrianna: piękna, wysoka blondynka. Zgodnie 
z figurą tańca, Adrianna i narrator znajdują się nagle sami wewnątrz koła. Zgromadzeni 
wokół tancerze każą im się pocałować. On zakłada na głowę Adrianny wieniec z gałązek 

8 Idem, Fantazya, przeł. Z. Przesmycki, [w:] U poetów: przekłady z poezyi francuskiej, belgijskiej 
i włoskiej XIX-ego wieku, Warszawa 1921, s. 59. 

9 Idem, Zamki Bohemy, s. 180. Nerval nawiązuje tu do powieści Nodiera z 1830 r. pt. Historia 
króla Czech i jego siedmiu zamków. 

10 J. Hartwig, Gérard de Nerval, Warszawa 1972, s. 273-274. 
11 Sylwia, przeł. R. Engelking, [w:] Nerval, Śnienie i życie, s. 32-33.
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laurowych. „Wyglądała teraz jak Beatrycze Danta, uśmiechnięta do poety błądzącego 
skrajem świętych przybytków” (s. 34). 

Tego rodzaju sceny pojawiają się pod piórem Nervala w sposób obsesyjny: za każdym 
razem chodzi o zanurzenie w przeszłość, dokonujące się w krajobrazie z dzieciństwa: 
ten „zamek z cegieł”, te „zielone wzgórza”, te „rozległe parki” mocno przypominają 
krajobrazy z okolic Valois, wśród których spędził swoje najmłodsze lata, i za każdym 
razem przywołaniu zamku niezmiennie towarzyszy portret pięknej, wysokiej, jasno-
włosej kobiety. Nie ulega wątpliwości, że autor ściga wciąż ten sam archetyp, to samo 
marzenie; jest to ta sama rozdzierająca tęsknota miłosna, o czym wspominają wszyscy 
badacze twórczości Nervala12, ponieważ jej źródłem jest przeżyty zawód, tęsknota, która 
znajduje w motywie zamku swój literacki wyraz. Motywowi siedemnastowiecznego 
zamku z regionu Valois, krainy dzieciństwa twórcy, powierzona zostaje w imaginarium 
Nervala funkcja obrazowania marzeń. 

Gérard de Nerval bynajmniej nie jest w takim podejściu odosobniony – wielu 
jego współczesnych (jak np. Théophile Gautier) budowało tego rodzaju zamek duszy 
jako centralny element krajobrazu wewnętrznego, jako przestrzeń marzenia. Pisarz 
ten okazuje się jednak pod tym względem najbardziej reprezentatywny, jak sądzę, dla 
pokolenia francuskich romantyków. 

Najpełniejsze wszakże i najbardziej oryginalne, moim zdaniem, przejawy owej „inte-
rioryzacji” architektury zamkowej znajdziemy pod piórem pisarzy symbolistów, a więc 
w ostatnich dziesięcioleciach XIX w. Symbol architektoniczny okazuje się szczególnie 
pożyteczny, kiedy zachodzi potrzeba poetyckiej penetracji podświadomości; aby dotrzeć 
do najgłębszych pokładów życia psychicznego, nie wystarczy pokazać fasadę; zamek 
otwiera swoje podwoje, odsłania swoje miejsca tajemne, mroczne, trudno dostępne. 

Takie właśnie literackie zabiegi możemy obserwować w teatrze Maurice’a Maeterlincka 
(1862-1949), poety, eseisty i dramaturga belgijskiego piszącego w języku francuskim. 
Zamki Maeterlincka zasługują niewątpliwie, w ramach naszej problematyki, na dłuższą 
wizytę. 

„Tylko zamki zrodzone z wyobraźni nadają się do zamieszkania” – notował 
Maeterlinck w swoim Cahier bleu13. Tymczasem jednak zamki pojawiające się syste-
matycznie w jego teatrze nie wydają się, najdelikatniej mówiąc, zbyt gościnne. Sceneria 
jest niemal zawsze taka sama: stara budowla otoczona parkiem, ogrodem albo lasem. 
W większości wypadków wygląda on mniej więcej tak, jak opisuje go Golaud w sztuce 
Pelleas i Melisanda: 

12 Zob. np. J. Richer, Nerval. Expérience et création, Paris 1963; J. Hartwig, op. cit., s. 16-17 i 273-274.
13 Wg M. Maeterlinck, Introduction à une psychologie des songes et autres récits (1886-1896), textes 

réunis et commentés par S. Gross, Bruxelles 1985 (Archives du futur), s. 51. 
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To prawda, że zamek ten jest bardzo stary i bardzo posępny. Zimny jest bardzo i bardzo głębo-
ki […]. I okolica może się wydawać również smutna, ze wszystkimi swymi borami, prastarymi 
borami, kędy światło nie dochodzi14.

Oglądany z bliska, zamek ten budzi od razu uczucie dziwnego niepokoju: ze swoimi 
popękanymi murami przeżartymi przez wilgoć i grzyb, swymi galeriami bez wyjścia, 
drzwiami, które nigdy się nie otwierają (albo otwierają się same), obskurnymi, nieprzy-
jaznymi komnatami, przepastnymi grotami w podziemiach i panującą w nich śmiertelną 
wonią bijącą od martwych wód, z wysokimi wieżami zawieszonymi między niebem 
i ziemią, nie jawi się bynajmniej jako twierdza zdolna ochronić swych mieszkańców, 
jeszcze mniej jako miejsce przyjemne do życia. Przeciwnie, nie przestaje budzić w nas, 
zupełnie tak samo jak w protagonistach dramatu, uczucia trwogi i nieodparte wrażenie 
jakiejś tajemnicy, nieustannie tworząc ciężką, pełną ukrytych znaczeń atmosferę.

Nie mogę stłumić obawy, ilekroć wracam do pałacu… stwierdza Alladyna na początku dramatu 
Alladyna i Palomides (I, 1). On taki wielki, a ja jestem taka mała, że się w nim gubię… A potem 
te wszystkie okna na morze… Niepodobna ich zliczyć… Te korytarze, kręcące się bez celu i inne, 
bez zakrętów, co przepadają wśród murów… I sale, do których wejść nie mam odwagi… […]. 
Kiedyś zabłądziłam… Otworzyłam trzydzieści drzwi, nim odnalazłam światło dzienne… Lecz 
i tak nie mogłam wyjść… ostatnie rozwarły się na staw… A te sklepienia, zimne przez całe lato, 
i galerie, co wciąż się schodzą i rozchodzą… Są tam schody, które nigdzie nie prowadzą i tarasy, 
z których nic nie widać…15 

A jeśli zechcemy przemierzyć tego zamku najtajniejsze zakątki, odsłoni przed nami 
może nie tyle wszystkie swoje tajemnice, co swój szczególny status: jawi się on i wznosi 
w przestrzeni Maeterlincka jako zamek o architekturze symbolicznej, jako daleko idące 
rozwinięcie tej metafory zamku duszy, którą cały XIX w. literacki i poetycki dobrze 
znał, ale która otrzymuje u niego obróbkę specyficzną. Jest materiałem do budowania 
marzeń zapewne, ale bardziej jeszcze budulcem dla poszukiwań duchowych; dostar-
cza pisarzowi elementów do rekonstrukcji architektury wewnętrznej, a dokładniej, do 
eksploracji misterium, jakie nieustannie rozgrywa się w duszy człowieka. 

Poczynając od konstrukcji, która już u wejścia do zamku sygnalizuje ten emblema-
tyczny wymiar struktur architektonicznych: zwodzony most, le pont-levis. Pomyślana 
jako gwarancja bezpieczeństwa ta maszyneria z drewna i żelaza panująca nad rowem 
z wodą może przybrać całkiem inne znaczenie: skoro anonsuje niebezpieczeństwo, 
staje się sama pierwszym znakiem niepokoju. Taki właśnie niejasny niepokój znajduje 
wyraz w umysłach bohaterów sztuki Alladyna i Palomides stojących po przeciwnych 
stronach mostu na zamku Ablamore (II, 2):

14 Idem, Pelleas i Melisanda, II, 2, przeł. Z. Przesmycki (Miriam), [w:] idem, Dramaty wybrane. 
Intruz, Ślepcy, Pelleas i Melisanda, Alladyna i Palomides, Wnętrze, Śmierć Tintagilesa, Siostra Beatryks, 
Niebieski ptak, Kraków 1984, s. 54. 

15 Idem, Alladyna i Palomides, przeł. J. Stieber, [w:] idem, Dramaty wybrane..., s. 89-90. 
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Alladyna: Jeszcze nigdy nie przeszłam przez ten most. 
Palomides: Wiedzie do lasu. Chodzą tędy rzadko. Wszyscy wolą robić wielkie koło. Przypusz-
czam, że trwożą ich rowy, głębsze tutaj, niż gdziekolwiek i czarna, z gór spadająca woda, co 
wrze strasznie wśród murów…
Alladyna: Trwogą przejmuje mnie woda, co się gniewa…16 

W dalszym ciągu tej wysoce symbolicznej sceny zobaczymy wymykającego się 
z rąk Alladyny baranka, który pośliznąwszy się na pochyłości mostu, spadnie w fosę. 
Najwyraźniej, mimo pozorów gwarancji bezpieczeństwa, dzieło architektoniczne pomy-
ślane jako ostatni bastion obrony konotuje ideę niebezpieczeństwa osiągającego swoje 
apogeum. Znana jest zresztą symboliczna wymowa mostu jako miejsca pozwalającego 
na przejście z jednego świata na drugi, a jednocześnie związane z tym przejściem 
niebezpieczeństwo towarzyszące wszelkiej podróży inicjacyjnej. Nietrudno dostrzec 
tu w Maeterlincku pisarza dotkniętego obsesyjną myślą na temat komunikacji między 
światem widzialnym i niewidzialnym. 

Jeszcze jedna scena jest pod tym względem bardzo charakterystyczna: to pierwsza 
scena V aktu sztuki Księżniczka Malena (La Princesse Maleine). Tłum wieśniaków 
zgromadzonych na cmentarzu jest przerażony widokiem zamku rażonego piorunem 
i walącej się jednej z arkad kamiennego mostu; nikt, za nic w świecie, nie chciałby tam 
wejść, by dostać się do zamku, przerażeni ludzie uciekają w popłochu. Ale wewnątrz 
zamku, niejako na zasadzie symetrii, tłum dworzan także umiera ze strachu, widząc to, 
co dzieje się na zewnątrz i śpieszy zamknąć wszystkie drzwi i okna. Wniosek narzuca 
się sam: tym, co naprawdę budzi strach, znacznie bardziej niż to, co dzieje się wewnątrz 
czy na zewnątrz zamku, jest samo przejście17.

W tym kontekście podkreślić należy wyjątkową uwagę, jaką poświęca dramaturg 
zamkowym drzwiom. Miejsce przejścia, wrażliwy punkt ochrony, drzwi w sztukach 
Maeterlincka niemal zawsze każą myśleć o nieznanym czy wręcz o czymś wrogim. 
Dlatego są one obarczone, jak słusznie zauważył w swojej pracy Marcel Postic, poten-
cjałem strachu18. To właśnie ze strony drzwi zdaje się przychodzić nieszczęście. 

W sztuce pt. Śmierć Tintagilesa, np. w akcie V, wielkie żelazne drzwi umocowane 
pod zamkowym sklepieniem pozostają nie do pokonania; o nie to właśnie rozbijają 
się nieustannie uczucia siostry i słabość dziecka. Drzwi te nie są jedynie elementem 
dekoracyjnym koszmaru; wobec dramatycznego wołania o pomoc Tintagilesa, wobec 
rozpaczliwych, acz bezowocnych wysiłków Ygreny, zdają się one ilustrować okrutne 
przeciwieństwo losu skierowane przeciwko istotom słabym i niewinnym. 

Los czyha także na ludzi za drzwiami zamku Ablamore, w sztuce Alladyna i Palomides. 
Sugeruje to obraz drzwi stojących bez przerwy otworem, które, jak stwierdza sam król 

16 Ibidem, s. 92. 
17 Zob. na ten temat S. Jakóbczyk, Structures picturales dans les drames de Maurice Maeterlinck, 

„Annales de la Fondation M. Maeterlinck” 1971, t. 17, s. 57-58. 
18 M. Postic, Maeterlinck et le symbolisme, Paris, 1970, s. 123.
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Ablamore w pierwszym akcie, „zdają się nas zapraszać”, „jak gdyby los znalazł już 
wyłom i przystąpił do działania”19. 

W ostatecznym rozrachunku drzwi Maeterlincka stają się rzeczywiście wyłomem, 
przez który wdziera się śmierć. Księżniczka Malena, której nie udaje się otworzyć 
drzwi swojej komnaty (IV, 3), przeczuwa swój los. Zabójstwo Maleny dokona się za 
drzwiami, a te otwarły się, by przepuścić morderców, ale nie pozwalają mamce i księciu 
Hjalmarowi stwierdzić zbrodni (IV, 5). Jakby chciały nam powiedzieć, że drzwi, które 
śmierć zamyka za sobą, już się nie otworzą…

Motyw drzwi można poddawać zapewne różnym interpretacjom; u Maeterlincka nie 
jest on wszakże używany w sensie ucieczki czy jako znak nadziei, jak u Claudela. Drzwi 
Maeterlincka, kiedy już nie pozostają uparcie zamknięte, na obraz duszy zamkniętej 
w sobie, otwierają się na niejasne zagrożenia, na tajemnice ludzkiego przeznaczenia… 
Maeterlinck, wieczny badacz usiłujący przeniknąć Wielką tajemnicę w pracy o takim 
właśnie tytule, zanim sam zapuka do Wielkiej Bramy w eseju z 1939 r. pt. La Grande Porte, 
próbuje uchylić drzwi swoich imaginacyjnych zamków, jak gdyby chciał utorować jakże 
trudne i niebezpieczne przejście od ciemności do światła. Wszakże bez powodzenia, 
jak świadczy o tym bolesne, choć spokojne wyznanie z 1939 r.

Wszyscy jesteśmy w stanie oczekiwania przed tą bramą, która oddziela nie tylko życie od śmierci, 
ale także przeszłość od przyszłości, znane od nieznanego, człowieka od jego Boga. Umęczyłem 
nad tym moje słowa i moje myśli, podobnie jak Ygrena umęczyła ręce: brama się nie otwarła20. 

W symbolice zamków Maeterlincka nie sposób pominąć obrazu zamkowej wieży. 
Wielokrotnie widzimy bohaterów jego dramatów wchodzących na jej szczyt, wychyla-
jących się z okien, rozmawiających u jej stóp czy wreszcie, jak w przypadku księżniczki 
Maleny, dających się w niej zamknąć. Wieże Maeterlincka mogą oczywiście pełnić 
w różnych dramatach odmienne funkcje, jedna z nich wydaje się wszakże szczególnie 
istotna; może nie jest dokładnie tak zwaną wieżą z kości słoniowej, niemniej jednak 
dostarcza uprzywilejowanego schronienia jedynej formie aktywności, jaka tak naprawdę 
interesuje dramaturga, to znaczy życiu umysłu. Emblematycznym przykładem jest tu 
sztuka Aglawena i Selizetta: stara wieża w ruinie staje się schronieniem Selizetty, na której 
prawdziwą fascynację wywiera „stara, opuszczona latarnia”. Tam właśnie przychodzi 
medytować nad swoją decyzją. Przypomnijmy punkt wyjścia dramatu: Selizetta jest żoną 
Meleandra, od czterech lat wiedli szczęśliwe życie nad brzegiem Morza Północnego, 
ale przybycie tajemniczej Aglaweny komplikuje sytuację, bo Meleander zakochuje się 
w niej i to z wzajemnością; szlachetna Selizeta postanawia wówczas poświęcić własne 
szczęście na rzecz zakochanych. „Oto jesteśmy na szczycie wieży, Yssalino. Przyszedł 

19 Ibidem. 
20 M. Maeterlinck, La Grande Porte, Paris 1939, s. 7 (przekład cytatu mój, W.M.M.). 
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czas, gdy trzeba wiedzieć, co zrobić należy…”21. Wieża jako miejsce czuwania nad 
odległymi terenami materializuje przede wszystkim postawę nieufności i podejrzliwo-
ści; ale Maeterlinck nadaje jej dodatkowe znaczenie symboliczne: utożsamia się ona 
z samotnością, w jaką ucieka się dusza człowieka, aby przeżywać swój ból, ale także aby 
zajrzeć głębiej w samą siebie (voir un peu plus clair en elle-même). A może także, aby 
wznieść się duchowo, uszlachetnić się, jak to się właśnie dzieje w przypadku Selizetty. 
Nic dziwnego, że bohaterka wybiera do tego celu konstrukcję najwyższą; wie ona, że 
wieża, która pierwsza otrzymuje sygnały z nieba, jest mitem „wzniosłym” (ascension-
nel) – wynoszącym w górę w moralnym sensie tego słowa.

Przypomnijmy jeszcze motyw księżniczki Maleny zamkniętej w wieży wraz ze swoją 
mamką za nieposłuszeństwo wobec ojca w sztuce Księżniczka Malena. Jest on często 
zestawiany przez krytyków z płótnem Edwarda Burne-Jonesa zatytułowanym Danaë 
i spiżowa wieża; widzimy na nim Danaë jeszcze wolną, ale zaniepokojoną, przygląda-
jącą się z daleka wieży w budowie. Tym, co Maeterlink lubił u tego ucznia Gabriela 
Rossettiego i u prerafaelitów w ogóle, była właśnie aura tajemniczości, a więc nie to, 
co obraz pokazuje, ale raczej „to, czego pozwala on się domyślać: uczucie, dramat, coś, 
co wisi w powietrzu, co się przeczuwa, ale co nigdy się nie pojawia”22. Tak właśnie jest 
w wieżach Maeterlincka, zaludnionych lękliwymi, tajemniczymi bohaterkami, dusza-
mi przytłoczonymi metafizycznym niepokojem, niemożliwością osiągnięcia miłości 
i szczęścia, przekonaniem o jakimś fatum. Umieszczona między niebem a ziemią wieża 
najlepiej sugeruje dramat wewnętrzny. Przynajmniej jeśli chodzi o funkcjonowanie 
umysłu świadomego, bo penetracja świata podświadomości czy instynktów wyraża się 
zasadniczo poprzez zejście w głąb: błądzenie po korytarzach, galeriach, grotach, labi-
ryntach; peregrynacje prowadzące do miejsc sekretnych, zamkniętych, przerażających. 
Ze wszystkich elementów struktury zamkowej Maeterlincka najbardziej intensywny 
ładunek symboliczny powierzony zostaje niewątpliwie częściom podziemnym.

Przywołajmy tu zejście Golauda i Pelleasa do podziemi zamku Allemonde (Pelleas 
i Melisanda, III, 3). Pośrodku całego szeregu olbrzymich pieczar, „które kończą się Bóg 
wie gdzie” (dowiadujemy się zresztą, że „cały zamek zbudowany jest na tych piecza-
rach”), wśród gęstych ciemności, obaj mężczyźni czują unoszącą się wokół nich „woń 
śmierci”: „ona to zatruwa niekiedy zamek cały”, słyszymy. Pelleasowi pochylonemu 
nad stojącą wodą i opartemu na ramieniu Golauda zdaje się, że widzi dno przepaści. 
„Odbywa się tu jakaś praca ukryta, której nikt nie przeczuwa”, stwierdza Golaud. Czyż 
nie jest to otchłań jego własnej duszy i dokonująca się w niej praca podświadomości? 
Wszystko zdaje się na to wskazywać. „Tak, jakaś woń śmierci powstaje dokoła nas”, 
potwierdza Pelleas. Golaud jest zazdrosnym mężem pięknej, acz tajemniczej Melisandy, 
którą podejrzewa o zdradę z jego młodszym bratem Pelleasem. Podziemne pieczary, 

21 Idem, Aglawena i Selizetta, przeł. W.Ł., Warszawa 1902, s. 65. 
22 J. Warmoes, Le climat esthétique à l’époque de Maeterlinck, „Synthèses” 1962 (août), s. 29.
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które w końcu pośpiesznie opuszcza Pelleas, to jakby dusza jego brata, w której zazdrość 
wzbudza momentami myśli bratobójcze. Znalazłszy się na tarasie przy wyjściu z pod-
ziemi (III, 4), Pelleas wykrzykuje: 

Ach! Oddycham nareszcie!... Myślałem przez chwilę, że zemdleję w tych pieczarach olbrzymich; 
już – już miałem upaść... Powietrze tam wilgotne i ciężkie jak rosa ołowiana, a ciemności gęste 
jak miazga zatruta...23 

Warto przytoczyć jeszcze powstałą pod piórem Maeterlincka scenę zejścia do pod-
ziemi zamku Sinobrodego w II akcie sztuki Ariadna i Sinobrody (Ariane et Barbe-Bleue, 
1902), będącej czymś w rodzaju libretta operowego, napisanego przez Maeterlincka 
najpierw dla Edvarda Griega, a w końcu dla Paula Dukasa. Ariadna i Selizetta znaj-
dują w podziemiach pięć wystraszonych kobiet pogrążonych w kompletnych niemal 
ciemnościach: to zaginione żony Sinobrodego, które zostaną poprowadzone ku światłu 
w scenerii przypominającej jakieś misterium, przerażającej i feerycznej zarazem. „Istnieje 
więc jasność w najgłębszych ciemnościach?” – zastanawia się Ariadna. „Ależ tak, istnie-
je!... Czyż nie widzisz tego wielkiego, bladego płomienia, który oświetla całą głębokość 
ostatniego sklepienia? – odpowiada jej Selizetta”24. W mrocznych, choć błyszczących 
złotem pieczarach zamku Sinobrodego zdajemy się uczestniczyć w jakimś seansie psy-
choanalizy; kryją one tajemnice, które eksploatować będzie później psychologia głębi… 

W 1927 r. Carl Gustav Jung porówna strukturę naszej duszy do gmachu, którego 
wyższe piętro zostało wzniesione w wieku XIX, parter w wieku XVI, natomiast „bardziej 
szczegółowe badanie konstrukcji wykazuje, że została postawiona na wieży z wieku II”; 
szwajcarski psychiatra zejdzie w ten sposób w swoim porównaniu do piwnicy o funda-
mentach romańskich, a pod nią jeszcze do groty z epoki kamienia, skrywającej w swoich 
najgłębszych pokładach resztki fauny z epoki lodowcowej25. Gaston Bachelard także 
powie, że „posłużenie się domem jako instrumentem do analizy duszy ludzkiej ma 
sens; piwnica, to znaczy element strachu funkcjonujący w podświadomości, zostanie 
przez niego zintegrowana z systemem pionowym, którego drugim biegunem będzie 
strych: „racjonalizm dachu” zostanie przeciwstawiony „irracjonalizmowi piwnicy”26.

Ale nie wyprzedzajmy faktów… W przypadku Maeterlincka to jeszcze nie jest 
psychoanaliza, w każdym razie nie do końca. Retoryka belgijskiego dramaturga wpi-
suje się w szczególny kontekst, w którym odwoływanie się do tematyki architektury 
wewnętrznej zdradza niemal systematycznie interakcję między sferą podświadomości 
i sferą wierzeń mistycznych. W 1904 r. Tancrède de Visan, pisarz z Lyonu, nie ukrywa 
swoich związków z pismami mistyków, kiedy nadaje pierwszej części swoich Paysages 
introspectifs, czyli Krajobrazów wewnętrznych, tytuł Excursion aux grottes de la conscience, 

23 M. Maeterlinck, Dramaty wybrane..., s. 64.
24 Idem, Théâtre, t. 3, Paris 1925, s. 197 (przekład cytatu mój, W.M.M.).
25 Zob. G. Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris 1957, s. 18. 
26 Ibidem, s. 19 i 35 (rozdz. I : La maison. De la cave au grenier. Le sens de la hutte).
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czyli Wycieczka do grot świadomości27. Camille Mauclair ze swej strony przedstawia 
jedność pracy poetyckiej, penetracji własnego wnętrza i domeny mistycznej, jako podróż 
po mieście wewnętrznym (voyage à travers une cité intérieure)28. 

Peregrynacje po zamkach i pałacach także mają swoje źródła w pismach mistyków. 
Maeterlinck znał bardzo dobrze pisma Ruysbroecka Wspaniałego, czternastowiecznego 
zakonnika flamandzkiego spod Brukseli, jako że sam przetłumaczył je na francuski; 
obraz zamku często odsyła w nich do podróży duszy przez różne stopnie miłości 
duchowej; narzuca się także skojarzenie z pismami św. Teresy z Ávili; sam Maeterlinck 
sygnalizuje29 analogie zachodzące w niektórych tekstach Ruysbroecka z Castillo inte-
rior, czyli Zamkiem wewnętrznym (albo Twierdzą wewnętrzną, jak niektórzy tłumaczą 
hiszpański tytuł Libro de Las Moradas o Castillo interior) św. Teresy z Ávili. Według 
słów hiszpańskiej karmelitanki z XVI w., „możemy traktować naszą duszę jako zamek 
zbudowany z jednego diamentu lub doskonale przeźroczystego kryształu […], i który 
zawiera siedem zasadniczych siedzib czy mieszkań: jedna na górze, inne na dole, jeszcze 
inne po bokach. W centrum, pośrodku wszystkich, znajduje się siedziba najważniejsza, 
w której dzieją się między Bogiem i duszą rzeczy najbardziej tajemne”. Wejście do zamku 
dokonuje się poprzez modlitwę; wędrówka duszy od siedziby do siedziby odpowiada 
różnym etapom życia duchowego30. 

Takie są, w dużym skrócie, fundamenty wykorzystywane przez wielu pisarzy „archi-
tektów duszy”, choć każdy czyni to na swój sposób; na nich także buduje swoje zamki 
Maeterlinck. Ze swoją strukturą pionową, wieżami pozwalającymi na obserwację, a więc 
implikującymi podejrzliwość, swoimi labiryntami korytarzy, lochami, grotami, zamek 
okazuje się szczególnie pożyteczny, gdy pragnie się sięgnąć do głębszych pokładów życia 
psychicznego i stamtąd, wobec ogarniającego człowieka uczucia duszności, wystoso-
wać obsesyjne wołanie na zewnątrz, ku nieskończoności, ku zaświatom. Konstrukcja 
architektoniczna i literacka zarazem, zamek jawi się niewątpliwie dla Maeterlincka, 
i nie tylko dla niego, jako uprzywilejowany instrument do opisu życia duchowego. 

Tę szczególną funkcję motywu zamkowego możemy zaobserwować w tym samym 
mniej więcej czasie w poezji polskiej, w okresie, który nazywamy Młodą Polską. 
Pokrewieństwo z Maeterlinckiem jest tu aż nadto widoczne. Tadeusz Miciński (1873-1918) 
np. w zbiorze zatytułowanym W mroku gwiazd, opublikowanym w roku 1902 i ilustro-
wanym przez Stanisława Wyspiańskiego, nada jednemu ze swoich wierszy tytuł Zamek 
dusz. I rzeczywiście, to w duszy człowieka-zamku rozwija się medytacja:

27 Tancrède de Visan [właśc. Vincent Biétrix], Paysages introspectifs. Poésies. Avec un essai sur le 
symbolisme, Paris 1904, s. LXXVIII.

28 C. Mauclair, Eleusis. Causeries sur la cité intérieure, Paris 1894, s. VII-VIII.
29 We Wstępie do swego przekładu Zaślubin duchowych (L’Ornement des noces spirituelles) 

Ruysbroecka.
30 Sainte Thérèse d’Avila, Œuvres complètes, IV, Le Château intérieur ou le Livre des Demeures, 

traduit de l’espagnol par les Carmélites du monastère de Clamart, Paris 1982, s. 21-22 (przekład cytatu 
mój, W.M.M.).
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Ty u bram moich, wiekuisty Boże!
wszak władcą grobów jestem i pustyni – 
nie władcą nawet, bo nieraz się korzę
przed cieniem cienia – i smutek mię czyni
bezwładnym, jako w krach zamarzłe morze.
Ale racz wstąpić do skalnej wieżycy, 
gdzie moje tygry wyściełam ajerem – 
przed Tobą, królu, stanę bez przyłbicy
i miód wyniosę przedni – sercem szczerem…31

Przedziwna metamorfoza dokonuje się przed naszymi oczyma w tekście pt. Umarły 
świat: 

Serce mam w marmurze
a me tęsknoty zwarły się w kolumny
krwawych bazaltów32.

Z kolei w utworze pt. Wieczni wędrowce, inspirowanym Psalmem 127 („Jeżeli Pan 
domu nie zbuduje, na próżno się trudzą ci, którzy go wznoszą”), poeta głosi koniecz-
ność zbudowania „wiecznej duszy, butwiejąc łzami jak zamczysko, co się w mrokach 
kruszy”… Skarży się Miciński:

Przychwyciły mnie zdradne żelaza 
i spoiły mi serce obręczą,
i już powstać – nie będę mógł. 
W mojej baszcie skarby zaklęte – 
w moim zamku duchów pełne głazy 
czekają harfy czarodzieja33. 

I wreszcie w wierszu pt. Koloseum czytamy: 

Ruinom podobne serce moje – ruinom ogromnym i bezkształtnym [...]. W ciemności schodzi 
duch mój – w ciemności roztęczone od szronu gwiazd – łyskające kopułą czarodziejskiego 
zamku, gdzie białe rumaki strącane są w głuche jeziora – a w fosforycznych grotach ucztują 
widma potępionych34. 

Zabieg „uduchowiania” zamku jest u Micińskiego systematyczny. Stanisław Przy-
byszewski z kolei, który zresztą dobrze znał Maeterlincka i w 1899 r. poprzedził swoim 
wprowadzeniem krakowski spektakl sztuki Wnętrze, tak pisał w tymże 1899 r. 

Są w naszej duszy dziwnie splątane i powikłane krużganki, grobowce wspomnień życia przed 
życiem, podziemne korytarze, do których nigdy jeszcze nie wnikło światło35.

31 T. Miciński, Poezje, Kraków 1980, s. 89. 
32 Ibidem, s. 84. 
33 Ibidem, s. 255-256. 
34 Ibidem, s. 38-39.
35 S. Przybyszewski, O nową sztukę, „Życie” 1899, nr 6 (15 III). 



202 studia i materiały / Nad językiem, literaturą i filmem

Poeta Edward Leszczyński, polski tłumacz Claudela, buduje w swojej Alei mistycz-
nej (1901) „kryształowy zamek zdolny ukoić każdy ból, siedzibę, ku której »idziemy 
bez końca, ale nigdy nie dojdziem do bram«”36. Od razu przychodzi tu na myśl obraz 
zamku Monsalvat w Lohengrinie, z opery Ryszarda Wagnera, zamku, którego wnętrze 
zbudowane jest z diamentów i kryształów, kamieni symbolizujących doskonałość; to 
wizja nawiązująca w sposób oczywisty do Niebieskiego Jeruzalem, punktu dojścia na 
drodze do doskonałości, pozwalającego poznać prawdę najwyższą. 

Istnieje zatem, zarówno w dziewiętnastowiecznej literaturze francuskiej, jak i pol-
skiej, nurt, który w swoich odwołaniach do architektury zamkowej uprzywilejowuje 
metafory orfickie, sięgające w głąb duszy mistycznej. Zamki wznoszące się pod piórem 
pisarzy i poetów takich jak Nerval, Maeterlinck czy Miciński są tego ilustracją. 

*
Naprzeciw czy może raczej obok tych właśnie zamków „wewnętrznych”, elementów 
krajobrazu onirycznego, stają wszakże w literaturze XIX w. inne jeszcze bastylie. Wiek 
ten, długo rozdarty, przynajmniej we Francji, między retoryką monarchiczną a repu-
blikańską, mnoży odwołania ideologiczne do architektury gotyckiej i feudalnej; stąd 
obecność w literaturze metafor, które możemy określić mianem tyrtejskich, od imienia 
Tyrteusza, poety greckiego z VII w. przed Chrystusem; to metafory sięgające w głąb 
przeszłości narodowej, by czerpać z niej wezwanie do działania. I oto rzecz ciekawa: 
metafory tego typu, szczególnie charakterystyczne dla europejskiego romantyzmu, 
zmierzają we Francji i w Polsce w dwóch różnych, przeciwstawnych wręcz kierunkach, 
w zależności od stosunku do własnej tradycji narodowej. 

W przypadku Francji składają się na nie zamki, które nazwać możemy zamkami 
tyranii (les châteaux de la tyrannie). Jeden z najlepszych przykładów zamku jako 
symbolu tyranii znajdziemy pod piórem Wiktora Hugo, w powieści z 1874 r. pt. Rok 93 
(Quatrevingt-treize). To słynna wieża Tourgue, dawna forteca ukryta w lasach Bretanii 
wokół miasta Fougères; w powieści pojawia się niezwykle szczegółowy jej opis, któremu 
towarzyszy nawet rysunek wykonany przez samego pisarza. Ze swoją ponurą sylwetką, 
tajemnymi drzwiami, lochami, zwodzonym mostem, wnosi ona do utworu wymagany 
w powieści historycznej element kolorytu lokalnego; ale pod piórem Wiktora Hugo 
szybko przekształca się w piorunującą metaforę, kondensat piętnastu wieków historii. 
Tym bardziej wymowny, że poddany konfrontacji z innym „monumentem”, a miano-
wicie ustawioną u jej stóp gilotyną.

36 E. Leszczyński, Poezje, Kraków 1901 (cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika 
w poezji Młodej Polski, Kraków 1994, s. 178). 
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Monstrum z kamienia i monstrum z drzewa dopełniały się nawzajem – pisze Hugo. I stwierdźmy, 
że gdy człowiek dotknie drzewa i kamienia, drzewo i kamień przestają być drzewem i kamieniem, 
a przejmują w siebie coś z człowieka. Budowla to dogmat, machina to idea37.

W ten sposób wyjaśnia pisarz sam mechanizm metafory, nie szczędząc przy tym 
dodatkowych komentarzy:

La Tourgue była ową tragiczną wypadkową przeszłości, której na imię Bastylia w Paryżu, Tower 
w Anglii, Spielberg w Niemczech, Eskurial w Hiszpanii, Kreml w Moskwie, zamek Świętego 
Anioła w Rzymie.
La Tourgue to tysiąc pięćset lat, średniowiecze, lennictwo, poddaństwo, feudalizm; gilotyna to 
jeden rok, rok – 93; dwanaście miesięcy stanowiło przeciwwagę piętnastu wieków.
La Tourgue to była monarchia; gilotyna to była rewolucja.
Tragiczne zestawienie (s. 443). 

Znaczna część powieści Hugo budowana jest wokół tej podwójnej metafory, w której 
kamienna baszta jawi się jako –

średniowieczne, nierozwiązalne powikłania: poddany, pan, niewolnik, władca, gmin, szlach-
ta […], kapłan sprzymierzony z sędzią […], podatki, akcyza, dobra martwej ręki, pogłówne, 
ekscepcja, prerogatywy, przesądy, fanatyzmy, królewski przywilej bankructwa, berło, tron, pańska 
fantazja, boskie prawo […]. La Tourgue […] wznosiła się tam, przesiąknięta wielką, ludzką 
tragedią, ze swymi blankami, z których ongiś lała się wrząca oliwa, płonąca smoła i stopiony 
ołów, ze swoimi lochami pełnymi ludzkich kości, z izbą, w której ćwiartowano skazańców; jej 
złowroga sylwetka górowała nad lasem, przez piętnaście wieków otaczał ją mroczny spokój, 
stanowiła w tym kraju jedyną potęgę, budziła szacunek i postrach; królowała; była uosobieniem 
barbarzyństwa, aż nagle ujrzała, że oto wznosi się przed nią i przeciw niej coś – więcej niż coś – 
ktoś równie okropny jak ona – gilotyna […]. Gilotyna miała prawo powiedzieć baszcie: „Jestem 
twoją córką […]. Dzień Wczorajszy drżał przed Dniem Dzisiejszym […], upiór przyglądał się 
widmu (s. 443-445).

Długo przed Wiktorem Hugo, przypomnijmy, markiz Astolphe de Custine przywo-
ływał ten upiorny, więzienny wymiar zamku w swojej wizji Kremla, zawartej w Listach 
z Rosji 1839 r.

Bądźmy pewni, zapisuje Custine 8 sierpnia 1839 w liście z Moskwy, że Kreml moskiewski nie 
jest wcale tym, za co uchodzi. Nie jest to pałac, nie jest to sanktuarium narodowe, gdzie są za-
chowane historyczne skarby cesarstwa, nie jest to rosyjska warownia, czcigodna sadyba, gdzie 
spoczywają święci patronowie ojczyzny. Jest to i mniej, i więcej niż to wszystko: jest to po prostu 
cytadela widm [la citadelle des spectres].

I nieco dalej: 

Jest to sen tyrana, ale to jest potężne, to jest przerażające, jak myśl jednego człowieka rozkazująca 
myśli całego narodu. […]. Dziedzictwo baśniowych czasów, kiedy kłamstwo było niekontrolo-

37 V. Hugo, Rok 93, przeł. M. Korniłowicz, Warszawa 1957, s. 442.
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wanym królem; więzienie, pałac, świątynia; warownia przeciw cudzoziemcom, bastion przeciw 
narodowi, podpora tyranów, loch ludów: oto czym jest Kreml!38

Podobnie przekształcał się zresztą pod piórem Custine’a zamek Escurial: „zabytek 
jedyny w świecie, pisze autor Hiszpanii za panowania Ferdynanda VII, albowiem jest 
produktem wiary chrześcijanina i tyranii króla […]. Religia służy tym dwóm przeciw-
stawnym elementom za ukryty łącznik w tym świętym więzieniu; majestat królewski 
udziela swego krwawego autorytetu policji sakralnej”39.

W tym samym mniej więcej czasie ksiądz Hugues-Félicité-Robert Lamennais 
(nawiasem mówiąc, pisarz szczerze oddany sprawie niepodległości Polski), uciekając 
się do obrazu bardziej abstrakcyjnego i syntetycznego, wpisywał architekturę zamkową 
w charakterystyczną dla siebie perspektywę społeczno-moralną. 

Zamek feudalny, usytuowany zazwyczaj na niedostępnym niemal szczycie skalnym, przypomi-
na gniazdo orła. Jego mroczny aspekt, jego masywne wieże z przebitymi wąskimi otworami, 
z blankami w kształcie ogromnych zębów, sprawiają wrażenie groźnej władzy, okrutnego pano-
wania […]. Widząc go, ma się przed oczyma spektakl społeczeństwa podzielonego, w którym 
armie zastępują prawo i ustawy. Ten symbol samodzielnej i niezależnej potęgi […] wspaniale 
reprezentuje owe czasy anarchii, w których, wobec nieistniejących już w porządku politycz-
nym więzów humanizmu, jednostka ludzka sama sobie urządzała własny los, nie troszcząc się 
o bliźniego40. 

*
Jak wobec tego zamku tyranii i opresji przedstawia się zamek romantyków polskich? 
Jeśli pominiemy teksty młodego Krasińskiego, zdradzające wpływ mody frenetycznej, 
albo niektóre utwory Gustawa Ehrenberga czy Edwarda Dembowskiego, w których 
zamek bywa jeszcze architektoniczną ilustracją idei feudalnego barbarzyństwa, to 
zobaczymy obraz zamku w zupełnie innym świetle. Pod piórem największych pisarzy 
polskich pierwszej połowy XIX w. chętnie przekształca się on w godny czci zabytek 
narodowej przeszłości, świadectwo szczęśliwych momentów naszej historii. W kraju 
rozdartym przez zaborców, wykreślonym z mapy Europy, zamek feudalny staje się sym-
bolem dawnej chwały i potęgi Rzeczypospolitej, a w każdym razie miejscem, w którym 
krystalizują się zbiorowe wspomnienia i patriotyczne marzenia. Nazwijmy go zatem 
zamkiem chwały (le château de la gloire). 

Nie musimy szukać daleko; pierwszym przykładem, jaki się tu nasuwa, jest  Mickie-
wiczowski Pan Tadeusza (1834), nasza epopeja narodowa. Opis zamku Horeszków na 
początku drugiej księgi, zatytułowanej zresztą Zamek, jest pod tym względem niezwykle 
wymowny; jeszcze niedawno pełen życia i tumultu, zamek ten stał się już tylko ruiną, 

38 A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, przeł. M. Górski, M. Leśniewska, Warszawa 
1991, s. 181-182. 

39 Idem, L’Espagne sous Ferdinand VII, t. 1, Bruxelles 1844, s. 153 (przekład cytatu mój, W.M.M).
40 F. de Lamennais, Esquisse d’une philosophie, t. 3, ks. 8, rozdz. 3, Paris 1840, s. 189-190 (przekład 

cytatu mój, W.M.M.). 
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ale u wchodzących tam osób natychmiast budzi nostalgiczne wspomnienia starych, 
dobrych czasów, czego ilustracją jest pełne emocji wspomnienie dawnych tradycji 
w ustach klucznika.

Weszli w zamek; Gerwazy stanął w progu sieni:
„Tu – rzekł – dawni panowie, dworem otoczeni,
Często siadali w krzesłach w poobiedniej porze.
Pan godził spory włościan, lub w dobrym humorze
Gościom różne ciekawe historyje prawił
Albo ich powieściami i żarty się bawił,
A młodzież na dziedzińcu biła się w palcaty [kije]
Lub ujeżdżała pańskie tureckie bachmaty”. [konie tatarskie]

Weszli w sień. – Rzekł Gerwazy: „W tej ogromnej sieni
Brukowanej nie znajdziesz Pan tyle kamieni,
Ile tu pękło beczek wina w dobrych czasach;
Szlachta ciągnęła kufy z piwnicy na pasach,
Sproszona na sejm albo sejmik powiatowy,
Albo na imieniny pańskie, lub na łowy.
Podczas uczty na chórze tym kapela stała
I w organ i w rozliczne instrumenty grała;
A gdy wnoszono zdrowie, trąby jak w dniu sądnym
Grzmiały z chóru; wiwaty szły ciągiem porządnym:
Pierwszy wiwat za zdrowie króla Jegomości,
Potem prymasa, potem królowej Jejmości,
Potem szlachty i całej Rzeczypospolitej,
A na koniec, po piątej szklanicy wypitej,
Wnoszono: Kochajmy się! Wiwat! bez przestanku,
Który, dniem okrzykniony, brzmiał aż do poranku:
A już gotowe stały cugi i podwody,
Aby każdego odwieźć do jego gospody”.

Przeszli już kilka komnat; Gerwazy w milczeniu
Tu wzrok na ścianie wstrzymał, ówdzie na sklepieniu,
Przywołując pamiątkę tu smutną, tam miłą;
Czasem, jakby chciał mówić: „wszystko się skończyło”,
Kiwnął żałośnie głową; czasem machnął ręką.
Widać, że mu wspomnienie samo było męką,
I że je chciał odpędzić; aż się zatrzymali
Na górze, w wielkiej, niegdyś zwierciadlanej sali;
Dziś wydartych zwierciadeł stały puste ramy,
Okna bez szyb, z krużgankiem wprost naprzeciw bramy.
Tu wszedłszy, starzec głowę zadumaną skłonił
I twarz zakrył rękami; a gdy ją odsłonił,
Miała wyraz żałości wielkiej i rozpaczy41.

41 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie, Wrocław-Warszawa-Kraków 1994, 
s. 92-95.
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Trudno nie dostrzec w tych zamkowych ruinach, w których odbijało się jeszcze 
echo dawnych obyczajów, ekwiwalentu utraconej ojczyzny. Wydaje się jednak, że jesz-
cze bardziej dobitny przykład analogicznej metaforyzacji obrazu zamku znajdziemy 
w utworze Seweryna Goszczyńskiego, przedstawiciela „szkoły ukraińskiej” w polskim 
romantyzmie. Po upadku powstania listopadowego, w którym wziął czynny udział 
w randze oficera, Goszczyński schronił się w Galicji, by wyemigrować potem do 
Francji, najpierw do Strasburga (sierpień 1838), potem do Paryża (1841). Tam właśnie 
napisał powieść pt. Król zamczyska, opublikowaną w 1842 r. w Poznaniu. Ruiny zamku 
w Odrzykoniu, w Galicji, otrzymują tu niezwykłą stylizację literacką, która zrobiła 
na współczesnych wielkie wrażenie, przede wszystkim dzięki niesamowitej postaci 
strażnika ruin Machnickiego. W oczach miejscowej ludności uchodzi on za wariata; 
Goszczyński wprowadza tu romantyczny motyw szaleństwa spowodowanego miłością 
ojczyzny. W rzeczywistości ta niezwykła postać jawi się jako depozytariusz tajemnicy: 
to on oprowadza narratora po zamkowych ruinach, to jego opowieść, by nie powiedzieć 
halucynacje, odsłania nam prawdziwy tych ruin charakter. 

[Ludzie] Patrzą na ten zamek, a nie widzą, czym on jest; widzą, jak coraz bardziej upada, a nie 
wiedzą, co to znaczy; zginie zupełnie, a dla nich będzie to wszystko jedno. Ani głowy, ani serca 
u nich. Cóż robić z takimi ludźmi?42

W innym miejscu Machnicki wykrzykuje: 

Wyobraźże sobie moją rozpacz, moją wściekłość, kiedy przyjdę do szlachcica i mówię: mój 
panie, zamek coraz bardziej niszczeje! – a on mi odpowiada: prawda! ale to takim tonem, jak 
żeby przyświadczał, że słońce świeci, albo deszcz pada, a myślał o czym innym. Zniecierpliwiony 
wołam: zamek upada, powtarzam panu; trzeba go ratować wszelkimi siłami, jak najprędzej; on 
zaś na to: nie warto zachodu (s. 50). 

To już czytelnikowi wystarczy, by zrozumieć przenośnię: zamek w ruinie to ojczyzna 
w niebezpieczeństwie. Zamek z Odrzykonia staje się symbolicznym przedstawieniem 
ojczyzny, a jego stopniowe popadanie w ruinę ilustruje los Polski. Możemy nawet 
zaobserwować, że kolejne fazy upadku zamku odpowiadają w opowieści Machnickiego 
ważniejszym wydarzeniom w historii Polski. Metafora zostaje zresztą rozszyfrowana 
w tekście. Jeszcze przed zwiedzaniem zamku narrator widzi już w jego fantastycznej 
sylwecie, na tle krajobrazu Karpat, „olbrzyma swojej przeszłości, złamanego, zgru-
chotanego, zwalonego, miotanego śmiertelnymi bólami, ale którego dawna wielkość 
wciąż groziła z jego czoła” (s. 6). Komentarze „króla zamczyska” zmierzają w tym 
samym kierunku: „Widzisz pan dokoła te głazy? Wszystko to są groby, ale jakie groby! 
Całe zastępy bohaterów, czyny wiekowe, miasta, wieki, kraje, leżą pod nimi” (s. 33). 
W kolejnych wizjach zamek jawi się już to jako kolos obalony, ale „oddychający ogniem, 
wypuszczający grzmotami słowa błogosławieństw, strzałami piorunów przypominający 

42 S. Goszczyński, Król zamczyska, Wrocław-Kraków 1961, s. 70.
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się światu, że żyje”, już to, w czasach bardziej spokojnych, jako postać stojąca przed 
nim niczym „anioł wiary i nadziei, błyszczący całym przepychem dnia wschodzącego, 
uosobieniem przyszłości, zmartwychwstanie nowej postaci, w promieniach nowego 
ducha” (s. 6).

Wraz z Goszczyńskim, zamek Odrzykoński, sławny już dzięki Aleksandrowi Fredrze, 
który umieścił w nim akcję swojej Zemsty (1838), wchodzi definitywnie do arsenału 
relikwii tradycji narodowej. Wszystkie te malownicze ruiny rzadko budziły u polskich 
romantyków emocje natury estetycznej, nieczęsto służyły też do tworzenia atmosfery 
melancholii sprzyjającej wynurzeniom lirycznym; miały przede wszystkim cel pragma-
tyczny: propagować kult narodowej przeszłości, a tym samym poruszać świadomość 
współczesnych.

Rzecz ciekawa, ten swoisty zamek narodowej pamięci, jaki wznosi się w wiel-
kich tekstach polskiej literatury romantycznej, znajduje swój ekwiwalent w realiza-
cjach architektonicznych. W epoce romantyzmu buduje się w Polsce wiele zamków 
neogotyckich; przywołajmy, tytułem przykładu, zamki Krasińskiego w Opinogórze, 
Paca w Dowspudzie, Tyszkiewicza w Lendwarowie (dziś Litwa) czy Witosławskich 
w Czerniatynie (w Ukrainie). Inne jeszcze zostają poddane rekonstrukcji, by nabrały 
charakteru „gotyckiego”, a przez to uwydatniały tradycje patriotyczne i lokalne, jakich 
mają być wyrazem. Między architekturą i literaturą zawiązuje się zatem rodzaj intym-
nej relacji, zbudowanej na tym samym pragnieniu – mianowicie, by utrwalić chwałę 
dawnych rodów arystokratycznych i chwalebną przeszłość narodu polskiego. Zamek 
w podpoznańskim Kórniku, ze swoją „salą trofeów” i kompletem swojej ikonograficznej 
oferty, stanowi tego wymowne świadectwo. Jego właścicielowi Tytusowi Działyńskiemu 
chodziło właśnie o to, żeby przywrócić pamięć o dawnej chwale zarówno swojej familii, 
jak i Republiki szlacheckiej. Zamek miał być od początku nie tylko rezydencją, ale także 
miejscem, w którym będą przechowywane pamiątki narodowe oraz kolekcje książek 
i rękopisów. Na potrzeby swojego wystąpienia inauguracyjnego hrabia Działyński kreślił 
do księcia Adama Czartoryskiego takie oto słowa: 

kiedy prawo i słuszność straciły wszelką moc i powagę w sprawie polskiej […], te na kształt 
zamków dźwigane słabe mury […stwarzać winny] tło dla haftu najmilszych naszych marzeń 
i nadziei, […gdyż] z braku sposobności do czynu […szerzyć trzeba] zamiłowanie do rzeczy 
ojczystych, jej wiary, jej sławy, jej literatury i pamiątek43.

Strażnik ruin Machnicki w Królu zamczyska Goszczyńskiego nie mówił nic innego… 
Wiele innych jeszcze chwalebnych ruin, jak i wspaniałych zamków, znalazło mniej lub 

43 Wg: J. Skuratowicz, Dwory i pałace w Wielkim Księstwie Poznańskim, Międzychód 1992, 
s. 34-35. Chodzi tu o bruliony niewygłoszonego przemówienia Tytusa Działyńskiego z okazji za-
mierzonego uroczystego otwarcia zbiorów w końcu lat pięćdziesiątych XIX w. Skuratowicz cytuje za 
J. Kaźmierczakiem (Funkcje ideowe kórnickiej rezydencji Tytusa Działyńskiego, „Pamiętnik Biblioteki 
Kórnickiej” 1976, z. 12, s. 54, przypis 39).
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bardziej metaforyczny wyraz w największych dziełach literatury polskiej XIX w. Choćby 
w powieściach historycznych Henryka Sienkiewicza, naszego noblisty, ale artykuł 
w czasopiśmie, w odróżnieniu od serialu Netflixa, ma swoje granice. 

Można zatem, już choćby na podstawie tych kilku przykładów, pokusić się o kon-
kluzję o charakterze porównawczym: o ile „zamek duszy” w wydaniu symbolisty 
Maeterlincka, charakterystyczny dla literatury francuskojęzycznej końca XIX w., znajduje 
swoją replikę czy, jak kto woli, swoje rozwinięcie na gruncie literatury młodopolskiej, 
czego przykładem jest twórczość Tadeusza Micińskiego czy Edwarda Leszczyńskiego, 
to budowane wokół motywu zamkowego metafory tyrtejskie przyjmują w Polsce i we 
Francji kierunek przeciwstawny, na miarę opozycji, w jakiej zamek chwały staje wobec 
zamku tyranii. Ma to ścisły związek, jak powiedziano wyżej, z odmienną sytuacją 
historyczną i polityczną, a w rezultacie odmienną ewolucją klimatu ideologicznego 
w obu krajach. 

Zamek duszy, zamek tyranii, zamek chwały… To tylko wybrane przykłady, przypadki 
najbardziej oczywiste; inne budowle mogłyby niewątpliwie wzbogacić tę architekturę 
marzenia. Pozostawmy wszakże czytelnikowi przywilej budowania dalszego ciągu, 
według własnego uznania. 
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Zamek jako metafora. Podróże po literaturze
STRESZCZENIE: Artykuł poświęcony jest trzem kategoriom metafor, jakie generuje literacki obraz 
zamku w wybranych utworach z dziewiętnastowiecznej literatury Francji, Belgii i Polski. Mowa 
o zamku duszy (Nerval, Maeterlinck, Miciński), zamku tyranii (Hugo, Custine) oraz zamku chwały 
(Mickiewicz, Goszczyński). 
SŁOWA KLUCZOWE: zamek – metafora – literatura – wiek XIX

The castle as a metaphor. A journey through literature
SUMMARY: The article addresses the notion of three categories of metaphors generated by the image of 
a castle in the selected works of the 19th-century literature of France, Belgium and Poland. The paper 
discusses the castle of soul (Nerval, Maeterlinck, Miciński), the castle of tyranny (Hugo, Custine) 
and the castle of glory (Mickiewicz, Goszczyński).
KEYWORDS: castle – metaphor – literature – 19th century
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Wilhelm Levysohn –  
ein Medienmensch des 19. Jahrhunderts

Die Frage, warum die Beschreibung und Analyse der Tätigkeit von Wilhelm Levysohn 
ein interessantes Sujet bildet, kann in zweierlei Hinsicht beantwortet werden: diese das 
turbulente 19. Jahrhundert mitprägende Persönlichkeit ist unzertrennlich mit Grünberg/
Zielona Góra verbunden. Die nördlichste niederschlesische Metropole der Woiwodschaft 
Lubuskie feierte 2022 ihr 800. Bestehen sowie den 700. Jahrestag der Verleihung der 
Stadtrechte. Dabei kann und soll betont werden, dass Levysohns Tätigkeitsfelder, das 
Verlagswesen und das sozial-politische Engagement zeitlosen Zielen dienten: der 
Leseförderung und dem Medieneinsatz, die die soziale Aufklärung, Kommunikation 
und Interaktion der Menschen bewirken sollten. 

Wilhelm Levysohn wurde am 26. Mai 1815, als ältester Sohn, in einer wohlhabenden 
Familie in Glogau geboren. Sein Vater, Heymann Levysohn, war Kaufmann und zwei-
ter Vorsteher der Stadtverordneten-Versammlung1. Nach seinem Gymnasialabschluss 
studierte Wilhelm von 1835 bis 1838 Rechtswissenschaften und Cameralia in Berlin. 
Sein Interesse galt auch der Literatur, wie seine Teilnahme an Treffen der literarischen 
Gesellschaft Tunnel über der Spree zeigt. Unter den Schriftstellern und Schriftstellerinnen, 
die sich um den Tunnel versammelt hatten, waren solche namhaften Persönlichkeiten 
wie Theodor Fontane, Bettina von Arnim oder Gustav Freytag. Über diese Studienzeit 
schrieb später sein Sohn Ulrich: „In noch jugendlichem Alter bezog er die Berliner 
Universität, wo er mit Eifer juristischen Studien oblag. Besonders regte ihn hier das 
damals sehr lebhafte litterarische Treiben und der Verkehr mit geistig hervorragenden 
Studiengenossen ungemein an“2.

Wegen seiner jüdischen Abstammung durfte Levysohn die berufliche Laufbahn als 
Jurist in Preußen nicht einschlagen. Ende Mai oder Anfang Juni 1838 schloss er sein 
Studium mit der historisch-philosophischen Dissertation De sanguinis vindicta et de 
asylorum apud Hebraeos instituto et ratione in Jena ab. Nach dem Studium diente er 

1 U. Schulz, Wilhelm Levysohn (1815-1871). Ein schlesischer Verleger und Politiker, „Jahrbuch der 
Schlesischen Friedrich-Wilhelms-Universität Breslau“ 1969, Nr. XIV, S. 97.

2 Ebenda, S. 100.
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ein Jahr freiwillig beim 7. Infanterieregiment in Schweidnitz. Am 29. Juni 1838 zog er 
mit seinem Vater nach Grünberg um, wo Heymann Levysohn ein Haus besaß und 
Aktieninhaber beim Verlag von Martin Wilhelm Siebert war. Bei Siebert, der eine 
Buchdruckerei leitete und die Zeitung Grünberger Wochenblatt herausgab, fand der 
junge Levysohn eine Arbeitsstelle. Im Jahre 1839 eröffnete er die erste Buchhandlung im 
Gasthaus „Drei Berge“ am damaligen Grünberger Topfmarkt (heute: Plac Pocztowy). 
Drei Jahre später, d.h. am 7. Juni 1842, wurde er der einzige Inhaber der Druckerei und 
Buchhandlung Siebert und der Zeitung Grünberger Wochenblatt3. Die Druckerei hatte 
er von der Breslauer Straße in ein dem Kommerzienrat und Bankkaufmann Samuel 
Laskau gehörendes Bürgerhaus am Grünberger Markt verlegt.

1839 heiratete Levysohn Philippine Bernhardt, im Jahre 1848 wurde er Abgeordneter 
im Frankfurter Parlament, das in der Paulskirche tagte. Er war Politiker, Journalist, ein 
weit über den lokalen Markt hinaus wirkender Verleger und Herausgeber zahlreicher 
Periodika: Abraham Geigers „Wissenschaftliche Zeitschrift für jüdische Theologie“, 
„Kreiskurrendeblatt“, „Der Hausfreund“, „Schwiebuser Wochenblatt“, „Der Kaufmann“, 
„Kritische Blätter“ (über Neuigkeiten in der deutschen Literaturwelt), „Kirchenblatt für 
die Gemeinden evangelisch-lutherischen Bekenntnisses in den preußischen Staaten und 
anderen evangelischen Ländern“. In seinem Verlag erschienen Studien des Philosophen 
Moriz Carrière, Übersetzungen von Eugène Sue sowie Werke seiner Gönnerin Bettina 
von Arnim und ihres Gatten Achim.

In der Erinnerung vieler Leser bleibt jedoch Levysohn vor allem der Redakteur des 
Grünberger Wochenblatts.

Zur Geschichte des Grünberger Wochenblatts

Die Geschichte der berühmten Zeitschrift begann am 2. Juli 1825, als der junge Drucker 
Heinrich August Krieg (der seinen Beruf bei Wilhelm Gottlieb Korn in Breslau erlernt 
hatte) die erste Nummer des Grünberger Wochenblatts herausgab. Das Wochenblatt 
erschien anfänglich samstags. Krieg eröffnete eine Druckerei an der Breslauer Straße 
und leitete sie bis Mitte des Jahres 1836. Danach verkaufte er sie an den erwähnten 
Martin Wilhelm Siebert. Am 6. Juli 1838 begann der 23-jährige Dr. Wilhelm Levysohn 
seine Zusammenarbeit mit Siebert. Am 22. September desgleichen Jahres wurde er 
Redakteur der Zeitschrift und seit 1842 leitete er die beiden Firmen.

Das Grünberger Wochenblatt entwickelte sich im Laufe der Jahrzehnte zu einem 
Lese- und Wirtschaftsphänomen. Bei der Lektüre dieses vier Seiten zählenden 
Mediums können die heutigen Leser einen Einblick in die damalige Welt der Politik, 
Wirtschaft, Wissenschaft und Kultur gewinnen und nachvollziehen, wie der Alltag 
der Grünbergerinnen und Grünberger gestaltet wurde. Auf der ersten und zweiten 

3 Ebenda, S. 101.
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Seite wurden zur Levysohns Lebenszeit Neuigkeiten unter dem Titel „Mannigfaltiges 
aus technischem und wissenschaftlichem Gebiete“ veröffentlicht, auf der dritten und 
vierten Seite dagegen wurden Inserate zu den Themen: Verkauf von Lebensmitteln 
und unterschiedlichen Waren (z.B. Fisch, Rotwein, Kleidung, Messing, altes Eisen und 
Garnleinwand), Angebote von Dienstleistungen (Fotographien, Fremdsprachenerwerb), 
Anzeigen zu Geburten, Trauungen und Todesfällen, Marktpreise sowie Informationen 
zu jüdischen und christlichen (katholischen und evangelischen) Gottesdiensten und 
Predigten geschaltet.

Seit 1843 erschien die Zeitschrift zweimal wöchentlich (montags und donnerstags) 
und ab Ende der 1870er Jahre dreimal wöchentlich (dienstags, donnerstags und samstags 
und danach mittwochs, freitags und sonntags).

Nachdem Levysohn in seiner Zeitschrift im März 1848 ein den König von Preußen 
beleidigendes Gedicht veröffentlicht hatte, musste er ein Jahr später eine Gefängnisstrafe 
antreten und wegen einer ihm drohenden Kaution in Höhe von 1500 Thalern auf die 
politische Thematik in seiner Presse verzichten. Im Jahre 1849 betrug die Auflage des GW 
500 Exemplare, 1851 sank sie auf 50 Exemplare. Diese kritische Situation war durch einen 
Verlust an Lesern zu erklären, die sich weiterhin Nachrichten aus der Politik gewünscht 
hätten. Das GW veröffentlichte in jener Zeit nur Triviales, Kochrezepte, technische 
Neuigkeiten, Werbung und Anzeigen. Dank einer Idee des Glogauer Weinkaufmanns 
August Prausnitz beschloss Levysohn seiner Zeitschrift einen finanziellen Charakter 
zu verleihen und begann Ziehungslisten4 zu veröffentlichen. Die erste Probenummer 
der neuen Zeitschrift erschien im September 1855. 1860 erreichten die Ziehungslisten 
eine Auflage von 1000 Exemplaren und 1869 von 2000. Im Jahre 1862 wurden die 
Presserestriktionen abgemildert und Levysohn – nachdem er seine Loyalität dem König 
gegenüber erklärt hatte – griff erneut politische Themen auf. Dies fand selbstverständlich 
eine Widerspiegelung in der steigenden Leserzahl – an Levysohns Lebensende betrug 
die Auflage seiner Zeitung 5000 Exemplare.

Nach seinem Tod im Jahr 1871 übernahm sein Sohn Ulrich den Verlag. Er moder-
nisierte die Druckerei, indem er im Familienbetrieb eine Reihe von technischen 
Erfindungen einführen ließ: eine großformatige Presse (1875), einen Verbrennungsmotor 
(1880), die Stereotypie (1883) und Elektrizität (1900). In seinen Erinnerungen schrieb 
Ulrich Levysohn: 

Seit dem Jahre 1875 erscheint die „Ziehungsliste“ auch als besondere Beilage für eine Reihe 
deutscher Zeitschriften und hat infolgedessen, zur Zeit in ca. 40 verschiedenen Ausgaben er-
scheinend eine Gesamtverbreitung von rund 580 000 Exemplaren; mit dieser Ziffer hat sie wohl 
die größte Verbreitung aller in Deutschland erscheinenden Zeitschriften erreicht5.

4 Unter dem Begriff Ziehungslisten sind Kurstabellen in- und ausländischer Staatspapiere, 
Eisenbahnaktien oder Lotterieanleihen zu verstehen. – Anm. der Verf. Vgl. dazu: Schulz, Ursula, S. 136.

5 Ebenda, S. 136.
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Am 19. April 1883 wurde in der Stadt eine Synagoge eröffnet. Von dieser sowohl religiös 
als auch kulturell prägenden Feier wurde im Grünberger Wochenblatt Folgendes berichtet:

Grünberger und Provinzial=Nachrichten: Die Einweihung der neuen Synagoge auf dem Glasser-
platz bezeichnet einen wichtigen Abschnitt in der Geschichte der hiesigen jüdischen Gemeinde. 
Nach langer Zeit drückender Beengung und stiller Entsagung ist es opferfreudigem, gemeinsa-
men Wirken gelungen, ein Gotteshaus herzurichten, nicht nur würdig seinem erhabenen Zwecke 
der Gottesverehrung, nicht nur zur tieferen Erbauung der Gemeindemitglieder, sondern auch 
ein Denkmal freudigen Schaffens, eine Ehre der Gemeinde, eine Zierde der Stadt6.

Ulrich Levysohn verstarb 1908, und nach seinem Tod wurde die Druckerei bis in 
die dreiβiger Jahre von seiner Frau Clara geleitet. In der Zwischenkriegszeit konnte 
das Geschäft gut prosperieren. Im Jahr 1890 waren im Unternehmen 27 Personen und 
1925 bereits 90 Personen beschäftigt.

Das Grünberger Wochenblatt kommentierte über ein Jahrhundert lang die wich-
tigsten Ereignisse, die sich in der Stadt Grünberg und deren Umgebung zugetragen 
hatten. Von 1933 bis 1944 wurde die Zeitung von der NSDAP zwangsverwaltet. Sie war 
und bleibt bis heute eine der wichtigsten Zeitschriften der Region, eine unerschöpf-
liche Quelle von Informationen, die für die heute in der Lebuser Metropole lebenden 
Grünberger, oder zutreffender gesagt Zielonogórzanie, von historischem und kultur-
kundlichem Interesse sind.

Die politische Aura der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts  
und Levysohns politisch-kulturelle Identität

1848 wurde Levysohn zum Abgeordneten des Frankfurter Parlaments gewählt, wo er 
der Partei des deutschen Hofes, der Linken (d.h. dem Verein der Freisinnigen), angehört 
hat. Und gerade zu diesem Datum, dem Jahr 1848, wurde sein Leben dramatisch. Am 
28. April 1848 wurde gegen Levysohn eine Untersuchung eingeleitet. Der Grund dafür 
war die Verbreitung einer Schmähschrift gegen Friedrich Wilhelm IV. am 27. März 1848. 
Der Verfasser blieb anonym. In diesem aus acht achtzeiligen Strophen bestehenden 
lyrischen Politstatement wurde Bezug auf die radikalen Proteste am 18. und 19. März 
gegen die Obrigkeit in Berlin genommen:

[…]
durch Ströme Blut willst Du zum Ziele, –
Auf dem Fluchgeladnen Haupt wankt schon die blutgefleckte Krone.
Herab! Herab von Deinem Throne!
Weh Dir! Dein Stern muß ganz verbleichen.
„Fluch“ donnern Dir die Völker zu.
„Fluch“ sprechen stumm die kalten Leichen […]7.

6 „Grünberger Wochenblatt. Zeitung für Stadt und Land“, Nr. 47 (59. Jahrgang), Freitag, den 
20. April 1883.

7 Das Gedicht An den König von Preußen zitiert nach Ursula Schulz, S. 109.
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Der Kriminalsenat des Oberlandesgerichts in Glogau verurteilte Levysohn für die 
Veröffentlichung am 28. August 1848 zu einem Jahr Festungsarrest. Wegen Verkaufs der 
Schmähschrift musste dazu eine Geldbuße in Höhe von 10 Talern bezahlt werden. Nach 
dem Majestätsbeleidigungsprozess am 13. November 1849 vor dem Glogauer Appellhof 
in zweiter Instanz wurde die Festungshaft auf neun Monate Gefängnis gemildert. Der 
Grünberger Verleger verbüßte seine Strafe im Inquisitoriat Grünberg8. 

Der sog. Barrikadenaufstand trug sich am 18. und 19. März 1848 zu und brachte in 
Folge einer brutalen Reaktion seitens der königlichen Armee 277 Opfer (Märzgefallene)9. 
Der Aufstand bildete einen wesentlichen Teil der Märzrevolution von 1848 und 
darf als Symbol für eine deutsche Nationalbewegung mit dem Ziel der staatlichen 
Souveränität angesehen werden. Als Reaktion auf die Märzrevolution in Berlin wurde 
am 5. Dezember 1848 von König Friedrich Wilhelm IV. für den gesamten preußischen 
Staat die Preußische Verfassung aufgezwungen. Obwohl sie liberale Positionen und 
einen Grundrechte-Katalog übernommen sowie Rechtssicherheit und Kontrolle des 
Monarchen sichergestellt hatte, konnte sich das Preußen der Mitte des 19. Jahrhunderts 
noch keiner richtigen demokratischen Staatsstruktur rühmen10. 

Auch die von der Frankfurter Nationalversammlung erarbeitete und in Kraft getre-
tene Verfassung des deutschen Reiches (Paulskirchenverfassung) vom 28. März 1849 
hatte die Hoffnungen der Deutschen auf einen einheitlichen deutschen Staat nicht 
erfüllen können. Dies konnte erst 1871 mit der Gründung des Deutschen Kaiserreiches 
geschehen.

Die demokratischen Positionen von Levysohn hatten kein Verständnis bei seinen 
Grünberger Mitbürgern gefunden: 

Ew. Exzellenz, können wir nicht unterlassen, von den hier bei uns erscheinenden 2 Intelligenz-
blättern, des einen conservativen von Dr. Weiß redigirten, und des Wochenblattes, vom Roth-
republikaner W. Levysohn, z. Zeit in Frankfurt Abgeordneter, in Kenntniß zu setzen. Letzteres 
aber, daß uns eine Masse ungewaschenes Zeug, Lügen und Aufreizungen für das Landvolk 
bringt, in einem Exemplar Ew. Exzellenz uns zu überreichen erlauben, indem Levysohn darin 
wiederholentlich eine Menge Unwahrheiten und Verdächtigungen häuft, selbst Ew. Exzellenz, 
angreift, die uns aufs Ärgste entrüsten. Erwiederungen von unserer Seite nützen nichts, da dieser 

8 Vgl. dazu Schulz, S. 108-110 und 114.
9 Der Historiker Rüdiger Hachtmann gibt in seinem Werk Berlin 1848 die Zahl von 277 März-

ge fallenen, 58 Märzverletzten und 536 Märzgefangenen an. Er führt dazu mehrere Berichte an. Einer 
von ihnen lautet: Es waren in erster Linie Truppen, die für die „Ströme von Blut“ verantwortlich waren. 
Sie handelten – folgt man den Berichten der Zeitgenossen, die ihnen gegenüber auf den Barrikaden 
standen – vielfach mit einer (so formulierte einer der Betroffenen) „thierischen, kaum formell ge-
bändigten Rohheit“, die nur als „widerlich absichtliche Verhöhnung aller Menschlichkeit und Natur“ 
aufgefaßt werden können. – Hachtmann, S. 159, zitiert nach: Roerdansz, Adalbert, Vorwort zu: ders. 
(Hg.), Gefangene Berliner auf dem Transport nach Spandau am Morgen des 19. März 1848. Pro to-
colla rische Aussagen und eigene Berichte von 91 Betheiligten als Beitrag zur Geschichte des Ber li ner 
Märzkampfes, Berlin o.J. (1848), S. 5.

10 Vgl. dazu W. Frotscher, P. Bodo: Verfassungsgeschichte, München 2005.
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Kerl, als Hauptjude, mit einer entgegnenden Frechheit Lügen auftischt, die alles gute Gefühl für 
Gesetz und Ordnung niederdrücken. […] Wir bitten deshalb Ew. Exzellenz den pp. Levysohn 
zurechtweisen zu lassen, am besten, es geschieht öffentlich.
Ew. Exzellenz
   gehorsamste
 mehrere Einwohner und Bürger der Stadt Grünberg11.

Das am 16. März 1849 an das Reichsministerium des Innern verfasste Schreiben 
der Grünberger veranschaulicht deutlich die Doppeldimension der sozial-politischen 
Frage, mit der der Freidenker Levysohn sich auseinandersetzen musste. Zum einen 
blieb er vereinsamt in seinen demokratischen Bestrebungen, missverstanden und 
isoliert von den konformistisch gesinnten Zeitgenossen, die sich selbst auf das Gesetz 
berufen hatten. Levysohns Traum von einem unabhängigen und vereinten Deutschland 
konnte erst am 18. Januar 1871, dem Tag der Reichsgründung, also fast 23 Jahre nach 
der Veröffentlichung der erwähnten Schmähschrift, wahr werden. Zum anderen verrät 
der aggressive Ton des Schreibens vom 16. März 1849 die antijüdischen oder, deutlicher 
formuliert, die antisemitischen Ansichten der Autoren, die im Mittel- und Westeuropa 
des 19. Jahrhunderts keine Seltenheit waren.

Keine andere Bevölkerungsgruppe erlebte die Revolutionswirren von 1848/49 in den deutschen 
Staaten mit solch gemischten Gefühlen wie die jüdische Minderheit. Erstmals traten jüdische 
Politiker als gewählte Repräsentanten auf überregionaler Ebene ins Rampenlicht der Öffentlich-
keit, und endlich fielen die gesetzlichen Schranken, die bis dahin sowohl ihre staats- als auch 
ihre lokalbürgerlichen Rechte bestimmt hatten. Nahm die jüdische Bevölkerung der deutschen 
Staaten diese Entwicklung mit Wohlwollen auf, so zeigte sie sich erschüttert über die damit 
einhergehenden gewalttätigsten antijüdischen Ausschreitungen seit den »Hep-Hep«-Unruhen 
von 181912.

Im Februar, März und April 1848 hatten im Elsass, in Baden, Franken, Württemberg, 
Ost westfalen und Oberschlesien Gewaltakte gegen jüdische Mitbürger stattgefunden, 
deren Häuser und Läden demoliert und geplündert wurden. Während der Revo-
lu tionszeit erschienen vermehrt antijüdische Blätter. Dem diffusen Bild vom Juden 
wurden sowohl die Untaten der Revolution als auch die der Reaktion angelastet13. In 
der linken Presse wurden die Juden als Polizeispitzel und Agenten einer angeblichen 
Rothschildschen Verschwörung geschildert, in der rechten fungierte die Revolution 
als „Judenverschwörung“ und „rothe jüdische Wühlerei“.

Aber im Gegensatz zur sozial-kulturellen Ebene hatten sich auf der politischen 
wesentliche Veränderungen vollzogen. Das 19. Jahrhundert war eine Ära der sich neu 

11 Bundesarchiv, Außenstelle Frankfurt a.M.: Reichsministerium des Innern 6A/26, 72a und 
28/63, zitiert nach Schulz, a.a.O., S. 111-112.

12 M. Brenner, W. Jersch, S. Meyer, A. Michael, Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, Band 2: 
Emanzipation und Akkulturation 1780-1871, München 1996, S. 288.

13 Vgl. dazu ebenda, S. 290.
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konstituierenden Parlamente und eine neue Zeit für die deutschen Juden, die von den 
nichtjüdischen Bürgern als Barrikadenkämpfer und Kollegen in den Parlamentsdebatten 
positiv rezipiert wurden.

Im April 1848 erschien in einem Horber Provinzblatt ein Gedicht unter dem Titel 
„Christ oder Jud“, das versöhnliche Töne zu christlich-jüdischen Beziehungen zeigte. 
Hierzu eine der Strophen:

Christ oder Jud!
Ob wir zu Gott, ob zu Jehova flehen,
Ob zu der Kirch, zur Synagog wir gehen,
Wenn nur den Menschen wir im Mensch erkannt,
Dann haben wir das gleiche Vaterland,
Dann fließt in uns dasselbe Blut,
Dann ist es eins,
Christ oder Jud!14

An den bewaffneten Kämpfen der Revolutionszeit hatten sich etwa 130 Juden in 
ganz Deutschland beteiligt. 

Aus den angeführten Zitaten und historischen Geschehnissen geht deutlich hervor, 
dass das 19. Jahrhundert eine schwierige, durch eine politisch-kulturelle Komplexität 
gekennzeichnete Ära für die deutschsprachigen Juden gewesen war. Es war eine bahn-
brechende Zeit, in der sich die politisch-soziale Emanzipation und Akkulturation dieser 
religiös und geistig einzigartigen Minorität vollzogen hat. Im Sommer 1810 wurde der 
Freiherr Karl August von Hardenberg (1750-1822) zum Staatskanzler berufen. Dieser 
Staatsmann war eine aufgeklärt und liberal denkende Persönlichkeit, die die Emanzi-
pation der Juden voll akzeptierte. Am 11. März 1812 erlangte das Edikt, betreffend die 
bürger lichen Verhältnisse der Juden in dem Preußischen Staate Gültigkeit. Damit wurden 
die in Preußen lebenden Juden zu Einländern und Preußischen Staatsbürgern15. Die Juden 
hatten mit ihrer Kultur eine geschichtliche Brücke zwischen dem Altertum und der 
Neuzeit geschaffen. Im überwiegend christlichen Europa des 19. Jahrhunderts hatten 
sie einerseits gegen diverse Stigmatisierungs- und Gewalterscheinungen (z.B. Juden-
po grome16, Niederlassungsrechtseinschränkungen17) zu kämpfen, andererseits konnten 
sie – als Repräsentanten sozialprägender Berufsgruppen (Ärzte, Bankiers, Mediziner, 
Geschäftsleute, Verleger) – gesellschaftliches Ansehen und Anerkennung genießen.

Auch Wilhelm Levysohn war kein Ausnahmefall. Vor der Veröffentlichung des 
Günderode-Buches der Bettine von Arnim erhielt er von dessen Verfasserin einen Brief 
(1840) mit folgendem Inhalt: „Ich gebe Ihnen mein Buch aus drei Gründen, erstens 
weil Sie Jude sind, zweitens weil Sie eine Säbelschmarre tragen, und drittens, weil Sie 

14 Ebenda, S. 291-292.
15 Ebenda, S. 35.
16 Siehe F. Brendle, Das konfessionelle Zeitalter, Berlin 2010, S. 114-115.
17 Darüber schreibt ausführlich Wanda Kampmann in ihrem Werk Deutsche und Juden, S. 85.
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Ihre Frau aus Liebe geheiratet haben“18. Arnims merkwürdige Widmung drückt eine 
philosemitische Haltung aus und bestätigt zugleich die kulturelle Einzigartigkeit der 
Juden, die immer eine religiöse Enklave innerhalb der christlichen Sozietät sowie deren 
festen Bestandteil bildeten. Levysohns Antwort vom 2. Juli 1840 lässt dagegen seine 
national-kulturelle Selbstwahrnehmung kritisch erkennen: „Ich will versuchen, ob es 
möglich ist, ein Buchhändler zu sein, dabei noch Jude und doch ehrlich zu bleiben, 
denn bis jetzt bin ichs noch geblieben, vielleicht weil ich zu wenig Buchhändler gewesen 
bin u. Jude – gar nicht“19. In seiner Aussage sind negative Untertöne hinsichtlich des 
Buchhändlerberufs und des Judentums abzulesen. Diese bitter klingenden Zeilen deuten 
die damalige negative Einstellung der deutschen Bevölkerung den Juden gegenüber 
an. Der Grünberger Verleger scheint angesichts dieses sozialen Scherbengerichts seine 
Herkunft zu verneinen. Levysohn war ein deutscher Bürger und hielt sich auch für 
einen solchen. Ihm lag das Schicksal seines zersplitterten Vaterlandes am Herzen, was 
er mit seiner politischen und beruflichen Tätigkeit unter Beweis gestellt hatte. Er war 
auch Jude und als Vertreter der jüdischen Gemeinschaft (sic!) verspürte er eine sozial-
kulturelle Isolation, die sich in den späteren Jahren durch Abneigung oder feindselige 
Reaktionen seitens seiner Grünberger Mitbürger intensiviert hatte. 

In Levysohns Briefen und Reden kann noch ein zusätzliches Identitätsbekenntnis 
gefunden werden. Der gebürtige Glogauer und Wahlgrünberger formulierte es in 
seiner Verteidigungsrede vom 9. Dezember 1848 in der 132. Sitzung der Frankfurter 
Nationalversammlung auf eine fast diskrete Art und Weise: „Als die Märzereignisse bei 
uns in Schlesien das Volk aufzuregen begannen, da bin ich Einer der Männer gewesen, 
die auf das Volk einzuwirken suchten“20. Die national-kulturelle Zugehörigkeit des 
Herausgebers des Grünberger Wochenblatts tritt somit dreifach in Erscheinung: er war 
ein Jude, deutscher Bürger und Schlesier.

Wilhelm Levysohn – ein Freiheits- und Polenfreund

Es gibt zumindest zwei Faktoren, die Levysohns Weltoffenheit, Freisinnigkeit und 
demokratischen Geist geprägt haben. Seine Eltern ließen ihm eine gediegene Erziehung 
angedeihen. Es verhalf ihm, dem Sohn eines Kaufmanns und Literaturfreundes, zur 
bürgerlichen Reife und Aufgeschlossenheit eines modernen Europäers. Levysohns 
spätere Tätigkeit im politischen Leben und Verlegerberuf waren eine natürliche 
Konsequenz dessen, was er in einer jüdischen Familie am Anfang der Emanzipations- 
und Akkulturationsprozesse im deutschsprachigen Raum des 19. Jahrhunderts hatte 
wahrnehmen können.

18 Monty Jacobs: Dr. Wilhelm Levysohn, 1815-1871, „Grünberger Wochenblatt zum 100jährigen 
Bestehen 1825-1925“. Jub.-Nr. vom 1. Juli 1925, 2. Beil., zitiert nach Ursula Schulz, S. 83.

19 U. Schulz, S. 84.
20 Ebenda, S. 109.
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Der zweite Faktor war die Ehe mit der von ihm sehr geliebten Philippine Bernhardt 
(1819-1853), einer souveränen und gebildeten Frau. Die beiden heirateten am 10. März 1839 
in Glogau und wurden Eltern von sieben Kindern. Sohn Arthur wurde Chefredakteur 
des Berliner Tageblattes und (Fedor) Ulrich Verlagsinhaber in Grünberg21. Philippine 
unterstützte die Arbeit ihres Mannes, indem sie seinen Verlag aktiv mitleitete und ein 
reges Interesse an seinem politischen Engagement zeigte. Die Herkunft ihrer Eltern 
beeinflusste ihre politisch-nationalen Ansichten. Ihre Mutter stammte aus Posen und 
ihr Vater, Kaufmann Elias Bernhardt, aus Lissa. Einem Brief, den Philippine am 2. Mai 
1849 (also nach dem Scheitern der März-Revolution) an ihren Ehemann geschrieben 
hatte, läßt sich ihr Identitätsbekenntnis entnehmen:

Ebenso thöricht hoffst Du jetzt wieder auf das preußische Volk. Ich kann Dir sagen, daß die 
Masse keine Ahnung hat von dem was ihr geschehen, es müßte denn ein mißfälliges Wahlgesetz 
oktroyiert werden, u. daß der Kern unserer Bürgerschaft König u. Minister im Rechte findet. 
… Diese träge, dumpfe Masse hat kein Verständniß für Deine Aufopferung, […]. Wilhelm, ich 
hasse diese Preußen wie Gift u. bin glücklich sagen zu können, ich bin eine Polin22.

Die starke Persönlichkeit seiner sehr geliebten und geschätzten Gattin beeinflusste 
zweifellos Levysohns propolnische Sympathien. Er setzte sich für politische Rechte des 
polnischen Volkes ein, das seit den drei Teilungen Polens am Ende des 18. Jahrhunderts 
unter preußischer Herrschaft stand. Der Grünberger Verleger veröffentlichte den pol-
nischsprachigen in Großpolen und Oberschlesien vertriebenen Katechismus sowie in der 
Zeit von 1854 bis 1856 eine polnische Edition der Glogauer Frauenzeitschrift Penelopa. 
Im August 1847 begann in Berlin ein Gerichtsverfahren gegen polnische Aufständische, 
worüber Levysohn im Grünberger Wochenblatt berichtet hatte. Im November 1847 
druckte er in seinem Verlag die Broschüre Stimme zum Verhör im Polenprozess, was 
zur Beschlagnahme des Textes und Verhaftung des Polenfreundes geführt hatte23.

Das 19. Jahrhundert war eine Zeit der Freiheitsbestrebungen verschiedener Nationen, 
zu denen auch Deutsche und Polen gehörten. Die deutsch-polnischen – oder präziser 
formuliert – preußisch-polnischen Beziehungen galten in jener Epoche als äußerst pro-
blematisch. Gegen das Königreich Preußen organisierten die staatenlosen Polen 1806, 
1846 und 1848 drei Großpolnischen Aufstände. Diese Geschehnisse hatten Repressalien 

21 Siehe U. Schulz, S. 101-102.
22 Ebenda.
23 Siehe: J.P. Majchrzak, Wilhelm Levysohn (1815-1871). Prawnik, wydawca i parlamentarzysta 

(Wilhelm Levysohn (1815-1871). Jurist, Verleger und Abgeordneter). Prof. Majchrzak gab in seinem 
Beitrag an, dass Levysohn zu einer Gefängnisstrafe von zwei Jahren verurteilt worden sei, er hätte 
sie jedoch nicht abgesessen (S. Szczegóła, S. 121). U. Schulz schrieb dagegen von der einjährigen 
Festungshaft, die auf neun Monate Gefängnis in Grünberg gemildert wurde (S. 110).
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dem polnischen Volk gegenüber zufolge, was u.a. im Verbot oder in der Einschränkung 
der polnischen Sprache in Ämtern und Schulen resultierte24.

In der Zeit des 19. Jahrhunderts gab es aber ein symbolhaftes Ereignis, das posi-
tive Züge der deutsch-polnischen Beziehungen aufweist. Es handelt sich um die 
Demonstration auf dem Hambacher Schloss vom 27. bis zum 30. Mai 1832, auf der 
die Forderungen nach einem vereinten Deutschland und der Neuordnung Europas 
gestellt wurden. „Auf dem Hambacher Fest, an dem auch viele Polen und Franzosen 
teilnahmen, wurde die Solidarität mit den polnischen Emigranten nach dem anti-
russischen Novemberaufstand 1830/1831 in Polen deutlich zum Ausdruck gebracht“25. 
Die deutsche Polenfreundschaft resultierte aus historischen Schicksalsparallelen und 
einer Interessengemeinschaft. Wilhelm Levysohns Haltung war mit Sicherheit durch 
diese Faktoren beeinflusst, aber man darf nicht vergessen, dass in seinem Fall noch 
das Persönliche, also die Herkunft seiner Gattin, eine nicht zu unterschätzende Rolle 
gespielt hat.

Er als deutschsprachiger Bürger träumte von einem vereinten und freien Deutschland. 
Im Grünberger Wochenblatt vom 20. März 1848 (einen Tag nach dem Barrikadenaufstand) 
erschien das 11-Strophen-Gedicht An mein Vaterland (verfasst 1847):

Tief im Herzen von Europa,
liegt ein großes, weites Reich,
Dem an Schönheit, Kraft und Tugend
Keins der andern Länder gleich.

Von den Alpen bis zur Ostsee,
Von der Warthe bis zu Rhein,
Breitet es die Riesen = Glieder
Und die Adern groß und klein.
[…]
Gleiche Sprache, gleiche Sitte, –
Deutsche That und deutsches Wort –
Deutscher Muth und deutsche Treue –
Unser Erbtheil fort und fort.

Von den Alpen bis zur Ostsee,
Von der Warthe bis zu Rhein,
Reicht das freie, ein’ge Deutschland, –
Möge Gott ihm Heil verleih’n! (unterschrieben) R –.

24 Vgl. dazu J. Topolski, L. Trzeciakowski, Dzieje Poznania, Band II, Teil I: 1793-1918 (Geschichte 
Poznańs/Posens), Warszawa-Poznań 1994.

25 J. Kałążny, Hambach. Die Gemeinschaft der Freunde, [In:] R. Traba, R. Henning, H. Hahn, 
Deutsch-Polnische Erinnerungsorte, Band 2: Geteilt/Gemeinsam. Unter Mitarbeit von Maciej Górny 
& Kornelia Kończal. Paderborn: Ferdinand Schöningh Verlag 2014, S. 111.



221Izabela Taraszczuk / Lob der Freiheit: Zum Leben und Schaffen…

Levysohn und sein Grünberg heute:  
zur Rezeption seines Schaffens nach 1945

Wilhelm Levysohn verstarb am 26. Mai 1871 und wurde auf dem damaligen Israelitischen 
Friedhof in Grünberg beigesetzt. Die Nekropole wurde 1814 an der Kreuzung der 
Breslauer Straße und des Hopfgartens (heute: ul. Wrocławska und Chmielna) angelegt. 
Heute erinnert daran eine auf dem Gebiet des nicht mehr bestehenden Friedhofs auf-
gestellte Informationstafel. Im Text wurden Wilhelm Levysohn und seine Zeitschrift 
Grün berger Wochenblatt erwähnt. 1996 ist im hiesigen Verbum Verlag der von Prof. Hie-
ronim Szczegóła und Mieczysław Ostrowski redigierte Sammelband Znani zielonogó-
rzanie XIX i XX wieku erschienen. Dieses inzwischen kultig gewordene Buch enthält 
den Beitrag des Historikers, Germanisten und damaligen Leiters des Staatsarchivs in 
Stary Kisielin, Jerzy Piotr Majchrzak, Wilhelm Levysohn (1815-1871). Prawnik, wydawca 
i parlamentarzysta – Wilhelm Levysohn (1815-1871). Jurist, Verleger und Abgeordneter.

Davon, dass Levysohns Tätigkeit keinesfalls in Vergessen geraten ist, kann man sich 
während eines Stadtrundgangs am heutigen Plac Pocztowy 16 überzeugen lassen. Auf 
Initiative der Stiftung Lubuska Fundacja Judaica26 wurde dort am 13. Oktober 2007 – im 
Rahmen der Jüdischen Kulturtage – eine von dem Stadtpräsidenten Janusz Kubicki, 
von Radio Zachód und der Zeitschrift Gazeta Lubuska gestiftete Gedenktafel zu Ehren 
von Wilhelm und Ulrich Levysohn enthüllt. Der damalige Präses der Judaica-Stiftung, 
Andrzej Kirmiel, Absolvent der Krakauer Jagiellonen-Universität und leidenschaft-
licher Historiker, leitet seit 2009 das Muzeum Ziemi Międzyrzeckiej (Museum des 
Meseritzer Landes)27 und veröffentlicht regelmäßig Bücher und Beiträge zur jüdischen 
Geschichte der Region. Seine Artikel sind mittlerweile in der polnischen, deutschen und 
israelischen Presse sowie auf dem Gemeinschaftsportal Wirtualny Sztetl erschienen. 
In seinen Texten hebt er engagiert das Gesamtwerk von Wilhelm Levysohn hervor28. 

Am 4. und 5. Juni 2013 veranstalteten das Instytut Historii (Institut für Geschichte) 
und das Towarzystwo Studiów Łużyckich (Verein für Lausitzforschung) der Universität 
Zielona Góra, das Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze (Museum des Lebuser 
Landes Zielona Góra), das Muzeum Ziemi Międzyrzeckiej (Museum des Landes 
Meseritz), der Studenckie Koło Archeologiczne (Archäologischer Studentenverein) und 

26 Die Stiftung wurde 2006 in Zielona Góra gegründet (ul. Ogrodowa 8/2). Siehe dazu https://
sztetl.org.pl/pl/media/61091-andrzej-kirmiel [letzter Zugriff am 19.11.2022].

27 D. Brożek, A. Kirmiel został dziś kandydatem na dyrektora muzeum w Międzyrzeczu (Andrzej 
Kirmiel kandidierte heute zum Amt des Leiters vom Museum Międzyrzecz), „Gazeta Lubuska“, 
Ausgabe vom 7. September 2009, der Text stammt von der Webseite http://www.gazetalubuska.pl/
wiadomosci/miedzyrzecz/art/7811195,andrzej-kirmiel-zostal-dzis-kandydatem-na-dyrektora-muzeum-
w-miedzyrzeczu,id,t.html [letzter Zugriff am 18.9.2017].

28 Vgl. dazu M. Borkowski, A. Kirmiel, T. Włodarczyk, Śladami Żydów. Dolny Śląsk, Opolszczyzna, 
Ziemia Lubuska, Warszawa 2008, S. 97 und B. Bielinis-Kopeć (red.), Lubuskie materiały konserwa-
torskie, Band 9 von 2012, Kirmiels Beitrag: Żydzi w Zielonej Górze, S. 139-152.
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die Polskie Towarzystwo Historyczne Oddział w Zielonej Górze (Polnische Historische 
Gesellschaft Abteilung Zielona Góra) eine wissenschaftliche Tagung über die Rolle 
der Juden im deutsch-polnischen Grenzgebiet. Unter den zahlreichen Vertretern der 
wissenschaftlichen und kulturellen Judaica durfte der Name von Wilhelm Levysohn 
nicht fehlen. Über den Grünberger Verleger referierte Danuta Nowak aus Zielona 
Góra in ihrem Beitrag Obraz Żydów zielonogórskich w prasie lokalnej (Zum Bild der 
Grünberger Juden in der Lokalpresse)29.

Der polnische Historiker und stellvertretende Leiter des Staatsarchivs Zielona 
Góra, Prof. Zbigniew Bujkiewicz, veröffentlichte 2017 die Monographie Zielonogórska 
Gmina Żydowska 1813-1942 (Die jüdische Gemeinde in Grünberg in den Jahren 1813-1942). 
In einem seiner Interviews betonte er die Rolle der Levysohns, deren Grünberger 
Wochenblatt er als „eine wertvolle Informationsquelle betrachtet“30. 

2018 ist der zweisprachige Ausstellungskatalog Im Fluss der Zeit. Jüdisches Leben an 
der Oder. Z biegiem rzeki. Dzieje Żydów nad Odrą erschienen, in dem die Enthüllung einer 
Gedenktafel zu Ehren von Wilhelm und Ulrich Levysohn 2007 am alten Grünberger 
Postplatz thematisiert wurde. Der Katalog wurde als Begleitband der gleichnamigen 
und von den Kuratorinnen Dr. Magdalena Abraham-Diefenbach und Dr. Magdalena 
Gębala vorbereiteten deutsch-polnischen Wanderausstellung konzipiert31. Dank der 
Initiative von A. Kirmiel konnte die erwähnte Exposition, verbunden mit einem wis-
senschaftlich, musikalisch und kulinarisch angelegten Event, am 18. Januar 2020 im 
Muzeum Ziemi Międrzyrzeckiej eröffnet werden32.

In der Tat können Levysohns Leistungen den heutigen Lebuser Journalisten und 
Historikern immer noch neue Forschungsfelder eröffnen. Er war ein liberal denken-
der Geist, politischer und intellektueller Nonkonformist und einer der Pioniere des 
modernen Journalismus. Levysohn wusste es, die Ereignisse in seiner Wahlheimatstadt 
Grünberg facettenreich und mit akribischer Genauigkeit festzuhalten und sie an 
seine Landsleute zu vermitteln. Somit bleibt er ein Visionär der Medienwelt des 
19. Jahrhunderts, der noch heute zahlreiche Leser inspiriert und seine kulturellen 
Nachfolger findet.

29 Siehe: I. Taraszczuk, Polsko-niemieckie Judaica – pomiędzy kulturą pamięci i dyskursem o przy-
szłości (Deutsch-polnische Judaica – zwischen der Erinnerungskultur und dem Zukunftsdiskurs), 
„Przegląd Zachodni. Czasopismo Instytutu Zachodniego w Poznaniu“ 2013, Nr. 4, S. 255-256. 

30 http://www.lzg24.pl/artykul/aktualnosci/opisal-historie-zielonogorskich-zydow [letzter Zugriff 
am 22.9.2017].

31 S. dazu: M. Abraham-Diefenbach, M. Gębala, Im Fluss der Zeit. Jüdisches Leben an der Oder. 
Z biegiem rzeki. Dzieje Żydów nad Odrą. Ausstellungskatalog einer deutsch-polnischen Wander aus-
stellung. Deutsches Kulturforum östliches Europa, Potsdam 2018, S. 80. Die Ideenstifterin und Pro-
jekt leiterin Dr. Gębala ist im Deutschen Kulturforum östliches Europa tätig; Dr. Abraham -Diefenbach 
ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Lehrstuhl für Denkmalkunde der Europa-Universität Viadrina 
Frankfurt (Oder).

32 Siehe dazu https://miedzyrzecz.biz/aktualnosci/miedzyrzecz-wystawa-o-dziejach-zydow-nad-
odra/ (Beitrag von Kazimierz Czułup vom 20. Januar 2020 [letzter Zugriff am 14. Dezember 2022]). 
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Philippine und Wilhelm Levysohn. 
Das Foto des Ehepaars stammt aus 
der Zeit um 1839. Quelle: Brief-
wechsel zwischen Wilhelm und Phi-
lippine Levysohn. Für die Fa milie 
gedruckt. Berlin 1848.

Plac Pocztowy 16 (vormals: Post-
platz) im heutigen Zielona Góra 
mit der an der Hausfassade ange-
brachten Levysohn-Gedenktafel. 
Foto: Izabela Taraszczuk.

Wenn die Bilder sprechen könnten: Kommentare zu den Fotos
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Die Gedenktafel zu Ehren von Wil-
helm Levysohn und seines Sohns 
Ulrich Levysohn an der Bür ger-
haus fassade am heutigen Plac Pocz-
towy in Zielona Góra (Die Gedenk-
tafel-Inschrift lautet auf Deutsch: 
Grünberger Wochenblatt. An die-
sem Ort gaben Wil helm Levy sohn 
(1815-1871) und Ul rich Levy  sohn 
(1846-1908) die erste Grün ber ger 
Zei tung „Grünberger Wo chen blatt“ 
heraus, in der jahrzehnte lang vom 
Leben der Stadt be richtet wurde. 
Stadtpräsident – Radio Zachód – 
Gazeta Lubuska). Foto: Izabela Ta-
raszczuk.

Der jüdische Friedhof (poln. kirkut) wurde in Grünberg von der jüdischen Gemeinde 
1814 angelegt. Hier hat u.a. Wilhelm Levysohn seine letzte Ruhestätte gefunden. 

Laut der älteren Gedenktafel (in Blau -Weiß) wurden auf dem jüdischen Friedhof 
neben verdienten Persönlichkeiten der Stadt wie W. Levysohn die Familie von Zacharias 
An ders (Gemeinde-Ältester, Rechtsanwalt, So zial aktivist und Philanthrop) und die 
von Salomon Beerensohn (Textilindustrieller und liberal Gesinnter) beerdigt. Die 
Information zur Fried hofzerstörung nimmt Bezug auf die Zeit des Naziregimes 
(„Kristallnacht” von 1938). Diese These hat lediglich A. Kirmiel in seinem Beitrag in 
Lubuskie materiały konserwatorskie in Anlehung an Aussagen einiger Stadtbewohner 
bestritten (S. 150, s. Bibliographie). Laut der neueren transparenten Gedenktafel wurde 
der Fried hof in den 1960er Jahren zerstört, wobei ein zelne Mazewot und eine Trauerhalle 
(hebr. Bet Tahara, poln. dom przedpogrzebowy) erhalten geblieben sind. Die neue Tafel 
erwähnt sowohl Wilhelm Levysohn als auch den ersten dort beerdigten Verstorbenen 
namens Jude Wolf.
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Die Gedenktafel in Blau-Weiß trägt die Über-
schrift: Cmentarz izraelicki (Israelitischer Fried-
hof). Foto: Bartosz Makowczyński, Agencja Gazeta 
(2003 r.). 

Die neuere transparente Gedenktafel mit Über-
schrift Cmentarz żydowski (Jüdischer Friedhof). 
Foto: Izabela Taraszczuk.

Literatur
[1948] Briefwechsel zwischen Wilhelm und Philippine Levysohn. Für die Familie gedruckt. 1906 (ohne 

Ortsangabe, vermutlich Privatdruck). Mit der teilweise manuell ausgeführten Widmung auf Seite 2: 
„Für [...] Gotthilf Weisstein. Überreicht von Ulrich Levysohn“.

Abraham-Diefenbach M., Gębala M., Im Fluss der Zeit. Jüdisches Leben an der Oder. Z biegiem rzeki. 
Dzieje Żydów nad Odrą. Ausstellungskatalog einer deutsch-polnischen Wanderausstellung. Deutsches 
Kulturforum östliches Europa, Potsdam 2018.

Biszczanik G., Nieznane zdjęcia i historia drukarni [Nieznana Zielona Góra] (Unbekannte Fotos 
und Geschichte der [Wilhelm-Levysohn-] Druckerei – Unbekanntes Zielona Góra). Beitrag 
zur Geschichte des „Grünberger Wochenblatts“ abrufbar auf dem Universitätsportal Portal 
Uniwersytecki wZielonej.pl Zielona Góra: Nieznane zdjęcia i historia drukarni [Nieznana Zielona 
Góra] – wZielonej.pl.

Borkowski M., Kirmiel A., Włodarczyk T., Śladami Żydów. Dolny Śląsk, Opolszczyzna, Ziemia Lu-
buska, Warszawa 2008.

Brendle F., Das konfessionelle Zeitalter, Berlin 2010.
Brenner M., Jersch-Wenzel S., Meyer M.A., Deutsch-jüdische Geschichte in der Neuzeit, Band 2: 

Emanzipation und Akkulturation 1780-1871, München 1996.
Brożek D., Andrzej Kirmiel został dziś kandydatem na dyrektora muzeum w Międzyrzeczu, „Gazeta 

Lubuska“, Ausgabe vom 7. September 2009, der Text stammt von der Website http://www.gaze-
talubuska.pl/wiadomosci/miedzyrzecz/art/7811195,andrzej-kirmiel-zostal-dzis-kandydatem-na-
dyrektora-muzeum-w-miedzyrzeczu,id,t.html.

Bujkiewicz Z., Krajobraz materialny i społeczny Zielonej Góry od końca XVIII do połowy XX wieku. 
Przestrzeń, ludność, gospodarka (Die materielle und soziale Landschaft Grünbergs vom Ende des 
18. bis zur Hälfte des 20. Jahrhunderts. Raum, Bevölkerung, Wirtschaft), Zielona Góra 2003.



226 studia i materiały / Nad językiem, literaturą i filmem

Bujkiewicz Z., Pamięć – z dziejów zielonogórskiej prasy (I) – Wilhelm Levysohn (Das Gedenken – Aus 
der Geschichte der Grünberger Presse (I) – Wilhelm Levysohn), „Puls. Pismo Obywatelskie – Nie 
Jesteś Sam”, Nr. 4 (140) vom April 2010 (XIII), Internetausgabe (vgl. dazu Puls 4 (140) 2010 – 
Katalog.Czasopism.pl.

Bujkiewicz Z., Zielonogórska Gmina Żydowska 1813-1942 (Die jüdische Gemeinde in Grünberg in den 
Jahren 1813-1942), Warszawa-Zielona Góra 2017.

Cimek M., Wilhelm Levysohn, [In:] A. Bok, M. Cimek, Encyklopedia ziemi głogowskiej, Heft Nr. 53/54, 
Głogów: Druk-Ar s.c. 2000. Internet-Fassung ohne Seitenangabe, abrufbar auf der Webseite: 
Encyklopedia ziemi głogowskiej, z. 53-54 (www.glogow.pl).

Czyżniewski T., Ślady zielonogórskich Żydów, „Gazeta Lubuska“, Internetausgabe vom 25. Januar 2008, 
abrufbar auf der Internetseite: Ślady zielonogórskich Żydów, „Gazeta Lubuska“.

gra-miejska-zielona-gora-web.pdf (humanityinaction.org) Gra miejska „Zapiski“/miejskie rallye 
(Stadtspiel „Aufzeichnungen“/Stadtrallye).

Kałążny J., Hambach. Die Gemeinschaft der Freunde, [In:] R. Traba, R. Henning, H. Hahn, Deutsch-
-Polnische Erinnerungsorte, Band 2: Geteilt/Gemeinsam. Unter Mitarbeit von Maciej Górny & 
Kornelia Kończal. Paderborn: Ferdinand Schöningh Verlag 2014.

Kampmann W., Deutsche und Juden. Die Geschichte der Juden in Deutschland vom Mittelalter bis zum 
Beginn des Ersten Weltkrieges, Frankfurt am Main 1979.

Kapała M., Linka A., 25. Dzień judaizmu. Historia Zielonej Góry wiąże się z żydowską społecznością 
(25. Tag des Judentums. Die Geschichte von Zielona Góra ist mit der jüdischen Society verbunden), 
„Gazeta Lubuska“, Ausgabe vom 17. Januar 2022, Internetausgabe abrufbar auf der Webseite: 
25. Dzień judaizmu. Historia Zielonej Góry wiąże się z żydowską społecznością | „Gazeta Lubuska“.

Kirmiel A., Żydzi w Zielonej Górze, [In:] Lubuskie materiały konserwatorskie, red. B. Bielinis-Kopeć, 
Band 9, Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków w Zielonej Górze, Zielona Góra 2012.

Kotlarek D., Das Bild des schlesisch-brandenburgisch-großpolnischen Grenzraums in der Presse und in 
der Literatur, [In:] An der mittleren Oder. Eine Kulturlandschaft im deutsch-polnischen Grenzraum, 
Hrsg. M.J. Bąkiewicz, Paderborn 2016.

Kotlarek D., Problematyka książki i czytelnictwa na łamach prasy zielonogórskiej w okresie pruskim 
(Zur Problematik des Buches und der Leserschaft in der Grünberger Presse unter Preußen), „Zielo-
nogórskie Studia Bibliotekoznawcze“, A. Buck, P. Bartkowiak, Heft 7, Zielona Góra 2015.

Majchrzak J.P., Polska i Polacy w prasie zielonogórskiej lat 1825-1870, „Rocznik Lubuski“ 1984, Band 13.
Majchrzak J.P., Wilhelm Levysohn (1815-1871). Prawnik, wydawca i parlamentarzysta (Wilhelm Levysohn 

(1815-1871). Jurist, Verleger und Abgeordneter), [In:] Znani zielonogórzanie XIX i XX wieku, Hrsg. 
H. Szczegóła, M. Ostrowski, Zielona Góra 1996.

Płóciennik S., Mieszkańcy posprzątali cmentarz żydowski. We wtorek odwiedzi go córka Ireny Sendle-
rowej (Die Bewohner von Zielona Góra haben den jüdischen Friedhof aufgeräumt. Am kommenden 
Dienstag wird der Ort von Irena Sendlers Tochter besucht). Der Beitrag vom 1.10.2016 stammt vom 
Internetportal GIL Jędrzychów: cmentarz żydowski w Zielonej Górze | Jędrzychów (wordpress.
com).

Płóciennik S., „Niech dusza jego będzie związana w woreczku życia“. Tajemnice cmentarza żydow-
skiego przy ul. Chmielnej („Möge seine Seele in einem Lebenssäckchen eingebunden sein“. Die 
Geheimnisse des jüdischen Friedhofs an der ul. Chmielna). Der Beitrag vom 01.11.2022 stammt 
von der Internetseite https://zielonagora.wyborcza.pl/zielonagora/7,35182,21602639,niech-dusza-
-jego-bedzie-zwiazana-w-woreczku-zycia-tajemnice.html.

Schmidt R., Deutsche Buchhändler. Deutsche Buchdrucker, Band 4, Berlin-Eberswalde 1907.
Schulz U., Wilhelm Levysohn (1815-1871). Ein schlesischer Verleger und Politiker, „Jahrbuch der Schle-

sischen Friedrich-Wilhelms-Universität Breslau“ 1969, Nr. XIV.



227Izabela Taraszczuk / Lob der Freiheit: Zum Leben und Schaffen…

Taraszczuk I., Polsko-niemieckie Judaica – pomiędzy kulturą pamięci i dyskursem o przyszłości (Deutsch-
polnische Judaica – zwischen der Erinnerungskultur und dem Zukunftsdiskurs), „Przegląd 
Zachodni. Czasopismo Instytutu Zachodniego w Poznaniu“ 2013, Nr. 4. 

Topolski J., Trzeciakowski L., Dzieje Poznania, Band II, Teil I: 1793-1918 (Geschichte Posens), War-
szawa-Poznań 1994.

Lob der Freiheit: Zum Leben  
und Schaffen des Grünberger Verlegers Wilhelm Levysohn
ZUSAMMENFASSUNG: Das kulturelle Erbe des Verlegers Wilhelm Levysohn wird heute im Staatsarchiv 
Zielona Góra und auf den Internetseiten der Digitalbibliothek Zielona Góra (ZBC) aufbewahrt. Am 
heutigen Plac Pocztowy (Postplatz) wurde 2007 eine Gedenktafel zu Ehren von Wilhelm und Ulrich 
Levysohn enthüllt. Seit mehreren Jahren gibt die deutsche Minderheit von Zielona Góra, die Sozial-
-Kulturelle Gesellschaft der Deutschen Minderheit, das Grünberger Monatsblatt, heraus. Die Zeitschrift 
knüpft mit ihrem Namen und Inhalt an das Levysohnsche Periodikum aus dem 19. Jahrhundert an. 
Der vorliegende Beitrag ist eine Hommage an den herausragenden Verleger, Abgeordneten und 
Journalisten dreier Kulturen, der die politische, soziale und kulturelle Dynamik des turbulenten 
19. Jahrhunderts nachhaltig archivieren konnte.
SCHLÜSSELWÖRTER: Demokratie – Freidenker – Freiheit – Grünberg in Schlesien – Grünberger 

Wochenblatt – Herausgeber – Judaica – Juden – Medien – Verleger – Zeitschrift – Zeitung

Pochwała wolności: Wilhelm Levysohn –  
życie i twórczość wydawcy z dawnego Grünbergu
streszczenie: Dziedzictwo kulturowe wydawcy Wilhelma Levysohna jest obecnie przechowywa-
ne w Archiwum Państwowym w Zielonej Górze oraz na stronach internetowych Zielonogórskiej 
Biblioteki Cyfrowej (ZBC). Na dzisiejszym Placu Pocztowym odsłonięto w 2007 r. tablicę pamiątkową 
ku czci Wilhelma i Ulricha Levysohnów. Natomiast zielonogórskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne 
Mniejszości Niemieckiej od kilku lat wydaje miesięcznik „Grünberger Monatsblatt”. Swoją nazwą 
i treścią dziennik nawiązuje do periodyku Levysohna z XIX w. Niniejszy artykuł, Pochwała wolności: 
życie i twórczość wydawcy z dawnego Grünbergu, Wilhelma Levysohna, jest hołdem dla wybitnego 
redaktora, posła i człowieka mediów reprezentującego trzy nacje, który potrafił w trwały sposób 
zarchiwizować polityczną, społeczną i kulturową dynamikę burzliwego XIX w.
SŁOWA KLUCZOWE: czasopismo – demokracja – gazeta – Grünberg in Schlesien – „Grünberger 

Wochenblatt” – Judaica – media – redaktor – wolnomyśliciel – wolność – wydawca – Żydzi

In praise of freedom: on the life and work  
of the Grünberg publisher Wilhelm Levysohn 
SUMMARY: The cultural heritage of the publisher Wilhelm Levysohn is today preserved in the State 
Archives of Zielona Góra and on the web pages of the Digital Library of Zielona Góra (ZBC). A com-
memorative plaque in honour of Wilhelm and Ulrich Levysohn was unveiled at today’s Plac Pocztowy 
(Postplatz) in 2007. On the other hand, the German minority of Zielona Góra, the Social-Cultural 
Society of the German Minority, has been publishing the Grünberger Monatsblatt for several years. 
The journal ties in with Levysohn’s periodical from the 19th century with its name and content. The 
present article is a tribute to the outstanding publisher, member of parliament and media man of 
three cultures, who was able to archive the political, social and cultural dynamics of the turbulent 
19th century in a lasting way.
KEYWORDS: democracy – freedom – freethinker – Grünberg in Schlesien – Grünberger Wochenblatt – 

Jews – Judaica – magazine – media – newspaper – publisher
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WALERIAN BOROWCZYK  
JAKO DOKUMENTALISTA SURREALISTYCZNY

Słynny krytyk i teoretyk X muzy, André Bazin, dzielił filmowców na tych, którzy wierzą 
w obraz, i tych, którzy wierzą w rzeczywistość1. Pierwsi zmierzają do podporządkowania 
obrazu rygorom plastycznej kompozycji, by następnie wyselekcjonować i zorganizować 
poszczególne ujęcia w czasie za pomocą różnego rodzaju „sztuczek montażowych”. 
Dzięki temu – jak twierdził Bazin – „są w stanie narzucić widzowi swoją interpretację 
przedstawionego wydarzenia”2. W opozycji do przedstawicieli tej kreacjonistycznej 
tendencji sytuują się natomiast twórcy skłonni do posługiwania się realistycznym 
„językiem, którego jednostką semantyczną i składniową nie jest bynajmniej ujęcie; 
językiem, w którym obraz liczy się nie dlatego, że dodaje coś do rzeczywistości, tylko 
dlatego, że ją odkrywa”. Przykładowo: w filmach Ericha von Stroheima „rzeczywistość 
sama wyjawia swój sens, tak jak podejrzany w czasie przesłuchania wyznaje prawdę 
niestrudzonemu inspektorowi policji”3.

Jeśli cofnąć się do samych początków istnienia kinematografii, to za pierwszych 
przedstawicieli tej drugiej postawy twórczej można uznać braci Lumière – już same 
tytuły ich filmów, jak Wyjście robotników z fabryki Lumière w Lyonie (La sortie de l’usine 
Lumière à Lyon) czy Wjazd pociągu na stację w La Ciotat (L’arrivée d’un train en gare 
de la Ciotat, oba z 1895 r.), świadczą o zamiarze, jakim było ukazanie rzeczywistości 
w jej czysto materialnym wymiarze, skopiowanie jej obrazu na zasadzie mimetycznego 
odwzorowania. Odmienną drogą poszedł Georges Méliès – odkrywca iluzjonistycznych 
możliwości nowego podówczas medium. To właśnie on jako pierwszy udowodnił, że 
„każdy film może być »podróżą do krainy nieprawdopodobieństwa«, bo na ekranie 
nie ma rzeczy niemożliwych”4. W dziedzinie, która na przełomie XIX i XX w. ucho-
dziła wciąż za jarmarczną rozrywkę, ten francuski prestidigitator znalazł idealne pole 
do artystycznych eksperymentów. W swoich krótkich metrażach, takich jak słynna 
Podróż na Księżyc (Le voyage dans la Lune, 1902), wykorzystywał szeroką gamę trików, 
dzięki którym mógł kreować najbardziej niezwykłe i fantastyczne światy, wprawiając 
ówczesnych widzów w osłupienie i zachwyt.

1 A. Bazin, Film i rzeczywistość, przeł. B. Michałek, Warszawa 1963, s. 59.
2 Ibidem, s. 61.
3 Ibidem, s. 63.
4 M. Hendrykowska, Iluzjonista, „Film” 1997, nr 4, s. 124.
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W 1957 r. Walerian Borowczyk i Jan Lenica zgodnym głosem stwierdzili, że „film 
zginął wraz ze śmiercią awangardy francuskiej”; „najchętniej wrócilibyśmy do Mélièsa” – 
mówili5. Z jednej jednak strony w swoim najgłośniejszym wspólnym dziele, zaty-
tułowanym Dom (1958), twórcy nawiązali również do eksperymentów Eadwearda 
Muybridge’a i Étienne’a-Julesa Mareya, którzy próbowali odzwierciedlić zjawisko 
ruchu poprzez rejestrację jego kolejnych faz w formie chronofotograficznych sekwen-
cji. Te doświadczenia wywarły istotny wpływ na pionierów filmowego realizmu, jak 
Thomas Edison czy wspomniani Lumière’owie. Z drugiej jednak – inspirowały także 
dadaistów i surrealistów, których spadkobiercami byli Lenica i Borowczyk. Mieczysław 
Porębski stwierdził, że dzieła obu tych reżyserów powstawały „ze świadomością całej 
prehistor i i, a w szczególności całej protohistor i i sztuki filmowej [...]. Domeną 
ich jest owo najszersze dziedzictwo kultury wizualnej przedf i lmowej, z którego 
istnienia nie zawsze zdajemy sobie sprawę, a do którego tak często nawraca i nawiązuje 
współczesna kultura wizualna”, rozszczepiona na dwa nurty: „malarsko-graficzny” 
i „filmowo-telewizyjny”. Sensu twórczości tego reżyserskiego duetu Porębski upatrywał 
w tym, że „odnajduje ona i odbudowuje między obu nurtami naturalną łączność, że, 
przywracając sztuce filmowej jej prawdziwą genealogię, wykorzystuje równocześnie jej 
dynamizm i ekspansywność, by w ten sposób powiększyć tradycyjne obszary penetracji 
malarstwa i grafiki”6. 

Te artystyczne poszukiwania Borowczyk kontynuował już samodzielnie, najpierw 
w Polsce, a później głównie we Francji. Jego estetyczne przywiązanie do dziewiętna-
stowiecznej ery odkryć i wynalazków, zwieńczonej wynalezieniem kinematografu, 
znalazło najpełniejszy wyraz w jednym z jego najmniej znanych filmów. Wesoła zabawka 
(Jouet joyeux, 1979) to zaledwie dwuminutowa sekwencja kolorowych obrazków w stylu 
wiktoriańskim, ukazująca głównie bawiące się dzieci. Wizerunki zostają „ożywione” za 
pomocą praksynoskopu, urządzenia skonstruowanego w 1877 r. przez Émile’a Reynauda. 
Namalowane na papierowej taśmie umieszczonej wewnątrz obrotowego bębna, odbi-
jają się w lusterkach, co następnie tworzy efekt płynnego ruchu. Użytkownik aparatu 
ogląda sekwencję przez niewielkie prostokątne okienko. Film Borowczyka nie ilustruje 
mechanizmu działania tytułowej zabawki, lecz w jakimś sensie dokumentuje wizualne 
wrażenia, jakie 150 lat temu musiały towarzyszyć podekscytowanym widzom. Można 
powiedzieć, że reżyser narzuca współczesnym odbiorcom spojrzenie ich dziewiętnasto-
wiecznych odpowiedników. Ingmar Bergman szukał źródeł ponadczasowej magii kina 
w prototypie dzisiejszego projektora filmowego, jakim była „latarnia czarnoksięska” 
(laterna magica), wynaleziona w 1645 r. przez Athanasiusa Kirchera. Borowczyk, jak 
żaden inny twórca, uporczywie wracał do pradziejów sztuki filmowej, czerpiąc z nich 

5 T. Kowalski, Ludzie, którzy chcą wrócić do Mélièsa, „Film” 1957, nr 51, s. 9.
6 M. Porębski, Uwagi o genezie twórczości filmowej Borowczyka i Lenicy, „Kwartalnik Filmowy” 

1964, nr 4, s. 26-27.
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siłę, którą żywi się jego własna twórczość – zarówno awangardowe animacje, jak 
i późniejsze obrazy fabularne z udziałem aktorów. W przeciwieństwie do krytyków, nie 
dzielił swojego artystycznego dorobku na poszczególne etapy – w rozmowie z surreali-
zującym nowofalowym reżyserem Jacquesem Rivette’em oraz Michelem Delahaye’m 
i Sylvie Pierre z redakcji „Cahiers du Cinéma” wyjaśniał, że nie widzi „różnicy między 
filmem animowanym a filmem aktorskim. Różnica dotyczy tworzywa, a nie sposobu 
jego użycia”7. Można przypuszczać, że w ten system klasyfikacji, który, jego zdaniem, 
musieli „wymyślić jacyś muzealnicy”8, nie wpisuje się również w uprawiane przez niego 
kino dokumentalne. To właśnie te jego filmy chyba najskuteczniej wymykają się także 
Bazinowskiemu podziałowi na twórczość kreacyjną i realistyczną.

Absolwent krakowskiej ASP, Borowczyk, po raz pierwszy dał się poznać jako malarz 
i grafik, który – jak pisze o nim Porębski – „w obrazach swoich (nie było ich zbyt wiele) 
szukał prawdy i ostrości dokumentu”, wykazując się „rzadką przenikliwością i rzetel-
nością”9. Największe uznanie przyniosły mu wówczas litografie z reportażowego cyklu 
Nowa Huta (1954). Być może samo podjęcie tematu dotyczącego sztandarowej inwestycji 
planu sześcioletniego zadecydowało o przyznaniu młodemu artyście Polskiej Nagrody 
Narodowej. Porębski zwraca uwagę, że „Borowczyk zachował z tego okresu dwie war-
tości, które były jego własne: język wizualnego konkretu, precyzyjny i rzeczowy, oraz 
przeświadczenie, że sztuka wizualna służy komunikowaniu”. Co komunikował artysta 
w swojej wizji powstającej Nowej Huty? Jego dzieło wpisywało się, co prawda, w domi-
nującą wówczas poetykę socrealizmu, ale zdawało się z nią dyskretnie polemizować, 
ujawniając jej sztuczność i fałsz. W tym kontekście warto przywołać kilka najbardziej 
reprezentacyjnych grafik z tej serii. 

Tytułowy bohater Młodego murarza w niedzielę ma być modelowym człowiekiem 
nowego systemu, ale zamiast stachanowca, ideowo zaangażowanego w „budowę socja-
lizmu”, na portrecie widzimy przystojnego, modnie ubranego człowieka, który zdaje się 
iść przez życie z lekkością i pewną dozą młodzieńczej nonszalancji, co zdradza wyraz 
jego twarzy, ogólna postawa ciała i sposób trzymania papierosa w ustach.

Wrażenie zgrzebności, sprzecznej z propagandową wizją dostatniego państwa, 
pozostawia martwa natura pt. Stół w hotelu robotniczym, natomiast w pracy Zmienia się 
krajobraz można odnaleźć sugestię, że niekoniecznie musi tu chodzić o zmianę na lepsze. 
Człowiek wyraźnie gubi się w tym pustym, zdegradowanym pejzażu, przekształcanym 
przez monstrualne maszyny, takie jak „czołg pokoju” – radziecka koparka uwieczniona 
na grafice pod takim właśnie tytułem, górująca nad robotnikami, którzy w zestawieniu 
z jej gigantycznymi rozmiarami wydają się zmniejszeni do rozmiaru mrówek.

7 W. Borowczyk, Kino nie jest sztuką zespołową, rozm. M. Delahaye, S. Pierre, J. Rivette, oprac. 
i przeł. W. Chyła i W. Michera, „Kwartalnik Filmowy” 1997, nr 18-20, s. 207.

8 Ibidem, s. 206.
9 M. Porębski, op. cit., s. 26.
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Według Porębskiego, precyzja i umiejętność komunikacji z odbiorcą – właśnie 
„z takich przesłanek wynikła w sposób naturalny jego [Borowczyka] twórczość pla-
katowa, jego zainteresowanie fotografią i wreszcie jego filmy”10.

Takim filmem-plakatem był krótkometrażowy Sztandar Młodych (1957), efekt 
współpracy z Lenicą. Zrealizowany już po „odwilży”, w klimacie dalece bardziej sprzy-
jającym awangardowym poszukiwaniom artystycznym, powstał na zamówienie jako 
reklama tytułowego dziennika – organu prasowego ZMP. Można w nim jednak ujrzeć 
także wyraźne cechy kina dokumentalnego. Twórcy posłużyli się niemal wyłącznie 
już istniejącym, „gotowym” materiałem wizualnym – fragmentami kronik filmowych 
i nieruchomymi zdjęciami, dynamicznie, niekiedy wręcz migawkowo zmontowanymi 
w sposób podporządkowany rytmowi jazzowej ścieżki dźwiękowej, zapowiadający 
zarówno stylistykę informacyjnych „newsów”, jak i muzycznych teledysków. Tematyka 
poszczególnych ujęć płynnie, na zasadzie luźnych skojarzeń przechodzi od nierzadko 
brutalnej rywalizacji w sporcie do obrazów przywołujących nie tak wówczas odległy 
koszmar II wojny światowej, od fragmentów ukazujących, jak w latach 50. XX w. 
ludzie bawili się i tańczyli, do krótkiego przeglądu osiągnięć ówczesnej sztuki i mody. 
Do tego dochodzą abstrakcyjne formy malowane wprost na taśmie wzorem Normana 
McLarena czy Lena Lye’a. W funkcji lejtmotywu ekran wypełnia powiększone ludzkie 
oko, wskazujące oczywiście na znaczenie wzrokowej percepcji filmowego medium, 
ale być może odsyłające także do dokumentalnej twórczości Dzigi Wiertowa i jego 
radykalnej metody twórczej, którą określał mianem „kino-oko” (kino-głaz), zmierza-
jącej do uzyskania swoistej władzy nad rzeczywistością przy pomocy kamery i stołu 
montażowego. Radziecki awangardzista wcielił te idee w życie jako realizator Człowieka 
z kamerą (Czełowiek s kinoapparatom, 1929) – kreacyjnego reportażu, ukazującego pęd 
życia w wielkich aglomeracjach miejskich: Moskwie, Kijowie i Odessie. Całkowicie 
eliminując słowo (które w czasach kina niemego znajdowało swoje miejsce na plan-
szach z napisami, a w erze dźwiękowej zaczęło rozbrzmiewać w formie odautorskiego 
komentarza z offu lub w wypowiedziach kierowanych prosto do kamery), Wiertow 
nakłaniał widza do skupienia się na wyrafinowanych plastycznie obrazach, zmonto-
wanych w niemal muzycznym rytmie. Nieco wcześniej podobna tendencja znalazła 
odzwierciedlenie w filmie Waltera Ruttmanna, którego tytuł, Berlin – symfonia wielkiego 
miasta (Berlin – Die Sinfonie der Großstadt, 1927), dał nazwę całemu nurtowi w kinie 
dokumentalnym. Na charakterystyczne cechy „symfonii miejskiej” wskazuje Marek 
Hendrykowski:

Filmowa symfonia miasta czerpie swoje natchnienie z wielu różnych źródeł, z upodobaniem 
łącząc w sobie atuty i atrakcje rozmaitych gatunków kina, by wymienić tylko dla przykładu: epos, 
panoramę, reportaż dokumentalny, zapis „życia na gorąco”, esej, kalejdoskop, poemat pisany 

10 Idem, op. cit., s. 26. Borowczyk i Lenica byli nie tylko współtwórcami tzw. polskiej szkoły 
animacji, ale również tzw. polskiej szkoły plakatu. 



233Piotr Prusinowski / Walerian Borowczyk jako dokumentalista surrealistyczny

kamerą oraz impresję dokumentalną. W symfonii miejskiej nie chodzi tylko o temat wielkiego 
miasta, megapolis. Charakterystycznymi cechami tego gatunku są: panoramiczne ujęcie tema-
tu wielkomiejskiego życia, kult technologii i urbanistycznej nowoczesności oraz traktowanie 
zarejestrowanych kamerą zdarzeń i scen jako materiału montażowego11.

Sławiąc szybkość, mechanizację i postęp, odrzucając zaś naturę, tradycję i kultu-
rowe dziedzictwo przeszłości, reprezentanci filmowej awangardy lat 20. XX w. zbliżali 
się dość mocno do idei futuryzmu. Późniejszych kontynuatorów tych artystycznych 
poszukiwań i eksperymentów cechowała natomiast wyraźna ambiwalencja w spojrzeniu 
na rzeczywistość. Można tu wymienić Koyaanisqatsi (1982) Godfreya Reggio, gdzie 
pejzaż tytułowego „świata pozbawionego równowagi” nabiera sugestywności dzięki 
zderzeniu obrazów harmonijnego królestwa przyrody oraz destrukcyjnego działania 
zindustrializowanej i zurbanizowanej cywilizacji wielkomiejskiej. Równie niepokojące 
refleksje przynosi także film Waleriana Borowczyka List z Paryża (Brief von Paris, 1976), 
zrealizowany dla zachodnioniemieckiej telewizji ZDF. 

Reżyser pracował bez pomocy jakiejkolwiek ekipy – osobiście zajął się zdjęciami, 
montażem i ścieżką dźwiękową. Jego dziełem była nawet minimalistyczna, ale suge-
stywna muzyka elektroniczna, która wprowadza widza w niezwykłą symfonię obrazów, 
sfilmowaną za pośrednictwem kamery Krasnogorsk na taśmę 16 mm. Wykorzystanie 
sprzętu wyprodukowanego z myślą o filmowcach-amatorach miało zapewne swój cel – 
dzięki temu strona wizualna nabrała pewnej surowości i chropowatości, oddającej klimat 
ówczesnego Paryża, który w ujęciu Borowczyka jawi się jako nieprzyjazna, odhumanizo-
wana mega-metropolia, daleka od wyidealizowanego wizerunku rodem z turystycznych 
folderów. Nawet Łuk Triumfalny – jak celnie zauważa Antonio Maiorino – wygląda 
„niezbyt triumfująco za zasłoną smogu, niezbyt majestatycznie jako tło dla pojazdów 
i pieszych, mijających się w pośpiechu i z obojętnością”12. Już w 1969 r. Borowczyk 
opowiadał Rivette’owi i redaktorom „Cahiers du Cinéma”, co najchętniej zmieniłby 
w otaczającej go rzeczywistości:

gdybym miał siłę, gdybym był dyktatorem, na samym początku zamknąłbym w Paryżu ruch 
samochodowy, rozwinąłbym przemysł rowerowy i zakazałbym wytwarzania wszystkich tych 
dymiących pojazdów. Ale później należałoby wstrzymać wszystkie doświadczenia, nie tylko 
nuklearne: nie warto szukać miejsca na Księżycu. Trzeba upraszczać, a nie rozwijać. Uprasz-
czać rowery. By dojść do takiego stanu, w którym nawet rowery nie byłyby potrzebne i wszyscy 
chodziliby na piechotę. Jesteśmy skazani na postęp. Ja robię wszystko, żeby postęp zatrzymać13.

11 M. Hendrykowski, Gatunki filmowe (22) – Symfonia miasta, „Film” 1998, nr 12, s. 122.
12 „Arco di Trionfo: inveropoco trionfale nel velodello smog, poco magniloquente nel passaggio 

frenetico e indifferente di veicoli e pedoni” [przeł. P.P.] – A. Maiorino, “Letter from Paris” di Walerian 
Borowczyk: il corpo elettrico di Parigi, https://www.taxidrivers.it/178731/streaming/letter-from-paris-
di-walerian-borowczyk-su-mubi.html [dostęp: 7.12.2022].

13 W. Borowczyk, op. cit., s. 217.
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Daniel Bird konstatuje, że „List z Paryża to najczystsza destylacja paradoksalne-
go światopoglądu Borowczyka – z jednej strony niezadowolenie z powodu ginącej 
przyrody i kultury, z drugiej fascynacja postępem technologicznym w transporcie, 
inżynierii i przemyśle”14 (w swoim filmie Borowczyk „na gorąco” uwiecznił budowę 
takich cudów „futurystycznej” architektury, jak Centrum Pompidou). Nawet ta fascy-
nacja jest jednak wyraźnie podszyta niepokojem – w przeciwieństwie do Wiertowa czy 
Ruttmanna, polski reżyser pozbawił swoją miejską symfonię jakiegokolwiek optymizmu, 
w zamian tworząc ponurą wizję metropolii jako „zurbanizowanego piekła” („urban 
hell”), zamieszkiwanego przez wyalienowaną, „zatomizowaną, nadmiernie zmecha-
nizowaną, hałaśliwie konsumpcyjną społeczność” („atomised, overly mechanical and 
resoundingly consumerist society”)15.

Kręcone z ręki, poszczególne ujęcia są często nieostre i asymetryczne, a sylwetki ludzi, 
samochodów, autobusów i pociągów stale nakładają się na siebie w różnych planach. 
Dynamikę nieustannie pulsującego miasta-molocha oddaje nie tylko znakomicie uchwy-
cony ruch wewnątrzkadrowy, lecz także ostre i szybkie cięcia montażowe, pogłębiające 
wrażenie nerwowości, jaką przesycona jest filmowana przestrzeń. Wszechobecnemu 
zgiełkowi w sferze obrazu towarzyszy nagromadzenie zgrzytów i hałasów, agresywnie 
wyostrzonych, by tym mocniej zaatakować zmysły widza. 

Film zwalnia swoje szaleńcze tempo jedynie w momentach, gdy kamera Borowczyka 
zatrzymuje się na dłużej w takich miejscach, jak antykwariaty czy tak lubiane przez 
surrealistów „pchle targi”. To również jego świat, pełen niezwykłych artefaktów i dzieł 
sztuki, filmowanych z detaliczną precyzją. List z Paryża niepozbawiony jest zresztą 
elementów stricte autotematycznych. W jednym z krótkich ujęć reżyser kieruje uwagę 
widza na ścienny billboard z plakatem swojego własnego filmu fabularnego Margines 
(La marge, 1976) z doskonałą kreacją Sylvii Kristel, w innym zaś portretuje samego 
siebie jako „człowieka z kamerą”16. List z Paryża okazuje się w tym kontekście nie tylko 
filmowym obrazem miasta, ale w pewnym sensie także autoportretem artysty zanu-
rzonego w wielkomiejskiej scenerii, którą oglądamy jego oczami, a dokładniej – okiem 
jego kamery, której właściwości w pewnym sensie „przedłużają” wzrokową percepcję 
samego operatora i reżysera w jednej osobie. Nabierając cech onirycznych, zbliżając 
się miejscami do pejzażu rodem z sennego koszmaru, rzeczywistość przetworzona za 
pośrednictwem techniki filmowej zdaje się przekraczać samą siebie, stając się nadrze-
czywistością. Pojęcie to zostało po raz pierwszy wprowadzone w 1924 r. przez André 

14 D. Bird, cyt. za: „List z Paryża” Borowczyka od 10 maja na MUBI, https://www.fixafilm.
pl/2021/05/10/list-z-paryza-borowczyka-od-10-maja-na-mubi/ [dostęp: 7.12.2022].

15 Zob. D. Bird, 18 March 2018: Walerian Borowczyk: Documentaries, https://www.closeupfilm-
centre.com/film_programmes/2018/walerian-borowczyk-obscure-pleasures/documentaries/ [dostęp: 
7.12.2022].

16 W tym kontekście warto przypomnieć, że w Człowieku z kamerą brat Dzigi Wiertowa, operator 
Michaił Kaufman, pojawia się nie tylko za, ale również przed kamerą.
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Bretona, który wierzył, że „te dwa na pozór tak przeciwstawne sobie stany, jak sen i jawa, 
w przyszłości stopią się w pewnego rodzaju rzeczywistość absolutną, w nadrealność, 
jeśli to można tak nazwać”17. Cztery lata później próbował dookreślić znaczenie owego 
terminu, wykładając pewien rodzaj własnej filozofii immanentnej, w myśl której „nad-
rzeczywistość zawierałaby się w samej rzeczywistości i nie byłaby w stosunku do niej 
ani nadrzędna, ani zewnętrzna. I odwrotnie, gdyż to, co zawierające, byłoby tym, co 
zawarte”18. Nie chodzi tu zatem o jakiś trzeci porządek rzeczywistości, który znajdowałby 
się gdzieś ponad tym „obiektywnym” (czyli światem funkcjonującym niezależnie od 
czyjejś psychiki) i „subiektywnym” (czyli światem psychicznych doznań jednostki) – 
pojęcie to wiąże się raczej z pewnym sposobem rozumienia i percypowania ich obu 
nie przez pryzmat różnic i rozgraniczeń, lecz w kategorii jednej nierozerwalnej całości. 
Sam Breton akcentował w tym kontekście rolę „pewnego punktu w umyśle, z którego 
życie i śmierć, rzeczywistość i urojenie, przeszłość i przyszłość, rzeczy możliwe i nie-
możliwe do przekazania, góra i dół przestają być postrzegane jako przeciwstawne”19.

Rok później Borowczyk zrealizował krótkometrażowy dokument Miłość – potwór 
wszechczasów (L’amour – monstre de tous les temps, 1977), poświęcony działalności 
innego artysty – serbskiego malarza Ljubomira Popovicia, znanego jako Ljuba. Reżyser 
posłużył się środkami sprawdzonymi w trakcie realizacji Listu z Paryża – przy pomocy 
tej samej kamery Krasnogorsk oddał atmosferę jednego dnia z życia bohatera, który 
zanurza się w zgiełku paryskich ulic, by następnie dać się pochłonąć swojej pracy twór-
czej, ukazanej w sposób oddający jej dynamikę, skoncentrowany na każdym niemal 
detalu powstającego dzieła. Na oczach widza spod pędzla artysty wyłania się fascynu-
jący obraz, utrzymany w stylistyce z pogranicza symbolizmu i surrealizmu, fantastyki 
i erotyki. Odgłosy wielkomiejskiej wrzawy brutalnie wdzierają się w uszy odbiorcy, 
mieszając się z melodią uwertury do Wagnerowskiego Tannhäusera, która wzbogaca 
rejestrację procesu malowania o element szlachetnego patosu. Również i w tym przy-
padku ruchliwa kamera i pełne inwencji zastosowanie montażu pozwalają odbiorcy 
znaleźć się w samym „centrum wydarzeń”, jakim jest nie tylko malarska pracownia, 
ale także „przestrzeń wewnętrzna” samego artysty.

Dla Borowczyka był to w jakimś stopniu „powrót do korzeni” – do czasów, kiedy 
jako młody plastyk zaczynał coraz bardziej interesować się kinem, realizując amatorskie 
filmy na taśmie 16 mm. Jedną z takich prób była Pracownia Fernanda Légera (Atelier de 
Fernand Léger, 1954), krótkometrażówka nakręcona podczas krótkiego pobytu w Gif-
sur-Yvette, w rok po śmierci tytułowej legendy dwudziestowiecznej sztuki francuskiej.

17 A. Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, wyb. i przeł. 
A. Ważyk, Warszawa 1973, s. 66.

18 A. Breton, Le surréalisme et la peinture, New York 1945, s. 74 (cyt. za: K. Janicka, Światopogląd 
surrealizmu, Warszawa 1985, s. 133-134).

19 Idem, Drugi manifest surrealizmu, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, s. 125-126.
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Bardzo lubiłem Fernanda Légera jako malarza, ale nie przyjechałem tam specjalnie po to, żeby 
zrobić film. Miałem ową kamerę 16 mm i kręciłem. Zwiedzałem Francję, jako malarz. Tak też 
trafiłem do jego pracowni i skorzystałem z okazji. W pracowni oczywiście wszystko było sta-
tyczne: poruszał się tylko czarny kot, którego też sfilmowałem. Mimo wszystko starałem się, 
by był to jednak f i lm20.

Wiele lat później Borowczyk już jako doświadczony filmowiec nakręcił Ślimaka 
z Wenus (Escargot de Venus, 1975), gdzie jego kamera wnikliwie przyglądała się pastelom 
surrealistycznej malarki Bony (właśc. Bona Tibertelli de Pisis) – wizerunkom fanta-
stycznych istot, hybrydalnie łączących cechy ludzi i ślimaków. Prace, charakteryzujące 
się wybujałym erotyzmem, zostają opatrzone autorskim komentarzem samej artystki. 
Uwadze kamery nie umyka także dekolt Bony oraz różne elementy otaczającej kobietę 
przestrzeni: płyta obracająca się na talerzu gramofonu (który, jak wszelkie mechaniczne 
urządzenia, przywołuje freudowskie skojarzenia z narządami rodnymi) oraz długi język 
kameleona, spożywającego tłuste robaki prosto z ręki swojej pani (również i ten obraz 
zdaje się sugerować seksualne, nieco perwersyjne konotacje).

Erotyzm, obecny już w krótkometrażowych filmach animowanych Borowczyka, 
w latach 70. wysunął się w jego twórczości na pierwszy plan. W 1973 r. sensację na 
festiwalu w Oberhausen wywołała jego Wyjątkowa kolekcja (Une collection particulière) – 
prezentacja „zabytkowych” erotycznych akcesoriów z ery belle époque: lalek, rekwizytów, 
zabawek, zdjęć i „nieprzyzwoitych” obrazków, niekiedy wyświetlanych za pośrednictwem 
„latarni czarnoksięskich” lub innych ówczesnych aparatów optycznych21. Poszczególne 
artefakty i materiały graficzne nierzadko wypełniają sobą całą przestrzeń kadru, narzu-
cając się zmysłom widza, czasami zaś pojawiają się w układach zakomponowanych na 
podobieństwo martwych natur w malarstwie. Częstokroć kamera kieruje uwagę widza 
na istotne detale. Ten fetyszyzujący styl filmowania przedmiotów jest charakterystyczny 
dla niemal wszystkich filmów Borowczyka, zarówno animowanych, jak i aktorskich. 
Reżyser dość często umieszczał ich akcję w realiach przełomu XIX i XX w., co w obra-
zach, takich jak Dzieje grzechu (1975), Lulu (1980) czy Doktor Jekyll i kobiety (Docteur 
Jekyll et les femmes, 1981) dawało mu pretekst do kreowania istnych ekranowych muzeów 
staroświeckich eksponatów. Zgodnie ze stwierdzeniem Marcina Giżyckiego, „filmy 
Borowczyka są Kunstkamerami, gabinetami osobliwości, których właściciel-reżyser 
pieczołowicie układa swoje zdobycze, kataloguje, segreguje, opisuje, odkurza; wyciąga 
z szafek i puzderek, by przez chwilę pożyły nowym filmowym życiem”22. 

Częstokroć są to rekwizyty, które wyraźnie seksualnego charakteru nabierają dopiero 
w określonych kontekstach. Za szczególnie reprezentatywny (choć w sensie artystycznym 

20 W. Borowczyk, op. cit., s. 209.
21 W późniejszym okresie wyszło na jaw, że nie wszystkie z tych przedmiotów były autentykami; 

niektóre zaprojektował i stworzył na potrzeby filmu sam Borowczyk – por. K. Mikurda, Boro: Escape 
Artist, [w:] Boro, l’îled’amour, red. K. Kuc, K. Mikurda i M. Oleszczyk, New York-Oxford 2020, s. 26.

22 M. Giżycki, Kunstkamera Borowczyka, „Kino” 2013, nr 6, s. 28.
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niekoniecznie najbardziej udany) przykład może tu uchodzić jeden z segmentów gło-
śnego filmu nowelowego Opowieści niemoralne (Contes immoraux, 1974), zatytułowany 
Teresa filozofka (Thérèse la philosophe). „Akcja” tej krótkiej opowieści rozgrywa się 
w niewielkim pokoju, gdzie tytułowa bohaterka (w tej roli Charlotte Alexandra) zostaje 
zamknięta za karę, po spóźnieniu się z kościoła. Choć sytuacja, w jakiej się znalazła, jest 
zdecydowanie opresyjna, to jednak zagracona izdebka okazuje się miejscem sprzyjającym 
wyzwoleniu zmysłowych pragnień. Na ekranie pojawiają się m.in. drewniane figury 
pajaca i kaczki, które w rękach samej bohaterki zyskują seksualny podtekst. Dziewczyna 
ustawia pajaca w pozycji przywołującej dość jednoznaczne skojarzenia; kiedy natomiast 
zakłada okulary kaczce, kamera zwraca uwagę odbiorcy na wymowny szczegół – dziób 
pomiędzy okrągłymi soczewkami. To, co widzimy w tym statycznym kadrze, może się 
zarazem kojarzyć z męskimi genitaliami. Klucz, zwisający z pokrywy kufra (wypeł-
nionego zawartością w postaci białych halek, gorsetu, makatki z wizerunkiem cara 
Mikołaja II oraz „nieobyczajnych” zdjęć i ilustracji), to symbol falliczny, tym bardziej 
sugestywny, że służy otwieraniu waginalnej skrzyni. Rekwizyty przywołujące skojarzenia 
z męskimi i żeńskimi narządami płciowymi w sposób najbardziej oczywisty świadczą 
o wpływie, jaki freudowska symbolika wywarła na styl reżysera. Zwracając uwagę na 
to, że „obsesyjne studia Borowczyka nad ręcznie robionymi przedmiotami wydają się 
prawdziwie »erotyczne«”, Daniel Bird wysuwa jednak tezę, iż „akcent postawiony był 
mniej na ich symbolicznych właściwościach, a bardziej na wizualnych wartościach, ich 
fakturze czy wydawanych przez nich dźwiękach”23.

W przypadku Prywatnej kolekcji rzeczywiście trudno mówić o jakichkolwiek sym-
bolach, ponieważ seksualna funkcja tworzących ją przedmiotów jest całkowicie jed-
noznaczna. Nie zmienia to jednak odczucia, że mamy do czynienia z dokumentacją 
świata surrealistycznej wyobraźni, która jest wyobraźnią samego reżysera. André Pieyre 
de Mandiargues, pisarz związany z surrealizmem (a prywatnie przyjaciel Borowczyka 
i mąż wspomnianej wcześniej Bony), opatruje prezentowane akcesoria prawdziwie 
eksperckim komentarzem, nobilitując je do rangi dzieł sztuki wysokiej. Na ekranie 
widzimy przede wszystkim jego ręce, gdy z pietyzmem i dozą fetyszystycznej czułości 
dokonuje prezentacji wszystkiego, co mieści się w tytułowej kolekcji.

Bazinowski podział na filmowców „wierzących w obraz” i „wierzących w rzeczywi-
stość” wydaje się tracić swoją użyteczność w odniesieniu do reportażowej i dokumen-
talnej części artystycznego dorobku Waleriana Borowczyka – artysty, który potrafił 
w osobliwy sposób łączyć obie te tendencje, znosząc sztuczną być może antynomię 
między nimi. Najbardziej wyrazisty przykład może w tym aspekcie stanowić jego Dyptyk 
(Diptyque, 1967), zgodnie z tytułem złożony z dwóch segmentów. Pierwszy – zreali-
zowany w czerni i bieli, w realistyczny, wręcz naturalistyczny sposób ukazujący dzień 

23 D. Bird, Duch Goto, przeł. K. Kosińska, „Kwartalnik Filmowy” 2006, nr 53, s. 213.
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z życia starego rolnika – prezentuje kawałek pozbawionej ozdobników „rzeczywistości”. 
Drugi – plastycznie wyrafinowana impresja z udziałem bajecznie kolorowych kwiatów 
oraz bawiących się kociąt, z rozbrzmiewającą w tle arią z Carmen Georgesa Bizeta – to 
przede wszystkim starannie zakomponowany „obraz”. Z pozoru dwa różne modele kina, 
wydestylowane w obrębie jednego dzieła i oddzielone od siebie grubą kreską. Zapewne 
Borowczykowi nie chodziło jednak o to, by wykonać „ćwiczenie z formy” ilustrujące 
tezy filmowego teoretyka, jakim był André Bazin. Choć skrajnie różne zarówno pod 
względem formy, jak i treści, oba segmenty dopełniają się wzajemnie – wrażenie arty-
stycznej jednorodności tego ekranowego dyptyku wynika paradoksalnie z jego opartej 
na przeciwieństwach konstrukcji.

W dziele tym można widzieć manifest artysty, który nie stawiał przed sobą żadnych 
granic, dla którego – jak sam mówił – „kino to łamanie konwencji, to pogodzenie się 
z konwencjami po to, by je łamać”24.
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Walerian Borowczyk jako dokumentalista surrealistyczny
STRESZCZENIE: Słynny krytyk André Bazin dzielił filmowców na tych, którzy wierzą w obraz, i tych, 
którzy wierzą w rzeczywistość. Dokumentalną twórczość Waleriana Borowczyka, znanego przede 
wszystkim z filmów animowanych i fabularnych, trudno jednoznacznie przyporządkować do której-
kolwiek z tych kategorii. Autor powyższego artykułu poddaje analizie tę część artystycznego dorobku 
reżysera, reprezentowaną przez takie filmy jak Dyptyk (Diptyque, 1967), Wyjątkowa kolekcja (Une 
collection particulière, 1973), List z Paryża (Brief von Paris, 1976) czy Miłość – potwór wszechczasów 

24 W. Borowczyk, op. cit., s. 206.
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(L’amour – monstre de tous les temps, 1977). Obrazy te stanowią rzadkie przykłady wykorzystania 
elementów surrealizmu w kinie dokumentalnym.
SŁOWA KLUCZOWE: surrealizm – film dokumentalny – kino francuskie – kino polskie 

Walerian Borowczyk as a surrealist documentary filmmaker
SUMMARY: Famous film critic André Bazin classified a distinction between “those directors who 
put their faith in the image and those who put their faith in reality”. The documentary output of 
Walerian Borowczyk, best known for his animated and feature films, seems difficult to fit into any 
of these categories. The author of this article analyses Borowczyk’s films as Diptych (Diptyque, 1967), 
A Private Collection  (Une collection particulière, 1973), Letter from Paris (Brief von Paris, 1976) and 
The Greatest Love of All Times (L’amour – monstre de tous les temps, 1977). Those pictures are rare 
examples of surrealist ideas incorporated into documentary cinema.
KEYWORDS: surrealism – documentary film – French cinema – Polish cinema 





Opinie  
i recenzje



Joanna Gorzelana 
Joanna Kapica-Curzytek
Patryk Wiśniewski

Monika Kaczor
Mateusz Pojnar

Waldemar Szymczak



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2023 (9)

JĘZYKOZNAWCZE SPOJRZENIE NA GRZECH  
W DYSKURSIE PUBLICZNYM

Monika Kaczor, Siedem grzechów głównych w dyskusjach publicznych,  
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, Zielona Góra 2022

Monika Kaczor jest badaczką specjalizującą się w aksjologicznym ujęciu języka i kul-
tury, zainteresowaną także etyką i estetyką języka w obrębie mediów. Zrozumiałe jest 
więc poruszenie w najnowszej publikacji tematyki łączącej w sobie naturę wartości 
językowo-kulturowych oraz niepisanych zasad postępowania w debacie publicznej, 
włączając w to przejawy ich łamania.

Zestawienie kwestii grzechu z polskim dyskursem publicznym otworzyło możli-
wość analizy szeroko pojętej debaty pod kątem jej negatywnego nacechowania, a tak-
że zwróciło uwagę na łatwość interpretacji rzeczywistości z perspektywy religijnej. 
Zestawienie tych dwóch płaszczyzn jest zabiegiem nieoczywistym w laicyzującym 
się społeczeństwie, jednak zrozumiałym z racji charakteru i powszechności grzechu 
oraz jego nierozerwalności z życiem publicznym – szczególnie tymi sferami, gdzie 
poruszane są wątki kontrowersyjne oraz operuje się antagonizmem w obrębie wska-
zanej debaty. Powoduje to zubożenie jakości przekazów werbalnych, co przejawia się 
występowaniem słów właściwych dla zjawisk, które nie powinny być eksponowane poza 
swoim środowiskiem naturalnym. Bliższe przyjrzenie się wypowiedziom głoszonym 
w publicznych dyskusjach pozwala zrozumieć też, że grzech nie objawia się jedynie 
na płaszczyźnie językowej, ale też duchowej lub moralnej, jednak nie w typowym, 
religijnym pojmowaniu.

Punktem wyjścia dla właściwej analizy jest zrozumienie pojęcia grzechu w kontekście 
debaty publicznej. Określenie jego roli, specyfiki i powodu, dla którego w ogóle objawia 
się w powszechnej dyskusji, pozwala czytelnikowi skupić się w dalszej części książki 
na konkretnych przykładach z zakresu opisywanego zjawiska, a nie na powodach jego 
występowania. Autorka zwraca uwagę, że grzech jest czymś świadomym, oddającym 
rzeczywisty charakter człowieka. Jest więc zrozumiałe, że zakorzeniony wewnątrz 
użytkownika języka, staje się motywatorem do wyrażania na poziomie językowym 
i merytorycznym własnych wad, świadomie lub nie. Pomaga również w ich dostrzeżeniu. 

Z wprowadzającego rozdziału dowiadujemy się również, że grzech w debacie 
publicznej nie musi ujawniać się w sposób dosłowny. To spostrzeżenie jest o tyle ważne, 
że wulgaryzacja przekazu może kryć się za synonimami słów wykluczonych z dyskur-
su lub budzącymi wątpliwości, czy w ogóle powinny paść w rozmowie o charakterze 
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zbiorowym. Owe słowa zostały tu przedstawione w wyczerpującej liczbie, co w efekcie 
pozwoli czytelnikowi być bardziej wrażliwym na ich występowanie w publicznych 
wystąpieniach, a także kategoryzować je jako zamienniki dla mocniej nacechowanych 
wyrażeń. 

Istotne dla całej, niespełna dwustustronicowej publikacji jest to, że powstała na 
bazie, jak zaznacza się we Wstępie, artykułów publikowanych w różnych wydawnic-
twach, głównie w tomach pokonferencyjnych, różnych czasopismach językoznawczych 
i innych. Zestawienie ich jako całości ukazało zbieżność tematyczną, która w sposób 
naturalny pozwoliła połączyć stworzone wcześniej artykuły w zwartą książkę.

Publikacja skonstruowana jest na zasadzie motywu siedmiu grzechów głównych: 
pychy, chciwości, nieczystości, zazdrości, nieumiarkowania, gniewu oraz lenistwa. 
Uporządkowanie zebranego materiału względem formy zaburzenia kultury przeka-
zu publicznego pozwoliło przedstawić w jasny sposób konkretne przykłady. Każdy 
kolejny rozdział dotyka innych zagadnień, właściwych dla powszechnego znaczenia 
i wyobrażenia wskazanego grzechu. Pomocne w tym kontekście jest niejednokrotne 
przedstawienie synonimów, jakimi można się posłużyć, mówiąc o konkretnym grzechu. 

Pisząc o grzechach, Autorka zwraca uwagę, w jaki sposób ujawniają się one w dys-
kursie lub zaznacza sposób posługiwania się nimi na polu językowym. Rozdziały 
„Pycha” i „Zazdrość” ukazują czytelnikowi indywidualny charakter grzechu w debacie 
publicznej. Przedstawiony w tym rozdziale materiał dosadnie ukazuje, jak wyobrażenie 
o sobie (wskazanych jednostek lub własne) determinuje wypowiedź na płaszczyźnie 
znaczeniowej i językowej. Oba te zagadnienia mogą pierwotnie nie być traktowane jako 
powiązane ze sobą, jednak umiejętna analiza i wyjaśnienie zjawisk pokazuje pewien 
stopień zbieżności moralnej pychy i zazdrości. 

Podobnie rysuje się to przy zestawieniu ze sobą rozdziałów dotyczących chciwo-
ści i nieumiarkowania, jednak w tym przypadku powiązanie jest bardziej oczywiste 
i możliwe do wychwycenia, gdy zna się po prostu znaczenia i konteksty obu słów. Co 
niezwykle istotne dla wartości recenzowanej pracy, oba te zagadnienia zostały jednak 
rozwinięte o wątki i spostrzeżenia rozbudowujące pozornie oczywiste zjawiska. Do 
głębszej refleksji nad debatą publiczną skłania w szczególności część dotycząca nie-
umiarkowania, gdzie ową sferę rozbito na pomniejsze kategorie. Pozwala to zrozumieć 
różne czynniki i efekty, wydawałoby się, zwartej i jednorodnej materii. Subiektywnie 
uważam, że ten rozdział jest pewnego rodzaju wyrazem całości publikacji: oczywiste 
jest, że czytelnik – zapoznając się z książką – oczekuje nowych informacji, jednak wątki 
zawarte w tym konkretnym segmencie wybiegają poza wyobrażenie wykreowane przed 
zapoznaniem się z pierwszą stroną. Dokładnie takie same odczucia towarzyszyły mi 
przy rozdziale dotyczącym gniewu. Ukazanie jego wręcz pozytywnego charakteru, 
będącego zupełnym przeciwieństwem powszechnego rozumienia tego pojęcia, jest 
bardzo świeżym spojrzeniem na pozornie banalne w rozumieniu uczucie. Wartością 
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dodaną jest też zauważenie przez Autorkę narzędzia, jakie towarzyszy pozytywnemu 
gniewowi i bez którego prawdopodobnie nie mogłoby ono być rozumiane tak, jak 
zostało to przedstawione w rozdziale.

Częstym spostrzeżeniem w obrębie całej monografii jest kwestia zaburzenia moral-
ności. Można ją przypisać do niemal wszystkich opisywanych wątków, jednak warto 
pochylić się nad tym, jak zostało to ukazane przy okazji rozważań nad nieczystością 
i lenistwem. Pewnego rodzaju braki moralne są tu traktowane jako motywator do 
przesuwania granic subiektywnego pojmowania rzeczywistości, czy to na polu uży-
wanego i tolerowanego języka, czy pojmowania działania (w znaczeniu jego braku lub 
niewystarczalności) przez pewne grupy społeczne. 

Częste pojawianie się wątku moralności jest istotne dla sensu całej publikacji, jako że 
wydatnie porusza ona zagadnienia mocno naznaczone przez religię. Nieomijanie spraw 
wewnętrznych, duchowych czy też obyczajowych słusznie zostało sklasyfikowane jako 
niezbędne dla ogólnej wartości merytorycznej książki. Poruszenie tematyki teolingwi-
stycznej jest świeżym spojrzeniem na język nie tylko jako nośnik dyskusji publicznych, 
ale też jako nieodłączny element życia codziennego. Zaskakujące podejście analityczne 
dodaje wartości całej pracy i można tylko żałować, że tak wiele wnoszące badawczo 
spostrzeżenia nie występują we wszystkich segmentach książki. 

Recenzowana pozycja jest godna polecenia dla szerokiego zakresu odbiorców – 
zarówno dla osób chętnych dopiero poznawać język na poziomie wyższym od codzien-
nego, jak i tych, którym językoznawstwo nie jest już obce.

Patryk Wiśniewski
(Zielona Góra)
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POTKNIĘCIE O PRÓG

Waldemar Szymczak, Odwyk [z] dorosłości,  
Gorzów Wielkopolski 2022

29. Lubuski Wawrzyn Literacki za rok 2022 w kategorii prozy trafił do Waldemara 
Szymczaka za książkę Odwyk [z] dorosłości (wydaną przez niego własnym nakładem). 
Autor, urodzony w 1958 r., pisze o sobie: „prawie zawsze w Gorzowie”, choć rodowitym 
gorzowianinem nie jest. Ma też za sobą kilkuletni pobyt na emigracji we Włoszech, gdzie 
wydał po włosku kilka swoich opowiadań. Wrócił, jak to ujmuje, „bardziej do szkoły niż 
do miasta”, jako że od wielu lat pracuje w II tamtejszym Liceum Ogólnokształcącym. Ma 
też na swoim koncie książkę Pysk żółwia (wydaną również własnym nakładem w 2010 r.).

Osoba wybierająca zawód nauczyciela to ktoś o szczególnej wrażliwości. Potrafi 
uważnie i wnikliwie przyglądać się swoim uczniom i uczennicom. Czujne i doświad-
czone oko pedagoga dostrzeże to, czego nie widzą inni, również to, co dziecko lub 
młody człowiek chcą przed resztą świata ukryć. Wychowawca życzliwie przygląda się, 
gdy jego podopieczni każdego dnia mierzą się ze światem, usiłując znaleźć w nim swoje 
miejsce. Muszą przy tym ułożyć relacje z rówieśnikami, dorosłymi – i wreszcie także 
ze sobą samym. Dobry nauczyciel jest jak życiowy drogowskaz – wspiera, pokazuje 
drogę, ostrzega, czuwa, zachęca do samodzielności w działaniu i myśleniu. Pomaga 
rozwiązywać problemy. Nie może więc być przypadkiem, że Waldemar Szymczak – 
z zawodu nauczyciel w liceum – bohaterką swojej powieści Odwyk [z] dorosłości uczynił 
kilkunastoletnią dziewczynę, uczennicę (nie poznajemy jej imienia). 

Chciałoby się napisać, że jest ona u progu dorosłości, ale to tylko część prawdy. 
W istocie jest tak, jakby zaliczyła potężne potknięcie o ten próg, z całym impetem 
wpadając do świata dorosłych i pomiędzy ich sprawy. To skok na głęboką wodę. 
Waldemar Szymczak obala tym samym powszechnie (i bezrefleksyjnie?) powtarzany 
mit, że młodość to najpiękniejszy i najbardziej beztroski czas w życiu. Tak na pewno 
nie jest w przypadku bohaterki jego książki.

Jaki jest świat tych starszych, widziany jej oczami? Oj, mocno dostaje się tutaj doro-
słym, szczególnie na początku książki. „Cała ta dorosłość to lipa”, stwierdza narratorka 
(s. 17), co zapowiada, że nie będzie ona z pewnością pokornie przyjmować tego, co 
starsze pokolenie zaproponuje. Jest ona głosem pokolenia rozczarowanego dorosłością, 
która jest dla niej sztuką „jednokierunkowej komunikacji. Zero dialogu” (s. 21). Ma 
dorosłym za złe ich zadufanie w sobie, przejawiające się w stałym powtarzaniu: „rób, 
jak ci każę”, co ucina jakąkolwiek dyskusję. A brak dialogu – to brak porozumienia. 
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Osoby o odpowiednio starej metryce to według narratorki „nosiciele dorosłości” 
(s. 41). Widać tu jasno, że tak zwane wczesne urodzenie jest porównane do przykrej 
zakaźnej choroby, może jest też samo w sobie jakimś rodzajem odrażających pasożytów. 
Nie ma wątpliwości, że to w sumie nic przyjemnego, nawet wręcz coś szkodliwego. 

Pedagog-humanista postrzega człowieka w całej jego złożoności, umiejąc przy tym 
dostrzec także poszczególne wymiary jego egzystencji: biologiczny, psychologiczny, 
socjologiczny i kulturowy. Łączą się one ze sobą, za każdym razem składając się na 
fenomen jednostki odrębnej i zawsze niepowtarzalnej. Wszystkie te warstwy dostrze-
żemy w książce. Autor nie zapomina tu także o wymiarze duchowym – sygnalizo-
wanym już na skrzydełku otwieranej książki mottem: „Jezus nie może usunąć Cię ze 
znajomych”. Narratorka często zwraca się poufale do „Dżizaska”, czyniąc go adresatem 
swoich wywodów. 

Młoda bohaterka, co charakterystyczne dla jej pokolenia, wykazuje wielką świa-
domość biologicznego wymiaru egzystencji człowieka jako gatunku. Jej młodzieńczy 
krytycyzm ma swoje uzasadnienie. Nie ma ona trudności, aby dostrzec, że starsze 
pokolenie niszczy ekosystem naszej planety, która już w najbliższej wyobrażalnej 
przyszłości stanie się niemożliwa do zamieszkania. „Ukradliście planetę!” (s. 227), 
brzmi zarzut. Młodych ludzi łączy rosnące poczucie odpowiedzialności za kondycję 
zamieszkanej przez ludzkość Ziemi, co wydaje się dowodem na kształtujące się od 
jakiegoś czasu zalążki świadomości globalnej, dotychczas nieobecnej wśród starszych. 
Główna bohaterka Odwyku wyraża postulat wprowadzenia instytucji Rzecznika Praw 
Planety. Może to zapowiedź utworzenia przyszłego rządu światowego (choć oczywiście 
jest to jeszcze bardzo odległa perspektywa)? Nastolatka krytykuje też model kulturowy 
oparty na kolonizacji, co jeszcze do niedawna było traktowane przez starszych jako coś 
oczywistego – nie chcieli oni lub być może nie mogli się temu przeciwstawić. Jak się 
wydaje, to poniekąd dosyć optymistyczny obraz młodego pokolenia, świadczący także 
o obecności przejawów tak zwanej socjalizacji odwrotnej, gdy to młodzi występują 
w roli „nauczycieli” starszego pokolenia.

Bohaterka Odwyku, rzecz jasna, przechodzi socjalizację także w tradycyjny sposób, 
przyglądając się społecznym zachowaniom dorosłych. Znamienna i symboliczna jest 
tu scena zebrania wspólnoty mieszkaniowej – dla odmiany mocno pesymistyczna. 
Stanowi ona metaforę relacji społecznych. Nie będzie budzić to zdziwienia, że są one, 
niestety, ułomne z racji postępującej atomizacji i boleśnie niskiego poziomu kapitału 
społecznego w naszym kraju. Mieszkańcy chcą przegłosować wybudowanie ekranów, 
które pozwolą oddzielić się od budynku innej wspólnoty „żeby nie kręcili się obcy”. 
W istocie jednak chodzi o uchwalenie, aby w bloku miało się znaleźć lokum dla chrze-
ścijańskiej wspólnoty. Każdy ma coś do powiedzenia, ale dominuje polaryzacja i brak 
wzajemnego zaufania. Nie pomaga nawet obecność księdza.
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Identycznie zresztą jest przy okazji podziału ról do szkolnych jasełek w szkole na 
zebraniu z rodzicami. Osiągnięcie porozumienia okazuje się trudne. Szkoła jawi się 
w powieści nie tylko jako pole walki o spełnienie rodzicielskich ambicji. Jest to także 
instytucja kultywująca polskie tradycje kulturowe wywodzące się z gruntu chrześcijań-
stwa. „Widzisz, Dżizasku, mówiłam, że jesteś Polakiem” (s. 191), komentuje narratorka. 
Symbolizuje to także w pewien sposób relacje między państwem a Kościołem katolickim 
i wyznacza przestrzeń, w której następuje socjalizacja młodego pokolenia. 

Szczególnie trudnym wyzwaniem wydaje się dla młodej osoby psychologiczny 
wymiar egzystencji. Układanie relacji ze sobą i światem dla młodego człowieka oznacza 
konieczność stałego rozwoju i stawianie czoła szybko zachodzącym zmianom. Trudne 
życiowe sytuacje nieraz hartują psychikę, choć prawdopodobnie częściej zdarza się, że 
trwale ją rujnują. Nie inaczej jest w Odwyku. Niedorosłość dla głównej bohaterki wcale 
nie oznacza braku „dorosłych problemów”. Jest wręcz przeciwnie, okazuje się bowiem, 
że ma ona ich więcej niż byśmy się spodziewali. I są to nie tylko wyzwania, z którymi 
mierzy się większość nastolatków: dążenie do zaspokojenia potrzeby akceptacji ze strony 
rówieśników, bullying czy próby przeciwstawienia się niszczącej sile cyberprzestrzeni.

Nasza młoda bohaterka musi do tego wszystkiego znaleźć sobie miejsce w patchwor-
kowej rodzinie: poznaje historię swoją oraz przyrodniego rodzeństwa. Musi ułożyć 
sobie z nimi relacje. Co bodaj najbardziej zaskakujące, jest też zmuszona zaopiekować 
się swoją matką. Powieść, co prawda, nie wybiega aż tak bardzo w przyszłość, ale 
nietrudno sobie wyobrazić dzisiejszą nastolatkę jako osobę dorosłą, która, niestety, 
będzie kandydatką do terapii dla Dorosłych Dzieci... – tu celowo nie dokończę, aby 
nie zdradzać zbyt wiele z treści książki. 

Na uwagę zasługuje język powieści: nowatorski i zmyślny, dający efekt filuterności 
i szczególnego rodzaju komizmu (sytuacyjna groteska), z wyrazistą frazą i charakte-
rystycznym idiolektem nastoletniej bohaterki. Jawi się ona jako osoba inteligentna, 
przekorna, odważnie wyrażająca swoje poglądy. Motto autorstwa Witolda Gombrowicza 
zamieszczone na początku nie wydaje się przypadkiem, bo Odwyk z całą pewnością 
można nazwać powieścią w duchu tego twórcy. Znajdziemy tu sporo analogii i podo-
bieństw do Ferdydurke, utworu zaliczanego dzisiaj do klasyki powieści polskiej. Jego 
wiodącym motywem jest szeroko pojęte formowanie się i rozwój człowieka. O ile jednak 
główny bohater u Gombrowicza zostaje poddany w szkole „upupianiu” (infantylizacji 
oraz urabiania w stronę konformizmu), o tyle narratorka Odwyku wręcz przeciwnie: 
zachowuje się nie zawsze zgodnie z oczekiwaniami dorosłych i oficjalnie kontestuje 
stawanie się osobą dorosłą. Jednak w gruncie rzeczy zostać nią musi – o czym świadczy 
opisanie procesu budowania relacji z matką. Trawestując słynną Gombrowiczowską 
frazę, jest ona – w odróżnieniu od Filidora – dzieckiem „podszytym dorosłością”. 

„Dorosłość to wirus. A my, na własną rękę, po omacku musimy tworzyć przeciwcia-
ła” (s. 207), stwierdza narratorka Odwyku. Nie ulega wątpliwości, że wielką odporność 
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na dorosłe życiowe problemy powinny dać jej więzi z bliskimi. Rodzina to nie tylko 
genetyczne DNA, ważniejsze jest tutaj poczucie bezpieczeństwa i wzajemne zaufanie. 
Jak pisał amerykański publicysta Hodding Carter, „są dwie trwałe rzeczy, które może-
my dać w spadku naszym dzieciom: pierwsza to korzenie, druga – to skrzydła”. Czy 
ten „spadek” będzie wystarczający? Odpowiedź wydaje się otwarta, ale nie musi być 
jednoznacznie pesymistyczna. 

Joanna Kapica-Curzytek
(Uniwersytet Zielonogórski)
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Mateusz Pojnar, Rzeka ma zawsze rację. Nowa Sól i powódź 1997 roku,  
PPH Rol-Pex Michał Samotyja, Nowa Sól 2022

W sierpniu 2022 r. nakładem regionalnego wydawnictwa w Nowej Soli ukazała się 
publikacja Mateusza Pojnara. Ten stosunkowo młody absolwent zielonogórskiej polo-
nistyki zdecydował się opracować serię reportaży związanych z wydarzeniem sprzed 
ćwierćwiecza. Dociekliwość ambitnego dziennikarza zaowocowała interesującą publi-
kacją przybliżającą minione wydarzenia. 

Do czytania tej książki skłonił mnie intrygujący tytuł. Użycie kwantyfikatora zawsze 
wskazującego na omnitemporalność przynależy do opisu praw przyrody. Więc połą-
czenie z rzeczownikiem rzeka sugeruje jakiś naturalny porządek. Jednak zestawienie 
tych słów z predykatem mieć rację wprowadza pierwiastek ludzki – wskazuje na istotę 
rozumną, a taką rzeka nie jest. W efekcie powstał ciekawy tytuł zachęcający do lektu-
ry: Rzeka ma zawsze rację. Podtytuł wskazuje na bliskie terytorialnie i dramatyczne 
zarazem wydarzenia dotyczące „powodzi tysiąclecia” z 1997 r.

Wygląd książki wzbudził mieszane uczucia, z jednej strony poręczny format i solidna 
oprawa, z drugiej słabej jakości fotografia, przedstawiająca obłożone workami drzwi 
i witryny sklepów oraz wodę płynącą tam, gdzie powinna być jezdnia. Ale właśnie 
okładka przypomina te siermiężne czasy początków technologii cyfrowej, przybliża 
atmosferę XX w. Natomiast w lokalny klimat wprowadza motto zaczerpnięte z wiersza 
wrocławskiego poety Rafała Wojaczka: „Kiedy Ty mówisz »rzeka«, to ja słyszę »Odra«. 
Ta rzeka tworzy poczucie bliskości mieszkańców terenów nadodrzańskich. Autor dotarł 
do różnych osób i w efekcie przedstawił 30 tekstów spojonych tematem powodzi, część 
z nich ukazała się w tygodniku „Krąg”, a zainteresowanie, jakie wzbudziły, zmobilizowały 
twórcę do dalszej pracy i dopełnienia obrazu przez wskazywanie kolejnych perspektyw. 

Książka ma przemyślaną kompozycję, jest zbiorem reportaży zgrupowanych w trzy 
części i obramowanych swoistą klamrą, którą stanowią pierwszy i ostatni tekst. Klamra 
ta przedstawia powódź z punktu widzenia mieszkańców Starej Wsi – wioski leżącej 
opodal Nowej Soli, gdzie żywioł dotarł wcześniej i zniszczył cały dobytek, także uprawy 
winorośli. Ludzie przeżyli i zagospodarowali ziemię od nowa. W ostatnim reportażu 
wracamy do starowiejskiej winnicy, tym razem tekst przybliża walkę o ziemię i nowe 
sadzonki, jakie trzeba było zdobyć. Teraz po latach znów powstaje w niej wino: „Nasze 
wino nazywam lekkością bytu – mówi Kinga Kowalewska-Koziarska – oprowadzająca 
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mnie po winnicy.  – Znośną lekkością bytu, nie jak u Kundery. Jest subtelne i delikatne. 
Takie ma być, bo pochodzi stąd, z naszej Doliny Środkowej Odry” (s. 192). Podobny 
styl ma cała książka, gdyż obok konkretów: rozmów, wypisów z dokumentów, opisów 
miejsc i zachowań, autor spostrzega nawiązania do kultury, nadając przez to codzien-
nym czynnościom głębszego znaczenia. 

Kolejne reportaże stopniowo zagłębiają się w temat powodzi, jaki utrwalił się 
w pamięci mieszkańców Nowej Soli. Najpierw perspektywa autora – ówczesnego czte-
rolatka i zebrane inne dziecięce wspomnienia: przenoszenia mebli, ładowania worków 
z piaskiem, obserwacja tego, co płynie w szaroburej wodzie, zmiany krajobrazu „tam, 
gdzie wcześniej jeździliśmy zimą na sankach, wtedy pływało się łódkami i pontonami”. 
Później Taki pejzaż przypomina czytelnikom sytuację polityczną, ekonomiczną, spo-
łeczną i kulturalną kraju, przypomina, że Polską rządzi SLD, a 8 lipca premier wypo-
wiada zdanie, „które politycznie prawie go zatopiło”, autor przybliża trudną sytuację 
Nowej Soli, podsumowując: „takie miasto – przeorane przez komunizm, poobijane 
transformacją, ze złą sławą w kraju i mglistymi widokami na przyszłość – musi stawić 
czoło powodzi” (s. 23). 

Następne reportaże przedstawiają stopniowe podchodzenie wody – najpierw we 
wspomnieniach mieszkańców Starej Wsi, o tym, kiedy i gdzie podnosił się poziom rzeki, 
jak zalewała kolejne punkty, co robili mieszkańcy, gdy przerwało wał, jak komuniko-
wali się i po tym wszystkim sprzątali. Interesujący jest też reportaż Sadyba dotyczący 
nowosolskiego społecznika i nauczyciela, który zamieszkał w Starej Wsi i organizował 
tam budowę wałów i potem, mimo że Odra wyrządziła tyle krzywd, „mówił, że kocha 
ją jak starszą siostrę”. I najważniejsze, w tych wspomnieniach dotyczących początku 
powodzi ludzie mówili o wielkiej ludzkiej życzliwości i wspólnocie „W ogóle to był 
czas, kiedy sąsiedzi sobie pomagali” (s. 33).

Mówienie o tej życzliwości jak lejtmotyw powraca w drugiej części – reportażach 
dotyczących obrony Nowej Soli przed wielką wodą. Respondenci wspominają: „Tak 
zwany margines i tak zwane wyżyny społeczne – wszyscy byli wtedy razem. Szanowali 
się” (s. 73). Autor reportaży zauważa niejednolite spojrzenia na ową ludzką solidarność, 
przytacza sprzeczne wypowiedzi. Jedni mówili: „Dzisiaj nie do pomyślenia” (s. 66.), 
inni zaś: „Myślę, że dzisiaj nowosolanie też by się skrzyknęli i poszli na te wały” (s. 64). 
Niektórzy nie chcą wracać do tego czasu – jak mówi krótki tekst o wymownym tytule 
Milczenie, inni przypominają, że powszechnie słuchano wtedy piosenki „Moja i Twoja 
nadzieja”.

Drugą część reportaży otwiera tekst przybliżający historię Nowej Soli i jej związek 
z Odrą, wspomnienia historycznych powodzi z ubiegłych wieków i te dwudziestowiecz-
ne, kiedy woda niszczy most, zalewa niektóre ulice. Przedstawiono też ogólnie skalę 
strat w Polsce i Czechach w powodzi z lipca 1997 r., kiedy ewakuowano tysiące osób, 
a kilkadziesiąt zginęło. Następny tekst powstał po rozmowie z miejscowym history-
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kiem, który tłumaczył, jak wyglądały przygotowania do obrony w mieście, kontrola 
wałów i próby przewidywania zachowania kapryśnej i niebezpiecznej rzeki. Położenie 
geograficzne Nowej Soli było trudne, a mimo tego, że woda wdzierała się do piwnic, 
miasta nie opanowała. Następne teksty przybliżają czas, gdy woda podnosiła się i zagra-
żała infrastrukturze miasta. Autor spotkał się z wieloma osobami, które wydobywały 
z rezerwuaru pamięci wspomnienia sprzed lat. Przypomniano, jak zaczęto mówić o fali 
kulminacyjnej w Nowej Soli, i wtedy uruchomiono system robót publicznych, najpierw 
dla setek bezrobotnych, którzy pod kierownictwem sypali piasek do worków i układali 
je zgodnie z wytycznymi. Pracowali na zmiany, stopniowo dołączały do nich inne grupy 
mieszkańców, także młodzież z grup hardkorowych, w sumie kilka tysięcy pracują-
cych osób: „Nie spali trzy dni. Wytrzymali i wygrali” – jak mówi jeden z ówczesnych 
pracowników nowosolskiego magistratu, dodając „»Solidarność’80« to był pikuś. ’97 
w Nowej Soli to była dopiero międzyludzka solidarność” (s. 89). 

W kolejnych tekstach dalsze ujęcia, rozmowy ze strażakami, żołnierzami, pracow-
nikami urzędu miasta i pracownikami mediów. W tych tekstach, prócz subiektywnych 
wspomnień, autor udostępnia dane statystyczne, dowiadujemy się z nich np. „Służby 
dysponowały 597 pojazdami samochodowymi, 24 amfibiami, 230 jednostkami sprzętu 
pływającego, 15 śmigłowcami oraz 183 motopompami i pompami dużej wydajności” 
(s. 115). W Gorącym śladzie autor dociera do dziennikarzy relacjonujących wydarzenia 
z tamtych czasów. Jest wśród nich reporter lokalnej „Gazety Wyborczej”, który opisując 
swoje obserwacje nadchodzącej fali, budowy wałów, czekanie na falę na wałach, płonące 
pochodnie oraz sprawdzanie stanu wody domowymi sposobami „na widelec” i „na 
świeczkę”, przyrównuje wygląd miasta do „oblężenia Częstochowy”, „pierwszych dni 
powstania warszawskiego”, gdzie dominuje „wojenna sceneria”. Wspomina, że często 
najświeższe informacje dyktował przez telefon komórkowy do redakcji w Zielonej Górze. 
Są też rozmowy z dziennikarzami telewizji przewodowej i Radia Zachód. Wspominają 
oni, jak starali się przede wszystkim przedstawiać „na gorąco” zmieniającą się groźną 
sytuację. Opisują, jak nagrywali materiał na magnetofon, przegrywali, montowali 
i przekazywali kierowcy, by przewiózł do Zielonej Góry, tam odbierano taśmę i „szło 
na emisję”. 

Autor przedstawia mieszkańców w sposób bezpośredni – nie opisuje ich zanadto, 
lecz oddaje im głos. Styl ich wypowiedzi nie jest wyszukany, ale krótki i rzeczowy – 
przeważają zdania pojedyncze i równoważniki zdań. Tak jak krótka i rzeczowa była 
odpowiedź na potrzebę zagrożonego miasta: „Nikt nie robił z siebie bohatera. Zrobiliśmy 
to, co trzeba było w tamtej sytuacji zrobić” (s. 53). Niektórzy przyznają przy tym, że 
słuchając o kolejnych zalanych miastach, nie wierzyli w skuteczność, ale worki układali. 
Wszyscy są dumni z tego, że przezwyciężyli żywioł, że ich miasto zostało uratowane 
dzięki mobilizacji i zaangażowaniu mieszkańców. „Przecież miasto to my. Po 16 lipca 
przyszła satysfakcja, jakbyśmy wojnę wygrali” (s. 122) – wspominają panie, które szyły 
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worki, a teraz spotyka je dziennikarz w sklepie podczas zakupów, nie robią z siebie 
bohaterek. O tym, że obronę miasta traktowano jako rzecz naturalną, świadczą także 
formy gramatyczne ukrywające indywidualizm – otóż autor zapisał, jak respondenci 
wspominając walkę z żywiołem, najczęściej stosują formy liczby mnogiej „my”, „oni” albo 
formy bezosobowe, rzadko pojawia się „ja”. W ten sposób dodatkowo zostaje zapisane 
poczucie wspólnego wysiłku i solidarności będącej prawdziwą autorką zwycięstwa. 

W trzeciej części zebrano reportaże pośrednio związane z powodzią. Wskazują 
na jej miejscową legendę, później przedstawiają oficjalną rozmowę z prezydentem 
miasta, który mówił, jak rzekę próbowano przekuć w atut, a powódź upamiętnia 
pomnik powodzianina. Z zainteresowaniem przyjrzałam się barwnej fotografii – jed-
nej z wielu – z przyklękającym mężczyzną w roboczej bluzie i gumowcach, lewą ręką 
podtrzymuje on zawiązany worek z piaskiem, a prawą ociera pot z czoła. Bez meta-
fory, bez upiększeń. Powódź upamiętniają też filmy, autor opisał m.in. kręcenie filmu 
„Odra” w 2005 r. przez młodych ludzi, którzy nawiązywali w nim do Dżumy Alberta 
Camusa, pokazując różne postawy ludzi wobec powodzi. Następny tekst opisuje akcję 
oczyszczania rzeki i wspomnienia, jakie wzbudza ta akcja u starszych i młodszych – im 
rzeka kojarzy się z relaksem i spacerami, a „nie z horrorem ’97”. Autor zręcznie łączy 
te różne perspektywy osób skupionych wokół oczyszczania Odry. Później rozmowa 
z fotografem–amatorem, który jako osiemnastolatek uwieczniał lustrzanką powódź. 
I znacząca rozmowa z nowosolskim przewoźnikiem wożącym ludzi na statku wyciecz-
kowym. To z jego wypowiedzi zaczerpnięte zostało zdanie tytułowe dotyczące Odry: 
„Bywa nieznośna, ale się ją kocha. Co by się działo, w gruncie rzeczy zawsze ma rację. 
To ona decydowała wczoraj, ona decyduje dziś. I będzie decydowała za nas nadal. 
Rzeka ma zawsze rację” (s. 185). 

Zgromadzone reportaże dopełniają przejmujące fotografie (130) dokumentujące 
tamten heroiczny czas mobilizacji i walki oraz kilkanaście późniejszych ujęć. Na końcu 
książki umieszczono Od autora słowa podziękowania i wdzięczności oraz przywołano 
źródła 40 cytowanych publikacji.

Warto, szczególnie teraz – w obliczu wspominanej w publikacji wojny – zagłębić 
się w reportaże przypominające czas, gdy wobec zagrożenia tylko solidarność dawała 
nadzieję i pomagała przetrwać nieszczęście. 

Joanna Gorzelana
(Uniwersytet Zielonogórski)
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PROFESOR KRZYSZTOF MAĆKOWIAK

Profesor Krzysztof Maćkowiak urodził się 9 sierpnia 1963 r. w Poniecu. Szkołę pod-
stawową i średnią ukończył w Gostyniu. Po maturze podjął studia na zielonogórskiej 
polonistyce (1982-1987). Rozprawę magisterską Okres warszawski w twórczości Franciszka 
Dionizego Kniaźnina napisał pod kierunkiem doc. dr. hab. Stefana Hermana. 

Jeszcze w okresie studiów, w 1986 r., rozpoczął pracę jako nauczyciel w Zespole 
Szkół Zawodowych w Gostyniu. Rok później w Gostyńskim Centrum Kultury stworzył 
grupę teatralną, z którą przygotował kilka premier (m.in. Czarowną noc S. Mrożka, 
Męża i żonę A. Fredry, Żegnaj Judaszu I. Iredyńskiego). Jednocześnie zainteresował się 
kulturą regionalną. Debiutował niewielkim artykułem dotyczącym twórczości wielko-
polskiej pisarki Ireny Stablewskiej. Badania na temat tej autorki sfinalizował wydaną 
w 1988 r. pierwszą publikacją książkową – szkicem biograficznym Palma na Saharze. 
Przyczynek do biografii literackiej Ireny Stablewskiej (1864-1939).

Tekst zapowiadał dalszy szybki rozwój naukowy K. Maćkowiaka. Zdradzał ponadto 
sposób jego pracy – obejmował on trzy kroki: najpierw odkrycie interesującego zagad-
nienia badawczego, potem wszechstronna, dociekliwa i długa eksploracja, wreszcie prze-
myślana publikacja. Stefan Jankowiak, prezes Gostyńskiego Towarzystwa Kulturalnego, 
w kwietniu 1988 r. we wstępie do książki Palma na Saharze pisał o jej autorze:

onże wywodzi się z Gostynia (w Leszczyńskiem), jest absolwentem Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Zielonej Górze (1987), nauczycielem polonistą w Zespole Szkół Zawodowych w Gostyniu. 
Ten młody wiekiem i dorobkiem – zapowiadający się na dobrego historyka literatury – badacz, 
od dwóch zaledwie lat należy do Gostyńskiego Towarzystwa Kulturalnego, ale zdołał wnieść 
doń już sporo inwencji. Udziela się aktywnie w pracach sekcji naukowo-badawczej i odczyto-
wej towarzystwa, poświęcając się m.in. badaniom nad dziejami naszego regionu. […] Nie będę 
ukrywać, że środowisko gostyńskich regionalistów z osobą autora Palmy na Saharze wiąże duże 
nadzieje (s. 3).

Czas pokazał, że nadzieje te nie były płonne. Aspiracje naukowe szybko przywiodły 
młodego regionalistę ponownie na wyższą uczelnię. Trochę wbrew swoim planom mu-
siał wszelako porzucić literaturoznawstwo i odłożyć na półkę zaawansowaną dysertację 
doktorską na temat poezji Kniaźnina. Od 1989 r. pracował w Zakładzie Języka Polskiego 
Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Zielonej Górze. Rozprawę 
doktorską Ukształtowanie leksykalno-stylistyczne polskiej bajki oświeceniowej napisał pod 
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kierunkiem prof. dr. hab. Jerzego Brzezińskiego. Zawarte w niej tezy obronił w 1992 r. 
na Wydziale Filologiczno-Historycznym WSP w Opolu. Odtąd systematycznie rozwijał 
swoje zainteresowania lingwistyczne. 

Szczególną uwagę zwrócił na stylistykę historyczną, skupiając się na analizie świado-
mości językowej i literackiej twórców oświeceniowych. Na ten temat przygotował mono-
grafię habilitacyjną Słownik a poezja. Z zagadnień świadomości leksykalno-stylistycznej 
polskiego oświecenia (2001). W pracy tej zaproponował ciekawą metodę postępowania 
analitycznego. Miała ona zracjonalizować studia nad językowo-stylistyczną postacią 
utworów literackich. Polegała zaś na precyzyjnym określeniu tła porównawczego opisy-
wanego dzieła. Autor był przekonany, że aby poprawnie ocenić kształt formalny utworu, 
nie można się obyć bez odpowiednio zakreślonego kontekstu. Za jeden z jego istotnych 
elementów uznał świadomość językową epoki, z której pochodzi dana wypowiedź.

Kolokwium habilitacyjne K. Maćkowiak odbył na Uniwersytecie im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu w 2001 r. Po dwóch latach Senat nowo utworzonego Uniwersytetu 
Zielonogórskiego mianował go na stanowisko profesora nadzwyczajnego. Zarazem 
K. Maćkowiakowi powierzono kierowanie Zakładem Stylistyki i Gramatyki Historycznej 
Języka Polskiego. Wkrótce potem, na skutek reorganizacji Instytutu Filologii Polskiej UZ, 
stanął na czele Zakładu Stylistyki. 

Funkcje i urzędy nie były jednak celem Profesora. W dalszym ciągu systematycznie 
zgłębiał tajemnice języka i dziejów literatury XVIII w. Efektem tych analiz była przede 
wszystkim kolejna publikacja książkowa. W 2005 r. ogłosił rozprawę na temat oświece-
niowego dydaktyzmu „Łzami by tu pisać potrzeba”. Leksykalne właściwości stylu polskiej 
dydaktyki wierszowanej czasów oświecenia. 

Stopniowo K. Maćkowiak zwracał coraz większą uwagę na zagadnienie świado-
mości językowej. W badaniach nad nią łączył socjolingwistykę i historię języka. Ściśle 
mówiąc, jego poszukiwania zaczęły koncentrować się na wyobrażeniach społecznych 
o polszczyźnie w perspektywie diachronicznej. W 2011 r. ogłosił cieszącą się dużym 
uznaniem monografię U źródeł polskiej świadomości językowej (X-XV wiek). Na jej 
podstawie Rada Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Opolskiego wszczęła procedurę 
o nadanie K. Maćkowiakowi tytułu profesora. Kolejne etapy postępowania awansowego 
przebiegały pomyślnie. W konsekwencji 7 grudnia 2012 r. Prezydent Rzeczypospolitej 
Polskiej wręczył badaczowi nominację profesorską.

Pracując na zielonogórskiej uczelni, Profesor dość systematycznie współorganizował 
konferencje naukowe – np. „Język i styl gatunków literackich oświecenia i romanty-
zmu” (1994), „Praktyka językowo-stylistyczna w tekstach doby nowopolskiej” (1996), 
„Przejawy potoczności w tekstach artystycznych” (2001), „Stylistyka a leksykologia: 
związki, zależności, metody” (2006), „Styl i twórca” (2008). Pokłosiem tych spotkań 
jest seria wydawnicza „Studia o Języku i Stylu Artystycznym” (t. 1-5), którą Profesor 
współredagował z prof. J. Brzezińskim, dr hab. J. Gorzelaną oraz dr. C. Piątkowskim. 
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K. Maćkowiak uczestniczył też w przygotowaniach do LV Zjazdu Polskiego Towarzystwa 
Językoznawczego w Zielonej Górze (1997). 

Językoznawstwo nie zdominowało całkowicie uwagi Profesora. Zawsze pozostawał 
wierny swoim zainteresowaniom regionalnym. Przez dwie kadencje (1990-1996) pełnił 
funkcję prezesa Gostyńskiego Towarzystwa Kulturalnego. W latach 1993-2015 brał udział 
w pracach Rady Naukowo-Programowej „Przyjaciela Ludu”, periodyku poświęconego 
historii południowo-zachodniej Wielkopolski, który wydawany jest przez Leszczyńskie 
Towarzystwo Kulturalne. W latach 1989-2012 systematycznie i owocnie współpraco-
wał z Muzeum im. Edmunda Bojanowskiego w Grabonogu, organizując badania nad 
przeszłością i dorobkiem kulturowym regionu. Czuwał m.in. nad drukiem rocznika 
muzealnego „Grabonoskie Zapiski Regionalne” (t. 1-15). W tym wydawanym na pro-
wincji periodyku regularnie publikowali, co nie jest raczej powszechne, naukowcy 
z wielu polskich uczeni. Na kartach „Zapisek” gościli nestorzy polskiej humanistyki, 
m.in. prof. Zofia Kurnatowska (PAN), prof. Bogdan Zakrzewski (UWr), prof. Edward 
Pieścikowski (UAM), prof. Roman Taborski (UW).

Od 2012 r. Profesor współorganizuje wraz z pracownikami Muzeum w Gostyniu, 
wspierane m.in. przez Oddział Instytutu Pamięci Narodowej w Poznaniu, coroczne 
konferencje na temat drugiej konspiracji działającej na terenie Wielkopolski. Impreza 
jest wpisana w obchody Narodowego Dnia Żołnierzy Wyklętych. W roku 2020 za 
utrwalanie pamięci o konspiracji powojennej Prezydent Rzeczypospolitej z własnej 
inicjatywy przyznał Profesorowi Medal Stulecia Odzyskanej Niepodległości.

K. Maćkowiak – jako rzetelny naukowiec i cieszący się uznaniem regionalista – 
bywa zapraszany przez różne instytucje do współpracy związanej z badaniem dorobku 
i życia zasłużonych Wielkopolan. W latach 2014-2016 wchodził w skład Rady Naukowej, 
która opiniowała wysiłki zespołu edytorów z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
przygotowujących do druku rękopisy pochodzącego z Grabonogu błogosławionego 
Edmunda Bojanowskiego (zob. Prace, szkice i notatki Edmunda Bojanowskiego. Inedita, 
t. 1-2, Lublin 2016). Od 2019 r. jest członkiem (wraz z ks. prof. B. Kołodziejem oraz 
prof. W. Matusikiem) Komisji Historycznej w prowadzonym przez Archidiecezję 
Po znań ską procesie beatyfikacyjnym związanego z Gostyniem ks. Wawrzyńca Kuśniaka. 

Obecnie K. Maćkowiak pracuje w Zakładzie Językoznawstwa Instytutu Filologii 
Polskiej UZ, w którym kieruje Pracownią Stylistyczną. Jego badania dotyczą problemów 
z zakresu stylistyki, historii języka, leksykologii, paremiologii oraz socjolingwistyki. 
Ogłasza swoje prace m.in. w „Języku Polskim”, „Poradniku Językowym”, „Pracach 
Filologicznych”, „Stylistyce” i „Socjolingwistyce”. Powoli i starannie – w pewnym stopniu 
wbrew dzisiejszym zwyczajom każącym gonić za punktami – zgłębia wybrane tematy. 
Przeznaczone zaś do druku teksty na wzór oświeceniowych klasyków długo poprawia 
i poddaje wielu zmianom. Głośno krytykuje kolejne reformy szkolnictwa wyższego, 
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które jego zdaniem systematycznie niszczą etos uniwersytecki i dezorganizują akade-
micką dydaktykę.

Chętnie dzieli się wiedzą. Wypromował ponad stu magistrów. Na jego seminarium 
powstały trzy doktoraty. Był recenzentem w przewodach doktorskich i postępowaniach 
habilitacyjnych. Za działalność dydaktyczną 11 stycznia 2023 r. otrzymał Medal Komisji 
Edukacji Narodowej. 

Nauka jest prawdziwą pasją Profesora. Poświęca jej większość czasu. W wakacje, 
w wolnych chwilach zwiedza stanowiska archeologiczne związane z historią monarchii 
pierwszych Piastów. Na co dzień zaś odpoczywa w powstałym z elementów scenografii 
stworzonej na potrzeby ekranizacji Pana Tadeusza w reżyserii Andrzeja Wajdy Skansenie 
Filmowym Soplicowo w Cichowie.

Publikacje książkowe profesora Krzysztofa Maćkowiaka  
Palma na Saharze. Przyczynek do biografii Ireny Stablewskiej (1864-1939), Gostyń 1988 (wydawca: 

Gostyńskie Towarzystwo Kulturalne, Muzeum w Gostyniu).
Ukształtowanie leksykalno-stylistyczne polskiej bajki oświeceniowej, Zielona Góra 1994 (wydawca: 

WSP w Zielonej Górze).
Język i styl w kręgu zainteresowań Edmunda Bojanowskiego, Poznań-Zielona Góra-Grabonóg 2001 (wy-

dawca: Muzeum im. Edmunda Bojanowskiego w Grabonogu, współautor prof. Bogdan Walczak).
Słownik a poezja. Z zagadnień świadomości leksykalnostylistycznej polskiego oświecenia, Zielona Góra 

2001 (wydawca: WSP w Zielonej Górze).
Historyczna stylistyka polszczyzny artystycznej. Teoria – praktyka – konteksty, Wrocław 2003 (wy-

dawca: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, współautorzy prof. Jerzy Brzeziński oraz dr Cezary 
Piątkowski).

„Łzami by tu pisać potrzeba”. Leksykalne właściwości stylu polskiej dydaktyki wierszowanej czasów 
oświecenia, Zielona Góra 2005 (wydawca: Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego).

U źródeł polskiej świadomości językowej (X-XV wiek), Poznań 2011 (wydawca: Wydawnictwo Po-
znańskie).

Świadomość językowa – uwagi o definiowaniu pojęcia i zakresach jego użycia w badaniach lingwi-
stycznych (w druku).
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POEZJA PAULA PETRASA Z DAWNEGO GRÜNBERGU 
I LITERATURA PIĘKNA NA ZIEMI LUBUSKIEJ DZISIAJ

Poeta regionalny z Grünbergu Paul Petras, który – zgodnie z ostatnią wolą – został 
pochowany w 1941 r. w dawnym Kühnau (obecnie dzielnica Zielonej Góry, Chynów), 
był patronem wyjątkowego polsko-niemieckiego popołudnia literackiego, które odbyło 
się w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze 9 października 2022 r. Spotkanie sta-
nowiło połączenie poezji Petrasa ze współczesną literaturą regionu. Przyczynili się do 
tego zarówno prelegentka i poetka Izabela Taraszczuk, jak i zaproszeni goście – pisarze 
Roland Hellmann oraz Krzysztof Fedorowicz, którzy przedstawili swoją twórczość 
w wybranych fragmentach.

Z inicjatywy wnuka Paula Petrasa, Wolfganga Scheurena z Monachium, po raz 
pierwszy w Sali Witrażowej Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze zaprezen-
towano w języku polskim i niemieckim biografię i poezję urodzonego w Grünbergu 
pisarza. W. Scheuren relacjonował etapy życia swojego dziadka, który uzyskał doktorat 
we Wrocławiu i mógł poszczycić się wieloletnią karierą dziennikarską i wydawni-
czą (na rynku prasowym). P. Petras jednak przez całe życie pozostał silnie związany 
z miastem rodzinnym. Napisał wiele wierszy poświęconych m.in. szlachetnemu trun-
kowi z Grünbergu, a oprócz tekstów regularnie publikowanych na łamach kalendarza 
regionalnego „Grünberger Haus- und Heimatkalender” ogłosił dwie książki – Auf 
Grünbergs Rebenhügeln (Na winnych wzgórzach Grünbergu) i Aus der Heimat (Ze stron 
rodzinnych). Wspomniane tytuły ukazały się nakładem ówczesnego wydawnictwa 
słynnego Wilhelma Levysohna. Wnuk Petrasa planuje w przyszłym roku ponownie 
wydać wybór tych unikatowych utworów, a podczas literackiego spotkania podarował 
przybyłym uczestnikom przedruk zapowiadający wspomnianą książkę. Publikacja ma 
się ukazać po niemiecku, w gwarze śląskiej oraz w języku polskim.

Izabela Taraszczuk, pochodząca z Zielonej Góry germanistka, wykładowca i poet-
ka, w swoim wykładzie przedstawiła analizę wybranych wierszy i opowiadań Paula 
Petrasa oraz zreferowała zagadnienie percepcji jego literackiej schedy w Polsce. Na 
łamach „Filologii Polskiej. Roczników Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego” 
(2021, nr 7) ukazał się pierwszy kompleksowy artykuł badawczy poświęcony poecie 
z Grünbergu. Współprelegentka określiła dorobek Paula Petrasa jako „leksykalne, kul-
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turowe i historyczne vademecum dla tych, którzy 
pragną w literackiej formie doświadczyć dawnej 
dolnośląskiej metropolii wina w całej jej świetno-
ści sprzed ponad stu lat”. To ważny historyczny 
krok, zważywszy fakt, iż twórczość P. Petrasa 
będzie udostępniana przyszłym pokoleniom 
również w języku polskim. Warto zauważyć, 
że od trzydziestu lat wiersze Petrasa wzbudzają 
zainteresowanie polskich germanistów, histo-
ryków oraz poetów. Znajdują się wśród nich 
Dariusz Lewicki, Hieronim Szczegóła, Dawid 
Kotlarek, Grzegorz Biszczanik, Wolfgang Brylla 
oraz Tomasz Jankowski.

Dlatego niełatwa droga przekładu z języka 
niemieckiego i dolnośląskiego dialektu na język 
polski była przedmiotem ożywionej dyskusji, 
która nastąpiła po dwóch wspomnianych prelek- Dr Paul Petras. Źródło: Archiwum rodzinne 

Wolfganga Scheurena.

Popołudnie literackie w MZL (od lewej: Wolfgang Scheuren, Izabela Taraszczuk, Roland Hellmann 
i Krzysztof Fedorowicz). Fot. Cristina Scheuren Steinkrauss.



265

Wolfgang Scheuren. Fot. Cristina Scheuren Stein-
krauss. 

Izabela Taraszczuk. Fot. Cristina Scheuren 
Stein krauss.

cjach i wieczorze autorskim w wykonaniu Rolanda Hellmanna, Krzysztofa Fedorowicza 
oraz Izabeli Taraszczuk1.

Nominowany do najważniejszej polskiej Nagrody Literackiej „Nike” winiarz i pisarz 
w jednej osobie, Krzysztof Fedorowicz, podkreślił znaczenie renesansu poezji Paula 
Petrasa, czyli pomostu pomiędzy przeszłością i teraźniejszością obchodzącego osiemset-

1 Minipoemat pt. Kontemplacje na zielonej górze opublikowany został w „Filologii Polskiej. 
Rocznikach Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2021 (7), s. 421-426.

Krzysztof Fedorowicz. Fot. Cristina Scheuren 
Steinkrauss.

Roland Hellmann. Fot. Cristina Scheuren Stein-
krauss.

Wolfgang Scheuren, Izabela Taraszczuk / Poezja Paula Petrasa z dawnego Grünbergu…
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lecie istnienia miasta (Zielona Góra). Fedorowicz, sekretarz Fundacji „Tłocznia”, posta-
wił pytanie o ciągłość niemieckojęzycznego dziedzictwa na Ziemi Lubuskiej. Razem 
z pozostałymi członkami Fundacji przygotowuje on obecnie seminaria dydaktyczne 
z zakresu historii regionalnej, adresowane do uczniów zielonogórskich szkół, w tym 
też szkoły w Chynowie.

Obecna na Sali poetka i tłumaczka języka niemieckiego, Halina Bohuta-Stąpel, bardzo 
pozytywnie wyraziła się nt. planowanej publikacji o Paulu Petrasie. Autorka przełożyła 
na język polski wiersze innego znamienitego grünbergczyka, Ottona Juliusa Bierbauma, 
i popularyzuje w Polsce dzieła niemieckich pisarzy, takich jak Carl von Holtei. W 2016 r. 
artysta kabaretowy Tomasz Łupak nakręcił film 33 minuty w Zielonej Górze, czyli w poło-
wie drogi, do którego Bohuta-Stąpel napisała scenariusz, oparty na kanwie śpiewogry 
33 Minuten in Grünberg oder der halbe Weg autorstwa wspomnianego von Holtei. 
Popularność tego pochodzącego z dawnego Breslau i podziwianego – notabene – przez 
Petrasa pisarza zdaje się potwierdzać historyczno-kulturową ciągłość, historisch-kultu-
relle Kontinuität, pomiędzy Grünberg in Schlesien a Zieloną Górą.

Również Pani Profesor Małgorzata Mikołajczak z Instytutu Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego z entuzjazmem przyjęła inicjatywę związaną z publi-
kacją dwujęzycznej książki o Petrasie.

Urodzony w dzisiejszym Wałbrzychu poeta i fotograf Roland Hellmann krytycznie 
postrzega malejący zarówno w Polsce, jak i Niemczech poziom czytelnictwa, dlatego też 
wypowiedział się z aprobatą o tzw. slow movement culture, a więc o kulturze spowolnio-
nego (i efektywnego) rozwoju, która może być realizowana choćby w zredukowanym 
użytkowaniu telefonów komórkowych przez dzieci i młodzież.

Germanistka Taraszczuk podkreśliła świadomość percepcji niemieckiej przeszłości 
w regionie granicznym Brandenburgia–Lubuskie, odsyłając przy tym do publikacji 
dr Marty J. Bąkiewicz An der mittleren Oder (W dorzeczu Środkowej Odry), która 
ukazała się w wydawnictwie Schöningh Verlag w roku 2016. 

Na zakończenie Halina Bohuta-Stąpel przekazała Wolfgangowi Scheurenowi spe-
cjalnie przygotowaną na tę okazję misę z oryginalnymi winogronami z Zielonej Góry, 
sok winogronowy własnej produkcji oraz przedruk książki Zielona Góra w poezji 
i prozie – Almanach literacko-fotograficzny pod redakcją Roberta Rudiaka i Haliny 
Bohuty-Stąpel (wydawcą jest Związek Literatów Polskich – Oddział w Zielonej Górze)2. 

Autorzy artykułu składają serdeczne podziękowania za zaangażowanie w przygo-
towanie uroczystości dr Izabeli Korniluk i Tomaszowi Kowalskiemu z Muzeum Ziemi 
Lubuskiej oraz Jerzemu Bielerzewskiemu. Specjalne podziękowania adresowane są do 
Grażyny Domańskiej i Krzysztofa Fedorowicza.

2 Publikacja ukazała się pod koniec 2022 r. i zawiera m.in. biogram Paula Petrasa oraz przeło-
żony przez Bohutę-Stąpel na język polski wiersz poety „Chcę żyć tylko w Zielonej Górze” („Wo des 
Oderstromes Welle“/„Nur in Grünberg will ich leben“).
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Mała uroczystość na chynowskim cmentarzu  
w przeddzień 162. urodzin poety Paula Petrasa

W 1993 r. na cmentarzu komunalnym w Chynowie z inicjatywy proboszcza, dr. Henryka 
Dworaka i mieszkańców (ówcześnie jeszcze podzielonogórskiej) wioski, odsłonięto pomnik 
upamiętniający poetę z dawnego Grünbergu, Paula Petrasa. Wykuta w języku polskim 
i niemieckim granitowa tablica przymocowana jest do okazałego kamienia, który znaj-
duje się na reprezentacyjnym miejscu w nekropolii dawnego Kühnau.

Tego samego dnia, w niedzielę 9 października 2022 r., w Chynowie spotkali się krewni 
i miłośnicy poezji P. Piertasa. Na symbolicznym grobie barda z dawnego Grünbergu 
złożono kwiaty, zapalono znicze i odczytano m.in. wiersz jednej z jego córek, Ruth.

Uroczystość poprzedziło polsko-niemieckie spotkanie literackie, które odbyło się 
po popołudniu w Muzeum Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze. 

Na zdjęciu od lewej: Hartmut Knobloch, Cristina Scheuren Steinkrauss, Leszek Szewczuk, Ilona Bier-
nat oraz Wolfgang Scheuren (wnuk Paula Petrasa). Cmentarz komunalny (Chynów), 9 października 
2022 r. Fot. Izabela Taraszczuk.
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Magdalena Hawrysz (podała do druku)
Uniwersytet Zielonogórski

XIII FORUM KULTURY SŁOWA  
W ZIELONEJ GÓRZE

W dniach 19-21 kwietnia 2023 r. Uniwersytet Zielonogórski podejmował gości z całej 
Polski w ramach XIII Forum Kultury Słowa. Konferencja, której patronuje Rada Języka 
Polskiego przy Prezydium Polskiej Akademii Nauk, odbywa się cyklicznie od 1995 r. 
i gromadzi badaczy wielu dyscyplin (językoznawców, socjologów, politologów, medio-
znawców, kulturoznawców, prawników), którzy debatują nad różnymi zagadnieniami 
z zakresu komunikacji językowej. Dotąd gospodarzami Forum Kultury Słowa były 
ośrodki akademickie we Wrocławiu, Krakowie, Białymstoku, Poznaniu, Lublinie, 
Katowicach, Gdańsku, Rzeszowie, Szczecinie, Bydgoszczy, Olsztynie, Kielcach. 

Tegoroczne spotkanie – po raz pierwszy odbywane na naszej uczelni – poświę-
cone było świadomości językowej w przeszłości i współcześnie. W skład komitetu 
organizacyjnego wchodzili przedstawiciele Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu 
Zielonogórskiego: prof. dr hab. Marian Bugajski, dr hab. prof. ucz. Magdalena Hawrysz, 
dr hab. prof. ucz. Magdalena Steciąg oraz reprezentująca Fundację PRO.PL dr Agata 
Hącia. Przewodziła temu gronu dr hab. prof. ucz. Katarzyna Kłosińska, przewodni-
cząca Rady Języka Polskiego. Honorowy patronat nad konferencją objęła Marszałek 
Województwa Lubuskiego Elżbieta Anna Polak, wsparcia udzielił Urząd Miasta Zielonej 
Góry, Rektor Uniwersytetu Zielonogórskiego oraz Ministerstwo Edukacji i Nauki. 

Forum Kultury Słowa jest konferencją wyjątkową. Przede wszystkim dlatego, że 
ma charakter interdyscyplinarny, a zatem wiodące zagadnienie jest omawiane z wielu 
perspektyw, co umożliwia jego całościowe ujęcie. Ponadto cechą wyróżniającą FKS jest 
to, że na dyskusję poświęca się prawie tyle samo czasu co na referaty. Te ostatnie są 
zawsze zamawiane przez organizatorów, co zapewnia nie tylko spójność koncepcyjną 
konferencji, ale i najwyższy poziom.

Po raz pierwszy obrady odbywały się w systemie hybrydowym, tzn. stacjonarnie 
oraz zdalnie. Wszystkich zarejestrowanych uczestników było ponad 100. Obradom 
towarzyszyły warsztaty prowadzone przez reprezentantów konsorcjum naukowego 
CLARIN-PL poświęcone tworzeniu korpusów oraz cyfrowej analizie tematycznej 
i ekstrakcji informacji z tekstu. Pokłosiem XIII Forum Kultury Słowa będzie publikacja 
naukowa zbierająca teksty wystąpień oraz głosy w dyskusji.

Poniżej ramowy rejestr przebiegu obrad.
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19 IV 2023 (środa)
Sesja 1 
Zagadnienia podstawowe, dotyczące pojęcia świadomości językowej,  
w ujęciu interdyscyplinarnym 
prof. Krzysztof Maćkowiak (UZ), Pojęcie i obszary świadomości językowej
prof. Mirosława Marody (UW), Świadomość językowa jako narzędzie społecznego po-

zycjonowania 
dr Grzegorz Krajewski (UW), Świadomość językowa w badaniach kognitywistycznych
prof. Tadeusz Wallas (UAM), prof. Tomasz R. Szymczyński (UAM), Świadomość języ-

kowa jako przedmiot badań politologicznych
prof. Marian Bugajski (UZ), Pojęcie świadomości w słownikach języka polskiego
Dyskusja 

Sesja 2 
Świadomość językowa i polityka językowa w ujęciu historycznym 
dr hab. prof. ucz. Izabela Winiarska-Górska (UW), Świadomość językowa w dobie sta-

ro polskiej a działalność translatorska
dr hab. prof. ucz. Mirosława Siuciak (UŚ), Świadomość językowa w XVII i XVIII wieku
dr hab. prof. ucz. Ewa Rudnicka (UW), Świadomość językowa a słownikarstwo norma-

tywne przełomu XIX i XX wieku i jego wpływ na kształtowanie się teorii kultury języka
dr hab. prof. ucz. Mirosława Sagan-Bielawa (UJ), Świadomość językowa w II RP
Dyskusja 

20 IV 2023 (czwartek)
Sesja 3
Świadomość językowa współcześnie 
dr hab. prof. ucz. Katarzyna Kłosińska (UW), Jak należy postrzegać język i jego pro-

mowanie? O metaświadomości językowej wnioskodawców programu dotacyjnego 
„Ojczysty! Dodaj do ulubionych”

prof. Piotr Zbróg (UJK), Obraz świadomości językowej współczesnych Polaków w per-
spektywie badań elektronicznej przestrzeni komunikacyjnej

prof. Ewa Kołodziejek (US), Poradnictwo językowe w XXI w.
dr hab. Bartosz Hordecki (UAM), Pytając o specyfikę polskich tradycji politycznojęzy-

kowych
Dyskusja

Sesja 4 
Kształtowanie świadomości językowej 
dr hab. prof. ucz. Rafał Zimny (UKW), Medialne reprezentacje świadomości językowej
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dr hab. prof. ucz. Agnieszka Rypel (UKW), Rola dyskursu edukacyjnego w kształtowaniu 
świadomości językowej Polaków

prof. Helena Synowiec, dr hab. prof. ucz. Danuta Krzyżyk (UŚ), Rola polonistycznych 
podręczników szkolnych w rozwijaniu świadomości językowej uczniów 

Dyskusja 

21 IV 2023 (piątek)
Sesja 5
Świadomość językowa w małych ojczyznach 
prof. Aldona Skudrzyk (UŚ), Identyfikacyjna funkcja języka, czyli o świadomości języ-

kowej społeczności lokalnych
dr hab. prof. ucz. Stanisław Cygan (UJK), Przejawy świadomości językowej mieszkańców 

wsi końca XX i początku XXI wieku
dr hab. prof. ucz. Tomasz Wicherkiewicz (UAM), Etnolingwistyczna żywotność języków 

mniejszościowych w Polsce – dynamika, zagrożenia, rewitalizacja
dr hab. prof. ucz. Magdalena Steciąg (UZ), Kondycja postmonolingwalna? Świadomość 

językowa Polaków na pograniczu
Dyskusja 

Magdalena Hawrysz (podała do druku) / XIII Forum Kultury Słowa w Zielonej Górze
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Janusz Łastowiecki
Uniwersytet Zielonogórski

CZYTELNIA DRAMATU – KILKA SŁÓW O CYKLU  
REALIZOWANYM PRZEZ WIMBP IM. CYPRIANA NORWIDA  
W ZIELONEJ GÓRZE 

Cykl Czytelnia Dramatu, realizowany w Wojewódzkiej i Miejskiej Bibliotece Publicznej 
im. Cypriana Norwida w Zielonej Górze, ma swój rodowód teatralny. Zainicjował go 
dr Andrzej Buck, który wprowadził go do oferty Lubuskiego Teatru w Zielonej Górze. 
Towarzyszyło mu od początku charakterystyczne logo, przedstawiające człowieka 
siedzącego na wysokim krześle. Autorem tej grafiki jest Jarosław Dulęba, a Czytelnia 
Dramatu stanowi kontynuację serii inicjatyw urzeczywistnianych wcześniej na zielo-
nogórskiej scenie.

Cykl powrócił w bibliotece Norwida w 2013 r. W ramach Kozzi Gangsta Film, który 
odbywał się wtedy w Kargowej, przeczytano adaptację tekstu Witolda Gombrowicza 
pt. Iwona, czyli te okropne godziny. Dopiero jednak od czerwca 2020 r. cykl stał się 
regularny. Takie było założenie dyrektora WiMBP, dr. Andrzej Bucka, gdy zaprosił 
mnie do współpracy i koordynacji projektu.

Korzystając z mojej wiedzy i doświadczenia w zakresie recepcji sztuki radiowej, 
postanowiłem, że poszczególne odsłony tego cyklu będą od czasu do czasu przybie-
rały formę spektaklu fonicznego, gdzie głosy aktorów będą się pojawiać w otoczeniu 
i sąsiedztwie abstrakcyjnych i konkretnych przestrzeni dźwiękowych (przy czym nie 
należy owych efektów rozumieć wyłącznie w kategoriach tła, ponieważ często stano-
wią równorzędną warstwę znaczeniową). Do czerwca 2023 r. można w ramach cyklu 
wyróżnić trzy główne nurty: przegląd twórczości powstającej z inspiracji literackich 
i teatralnych, dramaturgia powstająca lokalnie (tutaj: autorzy nieżyjący i czynni), a także 
wspomniane spektakle foniczne. 

Ciekawie przedstawia się otwarcie regularnej Czytelni Dramatu, która przypadła 
na fazę początkową pandemii. Niektóre odsłony odbywać się musiały w reżimie sani-
tarnym, kiedy to aktorzy mówili do kamery, bez widowni. Z czasem odbiorcy wrócili. 
Na początku połowicznie – zgodnie z zarządzanymi limitami, z czasem coraz liczniej. 
Po trzech latach od początku mojej drogi z Czytelnią wytworzyła się już stała grupa, 
swoista społeczność cyklu. To tylko dowód na to, że trudne początki jeszcze bardziej 
zmotywowały nas do konsekwentnego rozwijania repertuaru cyklu – tak, by każdy 
znalazł tu swoje miejsce. Psychologiczne konteksty poszczególnych czytań przeplatane 
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są tytułami komediowymi. Od czasu do czasu przypominamy o istnieniu poetyckiej 
odnogi dramatu, tak rzadko obecnej na deskach teatru żywego planu.

Głównym miejscem prezentacji w ramach Czytelni Dramatu jest Sala im. Janusza 
Koniusza, ale poszczególne czytania odbywały się w Klubie im. Andrzeja K. Waśkiewicza 
i w Pro Libris Café. Bardzo ważnym miejscem, które pozwoliło Czytelni Dramatu 
(dosłownie) wyjść poza mury, stały się ruiny Pałacu w Zatoniu, gdzie już tradycyjnie 
odbywają się inauguracje i finały każdego z sezonów. I to te właśnie czytania, realizo-
wane w towarzystwie ptasich śpiewów, dźwięków fontanny i cegieł zatońskiego Pałacu, 
stały się osobnym zjawiskiem. Wynikać to może z faktu, że publiczność tych prezentacji 
w ruinach jest inna – świeża, spoza tak zwanego klucza teatralnego czy literackiego. 

Na przestrzeni trzech sezonów przez cykl przetoczyło się dotychczas kilkudziesięciu 
aktorów związanych na co dzień z Lubuskim Teatrem, ale i ze scenami prywatnymi. Nie 
zabrakło nazwisk warszawskich. Po każdym czytaniu odbywa się zazwyczaj rozmowa 
z autorem, reżyserem i aktorami. Staramy się, by dyskusje prowadzone były bez akade-
mickiej maniery, w duchu popularyzacji tak słabo przecież obecnego w świadomości 
odbiorców gatunku, jakim jest dramat. Uzupełniamy w ten sposób potrzebę widowni 
do wyrażenia swojego zdania, sformułowania wątpliwości i wymiany myśli. Twórcy 
prezentowani podczas cyklu są blisko słuchających. Staramy się często przełamywać 
czwartą ścianę i powodować efekt współobcowania odbiorców z aktorami, reżyserami.

Trzy zakończone sezony cyklu to dobry czas na pierwsze podsumowanie. Mojemu 
krótkiemu wprowadzeniu towarzyszy lista – obok tytułów można na niej znaleźć nazwi-
ska twórców i obsadę. Przedstawiam więc poniżej wykaz wszystkich premier w obrębie 
Czytelni Dramatu, które zostały zrealizowane dotychczas przez zielonogórską książnicę.

1. IWONA, CZYLI TE OKROPNE GODZINY Witolda Gombrowicza– czerwiec 2013 
/ Sala Dębowa

 (reż. Z. Wardejn i A. Buck / obsada: Zdzisław Wardejn, Andrzej Nowak, Marta Bie ława)

CZYTELNIA DRAMATU 
sezon 2020/2021

2. NIECZYSTOŚĆ Tomasza Mana – czerwiec 2020 / Sala im. Janusza Koniusza
 (reż. T. Man / obsada: Zdzisław Wardejn)
3. WEGE-NACJA Iwony Kusiak – wrzesień 2020 / Sala im. Janusza Koniusza [w ra-

mach 6. (9.) Kozzi Film Festiwal]
 (reż. I. Kusiak / obsada: Joanna Świrska, Marta Frąckowiak, Marek Sitarski, Elżbieta 

Donimirska, Aleksander Buchowiecki, Lech Mackiewicz, Zosia Derwich, Tamara 
Ostrowska, Oliwia Chilińska, Julia Giecołd / muzyka ilustracyjna)

4. RADIO KULTURA Maksima Dośki – styczeń 2021 / Sala im. Janusza Koniusza
 (reż. J. Łastowiecki / obsada: Ernest Nita / dźwięk: Janusz Łastowiecki)
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5. GOSPODYNI DOMOWA Rafała Wojasińskiego – luty 2021 / Sala im. Janusza Ko niusza
 (reż. R. Wojasiński, obsada: Tatiana Kołodziejska, Marek Sitarski)
6. SZCZEGÓŁOWA TEORIA ŻYCIA i UMIERANIA Michała Zdunika – marzec 2021 

/ Sala im. Janusza Koniusza
 (reż. M. Zdunik / obsada: Roksana Gotfryd, Aleksander Buchowiecki)
7. ŚMIESZNY STARUSZEK Tadeusza Różewicza – kwiecień 2021 / Sala im. Janusza 

Koniusza
 (przygotowanie i wykonanie: J. Kaczmarowski)
8. UCHO Kuby Kaprala – maj 2021 / Sala im. Janusza Koniusza
 (reż. K. Kapral / obsada: Tamara Ostrowska, Aleksander Buchowiecki, Jerzy Kacz-

marowski / muzyka: Jakub Osypiński)
9. FARMACEUTA Anny Dykczak – czerwiec 2021 / Sala im. Janusza Koniusza [for-

poczta 7. (10.) Kozzi Film Festiwal]
 (reż. A. Dykczak / obsada: A. Stasiak)

CZYTELNIA DRAMATU 
sezon 2021/2022

10. NIE JESTEŚ MOIM ABBĄ Lecha Mackiewicza – wrzesień 2021, ruiny Pałacu w Za-
toniu [w ramach 7. (10.) Kozzi Film Festiwal]

 (reż. L. Mackiewicz / obsada: Anna Stasiak, Alicja Stasiewicz, Ernest Nita, Lech 
Mackiewicz, Radosław Walenda / muzyka: Baru Rajza)

11. WARKOCZ AMELII Stefana Grabińskiego – listopad 2021 / Sala im. Janusza Ko-
niusza [w ramach 11. Festiwalu Literackiego PROZA POETÓW]

 (reż. J. Łastowiecki / obsada: Daniel Zawada, Jakub Rej, Anna Stasiak / głosy ar-
chiwalne: Elżbieta Kępińska, Stefan Śródka, Henryk Boukołowski / muzyka: Jakub 
Kotowski)

12. KOGUT na KSIĘŻYCOWEJ DRODZE Jerzego Górzańskiego – grudzień 2021 / 
Sala im. Janusza Koniusza

 (reż. J. Łastowiecki / obsada: Urszula Zdanowicz-Łabiak, Marcin Wiśniewski, 
Krzysztof Bąkowski)

13. LEKARZ na TELEFON Borbáli Szabó – styczeń 2022 / Klub im. Andrzeja K. Waś-
kiewicza

 (reż. R. Kuraś / obsada: Robert Kuraś, Magdalena Faron)
14. TRYBUNAŁ Ireneusza Iredyńskiego – luty 2022 / Klub im. Andrzeja K. Waśkiewicza
 (reż. J. Łastowiecki / obsada: Alicja Stasiewicz, Radosław Walenda / muzyka ilu-

stracyjna)
15. PRZEZ SKÓRĘ Natalii Błok – marzec 2022 / Klub im. Andrzeja K. Waśkiewicza
 (reż. U. Zdanowicz-Łabiak / obsada: Urszula Zdanowicz-Łabiak / łączenie z autorką, 

Natalią Błok)

Janusz Łastowiecki / Czytelnia Dramatu – kilka słów o cyklu realizowanym przez WiMBP…
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Autorzy zdjęć: 
Aneta Micha łowska, Dorota Kacz-
marek, Krzy sztof Subocz, Aleksan-
dra Kucza.
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16. DZIKI ZACHÓD Anny Wakulik – kwiecień 2022 / Klub im. Andrzeja K. Waśkiewicza
 (reż. A. Wakulik / obsada: Anna Stasiak, Daniel Zawada)
17. BOHATER i KOBIETA Marka Krukowskiego – maj 2022 / Klub im. Andrzeja 

K. Waśkiewicza
 (reż. M. Krukowski / obsada: Elżbieta Donimirska, Marek Krukowski, Aleksander 

Stasiewicz, Marta Pohrebny, Wojciech Romańczyk)
18. NIE CHCĘ MATKI PIĘKNIEJSZEJ OD MOJEJ (wg Marcela Prousta) – czerwiec 

2022 / ruiny Pałacu w Zatoniu [w ramach 8. (11.) Kozzi Film Festiwal]
 (adapt. R. de Quelen, W. Matuszewski / reż. W. Matuszewski / obsada: James 

Malcolm, Tatiana Kołodziejska, Joanna Koc, Janusz Młyński)
19. JESZCZE ŻYWI Mirosławy Szott – czerwiec 2022 / Ruiny Pałacu w Zatoniu [w ra-

mach 8. (11.) Kozzi Film Festiwal]
 (reż. A. Nowak / obsada: Tatiana Kołodziejska, Anna Stasiak, Robert Kuraś, Elżbieta 

Donimirska, Kinga Kaszewska-Brawer, Artur Beling, Andrzej Nowak / muzyka: 
Scandal)

CZYTELNIA DRAMATU 
sezon 2022/2023

20. KRÓL ZAMCZYSKA (wg Seweryna Goszczyńskiego) – wrzesień 2022 / ruiny Pałacu 
w Zatoniu

 (adapt. i reż. J. Machowski / obsada: Wojciech Romańczyk, Lech Mackiewicz, Janusz 
Młyński, Edyta Januszewska, Aleksander Stasiewicz)

21. ŚWIAT wg KAYLI Haliny Bohuty-Stąpel – październik 2022 / Klub Pro Libris 
im. Andrzeja K. Waśkiewicza

 (reż. H. Bohuta-Stąpel / obsada: Beata Beling, Artur Beling, Elżbieta Donimirska, 
Robert Kuraś, Władysław Edelman / oprac. muz.: H. Bohuta-Stąpel)

22. CIEMNOŚĆ Andrzeja K. Waśkiewicza – listopad 2022 / Pro Libris Café [w ramach 
12. Festiwalu Literackiego PROZA POETÓW]

 (reż. J. Łastowiecki / obsada: Katarzyna Hołyńska, Joanna Wąż-Stasiewicz, Robert 
Kuraś, Andrzej Ogłoza / dźwięk: J. Łastowiecki / wykorzystano fragmenty archi-
walnego słuchowiska CIEMNOŚĆ)

23. MOJA MAMA MA SZORSTKIE RĘCE Jolanty Fainstein – styczeń 2023 / Sala 
im. Ja nusza Koniusza

 (reż. Z. Wardejn / obsada: Joanna Koc, Beata Beling, Elżbieta Donimirska, Ewa 
Dobrucka, Janusz Młyński, Daniel Zawada, Artur Beling / muzyka: Jakub Gościniak)

24. TRZY ŚWINKI Artura Belinga – marzec 2023 / Sala im. Janusza Koniusza
 (reż. A. Beling / obsada: Marta Pohrebny, Elżbieta Donimirska, Andrzej Ogłoza, 

Jakub Mikołajczak, Aleksander Stasiewicz, Artur Beling / muzyka ilustracyjna)
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25. ZGASIĆ ŚWIATŁA ŚWIATA Mirosławy Szott (wg poezji Michała Banaszaka) – 
kwiecień 2023 / Sala im. Janusza Koniusza

 (adapt. M. Szott / reż. J. Łastowiecki / obsada: Edward Gramont, Wojciech Romań-
czyk / muzyka: Andrzej Izdebski)

26. W POSZUKIWANIU DAMY PIK Mariusza Babickiego – maj 2023 / Sala im. Janusza 
Koniusza

 (reż. M. Babicki / obsada: Alicja Stasiewicz, Lech Mackiewicz, Aleksander Stasiewicz, 
Andrzej Ogłoza)

CZYTELNIA DRAMATU 
sezon 2023/2024

27. MENELIADA Jerzego Niemczuka – wrzesień 2023 / Pro Libris Café
 (reż. M. Sitarski / obsada: Marek Sitarski)
28. MIGDAŁKI Pauliny Korzeniewskiej – październik 2023 / Sala im. Janusza Koniusza 
 (reż. J. Wąż-Stasiewicz / obsada: Joanna Wąż-Stasiewicz)



FILOLOGIA  
POLSKA 
ROCZNIKI NAUKOWE  
UNIWERSYTETU ZIELONOGÓRSKIEGO

2023 (9)

Joanna Wawryk (podała do druku)
Uniwersytet Zielonogórski

PRACE WYRÓŻNIONE PRZEZ KOMITET OKRĘGOWY  
OLIMPIADY LITERATURY I JĘZYKA POLSKIEGO W ZIELONEJ GÓRZE  
(KONIEC EDYCJI W 2023 R.): ZOFIA ŚCIGAJ – MARTYNA GIRUL –  
JAKUB STEPANIAK

W ramach 53. edycji Olimpiady Literatury i Języka Polskiego do Komitetu Okręgowego 
OLiJP w Zielonej Górze, mającego siedzibę w Instytucie Filologii Polskiej UZ, wpłynęło 
35 prac pozytywnie zaopiniowanych w toku etapu szkolnego. Weryfikowało je jury 
pod przewodnictwem prof. zw. dr hab. Małgorzaty Mikołajczak, decydując o zakwali-
fikowaniu ich autorów do etapu okręgowego zawodów. Wszyscy zgłoszeni uczniowie 
z lubuskich szkół ponadpodstawowych uzyskali taką rekomendację, a ponadto Komitet 
Okręgowy skierował najwyżej ocenione prace do druku w „Rocznikach Naukowych. 
Filologia Polska UZ” i „Pracach Aksjologicznych. Język. Literatura. Kultura. Media”. 
To już druga taka inicjatywa wydawnicza, rozprawki bowiem sześciorga uczestników 
poprzedniej edycji ukazały się w 2022 r. w trzecim tomie „Prac Aksjologicznych” – 
„Dobro – Prawda – Piękno” pod redakcją Moniki Kaczor i Piotra Kładocznego (arty-
kuły Inez Kaczmarek, Julii Kruszakin i Wandy Klat) oraz w ósmym zeszycie „Filologii 
Polskiej”, zredagowanym przez Irminę Kotlarską i Anastazję Seul (teksty Karoliny 
Dranikowskiej, Kornelii Świdzińskiej i Makarego Sierpińskiego). 

*
Dzięki przychylności redakcji obu periodyków kolejni młodzi humaniści mają szansę 
na naukowy debiut wydawniczy bądź też – następną już publikację. W niniejszym 
zeszycie „Filologii Polskiej” drukowane są prace Zofii Ścigaj, Martyny Girul i Jakuba 
Stepaniaka, które w ocenie recenzentów reprezentowały najwyższy poziom, były orygi-
nalne i świadczyły o wysokich kompetencjach polonistycznych ich autorów. Wyróżnieni 
licealiści wybrali akurat tematy cieszące się mniejszą popularnością wśród olimpij-
czyków i mieszczące się w obszarze różnych dziedzin: teatrologii, literaturoznawstwa, 
językoznawstwa.

Ze wszystkich prac, jakie wpłynęły do Komitetu Okręgowego w tej edycji, tylko 
jedna została oceniona na maksymalną liczbę punktów, czyli 60. Taką ocenę wystawiła 
prof. Małgorzata Mikołajczak rozprawce Zofii Ścigaj z I Liceum Ogólnokształcącego 
im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze, która już po raz trzeci przystąpiła do 
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udziału w olimpiadzie polonistycznej. Tegoroczna maturzystka, od lat pogłębiająca swe 
teatralne i artystyczne pasje, znów wybrała temat teatrologiczny i pod kierunkiem dr 
Bożeny Sicińskiej napisała pracę pt. Pokolenia reżyserek ostatnich stu lat. Zofia Ścigaj 
zajęła się twórczością Stanisławy Wysockiej, Lidii Zamkow, Izabelli Cywińskiej i Mai 
Kleczewskiej. Zdaniem recenzentki, jej rozprawka na temat roli kobiet reżyserek 
w teatrze, uwzględniająca szerszy kontekst historyczny i kulturowy, świadczy o bardzo 
dobrej znajomości tematu, erudycji i wnikliwości interpretacyjnej autorki, która umie-
jętnie łączy ujęcie analityczne z syntetyzującym. Prezentowany wywód jest samodzielny, 
a zarazem solidnie osadzony w literaturze przedmiotu. Wysoko oceniona została także 
struktura i warstwa językowo-stylistyczna pracy. Jej autorka potwierdziła swoją wiedzę, 
znakomicie prezentując się podczas etapu okręgowego i przede wszystkim centralnego, 
po raz drugi uzyskując tytuł finalistki.

Sprawdzenie prac szkolnych Martyny Girul i Jakuba Stepaniaka – uczniów z II Liceum 
Ogólnokształcącego im. Marii Skłodowskiej-Curie w Gorzowie Wlkp., podopiecznych 
mgr Małgorzaty Sapkowskiej – przypadło w udziale prof. UZ dr hab. Monice Kaczor. 
Obie rozprawki uzyskały 59 punktów. 

Martyna Girul – uczennica drugiej klasy – wybrała temat: Przyszłość literatury – 
projekt. Profesor Monika Kaczor doceniła oryginalne ujęcie tematu, łączące perspek-
tywę ustaleń teoretycznoliterackich z perspektywą działalności człowieka związaną 
z czytaniem książek i za ciekawe uznała zwłaszcza omówienie dwóch grup czytelników 
(Surferzy Literaccy i Nurkowie Literaccy). Zdaniem recenzentki, rozprawka jest dojrzałą 
próbą spojrzenia na przyszłość literatury. 

Jakub Stepaniak jako jedyny uczestnik z okręgu Zielona Góra podjął temat zaty-
tułowany Językowe wyprawy w kosmos i swoim oryginalnym ujęciem zyskał uznanie 
recenzentki, która poza uporządkowaniem merytorycznym wywodu i trafnym omówie-
niem terminologii kosmicznej, z uwzględnieniem konotacji językowych i uwarunkowań 
stylistycznych, doceniła także interdyscyplinarność wywodu, widoczną w nawiązaniach 
do kontekstów literackich, teologicznych, kulturowych, astronomicznych.

*
Równolegle – do czwartego tomu „Prac Aksjologicznych” zostały skierowane prace 
Mateusza Olczaka, Mai Trębickiej i Julii Kruszakin. Rozprawkę Mateusza Olczaka, 
ucznia I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielonej Górze, 
napisaną pod kierunkiem dr Bożeny Sicińskiej oraz mgr Ewy Habich, recenzował 
dr hab. Piotr Kładoczny i ocenił ją na 58 punktów. Pracy Mai Trębickiej, uczen-
nicy mgra  Andrzeja Czai, reprezentującej II Liceum Ogólnokształcące im. Marii 
Skłodowskiej -Curie w Gorzowie Wlkp., prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak przyznała 
56 punktów. Taki sam wynik w recenzji dr Anety Narolskiej osiągnęła Julia Kruszakin 
z III Liceum Ogólnokształcącego im. Władysława Szafera w Gorzowie Wlkp., pod-



281Joanna Wawryk (podała do druku) / Prace wyróżnione przez Komitet Okręgowy Olimpiady…

opieczna mgr Urszuli Juryszczak. Tym samym Julia Kruszakin po raz drugi występuje na 
łamach „Prac Aksjologicznych”, a na szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że autorka 
została laureatką – z pierwszą lokatą – 53. Edycji Olimpiady Literatury i Języka Polskiego.
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Zofia Ścigaj
Liceum Ogólnokształcące im. Edwarda Dembowskiego  
w Zielonej Górze

POKOLENIA REŻYSEREK OSTATNICH STU LAT. 
WIELKIE INDYWIDUALNOŚCI TWÓRCZE

Artysta to wieczny budowniczy […]. Ostatni dzień ży-
cia artysty, pełen natchnienia, upadków, wzlotów i wąt-
pliwości powinien być zakończony słowami: jeszcze tak 
wiele nie zdążyłem, jeszcze tyle zostało do zbudowania.

Stanisława Wysocka1

Kilka słów wstępu

Wciąż funkcjonuje stereotyp, że twórcą teatru – reżyserem, autorem dramatu – jest 
mężczyzna, pomimo iż od dawna działają liczne zdolne reżyserki i dramatopisarki. 
Stereotyp ten jest uwarunkowany historycznie. W mitologii to bogowie płci męskiej 
kierowali losami ludzi. Mówi się o dwóch koncepcjach sztuki, więc również świata – 
sztuce dionizyjskiej i apollińskiej. Świat Dionizosa, co prawda, był światem bardziej 
kobiecym, sam bóg miał w sobie podobno pewne damskie cechy. Nie zmienia to jednak 
faktu, że oba te światy kierowane były przez mężczyzn. Tak samo Bóg w koncepcji 
chrześcijańskiej, chociaż jest bytem absolutnym i nie ma płci, w ikonografii przybiera 
postać męską, Boga – Ojca. Teatr od początków istnienia tworzyli wyłącznie mężczyźni, 
co sprowadzało się nie tylko do sztuki scenicznej, ale również samej koncepcji teatru. 
Funkcja reżysera, która pojawiła się dopiero pod koniec XIX wieku, oczywiście jeszcze 
nie istniała. Najważniejszy był dramatopisarz – Tespis, Ajschylos, Sofokles, Eurypides… 
i żadnej kobiety. 

Dopiero wiek XIX przyniósł znaczące zmiany na większą skalę. Pokolenia eman-
cypantek wywalczyły prawo do głosu, nauki i pracy zawodowej. Dzięki nim możemy 
dzisiaj otwarcie mówić o równości płci. Równość jednak istnieje tylko wtedy, kiedy nie 
zastanawiamy się nad tym, czy wiersz został napisany przez poetkę czy poetę, obraz 
namalowany przez malarkę czy malarza, spektakl stworzony przez reżyserkę czy reży-
sera, lecz nad sensem dzieła sztuki. Tymczasem najczęściej pamiętamy o wybitnych 
reżyserach, zapominając o ważnych nazwiskach kobiet – reżyserek. Celem niniejszej 
pracy jest przedstawienie ciekawych kobiecych indywidualności twórczych w historii 
polskiego teatru oraz wykazanie reformatorskiego charakteru ich działalności, ze 
szczególnym uwzględnieniem tła historycznego. W opracowaniu została omówiona 
twórczość Stanisławy Wysockiej, Lidii Zamkow, Izabelli Cywińskiej i Mai Kleczewskiej. 

1 Z. Wilski, Wielka tragiczka, Kraków 1982, s. 11.
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Stworzenia sceniczne 

Pisząc o kobietach – reżyserkach, nie można zapomnieć o początkach teatru i pierwszych 
aktorkach, które, przezwyciężając liczne trudności, utorowały drogę współczesnym 
artystkom teatru i sprawiły, że obecność kobiety w teatrze jest wręcz niezbędna. April 
de Angelis, angielska pisarska, poświęciła jeden ze swoich dramatów aktorkom, które 
w XVII-wiecznym Londynie po raz pierwszy mogły, bez ukrywania się pod męskim 
przebraniem, wejść na scenę. Nazywane jednak były „stworzeniami scenicznymi” 
i traktowane jako istoty pośrednie między człowiekiem a zwierzęciem.

Włoskie aktorki już w XVI wieku dołączyły do zawodowych trup. Przez pierwsze 
dwadzieścia lat istnienia komedii dell’arte zespoły składały się z samych mężczyzn, 
podobnie jak w teatrze szekspirowskim. 

Włączenie do trupy kobiet mogło nie tylko spowodować komplikację natury organizacyjnej, 
takie jak choćby odmowa wydania licencji przez władze świeckie lub kościelne, ale także 
wprowadzić ferment i narazić na szwank „braterską” zgodę i harmonię, na której tak zależało 
autorowi kontraktu2 

– pisze italianistka Monika Surma-Gawłowska. Lucrezia i Barbara Flaminia to pierwsze 
znane z imienia kobiety, które pojawiły się na włoskiej scenie. Ich obecność w podró-
żującej męskiej trupie aktorów dla wielu środowisk była jednak podejrzana. W okresie 
kontrreformacji obecność takiej aktorki, która nie była ani żoną, ani krewną któregoś 
z aktorów, mogła budzić kontrowersje. Pierwsze artystki nie bały się narażać swojej 
reputacji prawdopodobnie z powodu rzymskiego pochodzenia, a XVI-wieczny Rzym, 
jak pisze M. Kurzel-Runtscheiner, był „nie tylko stolicą chrześcijaństwa, ale i światową 
stolicą prostytucji”3. Pierwsze aktorki mogły wywodzić z kategorii „uczciwych kurty-
zan”, to znaczy kobiet kształconych, zachowujących się jak damy, które jednak damami 
nie były. Z tej grupy zresztą pochodzą wybitne poetki włoskiego renesansu, takie jak 
Tullia d’Aragona czy Gaspara Stampa4. Taką przeszłość mogła mieć również Lucrezia.

Barbara Flaminia należała prawdopodobnie do drugiej kategorii zawodowej, z której 
mogła wywodzić się aktorka w tamtych czasach. Były to kobiety towarzyszące szarla-
tanom w przedstawieniach – w ten sposób uczyły się sztuki scenicznej. Flaminia była 
pierwszą aktorką sławną nie dzięki urodzie, lecz zdolnościom artystycznym. Baldassare 
de Pretie opisał ją tymi słowami: „młoda aktorka, która złamała wiele serc i która jest 
bardzo dobra w moreskach, a doskonała wprost w komedii Forze d’Ercole, rzymianka, 
nie najpiękniejsza, ale na scenie wdzięczna”5. Jej konkurencją była młodsza, równie 
utalentowana Vincenza Armani, uważana za pierwszą wielką diwę sceny zawodowej. 

2 M. Surma-Gawłowska, Komedia dell’arte, Kraków 2015, s. 78. 
3 Ibidem, s. 79.
4 Ibidem, s. 80.
5 C. Burattelli, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, Firenze 1999, s. 181; cyt. za: 

M. Surma-Gawłowska, op. cit., s. 81.
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Bez wątpienia obie aktorki były powodem rosnącej popularności zespołów, do któ-
rych należały. Kobiety w teatrze stały się niezbędne. Publiczność nie chciała płacić 
za przedstawienia, w których grali sami mężczyźni. Z każdą trupą aktorską musiały 
jeździć przynajmniej trzy kobiety, dwie grające Zakochane (w parze Innamorati) i jed-
na grająca rolę służącej. Artystki te, występujące bez masek, wspaniale kontrastowały 
z groteskowymi przebraniami mężczyzn. Jak wspomina Ottonelli, zespół aktorski nie 
istniał bez kobiet: 

Kilka lat temu pewien komediant kierujący trupą aktorów powiedział mi wprost: – Tak chcą 
widzowie. Kiedy przybywamy do bram miasta, od razu wszyscy nas pytają: macie ze sobą 
kobiety? I jeśli czasem zdarza nam się odpowiedzieć, że nie, wyśmiewają nas i kpią: nic tu po 
was, nie liczcie na oklaski i zarobek, […] tak, jakby trupa bez pięknych i młodych aktorek nie 
mogła podobać się widzom6. 

Warto też wspomnieć o Isabelli Andreini z domu Canali, uważanej za jedną z najwy-
bitniejszych włoskich aktorek wszystkich epok, która występowała nie tylko w licznych 
rolach kobiecych, ale często zastępowała aktorów w rolach męskich, co było rzadkością 
w XVI wieku. Chociaż miała niskie pochodzenie, samodzielnie zdobyła wykształcenie, 
jako jedyna kobieta należała do Akademii Intentich z Pawii. Wydała zbiór monologów 
scenicznych, dramat pasterski i dwa tomiki poezji, a dzięki swoim ulubionym scenom 
szaleństwa została uznana za gwiazdę zespołu Gelosich. Jako kobieta wykształcona, 
nie tylko aktorka, ale również autorka własnych monologów i wszechstronna artystka 
teatru, stała się jedną z pierwszych kobiet, które torowały drogę przyszłym reżyserkom.

Teatr przyszłości

XX wiek przyniósł wiele innowacji i najwyraźniej przyczynił się do rozwoju teatru, co 
zawdzięczamy przede wszystkim przedstawicielom Wielkiej Reformy Teatru, takim jak 
Edward Gordon Craig, Konstantin Stanisławski, Adolph Appia, Wsiewołod Meyerhold 
czy Stanisław Wyspiański. Stanisława Wysocka jest jedną z najwybitniejszych reforma-
torek w historii teatru polskiego i zarazem najbardziej zapomnianą przedstawicielką 
tego ruchu. Być może głównym powodem braku popularności Wysockiej jest fakt, że jej 
poglądy były odmienne od najczęściej powtarzanych postulatów reformy. Podstawowa 
różnica polegała na sposobie przedstawiania roli reżysera i aktora w teatrze. Wielka 
Reforma za najważniejszą osobę po raz pierwszy w historii teatru uważa reżysera 
jako głównego twórcę spektaklu. Jak twierdzi angielski reformator Edward Gordon 
Craig, reżyser powinien mieć całkowitą władzę nad aktorem, który w teatrze będzie 
„nadmarionetą”. U Wysockiej odwrotnie. Jej ideałem był „aktor przyszłości”, czyli 
człowiek wszechstronnie wykształcony, potrafiący dostosować się do różnych sytuacji 

6 G.D. Ottonelli, Della Christiana Moderazione del Theatro. Libro primo detto la Qualitá delle 
Commedie, Frenceschini e Logi, Firenze 1648, s. 96; cyt. za: M. Surma-Gawłowska, op. cit., s. 87.
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scenicznych. Stąd też często powtarzany przez nią termin „widzenia wewnętrznego”, 
zapożyczony od Stanisławskiego, który mówił o „wizji wzroku wewnętrznego”. Wysocka, 
szczególnie w okresie kijowskim, miała styczność z metodą Stanisławskiego, jeszcze 
przed jej skodyfikowaniem, czyli wydaniem książki Praca aktora nad sobą w twórczym 
procesie przeżywania. Często nawiązywała do tej metody, krytykując jednocześnie jej 
nacisk na naturalizm, który odbiera aktorowi to, co najcenniejsze w teatrze, wyobraź-
nię7. Spierała się zresztą ze wszelkimi objawami naturalizmu w teatrze, co zaznaczyła, 
pisząc o „aktorze przyszłości”: 

Źródłem, z którego bierze swój początek sztuka, jest natura, źródłem życia jest także natura. 
Naturalistyczny teatr twierdził zawsze, że od niej wychodzi. Ale jakże to czynił? Przyjmował za 
naturę – życie. Zatruwał się przyzwyczajeniami życiowymi, które nagromadziły wieki. Stał się 
naśladowcą życia. Zubożył duszę. Zrobił aktora tym X, który we wszystkie odtwarzane postacie 
wtłaczał swoje ciasne X8. 

Teksty i listy, które zachowały się po Wysockiej, dotyczą głównie pracy aktora. 
Nic dziwnego, że artystka kładła na to nacisk, ponieważ sama była wybitną aktorką, 
zapamiętaną z ról w sztukach Wyspiańskiego (Muza, Atena Pallas, Jewdocha9), poetów 
romantycznych (Balladyna, Lukrecja, Pani Rollison, Kornelia10), twórców antycznych 
(Medea11) i Szekspira (szczególnie ważna była rola Hamleta w spektaklu z 1921 roku, 
granym w Zagrzebiu). Jednak jako aktorka, która sama wykazywała ambicje reżyserskie, 
stworzyła program również dla „reżyserów przyszłości”. Prawdopodobnie przede wszyst-
kim skłonił ją do tego współczesny jej teatr. Nie była zadowolona ze „staroświeckiego” 
teatru Ludwika Solskiego. Arnold Szyfman natomiast był zbyt „nowoczesny”. Zdała 
sobie sprawę, że ze sceny teatralnej, uprawiając ulotną sztukę aktorską, nie wpłynie na 
rozwój teatru tak, jak zamierzała. „Wystawiony utwór powinien być rezultatem jednej 
woli reżyserskiej”12 – pisała. Wiadomo jednak było, że nie zatrudnią jej na stałe jako 
reżyserki w żadnym z warszawskich teatrów. Dopiero wojna pozwoliła jej na założenie 
kijowskiego Teatru Studya, który na początku swojej działalności funkcjonował przede 
wszystkim jako szkoła. Głównym założeniem Wysockiej było „wytworzyć zastęp 
młodych pod każdym względem wykształconych sił aktorskich, rozumiejących swe 
szczytne i poważne zadania – służenia wielkiej prawdziwej i czystej sztuce”13. Odbicie 
tych poglądów widać już w pierwszym spektaklu teatru Studya, czyli w Świerszczu 

7 Z. Wilski, Poglądy teatralne Wysockiej, [w:] S. Wysocka, Teatr przyszłości, Warszawa 1973.
8 S. Wysocka, op. cit., s. 60.
9 Wyzwolenie, Kraków 1903; Noc listopadowa, Kraków 1908; Sędziowie, Kraków 1909.
10 Balladyna J. Słowackiego, Kraków 1909; Beatryks Cenci J. Słowackiego, Kraków 1937; Dziady 

A. Mickiewicza, Warszawa 1934; Irydion Z. Krasińskiego, Warszawa 1913.
11 Medea Eurypidesa, Kraków 1924.
12 S. Wysocka, op. cit., s. 43.
13 Tak głosił Statut Towarzystwa Popierania Teatru Studya, który z pewnością podzielał poglądy 

jego inscenizatorki, Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 192. 
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za kominem, który stanowił celowe nawiązanie do wzoru Studia Stanisławskiego. 
Podobieństwo moskiewskiej i kijowskiej inscenizacji dotyczyło przede wszystkim 
metody pracy reżysera z aktorem nad postacią, której istotą było indywidualne przeżycie 
roli. Chociaż zarówno Stanisławski, jak i Wysocka wychodzili z podobnych założeń, 
efekty ich pracy były zupełnie inne. Powodem było przede wszystkim doświadczenie 
aktorów. Artyści współpracujący ze Stanisławskim zajmowali potem ważne pozycje 
w życiu teatralnym Rosji. Aktorzy teatru Studya byli amatorami, dopiero uczącymi 
się zawodu. Mimo trudności związanych z wykształceniem aktorów Wysockiej udało 
się osiągnąć już przy swojej pierwszej inscenizacji ciekawe efekty, o czym świadczy 
chociażby opinia rosyjskiego krytyka Czegowca, który w debiucie Wysockiej zobaczył 
„przejawy nowej sztuki, sztuki przeżywania, sztuki wyjawiania przeżyć wewnętrzny-
ch”14. Te słowa wskazują najważniejszą cechę reżyserii Wysockiej, która najwidoczniej 
ujawniła się już od początku jej pracy – umiejętności prowadzenia aktora przez rolę.

W dalszym etapie pracy reżyserka stawiała swoich uczniów przed następnymi 
wyzwaniami. Pierwsze kontrowersje i głosy sprzeciwu ze strony krytyków wzbudził 
spektakl Wnętrze Maurice’a Maeterlincka, nawiązujący do teatru pantomimicznego. 
Cała pierwsza scena odegrana była bez głosu, budowała jedynie nastrój sytuacji naj-
pierw sielankowej, potem niebezpiecznej. W pewnym momencie w wejściu przezna-
czonym dla widowni pojawiają się Starzec i Obcy. Przechodzą przez całą salę w świetle 
reflektora, który nawet nie oświetla w całości ich twarzy. W ten sposób Wysocka, 
prawdopodobnie jako pierwsza w polskim teatrze, naruszyła przestrzeń oddzielającą 
widownię od sceny, czyli złamała „czwartą ścianę”. Pomysł ten zaniepokoił niektórych 
recenzentów: „Ryzykowność, a raczej niebezpieczeństwo tego pomysłu polega na tym, 
że sztuka teatralna wychodzi w nim poza ramy sobie właściwe”15 – pisał Stanisław 
Pieńkowski po obejrzeniu Wnętrza. Warto zaznaczyć, że w tej inscenizacji również gra 
świateł była nowością. Światło, które powinno oświetlać aktorów, skierowane było na 
widownię, przez co aktorzy wydobyci byli z mroku. Można wyobrazić sobie tę scenę 
jako podobną do barokowego obrazu. Zresztą Wysocka często stosowała elementy 
plastyczne w teatrze, o czym świadczy chociażby światło w przedstawieniu Balladyny 
Juliusza Słowackiego, które miało czerwoną, krwistą barwę, co kontrastowało z bardzo 
skromną, wręcz umowną dekoracją. Jarosław Iwaszkiewicz pisał: 

Czerwona krwawa ściana sali z dwoma sinymi oczami okien – pod ścianą stół długi, niebieski, 
za nim przodem do widza – Grabiec, Balladyna, Kostryn i trzech panów w kostiumach utrzy-
manych w ciemnych tonach, w prostokątnych perukach. Boczne ściany – stałe szare płócienne 
kotary. I więcej nic16. 

14 Recenzje Świerszcza za kominem: M.G.W., „Świat Kobiecy” 1916, nr 3; Ws. Cz-c (W.A. Czagowiec), 
„Kijowska Myśl” 1919, nr 48; cyt. za: Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 194.

15 Recenzja Wnętrza: S. Pieńkowski, „Dziennik Kijowski” 1916, nr 336; cyt. za: Z. Wilski, Wielka 
tragiczka, s. 195. 

16 Z. Wilski, Wielka tragiczka, s. 200. 
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Chcąc przedstawić dramat romantyczny inaczej niż dotychczas, artystka musiała 
na nowo opracować tekst. Przede wszystkim skróciła pięcioaktówkę do 10 obrazów. 
Pominęła epizod z Gralonem i scenę na pogorzelisku w domu Wdowy, a rozmowy 
Kirkora z Pustelnikiem znacząco skróciła. Skupiła się na dwóch, najważniejszych jej 
zdaniem, wątkach: szaleńczych zbrodniach Balladyny i historii Goplany. Najistotniejszy 
był epilog z Wawelem, który po raz pierwszy pojawił się na scenie. Jak pisano w prasie 
przed premierą, reżyserka chciała pokazać dramat Słowackiego tak, jakby to była „baśń – 
snuta w złotych promieniach słońca, w mieniących się kolorach tęczy – wyobraźnią 
poety, baśń naszej ziemi, naszego ludu”17. Jej głównym celem prawdopodobnie jednak 
było przygotowanie młodych aktorów do ról w polskich dramatach romantycznych.

Po zakończeniu I wojny światowej artystka wróciła do kraju, w którym już nigdy 
nie miała dostać takiego zespołu aktorskiego, z którym mogłaby realizować własny 
program teatralny. Aktorzy teatrów krakowskich i warszawskich, chociaż wykształceni 
i doświadczeni w rzemiośle artystycznym, nie rozumieli jej szkoły teatralnej. Mimo to 
Wysockiej udało się zrealizować z różnymi zespołami głośne spektakle. Po pierwsze, 
złamała nienaruszony dotychczas kanon inscenizacyjny Dziadów: „Poza genialnymi 
skrótami tekstu, było to przedstawienie realistyczno-konwencjonalne z aniołkami zjeż-
dżającymi na drucie”18 – tak artystka opisuje swój stosunek do Dziadów Wyspiańskiego, 
które wówczas były niekwestionowanym wzorcem. Dlatego w poznańskim przedsta-
wieniu z 1927 roku zostawiła skróty poety, jednak wprowadziła upiory bardziej meta-
forycznie, rezygnując z dosłowności. W II części duchów nie widać, obecne są tylko 
dzięki głosom lub zmianom światła (do podobnych wniosków dojdzie Lidia Zamkow 
przy inscenizacji Wesela). W scenie Improwizacji słyszymy jedynie ich głosy, a w czasie 
egzorcyzmu Belzebub wchodzi w ciało Konrada i przez niego przemawia. Podobne 
rozwiązanie pojawiło się już w spektaklu Ryszarda Wasilewskiego, jednak Wysocka 
poszła o krok dalej i kazała Konradowi wypowiedzieć słowo „Carem”. Najciekawsza 
jednak była Noc listopadowa. Wysocka, jako wielbicielka poezji Wyspiańskiego, nie 
mogła zrozumieć wielu błędów i uproszczeń w realizacjach jego sztuk: „Nie wiem, czy 
w którym narodzie, posiadającym podobny teatr jak teatr Wyspiańskiego, mogłoby 
się zdarzyć tyle omyłek; przecież u nas Sędziów, ten epilog greckiego dramatu, grano 
jako dramat naturalistyczny, a Klątwę […] jako dramat chłopski”19. Stąd chęć wyeks-
ponowania postaci bogów greckich, którzy w jej spektaklu przybrali formę posągów 
łazienkowskich, zarówno w klasycznym geście, jak i charakteryzacji plastycznej, która 
pozwoliła zamienić aktorów w biały marmur. 

17 M.Sz. (M. Szumlakowski?), „Dziennik Kijowski” 1917, nr 211; cyt. za: Z. Wilski, Wielka tra-
giczka, s. 199.

18 S. Wysocka, op. cit., s. 70.
19 Ibidem, s. 73.
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Na czym polega wielkość Stanisławy Wysockiej? Myślę, że najważniejszym składnikiem jej wiel-
kości i to składnikiem odpowiadającym jej epoce – było zrośnięcie się niejako z wielką sztuką 
i tak zwanym „wielkim repertuarem” […] teatr, który się z wielką literaturą zrósł, który stał się 
jej zwierciadłem i interpretatorem […], chyba najbardziej zasługuje na nazwę teatru wielkiego20 

– pisze Iwaszkiewicz. Opinia ta świadczy o tym, że Wysocka jako jedna z pierwszych 
pokazała na scenie ducha wielkiej poezji, który powróci w „teatrze przyszłości”.

Teatr ludzkich wyobrażeń i słabości

W 1933 roku twórca teatru monumentalnego i następca Wyspiańskiego, Leon Schiller, 
założył wydział reżyserii w Państwowym Instytucie Teatralnym w Warszawie. Do jego 
najwybitniejszych uczennic należała Lidia Zamkow. Młoda reżyserka od początku 
współpracowała z ciekawymi indywidualnościami aktorskimi, takimi jak Zbigniew 
Cybulski, Anna Dymna, Bogumił Kobiela czy Leszek Herdegen. W gdańskim Teatrze 
Wybrzeże zasłynęła inscenizacją Tragedii optymistycznej Wsiewołoda Wiszniewskiego21. 
Do najważniejszych dokonań reżyserki należą jednak spektakle powstałe w okresie 
odwilży, w latach 1953-1963. Wystawiła wówczas w Starym Teatrze w Krakowie m.in. 
Matkę Courage Bertolta Brechta, w której zagrała również tytułową rolę (artystce często 
zdarzało się grać w swoich spektaklach). Najgłośniejsza premiera miała miejsce w kra-
kowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, czyli macierzystym teatrze Wyspiańskiego, 
w którym Zamkow pokazała niekonwencjonalną inscenizację Wesela. 

„Zamierzam podważyć kanon inscenizacyjny Wesela” – tak zapowiadała premierę 
dramatu w 1969 roku. I faktycznie dokonała tego. Widz ma wrażenie, że wszystko zgodne 
jest z zamysłem Wyspiańskiego. Goście tańczą klasycznego chodzonego w ciasnej, drew-
nianej izbie weselnej. Panna Młoda, którą w wersji telewizyjnej zagrała Anna Dymna, 
znana wtedy jeszcze jako Anna Dziadyk, jest ubrana w tradycyjny ludowy strój, tak 
samo jak towarzyszący jej Pan Młody – Wojciech Ziętarski. Już w I akcie dowiadujemy 
się jednak, że reżyserka dokonała pewnych zmian w kompozycji dramatu. Zamiast 
klasycznego dialogu Dziennikarza i Czepca, zaczynającego się od słów „Co tam Panie 
w polityce”, słyszymy rozmowę Radczyni, Zosi i Haneczki, która w oryginalnym tekście 
funkcjonuje jako III scena. Wcześniej wspomniana rozmowa toczy się dopiero w trakcie 
II aktu. Widzowie orientują się również, że postacie nie są przedstawione konwencjo-
nalnie. Pan Młody nie ma w sobie rysu komediowego. Panna Młoda w rzeczywistości 
występuje w wianku jako Persefona, porwana do piekła – Hadesu, którym jest Polska, 
o czym świadczy wyeksponowany dialog z Poetą:

20 J. Iwaszkiewicz, Stanisława Wysocka i jej kijowski teatr „Studya”. Wspomnienie, Warszawa 
1968, s. 7. 

21 J. Godlewska, Najnowsza historia teatru polskiego, D. Sadowska, Wrocław 2001, s. 39.
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A sen to miałam,
choć nie spałam […] 
napotkałam na śnie diabła;
Śniło mi sie, że siedzę w karecie
i pytam sie, bo mnie wiezą przez lasy […]
„a gdzież mnie, biesy, wieziecie?”
a oni mówią: do Polski

Najwięcej kontrowersji wzbudził jednak rzekomy brak „osób dramatu”, czyli siedmiu 
zjaw. Wyspiański, za Szekspirem, wprowadza duchy do utworu po to, żeby pokazać drugą 
naturę postaci i ich ukryte pragnienia. Zamkow poszła o krok dalej i wręcz utożsamiła 
bohaterów ze zjawami, które im się objawiają. W scenie z Marysią wprowadza konwencję 
oniryczną. Siostra Panny Młodej widzi we śnie, że jest w pracowni zmarłego kochanka, 
którym jest Ludwik Laveaux, występujący w oryginalnym tekście jako Widmo. Malarz 
jednak się nie pojawia. Nie pojawia się również Stańczyk. Zastępuje go Dziennikarz, 
ubrany w czapkę z gazety i siedzący na czarnym krześle w pozie, która upodabnia go 
do Stańczyka z obrazu Jana Matejki. Poeta zapisuje rozmowę z Rycerzem na kartce, 
jako poemat, który nagle przyszedł mu do głowy. Lucjan Rydel staje się Hetmanem 
w momencie, gdy uświadamia sobie, że jego ślub z Jadwigą Mikołajczykówną jest jedynie 
na pokaz, on sam staje się w tym momencie Hadesem, który porwał ją ze spokojnej wsi 
do samego centrum polskości. Dziad pod weselnym strojem nosi blizny Jakuba Szeli. 
Gospodarz widzi w wiszącym płaszczu Wernyhorę, który dzierży niewidzialny złoty 
róg, chociaż sznur jest prawdziwy. Lidia Zamkow zawsze interesowała się człowiekiem 
i jego słabościami, nie wyobrażeniami o wyidealizowanym człowieku. Dlatego fanta-
styczną postać Chochoła zastąpiła Isią. 

W zakończeniu podmieniając chochoła na Isię, nawiązałam do Andersena […]. U niego dziecko 
demaskuje dorosłych, mówiąc głośno, że król jest nagi. […] Isia w Weselu rozwija groźną bajkę 
już na początku, kiedy zwraca się do chochoła. A bajkę prowadzić może tylko dziecko22.

Spektakl nie został pozytywnie przyjęty przez wszystkich współczesnych jej kryty-
ków. Niektórzy zaczęli stawiać Zamkow jako wzór dla młodego pokolenia reżyserów, 
inni dobitnie ją krytykowali za zmianę sensu arcydramatu polskiego. Przykład takiej 
opinii pojawia się chociażby w tekście Józefa Szczypki Poprawiacze Wyspiańskiego: 

Czy można grać klasyka aż z takimi dowolnościami i czy po odsłonięciu kurtyny Siemiradzkiego 
(to znaczy po akcie I) stykamy się w ogóle z klasykiem, czy tylko z bardzo dziwnym widowiskiem, 
które wymyślił reżyser Lidia Zamkow na kanwie cudzego znakomitego, a niezbyt dokładnie 
przeczytanego przez siebie tekstu. […] Czy owa wyjątkowość zjawiska, jakim jest Wyspiański 
w historii naszego teatru, nie powinna zobowiązywać współczesnych realizatorów do szczególnej 

22 Wywiad z Lidią Zamkow, Rozmowy o dramacie. Pretensje i propozycje, „Pomorze” 1972, 
nr 4, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attachments/406/didaskalia-nr-2-luty-2013.pdf [dostęp: 
25.01.2023].
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delikatności w obchodzeniu się z jego dziełem […], do większej skromności w popisywaniu się 
własną inwencją teatrotwórczą?23 

Tak recenzent pisał po premierze krakowskiego Wesela. Chociaż ma z pewnością 
słuszność, opisując wyjątkowość wszechstronnego Wyspiańskiego, jego zarzuty wobec 
reżyserki są nieuzasadnione. Sam Wyspiański, wystawiając inny, znakomity, cudzy tekst, 
czyli Dziady Adama Mickiewicza, pozwolił sobie na inwencję teatralną, objawiającą się 
chociażby w licznych skrótach, które sprawiły, że jego spektakl, wbrew zamierzeniom 
autora, miał charakter antymesjanistyczny. Autor Wesela zignorował też kompozycję 
Dziadów, która dzieliła świat aniołów i diabłów na prawą i lewą stronę: 

Inscenizując Dziady, Wyspiański zakwestionował również podstawy romantycznej wizji świata 
i historiozofii. W dokonanej przez niego adaptacji dramatu wiara w porządek moralny dotyczy 
losów jednostki i nie wynika z niej przekonanie, że poddają mu się również prawa historii. 
[...] Nie można było pogodzić takiej wizji świata z Mickiewiczowskim odwołaniem do formy 
średniowiecznego misterium. Toteż projektując ruch sceniczny Wyspiański zlekceważył kom-
pozycję Dziadów starannie przestrzegającą podziału sceny na prawą i lewą stronę, uprościł 
świat aniołów i szatanów otaczających bohaterów. Inscenizując Bal u Senatora, zastąpił chóry 
indywidualnymi głosami24

– pisała Maria Prussak w odpowiedzi na pierwszą pełną inscenizację Dziadów w pol-
skim teatrze. Czy Wyspiański oburzyłby się, że w Weselu Zamkow zabrakło zjaw, które 
obecne były jedynie w myślach bohaterów? Tego nie wiemy, jednak mamy pewność, 
że Zamkow, jako reżyserka, więc artystka teatru, zgodnie z myślą reformatorów XX 
wieku, do których należał również Wyspiański, miała prawo dokonać zmian i mogła 
pozwolić sobie na nowatorską interpretację tego misterium narodowego. Wiek XX 
sprawił, że teatr nie przedstawia już jedynie tekstu napisanego przez autora. Pojawił się 
nowy artysta, którym jest reżyser i który może reinterpretować dzieło innego twórcy.

Teatr ostrzeżeń

Reżyser powinien tak przedstawiać rzeczywistość sceniczną, żeby jej nie zatracić w iluzji. 
Teatr jest zwierciadłem, w którym odbija się prawdziwe oblicze człowieka, niezależnie 
od tego, jakie ono jest. Bez wątpienia taki teatr tworzyła Izabella Cywińska, minister 
kultury w latach 1989-1990 w rządzie Tadeusza Mazowieckiego. W 1973 roku objęła 
dyrekcję Teatru Nowego w Poznaniu, do którego sprowadziła część zespołu aktorskiego 
Teatru im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu, gdzie wcześniej była dyrektorką przez 
trzy lata. Cywińska stworzyła własny, brutalny teatr, dotyczący rzeczywistości pozate-

23 J. Szczypka, Poprawiacze Wyspiańskiego, 1969, http://www.hypatia.pl/web/pageFiles/attach-
ments/4902/kierunki-nr-22-1-czerwca-1969.pdf [dostęp: 25.01.2023].

24 M. Bujanowicz, Inscenizacje „Dziadów” Adama Mickiewicza, 2004, https://culture.pl/pl/
artykul/inscenizacje-dziadow-adama-mickiewicza [dostęp: 25.01.2023].
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atralnej, odbijający w zwierciadle „własne rysy hańby”, jak mówił Hamlet, pouczając 
aktorów przed wystawieniem Zabójstwa Gonzagi. Teatr ten odarty był z poetyckości 
i romantyczności. „Cywińska uprawia teatr zorientowany politycznie – pisze teatrolożka 
Elżbieta Żmudzka – twierdzi, że o polityce należy mówić bez osłaniania się metaforą. 
Interesują ją mechanizm funkcjonowania władzy i zakłócenia w tym mechanizmie. 
Nie boi się w teatrze publicystyki”25. Stąd też wybór repertuaru. Przede wszystkim 
filozoficzne sztuki autorów rosyjskich, takie jak Trzy siostry Antoniego Czechowa 
(1972, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu), Śmierć Tarełkina Aleksandra 
Suchowo-Kobylina (1972, Teatr im. Wojciecha Bogusławskiego w Kaliszu; 1973, Teatr 
Nowy w Poznaniu), Na dnie Maksyma Gorkiego (1974, Teatr Nowy w Poznaniu), 
Rewizor Mikołaja Gogola (1980, Teatr Nowy w Poznaniu) oraz liczne dramaty Gabrieli 
Zapolskiej, traktowane przez reżyserkę jako opowieści o mechanizmach społecznych. 
Redaktor naczelny „Dialogu” Jacek Sieradzki określił jej teatr mianem „teatru ostrzeżeń”: 

Seria inscenizacji Cywińskiej, której najogólniej pojętym tematem były współczesne zagro-
żenia – najrozmaitsze, czasem nie sprecyzowane, niejasne, podświadome – indywidualnych 
wartości ludzkich, ta seria efektownych scenicznie inscenizacji była zaprzeczeniem estetyki 
lekkiej, łatwej i przyjemnej26.

Sama artystka zresztą przyznaje, że nie ucieka od tematów moralizatorskich, a nawet 
politycznych: „Przyszło mi żyć w gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości. Przeżyłam 
świadomie rok 1956, 1968. Zaczęłam wtedy robić teatr stricte polityczny. Przez wiele 
lat. Ciągle też powraca, jak bumerang, temat odpowiedzialności”27. 

Doświadczenia osobiste, szczególnie internowanie w czasie stanu wojennego za 
opozycyjną działalność, mogły znacząco wpłynąć na twórczość reżyserki i wybór 
repertuaru. Serię tych doświadczeń rozpoczął najgłośniejszy spektakl Cywińskiej, 
wystawiony w 1981 roku w Teatrze Nowym w Poznaniu Oskarżony: Czerwiec pięć-
dziesiąt sześć, który wyreżyserowała razem z Januszem Michałowskim. Artystka była 
również współautorką scenariusza (drugim autorem był Włodzimierz Braniecki). 
Sztuka dotycząca Poznańskiego Czerwca 1956 roku wywołała powszechne poruszenie, 
głównie z powodu pojawiających się w spektaklu fragmentów autentycznych relacji 
świadków i protokołów sądowych z procesów uczestników tego powstania. Dodatkowo 
kontrowersyjny był fakt, że obok narracji złożonej z nagrań polityków i materiałów 
prasowych pojawiły się wiersze poetów zaangażowanych w działalność Solidarności, 
którzy byli pod szczególnym nadzorem peerelowskiej cenzury – Zbigniewa Herberta, 
Antoniego Pawlaka i Stanisława Barańczaka. Spektakl stał się legendą w historii teatru 
polskiego. W 2014 roku Remigiusz Brzyk powrócił do tej sztuki w Gorączce czerwco-

25 J. Godlewska, op. cit., s. 175. 
26 Ibidem.
27 M. Mokrzycka-Pokora, Izabella Cywińska, 2004, https://culture.pl/pl/tworca/izabella-cywinska 

[dostęp: 25.01.2023].
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wej nocy. Spektakl opowiadał historię powstania sztuki Cywińskiej, nie był jednak jej 
rekonstrukcją. 

Reżyserka w 2013 roku ponownie interpretuje Czechowa, tym razem jest to Wiśniowy 
sad wystawiony w Teatrze Nowym w Poznaniu. Rosyjskie dzieło z 1904 roku porusza 
problematykę przemijalności i chociaż sam autor uważał dramat za komedię, wręcz farsę, 
już od premiery w reżyserii Stanisławskiego był wystawiany w charakterze tragicznym. 
Cywińska również skupia się na stanie psychicznym bohaterów, dlatego jej Wiśniowy 
sad jest utrzymany w tonacji mrocznej i tajemniczej. Reżyserka pokazuje mechanizmy 
zachowania ludzkiego. Chociaż jej teatr najczęściej określany jest jako odarty z meta-
fory, w tej sztuce pojawiają się przenośnie i symbole. Szczególnie wyraźne są w scenie 
balu, w której bohaterowie noszą maski. Tym samym odgrywają przed sobą komedię 
ról ludzkich – żaden z nich nie jest sobą i każdy udaje, że wszystko dzieje się po jego 
myśli, chociaż rzeczywistość jest inna, a powrót do dzieciństwa – niemożliwy. Sztuka 
traktuje nie tylko o tragedii rodziny, ale symbolicznie pokazuje rozpad świata, który 
z jednej strony ciągle się rozwija, z drugiej – coraz brutalniej obchodzi się ze świadec-
twami przeszłości. Po raz kolejny reżyserka ostrzega przed popadaniem w skrajności – 
niebezpieczeństwem związanym z zacofaniem i zbytnią sentymentalnością oraz przed 
zabijaniem w sobie pamięci. 

Teatr sytuacji ekstremalnych

Piotr Gruszczyński określił młode pokolenie reżyserów „ojcobójcami”. W książce 
Ojcobójcy. Młodzi zdolniejsi w teatrze polskim stwierdził, że pierwszym z nich był 
Krystian Lupa, który wykształcił pokolenie następców. Najzdolniejszymi mieli być 
Krzysztof Warlikowski i Grzegorz Jarzyna. Wśród przedstawicielek „ojco-” i, nawiasem 
mówiąc, również „matkobójców” znajduje się Maja Kleczewska, studentka Lupy na kra-
kowskiej PWST, wybitna interpretatorka dramatów m.in. Czechowa (Czajka, 2004, Teatr 
im. Norwida w Jeleniej Górze; Płatonow, 2009, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki 
w Bydgoszczy), Szekspira (Makbet, 2004, Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu; 
Sen nocy letniej, 2005, Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie; Burza, 
2012, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy) oraz austriackiej noblistki, 
Elfriede Jelinek (Babel, 2010, Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy; 
Podróż zimowa, 2013, koprodukcja: Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy 
i Teatr Powszechny w Łodzi; Cienie. Eurydyka mówi, 2014, koprodukcja: Teatr Imka 
w Warszawie i Teatr Polski im. Hieronima Konieczki w Bydgoszczy). 

Kleczewska staje w swoich realizacjach w obronie praw kobiet. Udowodniła to 
debiutanckim spektaklem Jordan Anny Reynolds i Moiry Buffini, wystawionym w 2000 
roku w Teatrze im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. „Ta tragedia dziewczyny nie 
potrafiącej żyć jest w przedstawieniu Mai Kleczewskiej prawdziwie wzruszająca” – tak 
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o pierwszym wspólnym spektaklu Mai Kleczewskiej i Dominiki Bednarczyk pisała 
Joanna Targoń w „Gazecie Wyborczej”. 

Dziady, którymi Kleczewska w 2021 roku powraca na deski tego teatru, na nowo 
przypomniały o roli kobiety w sztuce i otworzyły pole do dyskusji na ten temat. „Kobiety 
są dziś główną ofiarą polityki władzy i to one mają największe prawo do buntu. Konrad 
Dominiki Bednarczyk wizualnie przypomina Janinę Ochojską i Klementynę Suchanow: 
krótkie włosy, wielka charyzma, silny duchem, wspiera się na kulach”28 – pisze dzien-
nikarka Aneta Kyzioł w tygodniku „Polityka”. Podobnego zdania jest teatrolog Jacek 
Wakar, który określa ten spektakl jako 

przedstawienie przeciwko każdej władzy […]. To jest opowieść o udręczonym Konradzie […] 
Konrad jest matką narodów w Wielkiej Improwizacji, więc zmiana jest logiczna, to jest czas kobiet 
i Maja Kleczewska to bardzo wyraźnie czyta […]. Przedstawienie jest niezwykle pesymistyczne29. 

Współczesny Konrad jest kobietą. W 1832 roku w Dreźnie Mickiewicz widział 
w Konradzie młodego buntownika, przedstawiciela pokolenia romantyków, stowa-
rzyszenia filomatów, ale także, częściowo, siebie samego. Gustaw – Konrad jako alter 
ego Mickiewicza ujawnia się między innymi w zdolności do improwizacji, która jest 
dowodem na to, że poezja jest wieszcza, ponieważ poeta wygłasza gotowy tekst bez 
wcześniejszego ukształtowania wiersza, co oznacza, że tekst ten nie jest jego, lecz kon-
taktuje się z nim siła metafizyczna30. Zdaje się jednak, że moc Improwizacji osłabła, 
o czym świadczy chociażby fakt, że właściwie żaden aktor, po Improwizacji Gustawa 
Holoubka (Dziady w reżyserii Kazimierza Dejmka) i Jerzego Treli (Dziady w reżyserii 
Konrada Swinarskiego), nie potrafił jej wypowiedzieć z równą siłą i przekonaniem. 
Dopiero Bednarczyk, która występuje w roli podwójnej (Konrady – bohaterki uciśnio-
nej przez współczesną Polskę i Konrada – bohatera romantycznego) zobaczyła w tym 
męskim monologu głos walczącej Polki. Dlatego jeszcze wyraźniej wybrzmiewają 
ze sceny fragmenty do tej pory nieeksponowane: „Czuję cierpienia całego narodu,/ 
Jak matka czuje w łonie bóle swego płodu”. Aktorka znajduje się na scenie zupełnie 
sama. Nie ma misteryjnego podziału sceny na lewą i prawą stronę. Wypowiada treść 
Improwizacji w pełni świadomie i bierze odpowiedzialność za bluźnierstwo przeciwko 
Bogu. Kiedy pojawiają się duchy, Anioł w czerwono-białej zbroi z orłem, jako obrońca 
Polski obrzędowej, staje po lewej stronie, diabły w smokingach, przedstawiciele Polski 
salonowej, po prawej. Jest to celowe odwrócenie stron wskazanych przez Mickiewicza, 
być może w celu podkreślenia stron politycznych konfliktu, a być może pokazania, że 

28 A. Kyzioł, Czarne lustro, „Polityka” 2021, nr 41, s. 99.
29 J. Wakar, Ludzie czują się odpowiedzialni za teatr, wywiad z Jackiem Wakarem w programie 

Rezerwacja, https://kultura.onet.pl/teatr/jacek-wakar-o-spektaklach-dziady-kleczewskiej-i-3siostry-
percevala/5ylcps2 [dostęp: 25.01.2023].

30 Przepowiednie, prognozy i objawienia/ finezje literackie, Polskie Radio, 1998, https://www.nina-
teka.pl/vod/rozmowy/przepowiednie-prognozy-i-objawienia-finezje-literackie/ [dostęp: 25.01.2023].
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dobro i zło mają różne odcienie i często nie można ich odróżnić. Diabły prowadzą 
Konradę/Konrada do księdza Piotra, granego przez Marcina Kalisza, który nie jest już 
pokornym zakonnikiem, lecz kardynałem. Stojąc przed repliką ołtarza Wita Stwosza 
odprawia egzorcyzmy na Konradzie, bijąc ją, na co bohaterka odpowiada słowami: 
„A wiesz, dlaczego tobie papież tak nie sprzyja? A wiesz, co o tobie mówią na mieście?”. 
Ksiądz Piotr w inscenizacji Kleczewskiej jest symbolem zdegradowanego, współczesnego 
Kościoła. Reżyserka podkreśla aktualność Wielkiej Improwizacji za cenę zachowania 
Mickiewiczowskiego sensu sceny Widzenia ks. Piotra. Dziady są zwierciadłem, w któ-
rym odbijają się kolejne pokolenia Polaków i, jak podkreśla reżyserka, również Polek. 
Jest to tekst polityczny i, przede wszystkim, antyrosyjski. 

Mickiewicz pesymistycznie pisał o Polsce swoich czasów. Potem utwór ten dłu-
go funkcjonował jako niesceniczny. Wyspiański 120 lat temu w Teatrze Miejskim 
w Krakowie (znanym dzisiaj jako Teatr im. Słowackiego) nie tylko uczynił z Dziadów 
„podstawę kanonu teatralnego”31, ale także udowodnił jego aktualność. Kazimierz 
Dejmek w 1967 roku, chcąc przygotować spektakl okolicznościowy na 50. rocznicę 
rewolucji październikowej, stworzył manifest patriotyczny. Kleczewska, jako konty-
nuatorka tej tradycji, odbija w tym romantycznym dramacie znaną jej Polskę XXI 
wieku. Bal u Senatora, który przedstawia Polskę salonową, rozgrywa się w odbiciu 
luster. Lustrami pokryte są ściany i podłogi. W lustrach widzimy odbicia postaci i ludzi 
rzeczywistych, siedzących na widowni. Lustra przypominają o miejscu, które jest nam 
narzucane w narodowej szopce.

Podsumowanie

Olga Tokarczuk, podczas jednego z krakowskich spotkań z czytelnikami, poruszyła 
problem wymazywania kobiet z historii: „Proces niezapisywania kobiet w historii trwa 
cały czas i jest on bardzo wyraźnie widoczny, niesprawiedliwy”32. Noblistka podkreśliła, 
że w literaturze brakuje postaci kobiecych, które zadawałyby sobie pytania egzysten-
cjalne, jak chociażby Hamlet. Twierdzi, że współczesna literatura jest „przestrzenią 
przywrócenia pamięci kobietom”. Teatr również powinien być taką przestrzenią i dzięki 
takim artystkom jak Stanisława Wysocka, Lidia Zamkow, Izabella Cywińska, Maja 
Kleczewska czy Helena Modrzejewska, Irena Solska, Stanisława Perzanowska, Krystyna 
Skuszanka, Anna Augustynowicz, Agata Duda-Gracz i Anna Smolar z pewnością staje 
się miejscem, w którym w przyszłości będzie można swobodnie wyrażać poglądy, nie 
będąc ocenianym przez pryzmat płci. „Artysta to wieczny budowniczy […]. Ostatni 
dzień życia artysty, pełen natchnienia, upadków, wzlotów i wątpliwości powinien być 

31 A. Kyzioł, op. cit., s. 98.
32 O. Tokarczuk, wypowiedź podczas 11. Festiwalu Conrada w Krakowie, https://krakow.tvp.

pl/45026529/tokarczuk-proces-niezapisywania-kobiet-w-historii-trwa-caly-czas [dostęp: 25.02.2023].
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zakończony słowami: jeszcze tak wiele nie zdążyłem, jeszcze tyle zostało do zbudo-
wania”33 – mówiła Stanisława Wysocka do swoich uczniów w rosyjskiej Akademii 
Teatralnej. Była przykładem artystki, która tworzyła do końca życia i ciągle szukała 
nowych rozwiązań w sztuce. Można zadać sobie pytanie, czym różni się teatr męski 
od teatru kobiecego i czy w ogóle można dzielić sztukę ze względu na płeć. Sztukę 
tworzą doświadczenia artysty, jego lub jej lęki, poglądy i ideały. Dlatego podejmując 
próbę odpowiedzi na to pytanie, stwierdzam, że w świecie równości i pokoju, w którym 
każdy, niezależnie od płci, pochodzenia, orientacji psychoseksualnej i poglądów jest 
traktowany jako człowiek wartościowy, ludzie zrezygnują z wszelkich podziałów. Jednak 
rzeczywistość zmusza nas do tego, żeby nieustannie podziały wprowadzać. Znamienne 
jest, że wszystkie opisane w pracy artystki dotykają tematów związanych z upadkiem 
człowieka. Są obserwatorkami swojej współczesności i budują teatr oparty na ludzkich 
doświadczeniach. Teatr ludzkich słabości, teatr ostrzeżeń i teatr sytuacji ekstremalnych 
można traktować wręcz synonimicznie, ponieważ teatr ostrzega przed błędami, które 
człowiek popełnia najczęściej w sytuacji ekstremalnej. Być może przyszłość postawi 
kobiety na innej pozycji w teatrze. Na razie artystki te muszą przede wszystkim mierzyć 
się z lękiem i demonami współczesności.
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Zofia Ścigaj – absolwentka I Liceum Ogólnokształcącego im. Edwarda Dembowskiego w Zielo-
nej Górze. Od kilku lat wokalistka, gitarzystka, autorka tekstów i kompozytorka. Obecnie, razem 
z Mateuszem Kamińskim, tworzy duet muzyczny Atawizm. Autorka kilku utworów scenicznych. 
Jeden z nich pt. Oczyszczenie zdobył trzecie miejsce na ogólnopolskim konkursie literackim 
„Tadeusz Różewicz inspiruje”, organizowanym przez posła Tomasza Zimocha. Recenzentka 
stażystka w „Dzienniku Teatralnym”. Finalistka 52. i 53. Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
specjalizacji teatrologicznej oraz finalistka z wyróżnieniem 47. Olimpiady Artystycznej, sekcja: 
historia sztuki. 
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Martyna Girul
II Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie
w Gorzowie Wielkopolskim

PRZYSZŁOŚĆ LITERATURY –  
PROJEKT

Każdy przecież początek
To tylko ciąg dalszy,
A księga zdarzeń 
Zawsze otwarta w połowie34.

Nie można jednoznacznie stwierdzić, czy człowiek to istota wielbiąca zmiany, czy 
całkiem im przeciwna – ludzie są przecież tak różni od siebie, dla jednego to, co zna-
ne, jest bezpieczne, dla drugiego – nużące. Trzeba jednak przyznać, że niezależnie od 
indywidualnego stosunku do zmian, są one w ludzkim życiu bardzo ważne – w istocie 
one to życie kreują. Jak jest jednak ze zmianami w literaturze? Trudno nazwać czy 
scharakteryzować współczesną epokę. Nie można złożyć jej w pewne ramy, nadać 
cech w oparciu o tzw. sinusoidę Juliana Krzyżanowskiego. Zatem – nie mogąc jasno 
i jednoznacznie stwierdzić, na czym skupia się literatura XXI wieku, jakiego „progra-
mu” współczesnego świata jest odzwierciedleniem – czy nie powinno się przyjąć, że 
wszystko się zatrzymało? Że wszelkie zalążki przełomu, zmian, rozpierzchły się, aż 
całkowicie zanikły, doprowadzając do pewnego zastoju, bezczynu, bierności niedającej 
się zdefiniować? 

Albo i jeszcze inaczej – brak kroku naprzód, brak zmian to nie jedynie stanie 
w miejscu, ale cofanie się. Nieodkrywanie niczego nowego, brak kreacji „nowego” to 
w przypadku literatury definicja końca. Czy można by więc pokusić się o stwierdzenie, 
że literatura zmierza ku upadkowi?

A z drugiej strony, przecież zmian nie obserwuje się w momencie, gdy mają miejsce, 
ale po czasie, z dystansu. Nie można określić, które dzieło było tym przełomowym, 
tym wprowadzającym „nowe” w życie, jeśli nie obserwuje się tego z perspektywy cza-
su. Po drugie – przełom nie jest wcale zjawiskiem oczywistym, jasnym, jak podkreśla 
Przemysław Czapliński w Śladach przełomu. O prozie polskiej 1976-199635 – posiada 
trzy sfery, które muszą zaistnieć, aby się dokonał. Biorąc to pod uwagę, można mówić 
o przełomie lub jego braku, o zmianach, właściwościach literatury epoki lub jej całko-
witym paraliżu, o jej podziale, różnorodności bądź nierozwijającej jednolitości. Jestem 
zdania, że literatura podlega zmianom oraz podziałowi, który jest nieunikniony przy 

34 W. Szymborska, Miłość od pierwszego wejrzenia, [w:] eadem, Widok z ziarnkiem piasku, 
Poznań 1996, s. 162.

35 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 5.
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takiej różnorodności, a zatem ku żadnemu końcowi nie zmierza. Natomiast jej epokową 
tendencją jest poznanie duchowe.

Co więc jest dowodem na to, że literatura nie zniknie? Być może to bardzo odważne 
stwierdzenie – w końcu zniknięcie oznaczałoby, że książki przestałyby istnieć, a zatem 
społeczeństwo przestałoby czytać. Nawet przyjmując, że owe zniknięcie, ów „koniec” 
literatury byłby jedynie metaforyczny, choćby i romantyczny (w końcu wizja książek 
zakazanych, trudno dostępnych i w znikomej ilości jest o wiele bardziej pociągająca 
niż obraz literatury niechcianej, porzuconej i skazanej na zakurzenie i zniszczenie), to 
czy jest on możliwy? 

Warto zaznaczyć, że koniec literatury jest często błędnie pojmowany – zmiany nie 
świadczą o końcu, zmiana jest istotnym fragmentem procesu dojrzewania literatury, 
tym, co pozwala jej się rozwijać, przepoczwarzać w coś nowego, być może odmiennego 
od przeszłych schematów. Obserwując ogromne zmiany zachodzące w literaturze na 
przestrzeni lat (powstanie najróżniejszych gatunków, wprowadzenie nowych tematów 
do twórczości, które kiedyś były uznawane za tabu, złamanie utartych schematów, 
zasad itd.), można by dojść do wniosku, że jest to coś całkiem odwrotnego, twór prze-
czący własnej definicji, swojej systematyce, szablonom i formom. Lecz w tym właśnie 
rzecz, że literatura ma się zmieniać, ma się dostosowywać. Ma obalać to, co już nieade-
kwatne, nietrafne, nieodpowiadające aktualnej rzeczywistości. Gdyby literatura miała 
się nie zmieniać, nie dostosowywać, to czy właśnie nie to świadczyłoby o jej upadku?

Nurt postmodernistyczny zakłada, że wszystkie pomysły i możliwości w literaturze 
zostały już wykorzystane i nie da się wymyślić niczego nowego, dlatego jedynym wyj-
ściem jest odnoszenie się do dzieł już powstałych, parodiowanie ich i przekształcanie. 
Wobec tego, aby zaprzeczyć osądowi o końcu literatury, najpierw trzeba byłoby obalić 
teorię postmodernizmu, w kwestii czego wciąż spierają się eksperci. Uważam natomiast, 
że to współczesna w danym czasie rzeczywistość jest dużą inspiracją, tak samo jak 
zachodzące wewnątrz człowieka przemiany, których nie da się przewidzieć. Pojawiające 
się nowe problemy czy zagadnienia, jak chociażby i abstrakcja będą przedmiotem przy-
szłej literatury. Dyskusyjną kwestią pozostaje intertekstualność – można doszukiwać 
się najmniejszych powiązań, związków i inspiracji w najróżniejszych dziełach, ale czy 
to wszystko ma jakiekolwiek znaczenie? Czy to nie jest właśnie intrygujące, że dzieła 
są ze sobą powiązane?

Koncepcję (niedosłownego) „końca” opisał również Robert Coover w eseju pt. The 
End of Books (1992). Autor jest zdania, że technologia druku nie jest już tym, co przyciąga 
ludzi, a przestawiają się oni na przestrzeń cyfrową i to ona właśnie jest przyszłością. 
Pojawienie się powieści graficznej i rozpowszechnienie „literatury wizualnej” sprawia, 
że słowo traci na wartości, co jest równoznaczne z blednącą mocą samej literatury. 
Coover uważa też, że komputerowi o wiele łatwiej jest przyciągnąć ludzką uwagę niż 
pisarzowi męczącemu się nad jednym akapitem tygodniami – a działać trzeba szybko. 
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Istotą tekstu jest stwierdzenie, że musi dojść do powstawania nowych form literatury, 
które dotrą do cyberpokolenia, aby miała ona wciąż swoich odbiorców – literatura 
musi się po prostu dostosować do rzeczywistości. 

W eseju Coovera nie ma mowy o zagładzie literatury (choć taka myśl mogłaby się 
pojawić ze względu na rozwijającą się w zatrważającym tempie technologię komputero-
wą, skutecznie odciągającą od czytania) – prawdę mówiąc, autor nie ma na myśli nawet 
tytułowego końca książek, a jedynie tych papierowych, materialnych nośników, których 
miejsce zajmą ich elektroniczne, modernistyczne odpowiedniki (na przykład e-booki). 

Czy można więc mówić o końcu? Literaturę czekają zmiany (wynikające choćby 
ze zmieniających się realiów świata, ludzi), ale to one ją kreują, przystosowują, odrzu-
cając to, co już nieadekwatne, nienadające się, nierzeczywiste. Literatura dojrzewa, 
rozwija się, wciąż mając to samo na celu (uświadamianie, przekazywanie pewnych 
treści, przynoszenie rozrywki oraz wyrażanie piękna), a to przecież dalekie od końca. 
Czy strach przed zmianą, nową, niedającą się okiełznać i powstrzymać nadchodzącą 
epoką nie przypomina przypadkiem strachu dekadentów? Czy ich strach był choć 
trochę uzasadniony?

Pogodzenie się ze zmianami może być trudne, szczególnie gdy okazuje się, że prze-
łom, zmiana jest pojęciem szerszym, rozciągającym się nie tylko na jednej płaszczyźnie. 
Mianowicie zmiana w sztuce rozgrywa się we wspomnianych trzech sferach: w gałęzi 
ideowej, estetycznej oraz rynkowej, które są poprzedzone „śladem przełomu”36 – zna-
kiem, że nadchodzi przełom, może być wyczerpanie często podejmowanych tematów, 
wątków czy zmiana oczekiwań wobec literatury.

Parametry ideowe ulegają zmianie, gdy modyfikuje się myśl przewodnia w twór-
czości, autorzy obierają inny kierunek działania. Przykładowym przełomem ideowym 
w literaturze był ten w latach 1976-1996, który opisuje w swojej książce Czapliński – 
tematyka relacji pomiędzy polską tożsamością a ówczesnym systemem ulega wyczer-
paniu, a twórcy oddają się poszukiwaniom form, które potrafiłyby połączyć literaturę 
z prawdą, doprowadzając do wznowienia (nie było to bowiem nowością ani dla pol-
skiej, ani europejskiej literatury) tendencji antyfikcyjnych. Kolejnym przykładem jest 
stosunek do tradycji w czasach Młodej Polski, a następnie w XX wieku – moderniści 
byli nastawieni krytycznie, chcieli zmieniać, unowocześniać wszystko, co tylko było 
możliwe. Minione stulecie Włodzimierz Maciąg w Naszym wieku XX37 określa jako 
mocno zakorzenione w przeszłości, przytaczając wers Czterech kwartetów T.S. Eliota: 
„Wszelki czas jest teraźniejszy wiecznie”.

Jak to wygląda teraz? Wśród literatury popularnej dominuje fikcja i to fikcja peł-
ną parą, ponieważ to powieść jest gatunkiem najlepiej się sprzedającym i czytanym. 

36 Ibidem, s. 7.
37 W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Wrocław-Warszawa-

Kraków 1992.
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Analogicznie – literatura XXI wieku skupia się już na teraźniejszości i przyszłości, 
odrzucając tematykę przeszłości.

Oprócz głównych idei przyświecających twórcom, parametrem, którego uleganie 
zmianom świadczy o przełomie, jest estetyka. Jej przedmiotem jest sztuka, ale ta pięk-
na, wzniosła i zachwycająca, oraz odczucia, które wywołuje. Do subiektywnej oceny 
piękna i innych wartości estetycznych potrzebna jest etyka, za pomocą której określa 
się wartość sztuki, etyka, będąca pewną moralnością, zbiorem obowiązujących zasad. 
Słowa Stanisława Barańczaka: „[...] z reguły bywa chyba właśnie tak, że podłożem 
wyboru określonej estetyki, poetyki, sposobu mówienia i rzeczywistości, jest mniej lub 
bardziej uświadomiony system etyczny, zespół wartości, koncepcja człowieka i świata”38 
wskazywałyby więc na to, że estetyka i etyka w literaturze są ze sobą powiązane. Zatem, 
gdy zachodzą zmiany w estetyce literackiej, znaczy to, że doszło do wcześniejszych 
przemian etycznych – ewoluowały systemy wartości, moralność i percepcja świata 
przez człowieka.

Etyka nadaje literaturze pewne powinności, „obowiązki”, które musi ona wypełnić, 
aby być „etyczną”, postępującą zgodnie z przyjętymi za „dobre” zasadami. Ma to na celu 
stworzenie dla literatury pewnej funkcji, polegającej na staniu na straży prawdy, na jej 
ujawnianiu oraz na rozróżnieniu dobra i zła i osobnym ich traktowaniu – poparciu, 
pochwale dobra i potępieniu zła.

Zmiany estetyczne następują wtedy, gdy te „obowiązki” zostają niejako uznane za 
niesłuszne i następnie porzucone, a zostają przyjęte nowe, odpowiadające ówczesnemu 
myśleniu i wartościom. Skrajności, w jakie popadała literatura XX wieku w niedługich 
odstępach czasowych, pokazują, jak szybko zachodziły pewne zmiany. Lata 1968-1970 
były czasem twórczości takich postaci jak Stanisław Barańczak czy Ryszard Krynicki, 
jednych z głównych przedstawicieli Nowej Fali, których sztukę cechował jednolity i zor-
ganizowany bunt wobec literatury zastanej, a przede wszystkim Orientacji Poetyckiej 
Hybrydy (lata 1962-1965). Utwory twórców Pokolenia ’68 postulowały literackie rozpo-
znanie rzeczywistości, ukazanie jej realnego obrazu, nie w formie sztuki estetyzującej, 
którą uprawiali ich poprzednicy.

Lata 1976-1996 kontrastowały z niedawną przeszłością – sztuka literacka powróciła 
do upiększania rzeczywistości, proza na powrót nabrała perspektywy łagodnej. Autorzy 
byli w tamtym czasie „zmuszeni” przez panującą etykę do „pocieszenia” społeczeństwa. 
„Było to wybieranie pomiędzy nonkonformizmem i schlebianiem, pomiędzy dra-
pieżnością i krzepieniem, pomiędzy sprzeciwianiem się społeczeństwu i zacieraniem 
konfliktów”39. I jak się mają do tego słowa: „spójrzmy prawdzie w oczy”40?

38 S. Barańczak, Nowy spór o realizm, [w:] idem, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 290.
39 P. Czapliński, op. cit., s. 24.
40 S. Barańczak, Spójrzmy prawdzie w oczy, [w:] idem, 159 wierszy, Kraków 1991, s. 38.
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Można by stwierdzić, że współczesna literatura nie musi obawiać się prawdomów-
ności, szczerości do bólu, ale czy realizuje postulat mówienia prawdy? Z jednej strony, 
literatura ucieka się do przedstawiania świata tak, aby był jak najbardziej zbliżony do 
tego realnego, kreuje problemy na miarę społeczeństwa, odchodzi od „szczęśliwych 
zakończeń” i wszechobecnej słodyczy. Z drugiej – czy współczesna literatura popularna 
nie jest przypadkiem czytana głównie z powodu chęci ucieczki od rzeczywistości? Czy 
to nie tego oczekują od autorów czytelnicy? Wciągnięcia w świat szczery (przypomina-
jący rządzącymi nim prawami ten, od którego tak chcą uciec), ale lepszy, pocieszający, 
będący „lepszym miejscem”?

Tym wszystkim kieruje estetyzm, który jest natomiast zależny od zastanej rzeczy-
wistości, zmuszającej do przyjęcia takich, a nie innych wartości – priorytety i zasady 
zmieniają się w końcu w miarę przekształcania się sytuacji, a przybrana estetyka jest 
odpowiedzią na potrzeby społeczeństwa.

Trzecią i ostatnią (ale nie jedyną możliwą) sferą przełomu literatury jest sfera 
instytucjonalna, rynkowa. To znaczy, że zmianom ulegają takie aspekty jak zasady 
produkcji i promocji literatury, kryteria sukcesu oraz obiegi czytelnicze. Zmieniają się 
również relacje pomiędzy pisarzem a wydawcą. Główną przyczyną owych modyfika-
cji – albo i ulepszeń (choć to zakładałoby, że wymienione przemiany mają pozytywne, 
a przynajmniej lepsze efekty) – z pewnością są czytelnicy. Tak jak w literaturze wyższej, 
czytelnik jest – wydaje się – jedynie odbiorcą (podążając tokiem myślenia, że dzieło nie 
jest dla czytelnika, a bardziej dla społeczeństwa, dla ludu, ponieważ ma do przekazania 
wyższą treść aniżeli wyłącznie przyjemność), tak w literaturze masowej można uznać 
go za „nad”-formę czytelnika, któremu to książki zdają się być dedykowane, pisane dla 
niego, a i nierzadko pod niego (co można określić terminem literatury komercyjnej). 
W kwestii przemian literatury popularnej wniosek jest więc raczej prosty – zmiany 
rynkowe polegają na ewolucji upodobań, oczekiwań i upatrywaniu się zaspokojenia 
potrzeb i zadowoleniu u czytelnika, natomiast trudniejsza do wysnucia jest konkluzja 
à propos czytelnika literatury wyższej, którego opinia jest oczywiście ważna (choćby ze 
względu na możliwość rozwoju dzięki niej), ale na pewno nie najważniejsza, ponieważ 
to nie aprobata jest celem autora, a uświadamianie. Literatura wyższa ma odmienny 
proces przemian od popularnej, jest odporna na „trendy”, które wpływają na literaturę 
niższą. Nie jest też jej narzucona określona etyka i estetyka (które określa się ze względu 
na czytelnika) – a przynajmniej się od tego odchodzi – więc one również nie są owym 
czynnikiem zmianotwórczym. „Wyższość” omawianej literatury nie zwalnia jej mimo 
wszystko z „nadążania” za współczesnością, bycia celną, dlatego też musi ona odpo-
wiadać na te „wyższe” ludzkie potrzeby, być środkiem oświecania społeczeństwa, ale 
w sprawach aktualnych i faktycznie wartych wyjaśnienia. Oznacza to, że składowymi 
literatury wyższej jest bardziej zmieniająca się rzeczywistość, przynosząca nowe pro-
blemy i rozważania niż oczekiwania czytelnika.
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Jak wspomniano – ów czytelnik ma w ogólnie pojmowanej literaturze duże znaczenie, 
pod tym względem, że część twórców po prostu musi zdawać sobie sprawę z aktualnych 
potrzeb i że dane książki należałoby sprzedać. Czynnikiem wpływającym na rynek 
literacki są trendy, które literatura popularna kreuje, ale za którymi także podąża. 
Również praktyki konkurencyjne, zabiegi dużych koncernów wydawniczych (często 
nastawionych na komercję) oraz spadek czytelnictwa, będący częściowo rezultatem 
postępujących przemian technologicznych, cywilizacyjnych, mają na niego wpływ. 

Przykładem zmian rynkowych jest zniesienie cenzury w Polsce w 1990 roku, co 
wywołało ogromny rozrost wydawnictw (około dwóch tysięcy) i rozwój pism (dwustu 
nowych), oraz obecna sytuacja, gdy rynek literacki zyskuje nowe sposoby promocji – 
Internet, a to właśnie za sprawą rozwoju technologicznego, ale także zmian mentalnych, 
którego z niego wynikają41. Oprócz własnej możliwości reklamowania i rozpowszech-
niania literatury, do jej popularyzacji przyczynia się sama społeczność literacka. Dzieje 
się to za pomocą najróżniejszych narzędzi, choćby takich, które nie zostały stworzone 
w celu publikowania treści związanych z książkami, a sami użytkownicy wykorzystali je 
w ten sposób – przykładami takich mediów są TikTok, Instagram czy YouTube. TikTok, 
aplikacja umożliwiająca oglądanie i nagrywanie krótkich filmów wideo (krótkich na 
tyle, by „nie męczyły” użytkownika i sprawiały – choć to też zasługa samego algorytmu 
aplikacji – że ogląda się je jeden za drugim, a więc trudno się od nich oderwać, a łatwo 
uzależnić) jest tą, w której promocja książki odnosi największe sukcesy. Wszystko dzięki 
systemowi aplikacji, dzięki któremu treść jest praktycznie podawana użytkownikowi na 
tacy – nie musi on jej szukać, filmiki odtwarzają się samoistnie – ale także dzięki inno-
wacyjności samych „twórców” (autorzy filmików), którzy przedstawiają lub „przemycają” 
literackie treści w ciekawy i zachęcający sposób. Jako że dominującą liczebnie grupą 
użytkowników w serwisie TikToka jest młodzież, wiedzą oni, jak dotrzeć do swoich 
rówieśników – to uzasadnia, dlaczego ich niezamierzone „reklamy” są bardziej owocne 
i sukcesywne od tych formowanych przez specjalistów. Przykładowo – udostępniany jest 
filmik z dopiskiem, cytatem z książki wraz z muzyką w tle, oddającą atmosferę danej 
sceny. Interesujący dialog, opis przeżyć czy głęboka myśl wraz z odpowiednią ścieżką 
dźwiękową uruchamia wyobraźnię, pozostawia dozę pewnej ciekawości, nienasycenia. 
Popularnym zabiegiem na TikToku, a właściwie booktoku (termin, który stworzyli 
użytkownicy aplikacji, określając jej sekcję, gdzie poruszane są tematy książek), jest 
też rekomendacja, polecenie. Taka forma promocji literatury jest też stosowana na 
Instagramie (na Instastories, krótkich filmikach dostępnych w określonym czasie) i na 
YouTubie, warto jednak zaznaczyć, że zamieszczane tam materiały są już o wiele dłuższe, 
a więc i bardziej absorbujące niż na TikToku, którego domeną są krótkie filmiki. Na 

41 K.P. Augustyn, Czy to się może powieść w XXI wieku? Współczesne strategie pisarskie, czytel-
nicze i wydawnicze, [w:] Powieść dziś. Teorie, tradycje, interpretacje, red. A. Skubaczewska-Pniewska, 
M. Wołk, Toruń 2019, s. 96.
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YouTubie istnieją kanały, na których umieszczane są owe filmy, a natrafiając na tematykę 
literacką, ma się do dyspozycji cały ciąg różnorodnych zagadnień – od najróżniejszych 
poleceń, odpowiadania na pytania, po streszczenia i interpretacje. 

Przeniesienie literatury do Internetu ma swoje plusy – zrzesza jeszcze większą ilość 
czytelników i łączy tych już istniejących. Przykładem jest fandom – społeczność fanów, 
która często zakłada grupy i kanały, na których może się dzielić swoimi wrażeniami 
z lektury, wymieniać opiniami, ale która też w wielu wypadkach tworzy fanfiction, czyli:

twórczość literacką w szczególny sposób bazującą na istniejących już tekstach kultury, przede 
wszystkim z kręgu popularnej [...], czyli na postaciach i realiach stworzonych przez kogoś 
innego. Fanfiction bywa rozumiane jako literatura tworzona przez fanów i/lub antyfanów na 
użytek fandomu, w przeciwieństwie do literatury tworzonej dla szerokiego grona odbiorców42.

Fanfiction przyczynia się do poczucia więzi z książką, jej bohaterami, historią 
i samymi fanami, gdyż wspólne zainteresowanie i obiekt fascynacji wprawia w poczu-
cie wspólnoty. Dzięki temu nie tylko zwiększa się popularność i chęć czytania książek 
wśród młodzieży, ale także pisarstwo – z powodu wspomnianej twórczości fanfiction.

Z drugiej strony, dostęp do tak rozległego w kwestii możliwości aparatu, jakim 
jest Internet, powinien doprowadzić do poszukiwania nowych form literatury, a tak 
się nie dzieje, ponieważ hipertekst nie znalazł zbyt wielu entuzjastów. Jest to zjawisko 
zaskakujące, gdyż cybertekst (określenie Espena Aarsetha) jako coś wcale nie nowego 
(termin hipertekstu sformułowany został już w 1965 roku przez Teda Nelsona, nato-
miast swój znany współcześnie zawdzięcza Johnowi Cayleyowi, który od początku 
lat dziewięćdziesiątych animował i urozmaicał tekst), za to nowatorskiego, powinien 
znaleźć uznanie u poszukujących zmian czytelników. Jako że hipertekst jest mate-
riałem tekstowym, w którym leksje połączone są z innymi za pomocą hiperłącza, 
obejmującym także fragmenty graficzne i dźwiękowe43 i będącym odpowiednikiem 
współczesnej sztuki w technologii, powinien przyciągać, budzić ciekawość. W końcu 
hipertekstu nie można interpretować jednorako – w zależności, na którą jego część trafi 
się jako pierwszą, kolejne odnośniki mają już inne znaczenie, umieszczone grafiki, pliki 
dźwiękowe – to wszystko nadaje tekstowi wydźwięk. Co jest więc przyczyną niezainte-
resowania? Na pewno fakt, że jest to sztuka nieciesząca się popularnością oraz trudno 
dostępna, przyczynia się do owego braku rzeszy fanów. Co natomiast z tymi, którzy 
hipertekst poznali? Nie dostrzegli w nim fenomenu? Czy może to jej skomplikowanie 
tak odstrasza? Jak to pisał Czesław Miłosz:

42 A. Kobus, J. Krzyżanowska, Słownik fandomu i fanfiction, [w:] Netlor. Wiedza cyfrowa tubylców, 
red. P. Grochowski, Toruń 2012.

43 J. Frużyńska, O powieści hipertekstowej, czyli między książką a Internetem. Kilka polskich 
przykładów, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej, red. B. Owczarek, Warszawa 2007, s. 36.



304 regionalia lubuskie / Przeglądy i omówienia

Niejeden pyta dzisiaj, co to znaczy
Ten wstyd, jeżeli czyta księgę wierszy,
Jakby do gorszej natury w nim samym
Zwracał się autor w niejasnym zamiarze
Myśl odsuwając i myśl oszukując44.

Za pomocą owych trzech filarów przemiany – idei, estetyki oraz rynku – została 
niejako opisana teraźniejszość. Współczesna idea literackiego „tu i teraz”, estetyki 
„ucieczki od szarych realiów życia” i opanowany przez trendy i technologię rynek to 
jednak nie wszystko. To powierzchnia, której trzeba dotknąć, żeby przebić się do o wiele 
głębszych mechanizmów współczesnej literatury i czytelnictwa. Czytelnicy bowiem 
to nie jednoraka, zbita masa, którą da się określić kilkoma przymiotami – dzielą ich 
preferencje, poszukiwane w książce wrażenia wynikające z danych potrzeb, a nawet 
motywacje. To ludzie, którzy z jakichś powodów czytają. To ludzie, którzy czytają 
konkretne książki, poszukując w nich określonych przeżyć, i ludzie mający odmienne 
problemy, których ukojenie mogą odnaleźć w literaturze. Biorąc to pod uwagę, należy 
ich pogrupować, uwzględniając wszystkie szczegóły i detale – nigdy nie można być 
jednak pewnym tego osądu, tak jak i człowiek raz czyta literaturę wybitną, a innym 
razem sięga po tę niższych lotów dla odpoczynku (nie mając na myśli, że literatura 
wyższa wytchnienia nie przynosi).

W ten sposób – zgodnie ze sparafrazowanym zdaniem „jesteś tym, co jesz” – „jesteś 
tym, co czytasz” i jednocześnie „czytasz to, czym jesteś” – powstałyby, a w zasadzie już 
się wykształciły, dwie podgrupy. Pierwsza z nich to Surferzy Literaccy, niepodważalnie 
liczniejsza grupa czytelników z uwagi na to, że są to czytelnicy literatury popular-
nej – twórczości kierowanej, jak już sama nazwa wskazuje, do jak najszerszego kręgu 
odbiorców. Ich miano powstało dzięki obserwacji, że ich zachowanie przypomina 
sport surfera, którego starania dotyczą jazdy na desce po czole fali morskiej – czytają 
głównie to, co znane, popularne i polecane przez innych. Sięgają po te pozycje, które 
znajdują się w zasięgu ich wzroku na półkach z napisem „bestsellery”, mają krzykliwą 
albo dopieszczoną w najdrobniejszym szczególe okładkę. Nie szperają, nie dopytują, 
nie chodzą po antykwariatach, nie odwiedzają ciasnych alejek w bibliotece. Zdają się 
jedynie dryfować po powierzchni literatury, nie sprawdzając, co się znajduje niżej, pod 
tak cienką warstwą tafli jej nieprzebranej wody. Są surferami, których celem nie jest 
wcale badanie głębin.

Całkowicie różnią się od Nurków Literackich, „inteligencji” literackiej, czytającej 
literaturę wyższą, których to ambicją jest badanie owych otchłani. Oni nie boją się 
otworzyć książki naznaczonej kurzem czasu, sięgają głęboko w swoich poszukiwaniach 
i nigdy ich nie zaprzestaną. 

44 C. Miłosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Kraków 2001, s. 9.
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Podział ten wydawać się może szufladkowy i stereotypowy, a nawet i piętnujący, 
jego zadaniem jest jednak jedynie ukazanie różnorodności w czytelnictwie i tego, jak 
odmienne są motywacje i cele czytelników. Bezsporne jest stwierdzenie, że nic nie jest 
czarno-białe – to prawda, nie da się jednomyślnie ocenić, do której z tych kategorii 
należy zaliczyć danego czytelnika, tak samo jak każdy z nich jest na innym etapie swojej 
literackiej przygody. Są jednak pewne zauważalne tendencje, które dzielą czytelnictwo 
i które pokazują, w jakim kierunku zmierza przyszłość literatury.

Na czym polega różnica pomiędzy literaturą popularną a wysoką? Nie jest to tak 
proste do zdefiniowania, w końcu – gdzie przebiega granica, gdzie kończy się twór uni-
wersalny dla wielu, a zaczyna dzieło wybitne? W czasach starożytnej Grecji Arystoteles 
zaklasyfikował w Poetyce tragedię oraz epopeję do poezji wysokiej, biorąc pod uwagę 
poruszaną w nich tematykę (kult bogów, istotne zagadnienia polityczne i filozoficzne), 
styl (podniosły, uroczysty i artystyczny) oraz ich długość i zasady budowy świata przed-
stawionego. Z antyku wyrosła natomiast tragedia szekspirowska, dramat romantyczny 
i modernistyczny, z eposu homeryckiego – epos rycerski i epopeja narodowa. Każde 
kolejne z nich różniło się jednak zdecydowanie od swojego greckiego pierwowzoru45. 
Czy jednak podobnej systematyzacji można poddać współczesne pojmowanie literatury 
popularnej i wysokiej? Prawdopodobnie nigdy nie zostanie to rozstrzygnięte – granica 
pomiędzy nimi jest płynna, a kryteria tak subtelne. Podstawową jednak różnicą jest 
zrozumiałość – literatura masowa ma za zadanie dotrzeć do wielu, jej tematyka oraz 
język muszą być dostosowane pod tym względem do większości. Inaczej jest z literaturą 
wysoką – do jej zrozumienia potrzebna jest większa wiedza (kulturowa, historyczna), 
rozumienie symboliki, a także zdolność do znajdywania treści między wierszami – 
wszakże literatura ta jest nieszablonowa i często bardziej skomplikowana. W jaki sposób 
podchodzić do danej literatury, ale także czego się po niej spodziewać (i w jaki sposób 
ją rozumieć, pojmować), mówi czytelnikowi gatunek: „Gatunek jako kod literacki, 
zespół norm, reguł gry, informuje czytelnika co do sposobu, w jaki powinien podejść 
do tekstu, zapewniając tym samym jego zrozumienie”46.

Poza przystępnością kryterium podziału stanowi także podejmowana tematy-
ka – literatura skierowana dla wielu musi liczyć się z tym, co interesuje czytelników, 
jakie tematy są najbardziej aktualne i pożądane, literatura niszowa natomiast porusza 
poważne, często trudne tematy. Literatury popularnej nie należy jednak mylić z bruko-
wą, ponieważ twórczość masowa również może być wartościowa, nieść pewien morał 
i poruszać ważne tematy, robi to jednak w mniej skomplikowany, a bardziej dosłowny 
sposób niż wysoka.

45 A. Wnuk, Gatunki wysokie w gimnazjalnym nauczaniu języka polskiego, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 317-322.

46 A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsądek, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 
2010, s. 141.
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Znając już przedstawione charakterystyki i ujawniające się we współczesności 
tendencje czytelnicze, można pokusić się o stwierdzenie, że teraźniejszość maluje się 
w następujący sposób – na wzrost i jednocześnie spadek liczby czytelników wpływa 
rozwój technologiczny, umożliwiający większy dostęp do literatury w najróżniejszej 
postaci i za którego pomocą promocja książek działa na większą skalę, a zarazem 
z powodu którego czytelnicy są tak łatwo odciągani od lektury. Literatura walczy więc 
każdego dnia wraz z szeroką gamą rozpraszaczy i tworów rozwoju Internetu (czego 
przykładem są choćby takie platformy jak Netflix czy HBO GO, oferujące dostęp do 
filmów i seriali) o uwagę czytelnika.

Surferzy Literaccy to ci czytelnicy, których preferencje będą w pewnym stopniu 
kreować literaturę – są bowiem tematy, wątki, które trafiając w potrzeby odbiorców, 
mogą niedługo później cieszyć się popularnością. Takimi tematami są przykładowo 
wszystkie te dotyczące rozterek młodzieży – samoakceptacja, relacje społeczne, wcho-
dzenie w dorosłość, poszukiwanie własnej tożsamości – których odnajdywanie w lektu-
rze pomaga młodym czytelnikom w znalezieniu odpowiedzi na nurtujące ich pytania, 
potwierdzenia swojej „normalności” czy też w ukojeniu smutku, cierpienia. Młodzież 
poszukuje swojego miejsca w świecie, ale również z niego ucieczki – wtedy ułatwia im 
to za pomocą swoich niezliczonych możliwości literatura (lub Internet). Czytelnik chce 
odnaleźć w książce coś, czego nie może doświadczyć na co dzień – wobec tego czyta 
kryminały, by zająć się rozmyślaniem nad osobą i motywami mordercy, horrory, żeby 
poczuć niecodzienny dreszcz emocji, romanse, by wypełnić uczuciem swoje własne 
serce, lub erotyki – odzierające z nieśmiałości, szokujące i bulwersujące. Wszystkie te 
gatunki literatury popularnej łączy wzbudzanie silnych emocji – to właśnie to, co przy-
ciąga rzesze fanów. Jednak oprócz zapewnienia doznań czytelnikom, autorzy zaspokajają 
także inną potrzebę – motyw walki dobra ze złem przejawia się w literaturze już od jej 
początków – dawniejszy rycerz przyjmuje dziś postać detektywa, policjanta czy boha-
tera, kogoś, kto przywraca ład światu pochłoniętemu przez chaos. Dobro zwyciężające 
nad złem (rozwiązanie sprawy i ukaranie sprawcy, złapanie przestępcy, unicestwienie 
potwora) daje czytelnikom nadzieję, że takie same prawa rządzą ich światem – idea 
zawsze górującego dobra pozwala na wiarę, że i rzeczywistość realna będzie równie 
sprawiedliwa. Podobne efekty – idealizowania rzeczywistości – wykorzystane były 
w powieści historycznej Aleksandra Dumasa pod tytułem Królowa Margot, w której 
tytułowa bohaterka jest przedstawiona w sposób upiększony. Kreacja nierealnego poja-
wia się też w wielu innych książkach – pojęcie miłości doskonałej jest w końcu dobrze 
znane, a lektura pozycji o takim charakterze ma podobne przyczyny – poszukiwana 
jest przyjemność w tym, co na co dzień nie jest tak kolorowe i zakończone szczęśliwie. 
Wszystko to nie jest jedynie krótkotrwałą tendencją, to kurs, który literatura obrała, 
a na jej statek wsiada i będzie wsiadać przedstawiona część czytelników.
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Warto jeszcze zaznaczyć, że czynnikiem wyznaczającym tory przyszłości literatury, 
ale także i tej młodszej części społeczeństwa, jest ilość treści erotycznych w literaturze 
young adult, po którą wbrew oczekiwaniom nie sięga jedynie starsza grupa odbiorców 
(nie jest to wyrażenie tożsame z polską literaturą młodzieżową, literatura dla młodych 
dorosłych jest jednak skierowana do szerszego przedziału wiekowego, który mieści 
w sobie także swój polski odpowiednik). Jest to z pewnością spowodowane bez przerwy 
przewijającymi się treściami o takim właśnie charakterze – pojawiają się one w teledy-
skach, w mediach społecznościowych, w reklamach, cała współczesna rzeczywistość 
jest nimi przesycona, niedziwne więc, że zagościły także na stronach książek. To także 
czynnik, który zarówno przyciąga, jak i odpycha czytelników od pewnych pozycji.

Grono Surferów stale się powiększa, tak jak i coraz więcej książek o coraz szerszej 
tematyce wchodzi na rynek literacki – książki niosą im przyjemność, poczucie przy-
należności do pewnej społeczności, pozwalają im na odkrywanie świata, rozumienie 
siebie i własnych problemów. 

Drugą, mniej liczną grupą czytelniczą są Nurkowie Literaccy. Oni również mają swoje 
potrzeby, które literatura zaspokaja – chcą poszerzać swoje horyzonty, dowiadywać się 
jak najwięcej, często z różnych perspektyw, ponieważ to właśnie różniące się poglądy 
pomagają im w szerszym obeznaniu w temacie – są to ludzie oczytani, patrzący na 
problemy z kilku punktów widzenia, nie zamknięci i krótkowzroczni. Chcą poznawać 
myślenie innych, czytają więc nie tylko twory własnej epoki, ale też te z minionych 
wieków, które pozwolą na zgłębienie wzorców myślowych należących już do historii. 
Dręczą ich problemy, dysproporcje współczesnego świata, czytają, aby skonfrontować 
własne opinie z opiniami autorów. Nurkowie Literaccy są ludźmi wykształconymi 
i niezaprzestającymi poszerzania swojej wiedzy – dla nich czytanie to przyjemność, tak 
jak i dla Surferów, ale jednocześnie traktują lekturę jako naukę, źródło wiedzy, coś, co 
ma im coś uzmysłowić, ich oświecić. Oni również nie zaprzestaną lektury – musiałoby 
powstać coś wznioślejszego niż literatura.

Różność czytanych przez nich książek w stosunku do czytanych przez Surferów 
polega na odrębnym przedstawianiu świata i kreacji fabuły – autorzy literatury wysokiej 
bardziej skupiają się na jej budowie, wplatając w nią elementy symboliczne, historycz-
ne i sięgające do kultury narodowej i nadając w ten sposób swoim dziełom jeszcze 
wznioślejsze, większe znaczenie. Literatura wysoka „zawsze będzie więcej wymagać od 
czytelnika, ale też w większym stopniu może rozwijać jego kulturowe kompetencje”47.

Literatura popularna również może poruszać poważne tematy, wzruszać, oburzać 
i oświecać, jednak robi to w sposób inny, gdyż przystosowana jest do docierania do 

47 K. Fijołek, Szkolne budowanie mostu między literaturą popularną i literaturą wysoką na 
przykładzie „Igrzysk Śmierci” Suzanne Collins i „Utopii” Wisławy Szymborskiej. Kultura nieczytania, 
„Jednak Książki” 2018, nr 10, s. 93.
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jak najszerszego kręgu odbiorców, przedstawienie problemów nie może więc być tak 
dogłębne, jak w omawianej literaturze – treść nie dotarłaby wtedy do każdego w sposób 
zrozumiały.

Przyglądając się sinusoidzie Juliana Krzyżanowskiego, można łatwo dojść do wnio-
sku, zgodnie z prawami dialektyki, że współczesność przypada na czasy poznania 
duchowego. To spostrzeżenie niewiele wyjaśniające, ponieważ trudno określić, jakie 
epoki następowały (czy może nastąpiła tylko jedna i jest nią właśnie teraz trwająca) po 
ostatniej opisanej i nazwanej – epoce dwudziestolecia międzywojennego. Czym bliższe 
współczesności epoki, tym stawały się krótsze – ludzkie myślenie zmieniało się szybciej, 
co jest oznaką rozwoju, trudno zatem powiedzieć, czy współczesność wciąż trwa, czy 
może ludzkość przeżywa już którąś z kolei teraźniejszą epokę.

Jedno jest pewne – dzięki i jednocześnie za sprawą owego rozwoju, powstają ludzie 
dwóch prędkości48, ci, którzy „przełączają” się na nowe treści, ale też ci, do których 
świadomości pewne idee, sposób myślenia są „zaprogramowane” przez drogę, którą 
podąża większość społeczeństwa. 

Wiele jest czynników potwierdzających koncepcję współczesnej duchowej epo-
ki – ludzkość (a przynajmniej pewna jej część) czyta, aby odnaleźć, zrozumieć siebie, 
odpowiedzieć sobie na pytania, rozwijać się, poszerzać horyzonty, przystosować do 
środowiska, sprawić sobie przyjemność, poczuć coś – owe motywacje czytelników 
pokazują, że człowiek czyta, aby zaszła w nim jakaś przemiana lub aby zwyczajnie się 
uszczęśliwić – to wszystko jest nastawione na potrzebę wewnętrznego Ja, którego słu-
chanie jest kwestią świadomą lub nie. Człowiek holistyczny (istota zharmonizowana, 
trwająca dzięki całościowemu zintegrowaniu – „Człowiek to tylko zbiór elementów, 
które przypadkowo do siebie pasują”) taki właśnie jest – do takiego stanu dąży uświado-
miona część społeczeństwa – nigdy nie jest to całość, jednak to inteligencja, to wybitne 
jednostki tworzą historię.

Literatura się rozwija – to niepodważalne – określają to zmiany, które rokowały 
przełomy już od wieków. Są potrzebne i niezaprzeczalne. Mogą być uznawane za 
ślady końca, istny koniec świata jak w postrzeganiu dekadentów, ale to w końcu sama 
ludzkość się do nich przyczynia i – jak na ironię – są dla niej nie do zatrzymania. Świat 
czytelnictwa i literatury można przyjąć za ocean – niezmierzone odległości falistej 
powierzchni, po której surfują wielbiciele emocjonalnych doznań, oraz nieprzebrane, 
ciemne wody głębin, przeczesywane przez żądnych odkryć Nurków. Ocean, którego 
użytkownicy poszukują w nim wszystkiego tego, co kryje się pod pojęciem poznania 
duchowego. Owego bezkresnego oceanu nie sposób nazwać, określić i wytyczyć jego 
dalszych ścieżek – niemożliwym jest bowiem przewidzenie dokładnej drogi, którą 
miałaby podążać literatura. Na tym chyba właśnie polega cudowność ludzkiego umy-

48 R. Lorych, Nowa epoka literacka, „Druga strona lustra” z 27 sierpnia 2017, https://radeklorych.
pl/2017/08/27/nowa-epoka-literacka/ [dostęp: 25.01.2023].
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słu – na niemożności koncepcji pewnej przyszłości literatury. Przybliżone jednak jej 
schematy, pełne nieobliczalnych prawdopodobieństw, mogą nakreślić cieniutką linią 
możliwe jej tory, znane tylko potomkom ludzkości.
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Martyna Girul – uczennica liceum, pasjonatka nauk humanistycznych. W wolnych chwilach 
oddaje się lekturze i próbom tworzenia własnych tekstów. Jej ulubionymi pozycjami są te z te-
matyki psychologicznej oraz powieści z epoką wiktoriańską w tle. Od niedawna zainteresowana 
również grafologią i psychologią.
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Jakub Stepaniak
II Liceum Ogólnokształcące im. Marii Skłodowskiej-Curie  
w Gorzowie Wielkopolskim

PALCEM PO FIRMAMENCIE, 
CZYLI JĘZYKOWE WYPRAWY W KOSMOS

„Wstrzymał Słońce, ruszył Ziemię” – ta sentencja w jakże wymowny sposób opisuje 
tylko część osiągnięć drugiego najwybitniejszego astronoma, który nierozłącznie zwią-
zany był z naszym narodem. W swoim kluczowym dziele pt. De revolutionibus orbium 
coelestium (O obrotach sfer niebieskich), wydanym w roku swojej śmierci, podejmuje on 
kluczowy dla ludzkości dyskurs, przechylający szalę ludzkiego rozumowania ku teorii 
heliocentrycznej – indywiduum przełomowego dla nowożytnej nauki. Tytuł owego dys-
kursu można interpretować na wiele – często skrajnie różnych – sposobów. Prowadząc 
swoje rozważania, skupię się częściowo na interpretacji związanej z mitologią grecką 
oraz rzymską, ze względu na moją dość szczególną fascynację kulturą antyku. Zbiór 
owych historii jest swoistym opowiadaniem o dziejach sfer niebieskich – oczywiście 
nie w sensie dosłownym. Bogowie Olimpu, ich barwne (często bardzo narcystyczne) 
osobowości tworzą ze sobą skomplikowaną sieć interakcji i innego typu powiązań, 
stanowiąc zarazem własne (nieraz jawnie ze sobą kontrastujące) sfery społeczne – 
oddziaływania pomiędzy tymi właśnie sferami są, były i będą istnym rogiem obfitości, 
zarówno dla literatów, jak i innych artystów…

*
„Są dwie rzeczy, które napełniają duszę podziwem i czcią, 
niebo gwiaździste nade mną i prawo moralne we mnie. Są 
to dla mnie dowody, że jest Bóg nade mną i Bóg we mnie”.

~ Immanuel Kant

W przytoczonej sentencji Immanuel Kant przedstawia niebo i gwiazdy jako boskie 
dzieło, którego przestwór napełnia serce podziwem i szacunkiem, przyrównując ich wagę 
do cenionych przez siebie praw moralnych czyniących nas tymi, kim jesteśmy – ludźmi. 
Dlatego też zdecydowałem się na podjęcie tego tematu – jestem bowiem przekonany, 
iż gwiazdy to coś więcej niż tylko liche punkty na ciemnym firmamencie – to zjawisko 
budzące respekt, niosące ze sobą powiew historii i uświadamiające człowiekowi jego 
marność – małości w przestworze otaczającego go istnienia zarówno pod względem 
fizycznym, jak i metafizycznym…

Jak wspomniałem wcześniej, gwiazdy mogą być źródłem wiedzy o przeszłości 
i teraźniejszości (niektórzy posuwają się nawet do stwierdzenia, iż w gwiazdach może-
my ujrzeć zwiastuny przyszłości) – mimo to niekiedy nie potrafimy odszyfrować 
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skomplikowanej genezy ich nazewnictwa. Właśnie dlatego postanawiam wybrać się 
w małą podróż palcem po firmamencie. Rozpocznę ją od spojrzenia na dużą, spiralną 
galaktykę, zwaną Drogą Mleczną. 

To właśnie tam znajduje się Układ Słoneczny. Nazwa Droga Mleczna nawiązuje do 
mitologii greckiej – poznajemy z niej historię Heraklesa, czyli dziecka znienawidzonego 
przez Herę – żonę swojego ojca, Zeusa (matką dziecka była śmiertelniczka Alkmena). 
Pewnego razu na Olimp zawitał Hermes z małym Heraklesem w ramionach. Dziecko 
było nadzwyczaj głodne, więc postanowiono niepostrzeżenie przystawić Heraklesa 
do piersi śpiącej Hery – ta, zbudziwszy się, popadła w furię. Strąciła herosa na ziemię, 
a mleko rozlało się po nieboskłonie, tworząc Drogę Mleczną… Jak czytamy w poniż-
szym cytacie – historia naszej galaktyki jest tak barwna, iż nie mamy na co narzekać 
i możemy być wręcz dumni z tego, że tyle się tu działo (taka jest moja interpretacja).

*
„Trudno być skromnym, jeśli jest się 
mieszkańcem Drogi Mlecznej”.

~ Ken Croswell

Wpatrując się w gwiazdy, nasze obserwacje zaczynamy zazwyczaj od znalezienia na nie-
bie Ursa Maior – Wielkiej Niedźwiedzicy. Występuje ona w parze z Małą Niedźwiedzicą, 
znajdującą się nieco ponad swoją większą sąsiadką. Są ze sobą razem od zamierzchłych 
czasów – jedna z wersji mówi o tym, iż obie były opiekunkami Zeusa. Chronią go przed 
gniewem jego ojca – Kronosa, połykającego swoje dzieci. Zeusowi udało się uniknąć 
takiego losu, a niedźwiedzice symbolizują jego dwie opiekunki – Helike i Kynosurę. 
Mimo swoich zasług, opiekunki nie mogą zaznać spokoju – na niebie czyha na nie 
wiele niebezpieczeństw – chociażby Canes Venatici – Psy Gończe. Grecy uważali, że 
Wielki i Mały Pies należą do myśliwego Oriona. Inna jeszcze tradycja mówi o tym, 
że Wielki Pies to Cerber – pies o trzech głowach, strzegący wejścia do podziemi Hadesu. 
Patrząc w niebo, widzimy ich wieczną gonitwę za Niedźwiedzicami. Skupiając się 
na Psach, często zapominamy o ich mitologicznym właścicielu… Orion – następny 
gwiazdozbiór, dzięki swemu kształtowi i pięknym gwiazdom pierwszej wielkości jest 
niejako „najwybitniejszym” gwiazdozbiorem całego nieba. Momentem przełomowym 
jest wspinanie się olbrzyma z lśniącym pasem po raz pierwszy od kilku miesięcy nie-
widoczności. Orion góruje o północy w połowie grudnia i widać go wtedy zewsząd, 
z wyjątkiem obszarów Arktyki i Antarktyki. Oriona nie szuka się na podstawie innych 
gwiazdozbiorów – to przy jego pomocy szuka się innych gwiazdozbiorów. Orion jest 
bardzo dumny – mitologia udowadnia jednak, że nie wszystkie jego czyny są aż tak 
chwalebne. Według mitu greckiego Orion był dzielnym myśliwym. Chwalił się, że może 
zabić każdą żywą bestię. Gaja, Bogini Ziemi, postanowiła ukarać go za jego styl bycia 
i posłała skorpiona, by ten zakończył jego byt. Zilustrowano to na nocnym niebie. Gdy 
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Skorpion wznosi się na wschodzie, pokonany Orion zniża się na zachodzie. Całości 
przygląda się Wolarz identyfikowany z ateńskim Ikariosem – mitologicznym teściem 
Odyseusza (czytamy o tym chociażby w Poetyce Arystotelesa), który ma córkę Erigone, 
którą z kolei identyfikujemy z Panną. Ikarios został zamordowany przez niewdzięcznych 
osadników, którzy źle zrozumieli jego intencje – najwyraźniej nie byli jeszcze oswo-
jeni z tak powszechnym w dzisiejszych czasach winem, wtedy – darem od Dionizosa. 
Erigone, znalazłszy grób ojca, była tak zrozpaczona, że powiesiła się (jej tragiczną 
historię opisuje Sofokles w swoim dramacie pt. Erigone). Całą trójkę Zeus przeniósł na 
niebo, co czyni zakończenie nieco szczęśliwszym. Plejada gwiezdnych interakcji jest 
zdecydowanie większa – jesienią wyraźnie widoczna staje się m.in. Andromeda, która 
w mitologii była córką Cefeusza i jego małżonki Kasjopei. Miała ona ofiarować życie 
dla uwolnienia ojczyzny przed morskim potworem Ketosem, który siał zniszczenie 
w całym królestwie Cefeusza. Ketosa na królestwo Etiopii zesłał sam Posejdon, jako 
karę za zniewagę swoich córek przez Kasjopeję. Wyrocznia oznajmiła Cefeuszowi, że 
jedynie śmierć jego córki Andromedy może uratować kraj od zguby. Tak więc grecka 
bogini, przykuta do skały, czekała na swoje przeznaczenie. Jednak, co najciekawsze, 
Andromeda nie umarła. Podczas oczekiwania na śmierć, zjawił się syn Zeusa, Perseusz, 
który zabił potwora i w nagrodę zażądał małżeństwa z Andromedą. To okazało się być 
szczęśliwe, a po śmierci Andromedy bogowie postanowili umieścić ją na niebie – do 
dziś spogląda z góry na wilgotną od jesiennych opadów ziemską geoidę i – rzecz jasna – 
opisywane przeze mnie obroty sfer niebieskich. 

Nie ona jedna przed uwiecznieniem na niebie musi pokonać wiele problemów – ze 
swoimi mierzy się wspomniany wcześniej Herakles, który znajduje się nieco poniżej 
Gwiazdozbioru Smoka. Był on synem Zeusa i całe swoje życie walczył, pracując nie 
tylko dla swojej sławy, ale również dla dobra ludzi, uwalniając ich od zła i cierpienia. 
Po wielu latach walki i pracy spełniło się jego marzenie – został nieśmiertelny. 

Niebo, niczym dobra, dość obszerna książka przedstawia bogactwo zdarzeń 
i marzeń – historii i ideałów, co świadczy o wyjątkowej erudycji autora. Jak to bywa z tego 
typu utworami literackimi, olbrzymi aplauz należy się także interpretującym – całej ludz-
kości, która niczym wirtuoz fortepianu zgrała pojedyncze znaki w dość spójną, a zara-
zem zaskakującą całość. Tak było w przypadku mitologii i obrotów sfer niebieskich…

*
„Na początku Bóg stworzył niebiosa i ziemię”.

~ Rdz 1:1

Istnienie kosmosu, w tym przypadku „niebios”, jak czytamy w powyższym fragmen-
cie, już na samym początku przewiduje Biblia, dokładniej – Księga Rodzaju mówiąca 
o archetypicznym stworzeniu świata. Już dzięki tej informacji można stwierdzić, iż 
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wątki kosmologiczne są ważną częścią Pisma Świętego. Kosmologią biblijną nazywa-
my koncepcję kosmosu jako zorganizowanej istoty, mającej pochodzenie, porządek, 
znaczenie i przeznaczenie. Biblia była kompilowana przez wiele stuleci przez równie 
licznych autorów i odzwierciedla ewolucję wierzeń religijnych, dlatego jej kosmologia 
nie zawsze jest jednolita. Starożytni Izraelici wyobrażali sobie wszechświat składający się 
z płaskiej Ziemi w kształcie dysku, unoszącej się w wodzie, niebios nad nimi, zaświatów 
poniżej. Ludzie zamieszkiwali Ziemię za życia i tam toczyło się życie pozagrobowe po 
śmierci – co było moralnie neutralnym miejscem. Dopiero w okresie hellenistycznym 
Żydzi zaczęli przyjmować grecką koncepcję miejsca kar za złe czyny i raju dla prawych. 
Również w tym okresie starożytna kosmologia trójpoziomowa została w dużej mierze 
porzucona na rzecz greckiej koncepcji kulistej ziemi zawieszonej w przestrzeni w cen-
trum kilku koncentrycznych sfer.

*
„On sam rozciąga niebiosa, kroczy po morskich 
głębinach; On stworzył Niedźwiedzicę, Oriona, 
Plejady i Komnaty Wiatrów Południa. On czyni 
cuda niezbadane, nikt nie zliczy Jego dziwów”.

~ Hi 9:8-10

W tym fragmencie poznajemy słowa Hioba, który wymienia część znanych nam 
gwiazdozbiorów – uwagę zwraca określenie „Komnaty Wiatrów Południa”, którego 
nie jesteśmy w stanie jednoznacznie utożsamić z jakimkolwiek elementem na firma-
mencie. Jest to prawdopodobnie odniesienie do gwiazdozbiorów wchodzących w pas 
Zodiaku, o którym wspomnę za chwilę, jednak pragnę najpierw zauważyć, iż w jednym 
z artykułów opublikowanych na łamach „Kuriera Wileńskiego” astrolożka, zapytana 
o stosunek Kościoła katolickiego do horoskopów, stwierdziła, że pierwszymi chrze-
ścijanami byli astrologowie. Czy to stwierdzenie ma jakikolwiek sens? Według Biblii 
Trzej Królowie, aby przyjść do Betlejem złożyć Chrystusowi dary, podążali właśnie 
za znakami na niebie, a dokładniej mówiąc, za czymś w rodzaju gwiazdy. Często spo-
tykaną ozdobą na święta Bożego Narodzenia jest Gwiazda Betlejemska, czyli atrybut 
nawiązujący właśnie do wspomnianej historii, której zawdzięcza swoją nazwę. Co jest 
dosyć nietypowe, dzisiejsza wersja Biblii wyraźnie potępia wypatrywanie znaków na 
niebie (Księga Powtórzonego Prawa) – zatem czy Trzej Królowie zgrzeszyli? Pragnę 
pozostawić ten zabawny wątek osobnej refleksji. 

Powrócę więc do traktowania o Pasie Zodiaku. Zapewne każdy słyszał kiedyś o zna-
kach Zodiaku. Zaryzykowałbym stwierdzenie, że nie tylko słyszał, ale także sugerował 
się nimi, często bezkrytycznie, choć wolałby o tym nie wspominać (człowiek jest istotą 
z natury leniwą – zamiast szukać logicznych związków przyczynowo-skutkowych, woli-
my raczej dostać informację podaną niejako na tacy – bez żadnego wysiłku umysłowego). 
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Znaki Zodiaku powstały w starożytności i zawdzięczamy je babilońskim astronomom, 
którzy określili także czas wkraczania Słońca w każdy ze znaków. Z upływem lat jednak 
położenie gwiazdozbiorów przestało się pokrywać z położeniem znaków. Obecnie, 
w czasie przypisanym do poszczególnych znaków Zodiaku, Słońce wędruje na tle nieco 
innych gwiazdozbiorów. Gdy Babilończyk obserwował elementy Pasa Zodiaku, było 
tam tylko dwanaście gwiazdozbiorów – tyle jest znaków zodiaku, jednak, co ciekawe, 
w obrębie Zodiaku leży tych gwiazdozbiorów trzynaście – trzynasty gwiazdozbiór 
zodiakalny – Wężownik – znajduje się w pasie Zodiaku od niedawna.

*
„Ja nie będę skakać, moja droga, bo ja będę zamordowana. [...] 
Tak właśnie powiedziała. Powiedziała, że ma to w horoskopie 
i że horoskop jest okropny, katastroficzny, gdyż Wenus jest 
z Saturnem, a Uran w Wodniku. I że w ogóle jest jeszcze gorzej, 
gdyż wszystkie planety są w złym układzie wobec jej Skorpiona”.

~ Norman Mailer, Amerykańskie marzenie

Oprócz horoskopów we współczesnym świecie zaobserwować można wiele innych 
przykładów wpływu kosmosu na nasze życie. Od prozaicznego wypatrywania „pierwszej 
gwiazdki” podczas Wigilii Bożego Narodzenia, aż po heraldykę.

Wiele we współczesności mówi się o mitologii greckiej, rzymskiej czy egipskiej, co 
jakiś czas widzimy taki punkt na sinusoidzie Krzyżanowskiego, gdy ludzkość odczuwa 
nagłą potrzebę powrotu do korzeni. Postanowiłem tu wspomnieć nieco o mitologii 
i kulturze słowiańskiej, która jest nie mniej ciekawa (choć o wiele mniej „kompletna”). 
Rysując obraz kosmosu słowiańskiego, można by powiedzieć, że świat jest trójdzielny. 
Ziemia, jak wynika z mitu kosmogonicznego, spoczywa na wodach praoceanu, posa-
dowiona na słupach kosmosu, których jest, zgodnie z motywem kosmogonicznego 
przeżegnania, cztery (odpowiadające stronom świata) bądź siedem. W ludowej wersji 
rosyjskiej kosmografii, opisanej przez Afanasjewa, mowa jest o wielorybach podtrzy-
mujących świat: pierwotnie było ich siedem, lecz trzy odeszły i zostały cztery (potem 
jeden zmarł i zostały trzy, dlatego świat jest nierówny). Chociaż na pierwszy rzut oka 
wydaje się to niezbyt związane z kosmologią, wiele obrzędów słowiańskich nierozłącznie 
związanych było z kosmosem i patrzeniem w gwiazdy – wyszukiwaniem znaków na 
niebie. Słońce w swej codziennej drodze przez firmament pozostaje niezmienne – każ-
dego ranka wstaje, przemieszcza się po nieboskłonie i wieczorem znika za horyzontem, 
by bez końca powtarzać swoją podróż. Symbolizuje tym samym niejako bezczasowość 
sacrum, niezmienny porządek sfery zaświatów. 

W przeciwieństwie do niego Księżyc zmienia swą formę, rośnie i kurczy się, cyklicz-
nie znika z nieboskłonu na pewien czas, sprawiając wrażenie czegoś rozchwianego, 
niepewnego, niestałego. Niejako przedstawia w ten sposób chaos, zmienność material-
nej rzeczywistości, pewien cykl ludzkiego życia (rodzenie się, rozwój i umieranie), ale 
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i całego świata, wszystkiego, co żyje. Odradzanie się Księżyca po nowiu utożsamiane 
jest m.in. z siłami witalnymi. 

Jak wspominałem wcześniej, od faz Księżyca zależny był również czas występowania 
niektórych świąt i obrzędów, np. znane każdemu czytelnikowi dziady. Tego rodzaju 
obrzędy nazywane są lunarnymi. Słowianie czcili Księżyc do takiego stopnia, iż stał się 
on przedmiotem czegoś w rodzaju autocenzury i tabuizacji. Wiele zachowań, takich jak 
wytykanie Księżyca palcem, spluwanie w jego stronę itp., było uznawanych za społecz-
nie nieakceptowalne. Było to wręcz zakazane. W wielu sytuacjach bano się zbytniego 
kontaktu ze światłem Księżyca, gdyż, według wierzeń, mogło to prowadzić np. do 
szaleństwa czy zniekształcenia twarzy. Wierzono także, że w księżycowej poświacie 
dobrze czują się groźne mary, takie jak wilkołaki, czarty czy straszliwe topielce. 

W mitologii słowiańskiej naszego naturalnego satelitę utożsamiano z Chorsem – 
uznawanym za wschodniosłowiańskiego boga nocy i Księżyca lub Słońca (spór o to trwa 
do dziś), o którym jednak nic pewnego powiedzieć nie można, a na jego temat mnożą 
się teorie wysnuwane przez rozmaitych badaczy wierzeń dawnych Słowian. Etymolodzy 
łączą go z irańskimi rdzeniami: awestyjskim hvar, oznaczającym świetlistą aureolę 
oraz nowoperskimi khor, khores, będącymi nazwami Słońca. Aleksander Brückner 
twierdził jednak, że imię Chorsa zostało wymyślone dopiero na gruncie słowiańskim. 
Swoją hipotezę badacz opiera na zaproponowanym związku Chorsa z prasłowiańskim 
rdzeniem związanym z procesem chudnięcia. W kontekście rodzimości Chorsa często 
przywołuje się zapomniany już przymiotnik wycharsły, będący określeniem kogoś lub 
czegoś wynędzniałego. Określenia te, zdaniem Brücknera, wskazują na związek Chorsa 
z Księżycem, który po zakończeniu pełni zaczyna chudnąć, aż do całkowitego zaniknięcia 
w czasie nowiu. Chudnący bóg Księżyca miał sprawować pieczę nad wspomnianymi 
nocnymi marami, dlatego też budził niemały strach w sercach Słowian – zwłaszcza za 
sprawą mitologii słowiańskiej.

Jeżeli Księżyc kojarzony był raczej ze złymi mocami, to wierzenia dotyczące Słońca 
były zgoła odmienne – nie tylko w mitologii. Od wieków oba ciała niebieskie traktowane 
są raczej jako przeciwieństwa – są w wiecznej opozycji, nieustannie goniąc się na widno-
kręgu – prowadząc nieustający wyścig, tak na niebie, jak i w ludzkich wierzeniach, nigdy 
nie mogąc się dogonić – przyjąć podobnego położenia czy wartości – będąc w wiecznej, 
nienaruszalnej homeostazie. Tuż przed wschodem słońca pojawia się Wenus – Gwiazda 
Poranna (zwana też Zaranną), następuje jutrzenka, a niebo zaczyna jaśnieć. Wyraz 
jutrzenka (niegdyś jutrznia) – co to właściwie jest? Pod względem mitologicznym jest 
to dość wieloznaczny wyraz, gdyż w zależności od punktu widzenia może opisywać 
Eos – grecką boginię zorzy polanej, brzasku i świtu, Aurorę – odpowiedniczkę Eos 
w mitologii rzymskiej, a także Fosforosa – dość enigmatyczną postać, greckiego boga 
Gwiazdy Polarnej. W trakcie zachodu słońca na niebie znów jaśnieje Wenus, zwana 
w tym przypadku Gwiazdą Wieczorną… Słońce było centralnym punktem wielu 
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prehistorycznych i starożytnych religii. Wraz z jego ziemskim „przedstawicielem” – 
ogniem, byli wówczas jedynymi źródłami światła i ciepła, a więc życia (było uważane 
za dawcę, ale też za niszczyciela życia). W konsekwencji często Słońce stawało się 
też symbolem nieskończoności, źródła energii i mocy życiowej, oddawano Słońcu 
cześć, często utożsamiając je z mnogimi w dawnych czasach bóstwami (np. słowiański 
Swaróg). Powszechnie uważa się, że kult Słońca był punktem wyjścia wszystkich religii 
związanych z obrzędem całopalenia.

*
„Czyżby więc Bóg zapomniał, com 
[wszystko] dla Niego uczynił?”

~ Ludwik XIV

Na przestrzeni wieków język gwiazd i mgławic planetarnych, język Kopernika i He we-
liusza, niczym zręczny żeglarz przemierzał zawiłe meandry ludzkich umysłów, nieraz 
zdradzając swoją obecność uważnym obserwatorom. Chciałbym tu wspomnieć Ludwika 
XIV – króla Francji, a zarazem heweliuszowskiego sponsora. Zagorzały zwolennik 
absolutyzmu nazywany był przez wielu Królem Słońce – miało to podkreślić jego 
władzę i rolę w zarządzanym przez siebie państwie. Określenie to jednak było zwią-
zane nie tylko ze sferą tytularną – bardzo często, zwłaszcza na monetach, Ludwik był 
przedstawiany właśnie jako Słońce. Był to zarazem rezultat nasilającej się w Europie 
Zachodniej (w Rzeczypospolitej panowała wtedy demokracja szlachecka) tendencji do 
skupiania władzy w rękach jednego człowieka. Król Słońce był najdłużej panującym 
władcą Francji. Wprowadzony przez niego system był inspiracją dla wielu europejskich 
władców, np. Fryderyka II Wielkiego – co nie dziwi, bo przecież który władca nie 
chciałby być w centrum swojego własnego układu słonecznego?

Współcześnie kosmos także ujawnia swe językowe oblicze. Często dziś można 
usłyszeć, że ktoś był gwiazdą wieczoru, czyli wyróżniał się spośród tłumu, skupiając na 
sobie całą uwagę. Zapewne wynoszono tego kogoś pod niebiosa – bardzo go chwalono. 
Osoba ta mogła zachwycić publiczność, np. będąc w czymś najlepsza pod słońcem – będąc 
mistrzem (lub mistrzynią) w swoim fachu. Tacy ludzie czasem sprawiają wrażenie jakby 
spadli z księżyca – zachowując się nietypowo, albo tak, jak gdyby nie wiedzieli, o co 
chodzi. Gdy siedzi się w szkolnej ławce (i nie tylko), często bywa tak, że coś jest jasne jak 
słońce – zrozumienie danego pojęcia bądź reguły nie sprawia nikomu trudności, albo 
przynajmniej ma się wrażenie, że się je zrozumie… Przechodząc ulicą, w zależności od 
środowiska, w jakim się żyje, zauważyć można ludzi, którzy wyglądają jak księżyc w peł-
ni – pięknie, dostojnie. Kosmos zauważalny jest też w stosunkach międzynarodowych, 
tak w przenośni, jak i rzeczywistości – a już na pewno w języku. O danym państwie 
można czasem powiedzieć, że jest czyimś satelitą – jest ono powszechnie uznawane za 
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niepodległy podmiot, lecz pozostaje pod wpływami obcego mocarstwa (np. Białoruś 
względem Rosji). Patrząc na takie przypadki, nieraz oczy mogą wyjść z orbit, czyli okazuje 
się wielkie zdziwienie. Nie bez powodu przy każdym z tych związków frazeologicznych 
opisywane cechy wykazywały, iż coś jest największe, najlepsze, wielkie, nietypowe – 
kosmos od początków człowieka utożsamiany był z czymś niezwykłym, determinując 
wydarzenia chociażby Pisma Świętego czy słowiańskiej mitologii. Od zawsze był on 
czymś budzącym szacunek i poważanie – sprawiającym wrażenie czegoś wielkiego, 
niedostępnego oraz niesamowitego. Dlatego używanie kosmicznych frazeologizmów 
do wydatnego podkreślania danych cech jest bardzo potężnym i często stosowanym 
narzędziem stylistycznym. Dlatego też następną część mojej pracy chciałbym poświęcić 
astronomicznej leksyce i zachodzących w niej tendencjom.

Zaczynając swój dyskurs, wspomniałem o teorii heliocentrycznej – wyraz helio-
centryzm pochodzi z języka greckiego (hēlios – słońce, kentron – centrum), jak wie-
le naukowych pojęć w dzisiejszym świecie. To właśnie język grecki wraz z łaciną 
odcisnęły dosyć mocny ślad w początkowym etapie nauki o wszechświecie, wszakże 
kosmos (gr. κόσμος) oznacza ‘ład wszechświata, wszechświat, niebo’. Zaczynając języ-
kową dysputę, wzorem Jadwigi Waniakowej49, wyjaśnię różnice pomiędzy pojęciem 
kosmonomastyka a pojęciem kosmonimia. Są to dwa, zasadniczo różniące się od siebie, 
językowe twory. Kosmonomastyka to dział onomastyki, który zajmuje się gromadze-
niem, analizą i klasyfikacją nazw własnych obiektów znajdujących się w kosmosie, zaś 
kosmonimia to po prostu ‘zbiór kosmonimów’. Następnie chciałbym zwrócić uwagę 
na fakt, iż kosmonim nie jest synonimem astronimu, lecz jego hiperonimem, co za tym 
idzie, kosmonimia to nie to samo co astronimia. 

Co ciekawe, w swym dziele Waniakowa twierdzi, iż należałoby usunąć z polskiej 
terminologii termin nazwa kosmiczna, gdyż jest on zbyt nieprecyzyjny – jako alternatywę 
określa tu wspomniany wcześniej kosmonim. Po przybliżeniu pojęć kosmonomastyki 
i kosmonimii oraz rozgraniczeniu ich za zasadne uznaję przejście do wytłumaczenia 
zawiłej terminologii kosmicznej – pełnej niezwykle intrygujących kosmonimów – aby 
zaproponować kolejne terminy kosmonomastyczne, trzeba wymienić klasy obiektów 
kosmicznych nazwanych indywidualnie przez człowieka w ciągu dziejów. 

Gwiazdy na niebie układają się zazwyczaj w gwiazdozbiory – inaczej konstelacje. 
Są to ‘fragmenty sfery niebieskiej wyróżnione w celu przybliżonej orientacji na niebie’. 
Gwiazdozbiory mają swoje nazwy, o których wspominałem już we wcześniejszej części 
pracy (Orion, Mała Niedźwiedzica itd.). Astronomowie wyodrębniają również gromady 
gwiazd, czyli takie grupy gwiazd, które oprócz wspólnego miejsca w naszej Galaktyce, 
mają jednakowy ruch, wiek i wspólne pochodzenie – im też nadaje się nazwy – cho-
ciażby Plejady czy Żłóbek (taki niepozorny biblijny archetyp). W tym momencie znów 

49 J. Waniakowa, Próba usystematyzowania polskiej terminologii kosmonomastycznej, Kraków 2021.
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nawiążę do greki – nazwy owych gromad określić można mianem semenoastronimów – 
nazwa ta także pochodzi z greckiego języka. W sierpniu tysiące ludzi gromadzi się, 
by spoglądać w niebo w poszukiwaniu Perseidów, czyli spektakularnie wyglądających 
rojów meteorytów. Oprócz Perseidów wyróżniamy chociażby Orionidy i Arientydy – 
nazwy ich wywodzą się od nazw gwiazdozbiorów, w granicach których są radianty 
tych rojów, czyli miejsca na niebie, skąd pozornie wylatują meteory. Następny typ 
kosmicznych indywiduów, z których niektóre otrzymały nazwy własne, to mgławice 
(łac. nebulae). Każdą z tych nazw można określić mianem nebulonimu, a zbiór takich 
nazw to nebulonimia. Należą do niej nazwy takie jak Mrówka, Krab czy Kocie Oko. Przy 
okazji badań nad kosmonimią warto zwrócić uwagę na liczne katachrezy, czyli odmiany 
metafor, ale różniące się od zwyczajnej metafory tym, iż są pozbawione przekonującej 
motywacji. Katachrezy często odczytywane są przez odbiorcę jako językowe nadużycie 
i nieraz wprawiają go w zakłopotanie. Na przykład mieszkańcy południowej półkuli 
tak kochają swoje czarne złoto (ot tak, taka mała geograficzna dygresja), że na niebie 
wypatrują Worka Węgla, czyli gwiazdy znajdującej się nieopodal Krzyża Południa. 

Dość interesujące wydawać się mogą także wymyślne nazwy zjawisk zachodzących 
w kosmosie. W tej części terminologii kosmicznej zaobserwować można finezyjny dryf 
semantyczny. Już spieszę z przykładem, jakim będzie pojęcie wiatru słonecznego – na 
pierwszy rzut oka wydawać by się mogło, iż jest to po prostu wiatr wiejący na Słońcu – nic 
bardziej mylnego. Wiatr słoneczny jest to ‘strumień naładowanych elektrycznie cząstek 
wypływających z korony słonecznej w przestrzeń międzyplanetarną’50, czyli – innymi 
słowy – strumień energii wydobywającej się ze Słońca w przestrzeń kosmiczną. Takich 
przykładów jest więcej – gdy mówimy np. o morzach na Księżycu. Powszechnie wiado-
mo, że na naszym naturalnym satelicie nie ma wody w stanie ciekłym – nie może być 
zatem mórz. Księżycowe morza występują jednak w języku, a dokładniej w kontekście 
rozległych, ciemnych bazaltowych równin. Owe przesunięcia semantyczne występują 
głównie po to, aby ułatwić wyobrażenie sobie niektórych zjawisk – upodobnić je w jakiś 
sposób do tych występujących na naszej planecie. Jednak jest to zabieg, który, według 
mnie, w wielu przypadkach przynosi efekty odwrotne od zamierzonych.

Pisząc swoją pracę, starałem się zacząć od najwcześniejszego okresu w naszych 
dziejach. Usiłowałem wprowadzić trochę chronologii, a teraz uprzedzam, że zaburzę 
nieco ten porządek i opowiem o polskiej kosmonomastyce wraz z polską terminologią 
kosmiczną, poczynając od związku pomiędzy księżycem, księdzem, kniaziem i księciem. 
Są to wyrazy bardzo podobne i, jak się okazuje, mają wspólnego językowego przod-
ka – wszystkie trzy można utożsamić z prasłowiańskim wyrazem *kъnęgъ o znaczeniu 
‘władca’. Za czasów słowiańskich księżycem nazywano syna księcia, wyraz ten odnosił 
się także do naszego naturalnego satelity po nowiu, ale potem uogólniono jego znacze-

50 Encyklopedia PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/wiatr-sloneczny;3995329.html [dostęp: 
2.12.2022].
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nie do wszystkich jego faz. Dawny kniężyc powstał od formy kniądz – dawnej postaci 
wyrazu ksiądz. Przed XIII wiekiem słowo ksiądz – wówczas w postaci kniądz – miało 
inne znaczenie niż to, które znamy. Oznaczało, ogólnie rzecz ujmując, ‘władcę; panaq’. 
Tu chciałbym nawiązać do poprzednich części pracy, gdzie wspominałem o kosmosie 
w aspekcie mitologii słowiańskiej – księżyc darzony był wielkim szacunkiem, stąd 
można wywnioskować, dlaczego dzisiejszy księżyc właśnie tak się nazywa. Z języka pra-
słowiańskiego wywodzi się także wyraz słońce – jego słowiański odpowiednik – *sln̥ьce 
(gwiazdka oznacza, że jest to słowo „rekonstruowane”, tak jak w przypadku *kъnęgъ), 
w staropolszczyźnie występował jako wyraz słuńce: „W słuńcy położył przebytek swój” 
(Psałterz floriański).

Chociaż w przypadku ciał niebieskich, znanych przez nas od samego początku, 
dominuje nazewnictwo, w którym widać wyraźne wpływy języka słowiańskiego, im bliżej 
naszych czasów, tym bardziej ten wpływ ustępuje językom takim jak łacina, greka, ale 
też językom germańskim, takim jak język niemiecki czy angielski – tutaj za znamien-
ny przykład posłuży nam dżet, czyli zjawisko powstawania zjonizowanych strumieni 
materii w przestrzeni kosmicznej. Termin ten jest spolszczeniem angielskiego wyrazu 
jet (inaczej np. struga). Pierwszy dżet został zaobserwowany w 1918 roku, co wpisuje 
się w opisywaną przeze mnie wcześniej tendencję, iż wiele terminów uformowanych 
w nowożytności we współczesności pochodzi raczej z języków germańskich.

*
„Nic piękniejszego nad niebo, które 
przecież ogarnia wszystko, co piękne”.

~ Mikołaj Kopernik

Nadszedł czas, aby podsumować moje rozważania – zacząłem je od sentencji dotyczącej 
wybitnego astronoma – Mikołaja Kopernika. Powyższy cytat z kolei podsumuje cały 
wywód dotyczący kosmosu i „kosmicznego” języka. Polska terminologia kosmiczna 
bogata jest w wiele językowych zjawisk, retorycznych figur i od lat jest dla nas źródłem 
cennych środków stylistycznych, pomagając nam bogacić nasze przyziemne nieraz 
słownictwo. Pomimo iż odkrywamy obiekty tak szybko, że nie wszystkim udaje się 
przepisać nienumeryczną nazwę, to – w moim przekonaniu – ogrom przyswojonej 
wiedzy otworzy przed onomastyką przestrzeń do rozwoju, stwarzając zarazem wiele 
wyzwań i pobudzając badaczy języka do kreatywności. W dużej części pracy opisywa-
łem korelacje pomiędzy kosmicznym językiem a ludowymi wierzeniami i powszechnie 
dostępną literaturą oraz faktami historycznymi, pokazując zarazem, iż kosmos był, 
jest i będzie nierozłącznie związany z panującą rzeczywistością. Pozostaje przystanąć 
i patrzeć, jak nasz język – niesamowicie dynamiczne i zmienne indywiduum – zacznie 
ewoluować, przystosowując się do panujących okoliczności – a w szczególności do tego, 
co każdego dnia odkrywamy – kosmosu, wszechświata…
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Kamila Gieba
A Post-German City as a Palimpsest in Contemporary Prose of the Lubuskie Land, “The Polish 

Review” 2022, Vol. 67, Iss. 2, p. 50-63, DOI: 10.5406/23300841.67.2.03.
Mimowolne rezerwaty. Literatura niefikcjonalna wobec krajobrazów stref nuklearnych, 

„Porównania. Czasopismo poświęcone zagadnieniom komparatystyki literackiej oraz 
studiom interdyscyplinarnym” 2022, nr 1 (31), s. 79-93, DOI: 10.14746/por.2022.1.5.

Okiem studentów (Weronika Kasowska – Adam Kwiatkowski – Natalia Wajman), „Filologia 
Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, z. 8, s. 349-359.

Joanna Gorzelana
Czy wiedźmin może nauczyć grzeczności? Elementy etykiety językowej w „Ostatnim życzeniu” 

Andrzeja Sapkowskiego, Igor Choruży [współaut.], „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, z. 8, s. 147-167, DOI: 10.34768/fp2022a8.

Leksemy dobro, dobry, dobrze w listach do redakcji „Monitora”, [w:] Dobro – Prawda – Piękno, 
red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. Język – 
Literatura – Kultura, t. 3), s. 333-351, DOI: 10.34768/pa2022r19.

(rec.) Wartości językowe i kulturowe obecne w czasopiśmiennictwie polskim po roku 1989, 
red. Monika Kaczor i Anastazja Seul, „Studia Neofilologiczne. Rozprawy językoznawcze” 
2022, vol. 18, s. 223-226, DOI: 10.16926/sn.2022.18.12.

Wartość stylistyczna wybranej leksyki w felietonach Krzysztofa Stanowskiego, Karol War-
choł [współaut.], [w:] Dobro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, 
Zielona Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), s. 523-541, 
DOI: 10.34768/pa2022r30.

Magdalena Hawrysz
Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 

Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), 212 s.

Korzyści poznawcze z dyskursologicznego spojrzenia na teksty dawne (przypadek renesansowej 
polemiki religijnej), „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 2022, nr 78, 
s. 86-98, DOI: 10.5604/01.3001.0016.2012.

(rec.) Staropolszczyzna „rediviva”. Kilka uwag o książce Jakuba Bobrowskiego „Staropolsz-
czy zna filmowa” [Jakub Bobrowski, „Staropolszczyzna” filmowa. Osobliwości języ-
kowe jako wyznaczniki stylizacji historycznej w dziełach audiowizualnych, Kraków: 
Instytut Języka Polskiego PAN, 2020, ss. 263.], „Świat i Słowo” 2022, s. 501-507, DOI: 
10.53052/17313317.2022.62.

https://doi.org/10.34768/fp2023a13
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Renata Janicka-Szyszko
Nazwy miar w gwarze łowieckiej (na materiale leksykograficznym) – wybrane zagadnienia, 

„Język. Religia. Tożsamość” 2022, nr 2(26), s. 19-38.
Słownictwo rzemiosł w drewnie w publikacjach internetowych (na przykładzie tekstów 

o stolarni „Wióry lecą”), „Język. Religia. Tożsamość” 2022, nr 1(25), s. 25-42, DOI: 
10.5604/01.3001.0016.0991.

Znaczenie gwary łowieckiej w kształtowaniu tożsamości współczesnych myśliwych (przyczy-
nek do badań nad socjolektem łowieckim), [w:] Viro vere academico. Księga poświęcona 
pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Agnieszka 
Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 59-78.

Leszek Jazownik
Kto jest autorką tzw. „Pamiętnika Galicjanki” (1914-1917)?, Maria Jazownik [współaut.], [w:] 

Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, red. Ewa Brzezińska, 
Maria Jazownik, Leszek Jazownik, Zielona Góra 2022 (Scripta Humana. Seria Monografii 
Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego, vol. 17), s. 47-62.

Obraz I wojny światowej w tzw. „Pamiętniku Galicjanki” (1914-1917), Leszek Jazownik, [w:] 
Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, red. Ewa Brzezińska, 
Maria Jazownik, Leszek Jazownik, Zielona Góra 2022 (Scripta Humana. Seria Monografii 
Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego, vol. 17), s. 89-115. 

Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, red. Ewa Brzezińska, 
Maria Jazownik, Leszek Jazownik, Zielona Góra 2022 (Scripta Humana. Seria Monografii 
Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego, vol. 17), 265 s.

Magdalena Jurewicz-Nowak
Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 

Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), 212 s.

Leksyka zwierzęca w prawnej odmianie języka na materiale „Speculum Saxonum” Pawła 
Szczerbica (XVI w.), [w:] Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Ir-
mina Kotlarska, Magdalena Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 
(Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze, 2022), s. 169-186.

Monika Kaczor
Co robi z nami post i jak o tym mówimy? Propozycja rekonstrukcji znaczenia postu (na 

przykładzie ulotek reklamowo-informacyjnych), „Prace Filologiczne” 2022, t. 77, s. 93-105.
Dobro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace 

Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), 715 s.
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Monika Kaczor, 

Irmina Kotlarska, Anastazja Seul, Radosław Sztyber, Zielona Góra 2022, z. 8, 446 s., 
DOI: 10.34768/fpv8.2022.

Kilka słów o cnocie (na podstawie dyskusji publicznych), [w:] Dobro – Prawda – Piękno, red. 
Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. Język – Li-
teratura – Kultura, t. 3), s. 361-376, DOI: 10.34768/pa2022r21.
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Le développement de la compétence interculturelle en polonaise langue étrangere sur l’exemple 
des cours de polonais ? l’Université de Zielona Góra, [w:] Wybrane aspekty kształcenia 
językowego. Twórczość, interkulturowość, języki specjalne, red. Elżbieta Jastrzębska, 
Zielona Góra 2022, s. 69-78.

Siedem grzechów głównych w dyskusjach publicznych, Zielona Góra 2022, 180 s.
„Szary łabędź”. Kilka uwag na temat słownictwa tematycznego związanego z koronawirusem 

(na przykładzie „Tygodnika Powszechnego”), [w:] Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, 
teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena Jurewicz-Nowak, Magdalena Haw-
rysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria Językoznawcze, 2022), s. 195-211.

Piotr Kładoczny
Dobro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace 

Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), 715 s.
Jak redagować przekłady angielskich dokumentów prawniczych i gospodarczych? Poprawna 

polszczyzna dla tłumaczy, Leszek Berezowski [współaut.], Warszawa 2022 (Tłumacz 
Przysięgły), 222 s. 

Konceptualizacja smaku w twórczości Jerzego Pilcha, „Prace Filologiczne” 2022, t. 77, 
s. 107-130.

Metafory zmysłowe w polskiej frazeologii, Anna Kieler [współaut.], „Język a Kultura” 2022, 
t. 29, s. 69-79.

Wartościowanie w komentarzach redaktorów TVP Kultura po występach uczestników XVIII 
Międzynarodowego Konkursu Chopinowskiego w 2021 r., [w:] Dobro – Prawda – Piękno, 
red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. Język – 
Literatura – Kultura, t. 3), s. 223-240, DOI: 10.34768/pa2022r13.

Irmina Kotlarska
Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 

Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), 212 s.

„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Monika Kaczor, 
Irmina Kotlarska, Anastazja Seul, Radosław Sztyber, Zielona Góra 2022, z. 8, 446 s., 
DOI: 10.34768/fpv8.2022.

Sociocultural, Political, and Educational Aspects of Teaching English in Polish Schools in the 
Interwar Period (1918-1939), [w:] Policies and Practice in Language Learning and Teaching: 
20th-century Historical Perspectives, ed. by Sabine Doff, Richard Smith, Amsterdam 2022 
(Languages and Culture in History), p. 263-288, DOI: 10.2307/j.ctv3142vgh.

To, co dalekie, i to, co bliskie – nazwy własne i ich funkcje w materiałach do nauki języka 
angielskiego dla polskich emigrantów wojennych z czasów drugiej wojny światowej, [w:] 
Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 
Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), s. 29-44.

Dorota Kulczycka
Jan Paweł II i Kościół w czeskim obiektywie. „Dokument” o polskim katolicyzmie, [w:] Be-

skidzkie dziedzictwo VIII, red. Lubomír Hampl, Łodygowice 2022, s. 81-119.
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Między pamięcią a łagodzeniem traumy. Rzeź wołyńska w wierszach Wojciecha Wencla 
z tomu „De profundis” i w opowiadaniach Stanisława Srokowskiego z cyklów „Nienawiść” 
i „Strach”, [w:] Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach historycznych, red. 
Ewa Brzezińska, Maria Jazownik, Leszek Jazownik, Zielona Góra 2022 (Scripta Huma-
na. Seria Monografii Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego, vol. 17), s. 175-196.

Wojciech Kuska
Leksyka muzyczna w „Traktacie o łuskaniu fasoli” Wiesława Myśliwskiego, „Język. Religia. 

Tożsamość” 2022, nr 2(26), s. 39-53.

Janusz Łastowiecki
„Tereny zastrzeżone dla poezji”, czyli oryginalne słuchowiska poetyckie i ich obecność w radiu 

(próba definicji, przykłady wybranych realizacji tego nurtu), „Kultura. Media. Teologia” 
2022, nr 50, s. 63-81, DOI: 10.21697/kmt.50.4.

Trzy dekady mediów masowych w Zielonej Górze. Lokalne mediamorfozy w latach 1989-2019, 
Magdalena Steciąg, Kaja Rostkowska-Biszczanik [współaut.], [w:] Historia Zielonej 
Góry. Najnowsze dzieje miasta po 1989 roku, red. Wojciech Strzyżewski, t. 3, Zielona 
Góra 2022, s. 379-411.

Współczesne słuchowisko o charakterze poetyckim i jego obecność w ramówce radiowej, [w:] 
Dobro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 
(Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), s. 497-508, DOI: 10.34768/
pa2022r28.

Małgorzata Mikołajczak
Labirynty Piotra Michałowskiego, „Nowe Książki” 2022, nr 10, s. 42-43.
Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii proza dla Alfreda Siateckiego: (laudacja), „Pro Libris” 

2022, nr 3-4 (80-81), s. 81.
Tajemnica wina i słowa, [w:] Mirosław Kuleba, Enografia mistyczna miasta Thalloris, Zie-

lona Góra 2022, s. 7-15.

Włodzimierz Moch
Barwy polszczyzny w powieści Anny Cieplak „Rozpływaj się”, „Język. Religia. Tożsamość” 

2022, nr 2(26), s. 75-86.

Agnieszka Niekrewicz
Bogdan Walczak – Vir Vere Academicus, [w:] Viro vere academico. Księga poświęcona pamięci 

Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Agnieszka Niekrewicz, 
Gorzów Wielkopolski 2022, s. 13-16.

Hasła ekologiczne – od ulicznego transparentu do viralu, „Język. Religia. Tożsamość” 2022, 
nr 2(26), s. 111-125.

Neurodydaktyka – tendencje i współczesne wyzwania, red. Jolanta Gebreselassie, Agnieszka 
Niekrewicz, Przemysław Słowiński, Gorzów Wielkopolski 2022, 180 s.

Obraz językoznawcy w memach internetowych, [w:] Viro vere academico. Księga poświęcona 
pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Agnieszka 
Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 151-160.

Viro vere academico. Księga poświęcona pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, 262 s.
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Maciej Noskowicz
Sport w Zielonej Górze w latach 1989-2021, Radosław Domke, Tomasz Grzybowski [współ-

aut.], [w:] Historia Zielonej Góry. Najnowsze dzieje miasta po 1989 roku, red. Wojciech 
Strzyżewski, t. 3, Zielona Góra 2022, s. 679-775.

Iwona Pałucka-Czerniak
Mechanizmy kształtowania się języka urzędowego w dokumentach małej wspólnoty cecho-

wej (na materiale „Regestru pogłównego jako też i składki różnej” z lat 1757-1779), [w:] 
Bliskie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 
Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), s. 127-140.

Zmiany językowe i tekstowe w kopiowanych dokumentach cechowych jako przejaw świado-
mości językowej pisarzy na przykładzie ordynacji z 1661 roku, „Świat i Słowo” 2022, t. 39, 
nr 2, s. 117-136, DOI: 10.53052/17313317.2022.41.

Tomasz Ratajczak
Elementarz w roli modlitewnika – modlitewnik w roli elementarza (na przykładzie XIX-

-wiecznych polskojęzycznych świadectw piśmienniczo-wydawniczych). Zarys problemu, 
„Język – Szkoła – Religia” 2022, R. 17, s. 156-169, DOI: 10.26881/jsr.2022.17.12.

Kaja Rostkowska-Biszczanik
Trzy dekady mediów masowych w Zielonej Górze. Lokalne mediamorfozy w latach 1989-2019, 

Magdalena Steciąg, Janusz Łastowiecki [współaut.], [w:] Historia Zielonej Góry. Naj-
nowsze dzieje miasta po 1989 roku, red. Wojciech Strzyżewski, t. 3, Zielona Góra 2022, 
s. 379-411.

Marta Ruszczyńska
Drohobycz – księżycowe miasto, [w:] Świat Kresów Wschodnich w literaturze i przekazach 

historycznych, red. Ewa Brzezińska, Maria Jazownik, Leszek Jazownik, Zielona Góra 
2022 (Scripta Humana. Seria Monografii Naukowych Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
vol. 17), s. 117-126.

(rec.) Kryminalny romans (Iwona Mejza, Alina Polak-Woźniak, Zabójcze Ajlawiu, Gdańsk 
2021, wyd. Oficynka, 274 s.), „Na Winnicy” 2022, nr 1 (11), s. 14.

Joanna Rychter
„Zielone łąki mej duszy” – nazwy barw w poezji Stanisławy Plewińskiej, „Język. Religia. 

Tożsamość” 2022, nr 1(25), s. 103-122, DOI: 10.5604/01.3001.0016.0996.

Krystian Saja
Blokowa rzeczywistość literacka. Rozważania teoretyczne nad aspektem czasoprzestrzeni 

przeobrażonej w historiach alternatywnych, [w:] Literackie światy wyobraźni, red. Barbara 
Stelingowska, Siedlce 2022, s. 69-80.

Historiografia wobec poetyzacji słowa. Znaczenie literatury kontrfaktycznej dla populary-
zacji wiedzy historycznej, „Przestrzenie Teorii” 2022, nr 37, s. 201-221 DOI: 10.14746/
pt.2022.37.11.

Świadomy umysł w maszynie. Podmiotowość maszyn oraz jej przykłady w dziełach literatury 
popularnej oraz kinematografii współczesnej, [w:] Obcość jest wśród nas. Aspekty inności 
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w wybranych problemach nauki, sztuki oraz kultury, red. Dagmara Antowska, Bartłomiej 
Krzych, Poznań 2022, s. 93-112.

Anastazja Seul
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Monika Kaczor, 

Irmina Kotlarska, Anastazja Seul, Radosław Sztyber, Zielona Góra 2022, z. 8, 446 s., 
DOI: 10.34768/fpv8.2022.

Józef Kozielecki – nauczyciel akademicki i twórca psychotransgresjonizmu. Autobiografia w li-
terackich i edukacyjnych kontekstach, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2022, z. 8, s. 123-144, DOI: 10.34768/fp2022a7.

Elżbieta Skorupska-Raczyńska
Bocian w języku i kulturze polskiej, [w:] Post hominum memoriam: księga pamiątkowa po-

święcona profesorowi Tadeuszowi Rynkiewiczowi, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Arkadiusz Wołoszyn, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 45-62. 

Językowo-kulturowy obraz konesera w polszczyźnie ogólnej, [w:] Viro vere academico. Księga 
poświęcona pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 195-208.

„Kwiat zapachu przyjemnego…”. O miarach woni w polszczyźnie ogólnej, „Język. Religia. 
Tożsamość” 2022, nr 1(25), s. 123-141, DOI: 10.5604/01.3001.0016.0997.

Post hominum memoriam: księga pamiątkowa poświęcona profesorowi Tadeuszowi Rynkiewi-
czowi, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, Arkadiusz Wołoszyn, Gorzów Wielkopolski 
2022, 179 s. 

(rec.) Władysława Bryła, Agnieszka Bryła-Cruz, Retoryka „okołonawirusowa”. Szkice ję-
zykowo-kulturowe, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2021, 
170 s., „Język. Religia. Tożsamość” 2022, nr 1(25), s. 303-309.

Viro vere academico. Księga poświęcona pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta 
Skorupska-Raczyńska, Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, 262 s.

Żydzi w powieściach współczesnych Elizy Orzeszkowej (studium językowo-kulturowe), Gorzów 
Wielkopolski 2022, 301 s.

Magdalena Steciąg
„Coś jest ze światem nie tak”. Mowa noblowska Olgi Tokarczuk w perspektywie ekolingwistyki 

zaangażowanej, czyli o wartościach i antywartościach w kontekście zachowania życia na 
Ziemi, [w:] Dobro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona 
Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), s. 211-221, DOI: 
10.34768/pa2022r12.

Lingwistyka dyskursu w Niemczech – komentarz polonistyczny, [w:] Dyskurs, media, mul-
timodalność: Przyczynek do dialogu germanistyczno-polonistycznego, [red.] Waldemar 
Czachur, Anna Hanus, Dorota Miller, Wrocław-Dresden 2022, (Breslauer Studien zur 
Medienlinguistik = Wrocławskie Studia z Lingwistyki Mediów, 9), s. 189-195.

Trzy dekady mediów masowych w Zielonej Górze. Lokalne mediamorfozy w latach 1989-2019, 
Kaja Rostkowska-Biszczanik, Janusz Łastowiecki [współaut.], [w:] Historia Zielonej 
Góry. Najnowsze dzieje miasta po 1989 roku, red. Wojciech Strzyżewski, t. 3, Zielona 
Góra 2022, s. 379-411.
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Anna Szóstak
Multiwersum Terry’ego Pratchetta w siedmiu odsłonach: Świat Dysku w świetle filozoficzno-

-aksjologicznej problematyki współczesności (szkice), Zielona Góra 2022, 170 s.

Radosław Sztyber
„Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”, red. Monika Kaczor, 

Irmina Kotlarska, Anastazja Seul, Radosław Sztyber, Zielona Góra 2022, z. 8, 446 s., 
DOI: 10.34768/fpv8.2022.

„Tu, czyli tam”. O czasie i szacunku (wybrane aspekty prozy Krzysztofa Fedorowicza), [w:] Do-
bro – Prawda – Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace 
Aksjologiczne. Język – Literatura – Kultura, t. 3), s. 377-399, DOI: 10.34768/pa2022r22.

Katarzyna Taborska
Elementarze polskie (od XVI do początku XX wieku) świadectwem kształtowania odbiorców 

tekstów kultury. Rozważania po lekturze monografii Franciszka Pilarczyka, „Język. Religia. 
Tożsamość” 2022, nr 2B(28), s. 269-280.

Igraszki literackie Bogdana Walczaka (wstęp do analiz), [w:] Viro vere academico. Księga 
poświęcona pamięci Profesora Bogdana Walczaka, red. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, 
Agnieszka Niekrewicz, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 17-23.

„Lesung” der Orte der deutsch-polnischen Berührungsgebiete/Grenzgebiete. Ein Beitrag zu 
Bildungsprojekten, [w:] Sprachkontakt und interlinguale Kommunikation: Deutsch, Pol-
nisch und andere Sprachen, Hrsg. Renata Nadobnik, Vladislava Warditz, Hamburg 2022 
(Schriften zur Vergleichenden Sprachwissenschaft, Bd. 39), s. 137-147.

„Ustawienia” odbioru dzieła na przykładzie wybranych prezentacji niemieckiego wydania 
powieści Artura Daniela Liskowackiego, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 
2022, nr 1(18), s. 173-185.

Bogdan Trocha
Motivy iz literaturnogo tvorčestva Fedora Dostoevskogo kak nefilosofskoe vdohnovenie v fi-

losofii dramy Juzefa Tišnera, Nataliia A. Zhukova [współaut.], „Vestnik Tomskogo Go-
sudarstvennogo Universiteta Kul’turologiya i Iskusstvovedenie” 2022, No 46, c. 149-161, 
DOI: 10.17223/22220836/46/12.

Religious motifs in contemporary speculative literature, „Poznańskie Studia Teologiczne”, 
nr 42, s. 19-36, DOI: 10.14746/pst.2022.42.02.

Halina Uchto
Szkoła w Jasnej Polanie dla dzieci wiejskich – eksperyment pedagogiczny i społeczny Lwa Toł-

stoja, [w:] Historyczne i współczesne przestrzenie edukacji dziecka – wybrane zagadnienia, 
red. Beata A. Orłowska, Beata M. Uchto-Żywica, Gorzów Wielkopolski 2022, s. 47-61.

Wielokierunkowa działalność twórcza pisarki Nadziei O’Brien de Lacy księżniczki Druc-
kiej. Według książki „Trzy czwarte… Wspomnienia”, „Język. Religia. Tożsamość” 2022, 
nr 2B(28), s. 333-348.

Joanna Wawryk
Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej Górze – podsumowa-

nie kadencji w latach 2020-2022, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu 
Zielonogórskiego” 2022, z. 8, 385-389.
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Prace wyróżnione przez Komitet Okręgowy Olimpiady Literatury i Języka Polskiego w Zielonej 
Górze (koniec edycji w 2022 roku): Karina Dranikowska – Kornelia Świdzińska – Makary 
Sierpiński, „Filologia Polska. Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, 
z. 8, s. 385-389.

Szkiełko i oko, czucie i wiara – współcześni literaci wobec tradycji Mickiewiczowskiej, „Pro 
Libris” 2022, nr 3-4, s. 103-108.

Tradycja i nowatorstwo we współczesnych zbiorach baśni dla młodzieży i dorosłych, [w:] 
Baśnie i bajki jako przedmiot interdyscyplinarnych badań naukowych, red. Paulina Szym-
czyk, Ewelina Chodźko, Lublin 2022, s. 146-168.

Wzruszające, radosne i z dreszczykiem... Grudniowe książki Wydawnictwa Zakamarki, „Bi-
blio tekarz Lubuski” 2022, R. XXVII, nr 54, s. 108-115.

Katarzyna Węgorowska
„A po maturze chodziliśmy na kremówki”. Językowo-kulinarne refleksje o ulubionych po-

trawach Jana Pawła II, [w:] Miscellanea lingwistyczne i varia, red. Krzysztof Kołatka, 
Bydgoszcz 2022 (Polszczyzna w różnych jej aspektach), s. 283-300.

Elf, wróżka, kameleon... Metaforyczno-symboliczny portret polskiej Safo zwerbalizowany 
w książce Marioli Pryzwan „Lilka. Pawlikowska-Jasnorzewska we wspomnieniach i listach”, 
„Białostockie Archiwum Językowe” 2022, nr 22, s. 325-344, DOI: 10.15290/baj.2022.22.18.

Językowo-kulturologiczne prawdy o lubuskich miodach (na podstawie wybranych kulinarnych 
opracowań poświęconych regionalnym specjałom Ziemi Lubuskiej), [w:] Dobro – Prawda – 
Piękno, red. Monika Kaczor, Piotr Kładoczny, Zielona Góra 2022 (Prace Aksjologiczne. 
Język – Literatura – Kultura, t. 3), s. 135-153, DOI: 10.34768/pa2022r8.

Kilka lingwokulturologicznych uwag o walorach wybranych lubuskich zagród edukacyjnych, 
„Dydaktyka Polonistyczna” 2022, nr 8 (17), s. 102-115, DOI: 10.15584/dyd.pol.17.2022.11.

Lektura Lubuskich podróży ze smakiem peregrynacją dla przyjemności i intelektualną wę-
drówką po wiedzę (spojrzenie filologa-lingwokulturologa), „Colloquia Litteraria” 2022, 
t. 33, nr 2, s. 7-24, DOI: 10.21697/cl.2022.33.2.2.

(rec.) Na straży regionalnego dziedzictwa... Kilka uwag o najnowszej internetowo-kulturowej 
publikacji Kustosz Rodzimej Spuścizny – Profesor Doroty Angutek i jej Zespołu Badaw-
czego – Krajeńskiej Galerii Sztuki (https://krajenskagaleriasztuki.pl, Miejsko-Gminny 
Ośrodek Kultury w Więcborku, wrzesień 2020), „Filologia Polska. Roczniki Naukowe 
Uniwersytetu Zielonogórskiego” 2022, z. 8, s. 361-366.

Iwona Żuraszek-Ryś
O najbliższym otoczeniu człowieka na przykładzie zielonogórskich urbanonimów, [w:] Bli-

skie otoczenie człowieka. Leksyka, teksty, dyskursy, red. Irmina Kotlarska, Magdalena 
Jurewicz-Nowak, Magdalena Hawrysz, Zielona Góra 2022 (Zielonogórskie Seminaria 
Językoznawcze, 2022), s. 83-96.
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Agnieszka Leśniewska

lipiec

to był lipiec, woda
ciemna i mdła, jak miód
scukrzona, oblepiająca, tych kilka dziwnych 
ruchów kusiło, ale jeśli się płynie, do dna
zawsze blisko

sutki dziewcząt niczym królewskie rodzynki, jądra
chłopców wzbierały z ich słoną melasą w środku, koty
drapały pnie sosen, zmieniając
igliwie w miękką sierść, zdyszane
padały na szyszki
co może ranić, ciepłym
ciałkiem zostało okryte

tych kilka śmiesznych ruchów
co miało być wielkim szczęściem, zwycięstwem, jego
wieńcem, biegiem, sercem, ścięgnem i mięsem, leży
i płacze, stracone, rano
bolało, i muchy chodzą po nagich
udach

trójkąt jeziora trwał niepotrzebnie,
jak czas, w zamyśle boga, bezwzględny

nasze dziecko

ziemia ma rudopopielate usta
w powietrzu czuć swąd spalonej komety

wzdłuż pola, na które wylano słód gorzelniany
biegnie dziecko i woła: „pachnie świeżym chlebkiem!”
nie zatrzymujmy go, niech krzyczy, niech biegnie, wkrótce 
upadnie, uklęknie, będzie
nasze

nadzieja odkrywa pierś boleśnie nabrzmiałą, ostatnia
deska jeszcze się tli
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czasy pandemii

w swoich, łysych, różowych pysznogłówkach szyderczych mędrców
rozgrywają partie wyłącznie wygrane
czyściciele, Charonowie nie dbający o obole, skrzydłem 
wiosłujący w dusznym słońcu, kler o czystym sercu i intencjach
bo i tacy, i takie są wśród ptaków
sępy

tyleż litości, co godności, poczekają, towarzysze 
niechybnego nieba
patrzą
zawodowe płaczki, pielęgniarki, łyse
matrony, poczekają, choć głód 
skręca kiszki
choć znikąd podwyżki 
sępy
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Anna Staszczuk

Przemijanie

Dziś niebo pełniejszym wzrokiem ogarnia ziemię

słońce mniej leniwe niż zwykle 
odsłania przed nami ptasie gromady w cytadeli drzew

trelem nawołują samotną sosnę nad urwiskiem
by uniosła koronę znad przepaści

porywiste wiatry przez lata targały jej konary
wbijając bezbronne igły w skalisty brzeg 

rosnące nieopodal białe kwiatostany rumianków 
jak tarcze wojowników odpierają kolejne podmuchy 
jakby swą kruchością chciały przywrócić 
dawną świetność drzewa

lecz i one przeminą w ciszy

* * *

Czasami jesteśmy pełni gwaru wielkiego miasta
krętych ulic zmęczonych biegiem zdarzeń 
starych kamienic którym brak tchu

i nie ma w nas parkowych alejek 
pełnych drzew 
co po zmierzchu lgną ku sobie
w pocałunku pełniejszym niż księżyc
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* * *

Kiedy światło jest pełne mroku
a cisza krzyku 
wtedy róża traci swą czerwień
wieczny chłód przenika liście
ścieli się szronem łodyga 
nadzieja na słońce ukryta w korzeniu 
czeka na odwilż

potrzebuję ciepła
by odzyskać kolor
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Marek Lobo Wojciechowski

w noc

Ciemność pęcznieje jak księżyc w pełni,
roziskrzony, kolorowy balon. Smukły cień –
kościół: czarny kontur w granacie,
ze sterczącą fanaberią u szczytu.
Tyle z rzutu: po ziemi i ogólna perspektywa.

Mrok jest doskonałą porą na balety i seks,
z mulistym kacem nazajutrz. Nazajutrz
zwykle jest inne od oczekiwań, chociaż
tyle prosiliśmy: niech będzie lepiej,
a przynajmniej nie gorzej. No, tak.

Kulki, jeśli podłożysz pod nie równię pochylą,
staczają się. Turlamy się więc w nieważne nic,
i nic, że mamy rączki i nóżki; co najwyżej
połamiemy się do ostatniej kosteczki,

             spadając.

kątem (oka)

W tramwaju matka z córką. Mała, rozgadana,
z jakimś motylkiem na twarzy, malowanym
szminką, wprost z przedszkolnego przedstawienia.
Między przystankami miga w przelocie
wesołe miasteczko: zjeżdżalnie, karuzela,
wata cukrowa, lody. Rączki na szybie,
ciche: Mamooo.

Wysiądziemy na następnym – szybka decyzja
i tramwaj rozjaśnia się uśmiechem;

ta rozjarzona buzia
i to szczęście na twarzy.

I – że tak mało trzeba.
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albo nie

Narodziny? To pomyłka. Czeski błąd.
Lepiej nie być. Albo być daleko stąd.

Mówią fakty. Mówią kwity. Jesteś w:
US, ZUS-ie, w USC i HGW.

Nie ma: „zmiłuj”. Nie ma: „dobrze”. Ma być: „błe”.
To nie bajka. A jak bajki – to nie te.

Więc obsuwy. Więc potknięcia. Wielki Grzech.
Jedno życie. Jedna miłość.

Jedna śmierć.
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Mirosław Kuleba

VARIETE RÓWNONOC  
[FRAGMENTY POWIEŚCI]

Kiedy nastał świt, uświadomiłem sobie bolesną rzeczywistość – bez niej wszystko 
straciło znaczenie. To miasto, stolica stepowców, moja praca, ja sam. Wszystko stało 
się wielką pustką, pozbawioną jej obecności. Jak w delirium, kiedy otchłań w trzewiach 
woła o łyk alkoholu. O dotknięcie istoty, której oddalenie zabija jak topór.

W świetle dnia Moskwa wyszczerzyła zęby żelbetowych blokowisk i krzywych 
ceglanych murów. Jak każdego ranka, zza kremlowskiego muru wypełzało całe zło 
świata. Jeśli gdziekolwiek na Ziemi, w jakimś odległym kraju, dokąd nigdy nie traficie, 
zalęgnie się jakaś szkarada, jakiś psychopata zdobędzie władzę nad tłumem głodnych 
nieszczęśników, bądźcie pewni – Kreml już zapuścił tam swoje macki. Im większe zło, 
bardziej łajdacka satrapia, im więcej krwi, tym pewniejsza oferta wszechświatowego 
stręczyciela broni i pieniędzy. Jeden warunek: wszystko musi odbywać się poza sferą 
zwykłej, ludzkiej moralności. 

Ściekało tutaj wszystko, co w imperium było najlepsze i co najgorsze, a potem to 
najgorsze pożerało to, co dobre. Uchodząc od jarzma tatarskich ord, Rosjanie założyli 
stolicę na ziemiach Samojedów, dla których stali się takim samym przekleństwem, jak 
Tatarzy dla reszty świata. Moskwa, anus Tartarorum.

I ta oto Moskwa przywiodła przed moje oczy balerinę ze świętej ikony.
Jak w wierszu Tarkowskiego, świętowaliśmy jej objawienie, pierwsze okamgnienia. 

Sami na całym świecie.
Ona była lżejsza od jaskółczego skrzydła, kreśliła koniuszkiem piór promienne 

lśnienia w wieczornym powietrzu i krwawe cięcia w moim sercu. A wokół nas, jak 
wściekły zwierz, zamarła na koślawych łapach Moskwa. Gotowa przegryźć krtań, 
kiedy przyjdzie czas. Kiedy padnie rozkaz. Niczym szaleniec z brzytwą w dłoni. Jak 
z iskanderem Putin.

Niebo rozwarło nad nami pustkę czarnej nocy. Uliczny blask pochłonął świa-
tło gwiazd i całą przestrzeń nad otchłanią stepowego nekropolis. Niebo zawisło na 
ostrzach czerwonych gwiazd Kremla jak opończa oprycznika. Granitowa płacha Placu 
Czerwonego prężyła się w rtęciowej poświacie niczym ostrze topora, który wnet roz-
płata świat na dwoje. 

Otaczał nas niemilknący nigdy gwar uliczny, głuchy pomruk prospektów biegną-
cych ku lodowym polom Północy, ku cmentarnym pejzażom Kołymy, ku piaskom 
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południowych pustyń, szlifujących białe kości. Oplątała nas pajęcza sieć trakcji trolej-
busowej, sypiąca w oczy elektryczne iskry. Pod nogami niesłyszalne dudnienie metra, 
rejestrowane subtelnym sejsmografem w głowie, błędnikiem i drżeniem szyb w biblio-
tecznych szafach, w kieliszkach z grubo rżniętego kryształu, w zakurzonym listowiu 
parkowej flory. Wozili podziemnymi magistralami masy ludzi, platformy z rakietami 
balistycznymi. Nieustający kołowrót śmierci.

Komuna bezsensu na wszystkich poziomach, od komunalnej kwartiry z dwoma 
pokojami dla dwóch rodzin i kolektywną kuchnią, wspólną łazienką z klozetem i tysią-
cami wspólnych tarakanów. Wynaturzone, przedziwne życie rodzinne. My też znaliśmy 
je po wojnie, wśród gruzów Warszawy, ale u nich trwa to już całe stulecie, pięć pokoleń 
dzieci komunałek. Moskwa kształtuje specjalny rodzaj ludzi, dla których komuna jest 
naturalnym środowiskiem, jedynym, jakie znają. Rodzaj wspólnoty pierwotnej epoki 
lotów kosmicznych. Wszystko jest wspólne, jak Kosmos, jak planety i gwiazdy. Wspólne, 
a zatem jakby trochę własne, tak samo Mars, jak Alfa Centauri. W istocie nie masz 
niczego, Putin. Choćbyś ukradł całą galaktykę, żyjesz w komunałce. I podzielisz się 
wszystkim, co masz, z takimi samymi jak ty złodziejami. I swoim życiem.

Zmusiłem się do pisania. W moskiewskich archiwach i bibliotekach zebrałem już 
wcześniej materiały o mordercach Warszawy, tych z jednej i z drugiej strony Wisły. 
Jedni przynieśli pożogę i sprengkomanda, drudzy wyzwolili wymarłe ruiny i rozpoczęli 
polowanie na ich obrońców. Zresztą, Rosjanie byli wtedy, w 1944 roku, po obu stronach 
rzeki. Von dem Bach miał pod swoją komendą kryminalistów Dirlewangera i kozaków 
Kamińskiego, zwyrodnialców Reinefartha i muzułmanów ze wschodnich batalionów.

Chciałem ich pokazać, kim byli, zanim w pierwszych dniach powstania zamordowali 
kilkadziesiąt tysięcy cywilnych mieszkańców Woli. Jak mogło dojść do tego kilkudnio-
wego szału zbrodni. Wtedy jeszcze nie mogłem tego wiedzieć. Zanim trafiłem na wojny 
w Jugosławii, Abchazji, Czeczenii. Zanim zobaczyłem, jak żołnierz staje się ludożercą. 
W mylnym poczuciu, że zadawanie śmierci czyni z niego boga. W istocie bowiem tylko 
tego brakuje człowiekowi z boskiej wszechwładzy, prawa zadawania śmierci. I po to 
łapczywie sięga, kiedy tylko pęka ostatnia zapora.

Dirlewanger musiał odnaleźć w sobie tę mroczną oskomę już podczas pierwszej 
wojny światowej. Dwunastokrotnie ranny, ciągle wracał do okopów. Po wojnie zacią-
gnął się do freikorpsów, walczył z komunistami i na ochotnika pojechał strzelać do 
polskich górników na Śląsku. Niewiele brakowało, kula oderwała mu kawałek kości 
ciemieniowej, odsłaniając mózg, ale przeżył. Zrobił doktorat, gwałcił młode dziewczęta, 
co było drugą jego wielką pasją, a kiedy wybuchła wojna domowa w Hiszpanii, znów 
poczuł zew krwi. 



339Mirosław Kuleba / Variete Równonoc [fragmenty powieści]

*
Muszę spotykać się z nimi wszystkimi, o których piszę. Żyją w mojej wyobraźni, wkra-
dają się w myśli, przesiadują przy moim stole. Bardziej prawdziwi niż żywi. Gdyby żyli, 
nie znałbym ich myśli, które teraz snują się przed moimi oczami, spisywane na kartce 
papieru. Mężczyźni, z którymi chciałbym zakosztować braterstwa broni, odważni 
bohaterowie idący na śmierć, nieugięci. Mordercy w haftowanych złotem mundurach, 
których skazuję na szafot. Te kobiety, gładkość ich ciał, połysk włosów, przezroczystość 
oczu. Jak Fanni Kapłan, jej drobna dłoń, w której przed chwilą ściskała rękojeść czar-
nego browninga. Srebrny blask jej skóry, której nigdy nie widziało słońce. Gdyby dano 
jej kilka godzin, tylko parę godzin po tym, jak Malkow strzelił jej w potylicę z nagana, 
aby mogła ostygnąć – zamieniłaby się w kararyjski marmur. Gdyby nie wrzucono jej 
od razu do beczki po nafcie, gdzie spłonęła jak cerkiewna świeca.

Z Fanni Kapłan miałem spotkać się nazajutrz. Im więcej kalumni wylewano na jej 
biedną żydowską głowę, tym większą wzbudzała we mnie czułość. Te trzy kule z brow-
ninga, rozcięte na krzyż jak na wilkołaka, które wpakowała w Lenina. Czyż historia 
zna równie sprawiedliwy poryw kobiecego serca?

Zobaczyłem znowu odbicie jej twarzy, kiedy stałem przed szklaną gablotą z płasz-
czem Lenina, na którym krzyżykami z czerwonej nitki zaznaczono ślady po kulach. 
Myślała pewnie, że miał na sobie kuloodporną kamizelkę, zresztą może tak było, więc 
celowała w szyję. Ileż szczęścia miał ten łajdak, że kula nie rozszarpała mu tętnicy, tylko 
przeszła tuż obok, minęła przełyk, tchawicę, i utkwiła przy kręgosłupie. Tyle nieszczęść, 
tyle udręki, hekatomba połowy narodu przez te dwa milimetry w tę lub we w tę. Czy 
wolno pytać Boga, dlaczego? Dlaczego te kule prowadziła ręka szatana?

Takich pytań bez odpowiedzi, których lepiej Bogu nie zadawać, byłoby więcej. 
Dlaczego Heinz Reinefarth dożył sędziwego wieku jako szanowany burmistrz Syltu? 
Dlaczego nie zawisnął na szubienicy von dem Bach? Dlaczego Mołotow, który podpi-
sywał ze Stalinem listy katyńskie, ta gnijąca rosyjska szkarada, jak napisał Sołżenicyn, 
przeżył miliony łagierników?

Patrzę, jak zasiadają przy moim stole, piją czystą wódkę albo dobry koniak, spowia-
dają się kłamliwie. Znów siedzę z Oskarem Dirlewangerem, wśród ludzi w spłowiałych 
mundurach, którzy zarzynają republikańskich jeńców. Widzę, jak von dem Bach odsuwa 
się od katowskiego pniaka, żeby krew nie trysnęła na jego glansowane oficerki. Szkoda 
mi na nich czasu, spotkałem miłość, lecz muszę z nimi tu być. I wskrzeszać ich znów 
do życia i przywoływać z mroku ich słowa. I nie mogę ich zabić, strzelać między oczy 
z mojego czeczeńskiego mauzera, gdyż jestem chrześcijaninem. 

Chociaż, prawdę mówiąc, nie miałem w sobie tego miłosierdzia. Czyż mam okła-
mywać samego siebie? Lepiej nie poddawaj mnie tej próbie, Panie! 
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*
Dirlewanger miał wypisane na twarzy, z całą możliwą oczywistością, że jest psychopatą. 
Był żywym potwierdzeniem spostrzeżenia Louisa-Sébastiena Merciera – że okrutne 
dusze gnieżdżą się w ciasnych ciałach. W jego przypadku było to ciało mumii, która 
ożyła, aby mścić się na wszystkich nieumarłych. Wpadnięte jak u zagłodzonego ska-
zańca policzki, mętne oczy na dnie sinych oczodołów, wąskie usta, jakby rozsieczone 
tasakiem, były jednak tylko zewnętrznym, nieistotnym przejawem tego, co działo się 
w jego mózgu, którego płat czołowy nad prawym okiem przeorała karabinowa kula. 
Jego głowa wyglądała jak naga czaszka na sępiej szyi, z kępką wyliniałych piór na czubku 
ciemienia. I jak każdy sęp był ścierwojadem, żywił się krwią zabijanych przez innych 
i ciałami martwych dziewcząt, z którymi nie potrafił sobie radzić za ich życia. Żerował 
na trupach, których mu dostarczali w obfitości kamraci z SS. Mówiono, że wszystkie 
dziewice, jakie zdeflorował, były już martwe. A przynajmniej zmartwiałe z przerażenia. 

Inna sprawa z von dem Bachem. W przeciwieństwie do ascetycznego Dirlewangera, 
gruppenführer SS był sybarytą, smakoszem i snobem. Ta ostatnia cecha przejawiała 
się choćby w jego manipulacjach z nazwiskiem. W istocie pochodził ze zniemczałych 
Kaszubów i nazywał się Zelewski. Historia naszego kraju zna więcej takich łajdaków, któ-
rych nienawiść do Polski rosła razem z lokajską służalczością wobec Niemców. Uważał 
się za jednego z zaledwie kilku przyzwoitych ludzi w SS, anioła Lucyfera, który podczas 
powstania warszawskiego uratował tysiące kobiet i dzieci. Rzeczywiście, uratował serce 
Chopina, wmurowane w filar kościoła Świętego Krzyża w Warszawie. Wiedział, jaki los 
czeka stolicę, gdyż sam ją skazał na unicestwienie, zabrał urnę z sercem kompozytora 
i przekazał ją biskupowi Antoniemu Szlagowskiemu. Von dem Bach wymyślił założenie 
dla Polaków obozu koncentracyjnego w Auschwitz, lecz omdlewał podczas egzekucji 
Żydów w Mińsku, którą sam zarządził. Kiedy Reinefarth wyrzynał mieszkańców Woli, 
von dem Bach pałaszował w swojej kwaterze w Sochaczewie pieczone bażanty, których 
pochłonął tego dnia bodajże osiem, jak twierdził przed sądem Fischer. 

*
Kwartira Dżildy na Jugo-Zapadnej była punktem, w którym przecinały się wszystkie 
linie moskiewskiego metra, autobusów, trolejbusów i marszrutek. Wagony, kursujące 
w podziemnych tunelach, poskręcane ze spalonych pod Kurskiem czołgów i blach 
złomowanych na Bajkonurze, opróżniały tu swój pasażerski kontyngent artystyczny. 
Była celem niezliczonych nocnych taksówek, bladożółtych wołg z nocnych polowań 
i cierpliwego trałowania stołecznych ulic przez czastników. Tak jakby czas zapętlał 
się tutaj każdego dnia od nowa, ciągle w beznadziejnej pogoni za swoim sensem. Tu, 
przy stole w kuchni pisało się latopisy, od czasów pierwszych Rurykowiczów po ostat-
nich genseków. Doświadczaliśmy tam codziennie rzezi na Kulikowym Polu, blokady 
Leningradu i bitwy na Łuku Kurskim. Ojciec Niny, siedemnastoletni ochotnik, znów 
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płonął w czołgu pod Stalingradem i pozował z butelką szampana przed Reichstagiem. 
Wielkie wydarzenia z historii imperium często znajdowały przy stole celny komen-
tarz albo uczuciowy poryw, zależnie od zasobności towarzystwa i bieżącego spożycia. 
W pewnym sensie wszystkie te komponenty życia i historii zostawały skonsumowane, 
w miarę możności z zakąską. 

Był to w istocie teatr, jeden z tysięcy ukrytych w Moskwie podziemnych teatrów, 
scena dla największych artystów. Myliłby się jednak ten, kto zatrzymałby swoją uwagę 
na zewnętrznym obrazie tego, co się działo. To był tylko sztafaż. Pod nim kryła się 
istota wydarzeń. Teatralny spektakl, który nigdy się nie kończył. Bez azylu w pozate-
atralnej nierzeczywistości, oddzielonej niewidzialną kurtyną. Bez budki suflera, który 
podpowie jak żyć. Bez kulis, gdzie można spokojnie umrzeć. Tamten teatr był tylko 
zabawą w porównaniu z tym, co mieliśmy tutaj. Tam mnożyły się czasy i byty, kostiumy 
i butaforia. Tutaj czas pożerał życie, swoją jedyną strawę. Tam rzeczywistość mnożyła 
się i powielała, rozpisana na osoby dramatu i dialogi. Tutaj zawężała się i zamierała na 
ostrzu noża. Tu był prawdziwy teatr. Variete.

Tu działo się życie w swej najprawdziwszej, jednostkowej i niepowtarzalnej posta-
ci. Sekunda po sekundzie, genialna sztuka grana przez wielkich artystów. Sekunda 
po sekundzie, kropla krwi za kroplą krwi, łza po łzie, oddech po oddechu. Śmierć 
po śmierci. Gdzieś obok, w innej kwartirze, właśnie w tych dniach umierał Wysocki. 
Gdzieś dalej, przy stole w kuchni na Fłotskiej, umierał Jerofiejew.

– My aktiory żizni – zaznaczyła Dżilda, abym właściwie zrozumiał to wszystko, 
w czym uczestniczyłem. 

A więc zarazem dramaturgię, narzuconą rolę, jak i sam dramat komponowany ze 
słów, gestów, łez, pijackiej fizjologii, oddechów, uniesień ducha, genialnych fraz wła-
snych i zapożyczonych, a wszystko zagrane bez większych złudzeń.

Zwłaszcza porywy ducha bywały malownicze i godne uwiecznienia, gdyż miałem 
do czynienia z elitą estrady i baletu, a także sztuki i rzeźby. Była liczna reprezentacja 
poetów i grafomanów, bez wyraźnej cezury między jednymi i drugimi. Obcą literaturę 
(grafomanię? grafomakulaturę??) reprezentowałem osobiście. Był nawet pewien ebenista, 
uprawiający intarsję, niestety, ograniczoną do wizerunków Lenina, za to z niebywałym 
diapazonem: od młodego Wołodii, poprzez szałas w Razliwie po wodza proletariatu 
w klasycznych ujęciach. 

W węzłowym punkcie Jugo-Zapadnej, w tym epicentrum artyzmu szlifowanego 
na wszystkich scenach jak Sojuz długi i szeroki, zbiegały się manowce rosyjskiego 
czasu, jakieś temporalne wypustki oddzielone od oficjalnego nurtu wydarzeń i rzucone 
zrządzeniem losu na ulicę 26 Bakinskich Komissarow. Konkretnie: na czwarte piętro 
żelbetowego wieżowca, gdzie mieszkali Dżilda i Borys. 

Byliśmy na peryferiach Moskwy, pośrodku betonowej pustyni, w jaką zamieniło 
się kilka dawnych chutorów. Pozostały po nich tylko dwie puste cerkiewki. Cała reszta, 
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z drewnianymi chałupami, polami i pastwiskami, lasem i cmentarzami, zniknęła pod 
asfaltem i cementową lawą. Na kołchozowych polach wznieśli kompleks olimpijski 
i hotel, gdzie teraz mieszkałem. 

Wioski tratowały kiedyś tatarskie zagony i polska jazda ciągnąca na Kreml, obce 
wojska gwałciły dziewki i wieszały pomieszczików, potem bolszewicy zrobili to samo 
z chłopami. Najeźdźcy palili cerkwie, ale wytrwale je odbudowywano. Teraz stały 
opuszczone, odcięte od świata wezbranymi golfsztromami prospektów, na których 
nigdy nie zamierał ruch, dniem i nocą, ta przeklęta moskiewska gorączka, komuni-
kacyjna maligna, ale pewnie jeszcze miało powrócić do nich życie, jak zawsze dotąd. 
Tylko kto będzie do nich chodzić? Przecież wnet wymrą te wszystkie staruszki, które 
z drewnianych chałup, zniesionych pod zabudowę, przesiedlono hurtem do jednego 
z wieżowców. Ostatnie, które jeszcze może zostały ochrzczone, chociaż państwowym 
dekretem uśmiercono Boga. 

Bermudzki trójkąt moskiewski, wytyczony gigantycznymi prospektami Lenina 
i Wiernadskiego oraz ulicą nazwaną imieniem dwudziestu sześciu bolszewickich 
komisarzy, rozstrzelanych w czasie wojny domowej. Czciło się ich pamięć, chociaż 
byli zarazą, przed którą naród nie potrafił się inaczej, niż plutonem egzekucyjnym, 
obronić. To samo dotyczyło Lenina, arcyłotra kontrrewolucji. Wiernadski, wybitny 
geolog, był obcy w tym towarzystwie. Przynajmniej nazwy tej ulicy nie będą musieli 
kiedyś zmieniać. A może to ten drugi, bolszewicka swołocz?

Wszystko było tu splątane w nieprawdzie. Jedno było prawdziwe. Teatr w wieżowcu 
numer dwanaście, gdzie metro, trolejbusy i taksówki zatrzymywały się na czwartym 
piętrze, swojej stacji końcowej. 

Jak mówiła Dżilda: Jugo-Zapadnia.
Do tej świątyni sztuki, w której trwał nieustający performance, wiodła tylko jedna 

droga – z podjazdu zalatującego moczem, dalej windą zalatująca naoliwionym żelazem 
i moczem – nigdy schodami zalatującymi moczem i proszkiem na karaluchy; jeszcze 
się nie zdarzyło, aby ktokolwiek przybył tą trudną drogą albo bezpośrednio metrem, 
napowietrzną linią dla wtajemniczonych. Nie można było pominąć sklepu spożyw-
czego na parterze, gdzie sprzedawano półlitrowe kontramarki do tego teatru, a poza 
godzinami pracy tego gastronomu, najbliższego postoju taksówek, gdzie wejściówki 
sprzedawali taksówkarze po czerwońcu butelka. 

Czasem ktoś pomyślał o czymś do zjedzenia, chociaż Rosjanie na ogół lekceważą 
zakąskę. Wtedy kobiety, grające akurat w spektaklu, szykowały naprędce co tam miały, 
z talentem właściwym wszystkim rosyjskim kobietom, które wynoszą z domu umie-
jętność przyrządzania blinów albo żarienoj kartoszki.

Dżilda na ogół nie pchała się do kuchni, oddając kulinarną inicjatywę w ręce 
Niny Kosty, Gali Siemionowej albo Weroniki Graeter. Ona sama była tu komandirem. 
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Dwumetrowym Rokossowskim, marszałkiem Sowieckiego Sojuza, w stawce na Jugo-
-Zapadnej.  

Drzwi otworzyła mi Olimpiada Olimpiejewna, tancerka-bosonożka z Leningradu, 
mama Borysa. Mieszkała po sąsiedzku i chętnie uczestniczyła w artystycznym życiu 
bohemy. W młodości naśladowała repertuar Isadory Duncan. Zdumiewające imię 
i otczestwo, pod jakimi ją znaliśmy, były zapewne scenicznym pseudonimem.

Powitał mnie złowieszczy ryk dobiegający z salonu. Zagłuszał gwar panujący w kuch-
ni, gdzie towarzystwo kłębiło się przy stole. Poszedłem ciemnym korytarzem wprost 
do równie mrocznego salonu, gdzie działo się coś podniosłego. Cały ten przestronny 
pokój, zawsze oddzielony pluszowymi kotarami od moskiewskiego zgiełku i lipcowego 
słońca, wypełniał grzmiący, wściekły, drgający najwyższą emocją głos. Głos Jesienina. 

Pokój wypełniały ciężkie jak buły granitowego bruku słowa katorżnika, który 
z nadludzką mocą żąda widzenia z Pugaczowem. Głos z zaświatów. 

Była to zgrana do szczętu, do zgrzytu czołgowych gąsienic i trzasków jak wystrzały 
nagana, płyta z głosami rosyjskich pisarzy i poetów, nagrana kiedyś przez wytwórnię 
Melodia. Znalazł się na niej zapis wystąpienia Jesienina z 1921 roku, kiedy recytował 
swój poemat. Obecny tam wówczas Gorki wspominał, że prawie nie można było tego 
słuchać. Teraz jednak przedśmiertną pieśń Jesienina chłonął poeta Władimir Siemionow. 
Był tylko z Jesieninem, stał nieruchomo i wyglądał jak skazaniec zmartwiały przed 
rozstrzelaniem.

Sumaszedszaja, bieszenaja krowawaja mut’!
Czto ty? Smiert’? Il iscelenije kalekam?
Prowieditie, prowieditie mienia k niemu, 
Ja choczu widiet’ etogo czełowieka.

Siemionow zamarł pod tą nawałą. Nigdy dotąd nie słyszałem kogoś mówiącego 
w ten sposób, jak Jesienin. Nikt nigdy nie czytał tak poezji. Jakby ogłaszał wyrok dla 
herszta bolszewików.

Orenburskaja zaria krasnoszerstnoj wierbludicej
Rasswietnoje roniała mnie w rot mołoko.

Po twarzy Siemionowa płynęły łzy. Pewnie był teraz Jesieninem, który za chwilę 
zawiśnie w pętli. A może był tym nieszczęsnym poetą, który nigdy nie dozna takiej 
wizji: jutrzenki, która niczym wielbłądzica o czerwonej sierści karmi usta różowym 
mlekiem. Siemionow pisywał liryczne teksty piosenek, a jego „Biełaja bieriozka” 
okazała się przebojem. Stał teraz w brzozowym młodniku, a grzeszna Ruś, szalona 
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i krwawa, krzyczała w nim trzeszczącym głosem Jesienina rozpaczliwe pożegnanie, 
straszną przepowiednię.

Prowieditie, prowieditie mienia k niemu, 
Ja choczu widiet’ etogo czełowieka.

Pomyślałem, że tak jak Chłopusza chce widzieć Pugaczowa, z takim samym natę-
żeniem wszystkich zmysłów ja chcę ją zobaczyć. Znów ją zobaczyć i być obok, znów 
wrócić do życia. A kiedy wreszcie zobaczyłem, w kuchni zabrzmiały anielskie chóry. 
Słowa powitań tak nieistotne wobec wstrząsającego faktu jej rzeczywistego istnienia, 
zmieszały się z niebiańską muzyką w moim sercu. Galeria świetnych typów ludzkich 
najrzadszego sortu – ludzi sztuki, była tylko przypadkowym sztafażem dla jej leonar-
dowskiej twarzy. Siedzieliśmy obok siebie, przytuleni w tym kuchennym ścisku, nawet 
nie szukając słów. Wszystkie słowa płynęły bezgłośnie, były w nas, w niej i we mnie. 
Był to początek naszego wspólnego życia bez słów, prawdziwego życia obok słów, które 
zawsze są tylko słowami. Wszystko, o czym nie mówiła, było cudownie proste. Bezgłośnie 
napełniałem się szczęściem. Tylko to jest prawdziwe, o czym nikt ci nie powiedział. Co 
sam rozpoznałeś. Czego nie nazwałeś, gdyż nie wolno używać imion i słów. Nazwane 
będzie umniejszone. Ograniczone. Zakreślone. A miłość nie zna granic.

I anioły śpiewały bezgłośnie, anielskie chóry, a kwartira stała się rajem, strzeżonym 
przez bakijskich komisarzy. Oczyszczonych przez rozstrzelanie i po komunii z karabi-
nowych kul wcielonych do niebiańskiej eskadry.
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Długo stoimy na wzgórzu i przyglądamy się rozpościerającej się przed nami odkrytej 
przestrzeni. Obrazowi ziemi i nieba przeniesionemu jakby z innej rzeczywistości.

Ukształtowanie terenu przypomina ogromną, nieco spłaszczoną misę. Na przeciwle-
głym wzniesieniu, w dużym oddaleniu na wprost od nas, za usytuowanym mniej więcej 
pośrodku wgłębieniem, widnieje nieostry zarys zagajnika. To nasz azymut. A po lewej 
i po prawej ręce ledwo majaczy na linii horyzontu rozmazane szarozielone pasmo lasu. 

Nie widać ludzi, nie ma zabudowań, słupów elektrycznych, jakichkolwiek konstrukcji 
wykonanych ręką człowieka. Jest tylko opustoszała dal. I nasze narastające zdziwienie.

Jeszcze przypatrujemy się i zastanawiamy, ale już zaraz gruntową drogą biegnącą 
między łanami lichutkiego zboża – żyta z jednej strony i pszenicy z drugiej – schodzimy 
w dół po długim, łagodnym stoku. Na poboczach naszej trasy ciągną się pasy bezładnie 
rosnącej trawy, z nieregularnie rozrzuconymi dzikimi krzewami. 

Idziemy niespiesznym krokiem w jednakowym tempie. Bladoczerwone słońce 
zawieszone wysoko na wielkim ciemnobłękitnym kopulastym firmamencie niedawno 
minęło południe. Pokazuje swoje oblicze, uczestniczy w podtrzymywaniu form ist-
nienia, ale nie demonstruje nadmiernego entuzjazmu. Można by pomyśleć, że celowo 
zaznacza swoją powściągliwość.

Światło dnia jest przygaszone, jakby zupełnie realnie przytłaczał je nieodwołalny 
nakaz ograniczeń i niemożności. Ciepłe, suche powietrze gęstnieje w całkowitym 
bezruchu.

Kończą się grunty uprawne i zaczynają nieużytki. Idziemy teraz wąską drożyną 
pośród wybujałej trawy. Ojciec zagadkowo się uśmiecha, a ja z bratem wciąż nie 
możemy się nadziwić odmiennością krajobrazu i brakowi odgłosów świadczących 
o istnieniu człowieka.

Zwala się na mnie swym ciężarem cała nietypowość sytuacji. Uświadamiam sobie, 
że poruszamy się po skrawku terytorium, na którym obowiązuje jawne zawieszenie 
zwykłego biegu ludzkich spraw. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że wokół nas czai się 
jakieś dziwne napięcie. Pulsuje w każdym zakamarku pejzażu i potęguje przygnębiające 
odczucie porzucenia go przez liczące się sprawcze siły.
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No i ta całkowita cisza. Nienaturalna, niespotykana, wszechogarniająca. Wydaje 
się, że kryją się w niej wszystkie tajemnice tej ziemi, odnoszące się do dalszej i bliższej 
przeszłości.

Wyostrzają się zmysły i myśli. Od dobrych kilku minut towarzyszy mi nieodparte 
przeświadczenie, że znajdujemy się w strefie zastopowanego czasu. I w miarę zbliżania 
się do najniższego punktu niecki coraz bardziej jestem tego pewny. Czas tutaj się po 
prostu zatrzymał. Nigdzie nie odpływa, stoi. Wygląda jakby skamieniał. 

Już trzeci dzień brat i ja przebywamy z ojcem za wschodnią granicą, w jego – jak 
sam mówi – kraju dzieciństwa i młodości. Ponad sześćset kilometrów od naszego domu. 

Tyle razy nam o tej swojej małej ojczyźnie opowiadał. I te opowieści – utkane ze 
wzruszenia, przywiązania i tęsknoty – ciągle żyją w naszych wyobrażeniach. Dużo 
w nich ciekawych historii osadzonych w najpiękniejszych miejscach, choć najczęściej, 
jak się za każdym razem sami przekonujemy, nie mają szczęśliwego zakończenia.

Ojciec od dawna chciał nam te swoje okolice pokazać. Z nadzieją, że wspólny wyjazd 
stanie się dla nas ważną realioznawczą wycieczką.

I właśnie teraz, kiedy w szkołach zaczęły się wakacje, wybraliśmy się we trójkę 
(mama musiała zostać w pracy) w kilkudziesięciogodzinną podróż. Jechaliśmy trzema 
różnymi pociągami i autobusem, nocowaliśmy na dwóch dworcach, a ostatni odcinek 
drogi pokonaliśmy pieszo. Aż dotarliśmy do stojącego na odludziu starego drewnianego 
domu. Domu, w którym nasz ojciec się urodził.

Od przyjazdu tato nieprzerwanie, jeśli nie liczyć snu, jest na nogach. Rozmawia 
z domownikami, czule dotyka mebli w poszczególnych pomieszczeniach, wychodzi na 
podwórko, do sadu i do ogrodu. Nachyla się nad studnią z żurawiem i nabiera wody do 
wiadra. Niespodziewanie nieruchomieje na kilkanaście sekund w zamyśleniu. Zagląda 
do budynków gospodarczych i niespiesznie obchodzi je. Wypuszcza się na pobliskie 
pola i krąży po nich, zataczając mniejsze i większe koła. I uśmiecha się pod nosem, 
jakby wiedział coś, o czym nikt inny nie ma pojęcia. Tak jak teraz, kiedy zmierzamy 
do sąsiedniej wsi.

W momencie, kiedy dochodzimy do najniższego poziomu terenu, zauważamy – nie-
całe sto metrów przed nami – wolno poruszającego się piechura. Widać, że to mężczyzna. 
Kroczy po niewidocznej ścieżce w poprzek opadającej pochyłości, niemal prostopadle 
do kierunku naszej marszruty. Nie widzi nas, pogrążony zapewne w swoich myślach.

Dostrzega nas dopiero na wysokości przecięcia się obu szlaków i od razu, najwi-
doczniej mocno zaskoczony naszym nieoczekiwanym pojawieniem się, przystaje. Stoi 
bez ruchu i przypatruje się naszym sylwetkom. Czeka na nas.

Nie zmieniając swojego rytmu, stopniowo przybliżamy się do niego. 
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– Patrzcie – mówi ojciec – to chyba dobry przykład na to, jakie znaczenie może 
mieć dla człowieka jego potrzeba kontaktu z bliźnim.

2.

Od tej eskapady minęło kilkadziesiąt lat, ale nadal przechowuję w pamięci związane 
z nią widoki, jej nastrój i wynikające z niej przesłanie.

Jeszcze przed nią dobrze wiedziałem, jaki był rzeczywisty przebieg zdarzeń w tam-
tym rejonie podczas drugiej wojny światowej i bezpośrednio po niej. I jaki okrutny los 
zgotowało rodzinie ojca sąsiednie agresywne państwo.

Że w wyniku jego działań straciła ona swoje dobrze prosperujące gospodarstwo 
rolne, że została rozbita i rozproszona. Że z powodów politycznych nasza babcia i nasz 
dziadek, ciocie i stryjowie trafili z wieloletnimi wyrokami do więzień i obozów pracy.

I doskonale znałem niełatwą i żmudną drogę powrotu naszego taty akowca do 
Polski w nowych granicach.

Ale dopiero fizyczna obecność w tamtej części świata pozwoliła mi wówczas zoba-
czyć prawdziwy obraz jej degradacji. Poznać rozmiar krzywd, cierpień i upokorzeń, 
jakie miejscowej ludności zaserwowała przychodząca ze wschodu władza. Zrozumieć 
skalę zaniechań, utrudnień i obostrzeń, które za jej sprawą na lata zahamowały lokalną 
aktywność ludzką we wszystkich sferach działalności.

Ta ziemia przeszła pod nadzór nowego zwierzchnictwa i poszerzyła jego stan 
posiadania. Ale jak na dłoni było widać, że po gwałtownym i radykalnym odrzuceniu 
poprzedniego porządku w najmniejszym stopniu nie zatroszczyło się ono o stworzenie 
choćby minimalnych warunków dla jej pomyślnego rozwoju.

Najpierw w przymusowych okolicznościach opuścili ją, poza nielicznymi wyjątkami, 
jej rdzenni mieszkańcy, a dwadzieścia kilka lat później do najbliżej położonych miast 
przeniosły się dorosłe dzieci z rodzin, które stąd wcześniej nie wyjechały. I w rezultacie 
na jej rozległym obszarze powstała i pozostała na dziesięciolecia cywilizacyjna pustynia. 

3.

Doświadczenie rodzinne usytuowane w perspektywie wielu podobnych, wcześniejszych 
i późniejszych, karygodnych praktyk tego imperialnego państwa stało się realnym świa-
dectwem jego hipokryzji. Niosło ono na swoich sztandarach mamiące górnolotne hasła, 
a w rzeczywistości swoje rządy opierało na stosowaniu przymusu, kontroli i strachu. 
Nie trzeba było lepszego dowodu na to, że w swojej istocie nie jest ono zorientowane 
na realizację chwalebnych celów, bo – poza zewnętrznym sztafażem – ani dobrobytu, 
ani wolności zaproponować nie chce i nie umie.

I taki stan rzeczy trwa do dzisiaj.
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i zmiennofazowych (PCM), magazynowanie energii cieplnej, efektywność energetyczna 
w budownictwie, budownictwo zrównoważone, ocena cyklu życia LCA. Do zainteresowań 
pozanaukowych zalicza poezję. Przez blisko dziesięć lat z przerwami związana była z Grupą 
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Literacką Dysonans z Wrocławia. Jest współautorką almanachów poetyckich tej grupy: 
Uwikłania (1999), Oddychać niebem (2000), Wciąż w drodze (2009) oraz autorką tomiku 
poezji Czerwieni się zieleń traw (2016).

Izabela Taraszczuk [ORCID: 0000-0001-9163-4487] – germanistka, wykładowca języ-
ka niemieckiego i okazjonalnie poetka. Pochodzi z Zielonej Góry. Do 2012 r. asystentka 
w Instytucie Filologii Germańskiej na Uniwersytecie Zielonogórskim. Od 2012 r. mieszka 
na stałe w Niemczech. Autorka ponad 40 artykułów naukowych i popularnonaukowych 
poświęconych kulturze krajów niemieckojęzycznych, Judaica, religioznawstwu oraz historii 
regionalnej. Pasjonuje się historią sztuki i filmu, dziejami Śląska oraz fotografią.

Aleksandra Tomicka [ORCID: 0000-0003-1006-5281] – absolwentka Uniwersytetu 
Zielonogórskiego. Jej zainteresowania badawcze skupiają się wokół zagadnień związanych 
z literaturą i kulturą czasów oświecenia. Przygotowuje rozprawę na temat poezji Jakuba 
Jasińskiego.

Joanna Wawryk [ORCID: 0000000206794847] – adiunkt w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Zielonogórskiego. Zajmuje się baśnią w literaturze i kulturze, książką dla 
dzieci oraz literaturą współczesną. Autorka monografii Wokół Leśmianowskich baśni dla 
dzieci (Wrocław 2013).

Patryk Wiśniewski [ORCID: 0000-0001-5953-1680] – student drugiego roku studiów 
magisterskich na kierunku dziennikarstwo i komunikacja społeczna na Uniwersytecie 
Zielonogórskim.  Zainteresowanie naukowe obejmuje dyskurs związany z pandemią 
COVID-19, włączając w to zagadnienia agresji językowej oraz multimodalności protestów 
antycovidowych. Prywatnie zafascynowany południowokoreańską popkulturą.

Marek Lobo Wojciechowski – rocznik 1959, urodzony w Nowym Tomyślu (woj. wiel-
kopolskie). Były żołnierz zawodowy, absolwent Wyższej Szkoły Wojsk Inżynieryjnych we 
Wrocławiu. W latach 1980-1995 służył w Garnizonie Skwierzyna. Po zakończeniu służby 
manager i dyrektor oddziału kilku firm w branży Ubezpieczeń na Życie. Literacko debiu-
tował na portalu internetowym Nieszuflada. Autor pięciu tomików poetyckich: suplement 
i z wędrówek po okolicy (2007) – tomik suplement zdobył wyróżnienie w konkursie „Złoty 
Środek Poezji” w Kutnie w 2008 r.; ektoplazma (2009), uhonorowana Lubuskim Wawrzynem 
Literackim (Zielona Góra 2009); krwiobieg (2017) i dzień kreta (drugi Lubuski Wawrzyn 
Literacki, 2019). Zestawy jego wierszy zdobywały nagrody i wyróżnienia w konkursach: 
II edycji Międzynarodowego Konkursu Poetyckiego „LIBERUM ARBITRIUM” (Zakliczyn 
2007), II edycji Konkursu im. Witolda Gombrowicza (Czeladź 2007), O Laur Stowarzyszenia 
Żywych Poetów (Brzeg 2009), O Liść Konwalii im. Zbigniewa Herberta (Toruń 2010) 
i innych. W 2020 r. wydana została powieść rozdanie, która jest debiutem prozatorskim. 
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Pisze także teksty do utworów muzycznych. Po wygraniu, w 2006 r., ogólnopolskiego kon-
kursu internetowego na tekst piosenki dla zespołu De Mono na płycie Siedem dni znalazły 
się dwa jego teksty: Nocne ćmy i Tak, to koniec. Członek ZAiKS-u.


