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Martyna Girul
Il Liceum Ogdlnoksztatcace im. Marii Sktodowskiej-Curie
w Gorzowie Wielkopolskim

Kazdy przeciez poczatek
To tylko cigg dalszy,

A ksiega zdarzen

Zawsze otwarta w polowie*.

Nie mozna jednoznacznie stwierdzi¢, czy cztowiek to istota wielbigca zmiany, czy
catkiem im przeciwna - ludzie sg przeciez tak rézni od siebie, dla jednego to, co zna-
ne, jest bezpieczne, dla drugiego — nuzgce. Trzeba jednak przyzna¢, ze niezaleznie od
indywidualnego stosunku do zmian, sg one w ludzkim zyciu bardzo wazne - w istocie
one to zycie kreuja. Jak jest jednak ze zmianami w literaturze? Trudno nazwac czy
scharakteryzowa¢ wspoélczesng epoke. Nie mozna zlozy¢ jej w pewne ramy, nada¢
cech w oparciu o tzw. sinusoide Juliana Krzyzanowskiego. Zatem — nie mogac jasno
i jednoznacznie stwierdzi¢, na czym skupia sie literatura XXI wieku, jakiego ,,progra-
mu” wspdlczesnego $wiata jest odzwierciedleniem - czy nie powinno sie przyjaé, ze
wszystko sie zatrzymalo? Ze wszelkie zalazki przelomu, zmian, rozpierzchly sie, az
calkowicie zanikly, doprowadzajac do pewnego zastoju, bezczynu, bierno$ci niedajacej
sie zdefiniowac?

Albo i jeszcze inaczej — brak kroku naprzéd, brak zmian to nie jedynie stanie
w miejscu, ale cofanie si¢. Nieodkrywanie niczego nowego, brak kreacji ,nowego” to
w przypadku literatury definicja konica. Czy mozna by wiec pokusic¢ si¢ o stwierdzenie,
ze literatura zmierza ku upadkowi?

A z drugiej strony, przeciez zmian nie obserwuje si¢ w momencie, gdy maja miejsce,
ale po czasie, z dystansu. Nie mozna okresli¢, ktore dzielo bylo tym przelomowym,
tym wprowadzajacym ,,nowe” w zycie, jesli nie obserwuje sie tego z perspektywy cza-
su. Po drugie - przelom nie jest wcale zjawiskiem oczywistym, jasnym, jak podkresla
Przemystaw Czapliniski w Sladach przelomu. O prozie polskiej 1976-1996* — posiada
trzy sfery, ktére musza zaistnie¢, aby sie dokonat. Biorgc to pod uwage, mozna méwic¢
o przetomie lub jego braku, o zmianach, wlasciwosciach literatury epoki lub jej catko-
witym paralizu, o jej podziale, réznorodnosci badz nierozwijajacej jednolitosci. Jestem
zdania, ze literatura podlega zmianom oraz podziatowi, ktory jest nieunikniony przy

34 W. Szymborska, Mitos¢ od pierwszego wejrzenia, [w:] eadem, Widok z ziarnkiem piasku,
Poznan 1996, s. 162. )
35 P. Czaplinski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, s. 5.
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takiej réZnorodnosci, a zatem ku zadnemu koncowi nie zmierza. Natomiast jej epokowa
tendencja jest poznanie duchowe.

Co wigc jest dowodem na to, Ze literatura nie zniknie? By¢ moze to bardzo odwazne
stwierdzenie — w koficu zniknigcie oznaczaloby, Ze ksigzki przestalyby istnie¢, a zatem
spoleczenstwo przestatoby czytaé. Nawet przyjmujac, ze owe znikniecie, 6w ,,koniec”
literatury bylby jedynie metaforyczny, chocby i romantyczny (w koncu wizja ksigzek
zakazanych, trudno dostepnych i w znikomej ilosci jest o wiele bardziej pociagajaca
niz obraz literatury niechcianej, porzuconej i skazanej na zakurzenie i zniszczenie), to
czy jest on mozliwy?

Warto zaznaczy¢, ze koniec literatury jest czesto btednie pojmowany - zmiany nie
$wiadczg o koncu, zmiana jest istotnym fragmentem procesu dojrzewania literatury,
tym, co pozwala jej sie rozwijaé, przepoczwarza¢ w co$ nowego, by¢ moze odmiennego
od przesztych schematow. Obserwujac ogromne zmiany zachodzace w literaturze na
przestrzeni lat (powstanie najrézniejszych gatunkow, wprowadzenie nowych tematow
do tworczosci, ktore kiedys byty uznawane za tabu, zlamanie utartych schematow,
zasad itd.), mozna by doj$¢ do wniosku, Ze jest to cos catkiem odwrotnego, twor prze-
czacy wlasnej definicji, swojej systematyce, szablonom i formom. Lecz w tym wla$nie
rzecz, ze literatura ma si¢ zmienia¢, ma si¢ dostosowywac. Ma obalac to, co juz nieade-
kwatne, nietrafne, nieodpowiadajace aktualnej rzeczywistosci. Gdyby literatura miata
sie nie zmienia¢, nie dostosowywac, to czy wlasnie nie to swiadczyloby o jej upadku?

Nurt postmodernistyczny zaklada, ze wszystkie pomysty i mozliwosci w literaturze
zostaly juz wykorzystane i nie da si¢ wymysli¢ niczego nowego, dlatego jedynym wyj-
$ciem jest odnoszenie si¢ do dziel juz powstatych, parodiowanie ich i przeksztalcanie.
Wobec tego, aby zaprzeczy¢ osadowi o koncu literatury, najpierw trzeba bytoby obali¢
teorie postmodernizmu, w kwestii czego wcigz spierajg si¢ eksperci. Uwazam natomiast,
ze to wspdlczesna w danym czasie rzeczywisto$¢ jest duzg inspiracja, tak samo jak
zachodzace wewnatrz czlowieka przemiany, ktorych nie da si¢ przewidzie¢. Pojawiajace
sie nowe problemy czy zagadnienia, jak chociazby i abstrakcja beda przedmiotem przy-
szlej literatury. Dyskusyjna kwestig pozostaje intertekstualno$¢ — mozna doszukiwa¢é
sie najmniejszych powigzan, zwiazkow i inspiracji w najrézniejszych dzietach, ale czy
to wszystko ma jakiekolwiek znaczenie? Czy to nie jest wlasnie intrygujace, ze dzieta
sg ze sobg powigzane?

Koncepcje (niedostownego) ,,konca” opisal réwniez Robert Coover w eseju pt. The
End of Books (1992). Autor jest zdania, Ze technologia druku nie jest juz tym, co przyciaga
ludzi, a przestawiaja sie oni na przestrzen cyfrowa i to ona wlasnie jest przyszloscia.
Pojawienie sie powiesci graficznej i rozpowszechnienie ,literatury wizualnej” sprawia,
ze stowo traci na wartoéci, co jest rdwnoznaczne z bledngcg mocg samej literatury.
Coover uwaza tez, ze komputerowi o wiele fatwiej jest przyciagnac¢ ludzka uwage niz
pisarzowi meczacemu sie nad jednym akapitem tygodniami - a dziata¢ trzeba szybko.
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Istota tekstu jest stwierdzenie, ze musi dojé¢ do powstawania nowych form literatury,
ktore dotra do cyberpokolenia, aby miata ona wciaz swoich odbiorcéw - literatura
musi si¢ po prostu dostosowa¢ do rzeczywistosci.

W eseju Coovera nie ma mowy o zagladzie literatury (cho¢ taka mysl mogtaby si¢
pojawic ze wzgledu na rozwijajaca si¢ w zatrwazajacym tempie technologi¢ komputero-
wa, skutecznie odciggajaca od czytania) - prawde moéwiac, autor nie ma na mysli nawet
tytulowego konca ksiazek, a jedynie tych papierowych, materialnych nosnikéw, ktérych
miejsce zajma ich elektroniczne, modernistyczne odpowiedniki (na przyktad e-booki).

Czy mozna wiec mowic o koncu? Literature czekaja zmiany (wynikajace cho¢by
ze zmieniajacych sie realidw $wiata, ludzi), ale to one ja kreuja, przystosowuja, odrzu-
cajac to, co juz nieadekwatne, nienadajace sie, nierzeczywiste. Literatura dojrzewa,
rozwija sig, wcigz majgc to samo na celu (uswiadamianie, przekazywanie pewnych
tresci, przynoszenie rozrywki oraz wyrazanie piekna), a to przeciez dalekie od konca.
Czy strach przed zmiang, nowa, niedajgca sie okietzna¢ i powstrzymac nadchodzaca
epokg nie przypomina przypadkiem strachu dekadentéw? Czy ich strach byl cho¢
troche uzasadniony?

Pogodzenie si¢ ze zmianami moze by¢ trudne, szczegolnie gdy okazuje sie, ze prze-
tfom, zmiana jest pojeciem szerszym, rozciggajacym sie nie tylko na jednej plaszczyznie.
Mianowicie zmiana w sztuce rozgrywa si¢ we wspomnianych trzech sferach: w galezi
ideowej, estetycznej oraz rynkowej, ktore sa poprzedzone ,,$ladem przelomu”® - zna-
kiem, ze nadchodzi przetom, moze by¢ wyczerpanie czesto podejmowanych tematow,
watkéw czy zmiana oczekiwan wobec literatury.

Parametry ideowe ulegaja zmianie, gdy modyfikuje si¢ my$] przewodnia w twor-
czosci, autorzy obierajg inny kierunek dziatania. Przykladowym przelomem ideowym
w literaturze byl ten w latach 1976-1996, ktory opisuje w swojej ksigzce Czaplinski —
tematyka relacji pomiedzy polska tozsamoscig a Gwczesnym systemem ulega wyczer-
paniu, a tworcy oddaja si¢ poszukiwaniom form, ktére potrafilyby polaczy¢ literature
z prawda, doprowadzajac do wznowienia (nie bylo to bowiem nowoscia ani dla pol-
skiej, ani europejskiej literatury) tendencji antyfikcyjnych. Kolejnym przykladem jest
stosunek do tradycji w czasach Mtodej Polski, a nastepnie w XX wieku — moderniéci
byli nastawieni krytycznie, chcieli zmienia¢, unowoczeé$nia¢ wszystko, co tylko byto
mozliwe. Minione stulecie Wlodzimierz Maciag w Naszym wieku XX* okreéla jako
mocno zakorzenione w przeszlo$ci, przytaczajac wers Czterech kwartetow T.S. Eliota:
~Wiszelki czas jest terazniejszy wiecznie”

Jak to wyglada teraz? Wérdd literatury popularnej dominuje fikcja i to fikcja pet-
ng parg, poniewaz to powies¢ jest gatunkiem najlepiej sie sprzedajacym i czytanym.

36 Ibidem, s. 7.
37 W. Maciag, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918-1980, Wroclaw-Warszawa-
Krakéw 1992.



300 REGIONALIA LUBUSKIE / Przeglady i oméwienia

Analogicznie - literatura XXI wieku skupia si¢ juz na terazniejszosci i przyszlosci,
odrzucajac tematyke przesztodci.

Oprocz gtownych idei przy$wiecajacych tworcom, parametrem, ktérego uleganie
zmianom $wiadczy o przetomie, jest estetyka. Jej przedmiotem jest sztuka, ale ta piek-
na, wzniosla i zachwycajaca, oraz odczucia, ktére wywoluje. Do subiektywnej oceny
pigkna i innych wartosci estetycznych potrzebna jest etyka, za pomocg ktorej okresla
sie wartos¢ sztuki, etyka, bedgca pewng moralnoscig, zbiorem obowiazujgcych zasad.
Stowa Stanistawa Baranczaka: ,[...] z reguty bywa chyba wlasnie tak, ze podlozem
wyboru okreslonej estetyki, poetyki, sposobu méwienia i rzeczywistosci, jest mniej lub
bardziej u§wiadomiony system etyczny, zespdl wartosci, koncepcja cztowieka i $wiata™®
wskazywalyby wiec na to, ze estetyka i etyka w literaturze sg ze sobg powigzane. Zatem,
gdy zachodzg zmiany w estetyce literackiej, znaczy to, ze doszlo do wczesniejszych
przemian etycznych — ewoluowaly systemy wartosci, moralno$¢ i percepcja $wiata
przez czlowieka.

Etyka nadaje literaturze pewne powinnosci, ,,obowigzki’, ktére musi ona wypetnié,
aby by¢ ,etyczng’, postepujaca zgodnie z przyjetymi za ,,dobre” zasadami. Ma to na celu
stworzenie dla literatury pewnej funkcji, polegajacej na staniu na strazy prawdy, na jej
ujawnianiu oraz na rozréznieniu dobra i zla i osobnym ich traktowaniu - poparciu,
pochwale dobra i potepieniu zta.

Zmiany estetyczne nastepuja wtedy, gdy te ,,obowiazki” zostaja niejako uznane za
niestuszne i nastepnie porzucone, a zostaja przyjete nowe, odpowiadajace 6wczesnemu
mysleniu i warto$ciom. Skrajnosci, w jakie popadata literatura XX wieku w niedtugich
odstepach czasowych, pokazuja, jak szybko zachodzily pewne zmiany. Lata 1968-1970
byly czasem tworczosci takich postaci jak Stanistaw Baranczak czy Ryszard Krynicki,
jednych z gléwnych przedstawicieli Nowej Fali, ktorych sztuke cechowal jednolity i zor-
ganizowany bunt wobec literatury zastanej, a przede wszystkim Orientacji Poetyckiej
Hybrydy (lata 1962-1965). Utwory tworcow Pokolenia ’68 postulowaly literackie rozpo-
znanie rzeczywistosci, ukazanie jej realnego obrazu, nie w formie sztuki estetyzujacej,
ktérg uprawiali ich poprzednicy.

Lata 1976-1996 kontrastowaly z niedawna przeszto$cia — sztuka literacka powrdcita
do upigkszania rzeczywistosci, proza na powrét nabrata perspektywy fagodnej. Autorzy
byli w tamtym czasie ,zmuszeni” przez panujaca etyke do ,,pocieszenia” spoleczenstwa.
»Bylo to wybieranie pomi¢dzy nonkonformizmem i schlebianiem, pomiedzy dra-
pieznoscia i krzepieniem, pomiedzy sprzeciwianiem sie spoteczenstwu i zacieraniem
konfliktow™. T jak si¢ maja do tego stowa: ,,spojrzmy prawdzie w oczy”+°?

38 S. Baranczak, Nowy spor o realizm, [w:] idem, Etyka i poetyka, Krakéw 2009, s. 290.
39 P. Czaplinski, op. cit., s. 24.
40 S. Barafczak, Spéjrzmy prawdzie w oczy, [w:] idem, 159 wierszy, Krakow 1991, s. 38.
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Mozna by stwierdzi¢, ze wspotczesna literatura nie musi obawiac si¢ prawdomdw-
nosci, szczerosci do bolu, ale czy realizuje postulat méwienia prawdy? Z jednej strony,
literatura ucieka si¢ do przedstawiania $wiata tak, aby byl jak najbardziej zblizony do
tego realnego, kreuje problemy na miare spoteczenstwa, odchodzi od ,szcze¢sliwych
zakonczen” i wszechobecnej stodyczy. Z drugiej - czy wspdlczesna literatura popularna
nie jest przypadkiem czytana gléwnie z powodu checi ucieczki od rzeczywistosci? Czy
to nie tego oczekujg od autorow czytelnicy? Wciagniecia w §wiat szczery (przypomina-
jacy rzadzacymi nim prawami ten, od ktérego tak chca uciec), ale lepszy, pocieszajacy,
bedacy ,,lepszym miejscem™?

Tym wszystkim kieruje estetyzm, ktdry jest natomiast zalezny od zastanej rzeczy-
wistoéci, zmuszajacej do przyjecia takich, a nie innych wartosci — priorytety i zasady
zmieniajg si¢ w koficu w miare przeksztalcania si¢ sytuacji, a przybrana estetyka jest
odpowiedzia na potrzeby spoteczenstwa.

Trzecig i ostatnig (ale nie jedyna mozliwg) sfera przelomu literatury jest sfera
instytucjonalna, rynkowa. To znaczy, Ze zmianom ulegajg takie aspekty jak zasady
produkgji i promogji literatury, kryteria sukcesu oraz obiegi czytelnicze. Zmieniaja sie
réwniez relacje pomiedzy pisarzem a wydawca. Gléwna przyczyng owych modyfika-
cji — albo i ulepszen (cho¢ to zakladaloby, ze wymienione przemiany maja pozytywne,
a przynajmniej lepsze efekty) — z pewnoscia sa czytelnicy. Tak jak w literaturze wyzszej,
czytelnik jest - wydaje si¢ - jedynie odbiorca (podazajac tokiem myslenia, Ze dzielo nie
jest dla czytelnika, a bardziej dla spofeczenstwa, dla ludu, poniewaz ma do przekazania
wyzsza tre$¢ anizeli wylacznie przyjemnos¢), tak w literaturze masowej mozna uznaé
go za ,,nad”-forme czytelnika, ktéremu to ksigzki zdaja si¢ by¢ dedykowane, pisane dla
niego, a i nierzadko pod niego (co mozna okresli¢ terminem literatury komercyjnej).
W kwestii przemian literatury popularnej wniosek jest wiec raczej prosty — zmiany
rynkowe polegaja na ewolucji upodoban, oczekiwan i upatrywaniu si¢ zaspokojenia
potrzeb i zadowoleniu u czytelnika, natomiast trudniejsza do wysnucia jest konkluzja
a propos czytelnika literatury wyzszej, ktérego opinia jest oczywiscie wazna (chocby ze
wzgledu na mozliwos¢ rozwoju dzigki niej), ale na pewno nie najwazniejsza, poniewaz
to nie aprobata jest celem autora, a u$wiadamianie. Literatura wyzsza ma odmienny
proces przemian od popularnej, jest odporna na ,,trendy”, ktére wplywaja na literature
nizszg. Nie jest tez jej narzucona okreslona etyka i estetyka (ktore okresla sie ze wzgledu
na czytelnika) - a przynajmniej sie od tego odchodzi — wiec one réwniez nie s3 owym
czynnikiem zmianotwoérczym. ,Wyzszo$¢” omawianej literatury nie zwalnia jej mimo
wszystko z ,,nadazania” za wspolczesnoscia, bycia celng, dlatego tez musi ona odpo-
wiada¢ na te ,wyzsze” ludzkie potrzeby, by¢ $rodkiem oswiecania spoleczenstwa, ale
w sprawach aktualnych i faktycznie wartych wyjasnienia. Oznacza to, ze sktadowymi
literatury wyzszej jest bardziej zmieniajgca sie rzeczywisto$¢, przynoszaca nowe pro-
blemy i rozwazania niz oczekiwania czytelnika.
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Jak wspomniano — 6w czytelnik ma w ogdlnie pojmowanej literaturze duze znaczenie,
pod tym wzgledem, Ze czes¢ tworcow po prostu musi zdawac sobie sprawe z aktualnych
potrzeb i ze dane ksigzki nalezaloby sprzeda¢. Czynnikiem wplywajacym na rynek
literacki sg trendy, ktore literatura popularna kreuje, ale za ktorymi takze podaza.
Roéwniez praktyki konkurencyjne, zabiegi duzych koncernéw wydawniczych (czesto
nastawionych na komercje) oraz spadek czytelnictwa, bedacy cze$ciowo rezultatem
postepujacych przemian technologicznych, cywilizacyjnych, maja na niego wplyw.

Przyktadem zmian rynkowych jest zniesienie cenzury w Polsce w 1990 roku, co
wywolalo ogromny rozrost wydawnictw (okolo dwdch tysigcy) i rozwoj pism (dwustu
nowych), oraz obecna sytuacja, gdy rynek literacki zyskuje nowe sposoby promocji -
Internet, a to wlasnie za sprawg rozwoju technologicznego, ale takze zmian mentalnych,
ktoérego z niego wynikaja*'. Oprdcz wlasnej mozliwoéci reklamowania i rozpowszech-
niania literatury, do jej popularyzacji przyczynia si¢ sama spolecznos¢ literacka. Dzieje
sie to za pomocg najrozniejszych narzedzi, chocby takich, ktore nie zostaly stworzone
w celu publikowania tresci zwigzanych z ksigzkami, a sami uzytkownicy wykorzystali je
w ten sposob — przyktadami takich mediéw s TikTok, Instagram czy YouTube. TikTok,
aplikacja umozliwiajaca ogladanie i nagrywanie krétkich filméw wideo (krétkich na
tyle, by ,nie meczyly” uzytkownika i sprawialy — cho¢ to tez zastuga samego algorytmu
aplikacji - Ze oglada sie je jeden za drugim, a wiec trudno sie od nich oderwa¢, a fatwo
uzaleznic) jest ta, w ktdérej promocja ksiazki odnosi najwieksze sukcesy. Wszystko dzigki
systemowi aplikacji, dzieki ktéremu tres¢ jest praktycznie podawana uzytkownikowi na
tacy — nie musi on jej szuka¢, filmiki odtwarzaja si¢ samoistnie - ale takze dzieki inno-
wacyjno$ci samych ,tworcéw” (autorzy filmikow), ktérzy przedstawiajg lub ,,przemycajg”
literackie tre$ci w ciekawy i zachgcajacy sposob. Jako ze dominujaca liczebnie grupa
uzytkownikéw w serwisie TikToka jest mtodziez, wiedza oni, jak dotrze¢ do swoich
réwiesnikow - to uzasadnia, dlaczego ich niezamierzone ,,reklamy” sa bardziej owocne
i sukcesywne od tych formowanych przez specjalistow. Przykladowo — udostepniany jest
filmik z dopiskiem, cytatem z ksigzki wraz z muzyka w tle, oddajacg atmosfere danej
sceny. Interesujacy dialog, opis przezy¢ czy gleboka mysl wraz z odpowiednig $ciezka
dzwiekowg uruchamia wyobraznie, pozostawia doze pewnej ciekawosci, nienasycenia.
Popularnym zabiegiem na TikToku, a wlasciwie booktoku (termin, ktory stworzyli
uzytkownicy aplikacji, okreslajac jej sekcje, gdzie poruszane sg tematy ksiazek), jest
tez rekomendacja, polecenie. Taka forma promogiji literatury jest tez stosowana na
Instagramie (na Instastories, krotkich filmikach dostepnych w okreslonym czasie) i na
YouTubie, warto jednak zaznaczy¢, ze zamieszczane tam materialy sa juz o wiele dtuzsze,
a wiec i bardziej absorbujace niz na TikToku, ktorego domeng sg krétkie filmiki. Na

41 K.P. Augustyn, Czy to si¢ moze powies¢ w XXI wieku? Wspélczesne strategie pisarskie, czytel-
nicze i wydawnicze, [w:] Powies¢ dzis. Teorie, tradycje, interpretacje, red. A. Skubaczewska-Pniewska,
M. Wolk, Torun 2019, s. 96.
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YouTubie istniejg kanaty, na ktorych umieszczane sg owe filmy, a natrafiajac na tematyke
literackg, ma si¢ do dyspozycji caly ciag réznorodnych zagadnien - od najrézniejszych
polecen, odpowiadania na pytania, po streszczenia i interpretacje.

Przeniesienie literatury do Internetu ma swoje plusy - zrzesza jeszcze wigksza ilos¢
czytelnikow i faczy tych juz istniejacych. Przykladem jest fandom - spotecznos¢ fandw,
ktora czesto zaklada grupy i kanaly, na ktérych moze si¢ dzieli¢ swoimi wrazeniami
z lektury, wymienia¢ opiniami, ale ktora tez w wielu wypadkach tworzy fanfiction, czyli:

tworczoé¢ literacka w szczegdlny sposob bazujaca na istniejacych juz tekstach kultury, przede
wszystkim z kregu popularnej [...], czyli na postaciach i realiach stworzonych przez kogos
innego. Fanfiction bywa rozumiane jako literatura tworzona przez fanéw i/lub antyfanéw na
uzytek fandomu, w przeciwienstwie do literatury tworzonej dla szerokiego grona odbiorcéw*.

Fanfiction przyczynia si¢ do poczucia wiezi z ksigzka, jej bohaterami, historig
i samymi fanami, gdyz wspolne zainteresowanie i obiekt fascynacji wprawia w poczu-
cie wspolnoty. Dzieki temu nie tylko zwigksza si¢ popularnos¢ i che¢ czytania ksigzek
wsrod mlodziezy, ale takze pisarstwo — z powodu wspomnianej tworczosci fanfiction.

Z drugiej strony, dostep do tak rozleglego w kwestii mozliwosci aparatu, jakim
jest Internet, powinien doprowadzi¢ do poszukiwania nowych form literatury, a tak
si¢ nie dzieje, poniewaz hipertekst nie znalazt zbyt wielu entuzjastow. Jest to zjawisko
zaskakujace, gdyz cybertekst (okreslenie Espena Aarsetha) jako co$ wcale nie nowego
(termin hipertekstu sformutowany zostal juz w 1965 roku przez Teda Nelsona, nato-
miast swoj znany wspolczesnie zawdziecza Johnowi Cayleyowi, ktory od poczatku
lat dziewiecdziesiatych animowat i urozmaical tekst), za to nowatorskiego, powinien
znalez¢ uznanie u poszukujacych zmian czytelnikow. Jako ze hipertekst jest mate-
rialem tekstowym, w ktorym leksje polaczone sg z innymi za pomoca hipertacza,
obejmujgcym takze fragmenty graficzne i dZzwiekowe*® i bedacym odpowiednikiem
wspdlczesnej sztuki w technologii, powinien przyciagaé, budzi¢ ciekawosé. W koncu
hipertekstu nie mozna interpretowac jednorako — w zaleznosci, na ktdra jego czes¢ trafi
sie jako pierwsza, kolejne odno$niki majg juz inne znaczenie, umieszczone grafiki, pliki
dzwiekowe — to wszystko nadaje tekstowi wydzwiek. Co jest wiec przyczyng niezainte-
resowania? Na pewno fakt, Ze jest to sztuka niecieszaca sie popularnoécig oraz trudno
dostepna, przyczynia sie do owego braku rzeszy fanéw. Co natomiast z tymi, ktorzy
hipertekst poznali? Nie dostrzegli w nim fenomenu? Czy moze to jej skomplikowanie
tak odstrasza? Jak to pisal Czestaw Milosz:

42 A. Kobus, J. Krzyzanowska, Stownik fandomu i fanfiction, [w:] Netlor. Wiedza cyfrowa tubylcow,
red. P. Grochowski, Torun 2012.

43 J. Fruzynska, O powiesci hipertekstowej, czyli miedzy ksigzkq a Internetem. Kilka polskich
przyktadow, [w:] Nowe formy w literaturze popularnej, red. B. Owczarek, Warszawa 2007, s. 36.
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Niejeden pyta dzisiaj, co to znaczy

Ten wstyd, jezeli czyta ksiege wierszy,
Jakby do gorszej natury w nim samym
Zwracal sie autor w niejasnym zamiarze
Myl odsuwajac i my$l oszukujgct.

Za pomoca owych trzech filaréw przemiany - idei, estetyki oraz rynku - zostata
niejako opisana terazniejszo$¢. Wspolczesna idea literackiego ,tu i teraz’, estetyki
»ucieczki od szarych realiow zycia” i opanowany przez trendy i technologie rynek to
jednak nie wszystko. To powierzchnia, ktorej trzeba dotkna¢, zeby przebic sie do o wiele
glebszych mechanizméw wspolczesnej literatury i czytelnictwa. Czytelnicy bowiem
to nie jednoraka, zbita masa, ktora da si¢ okregli¢ kilkoma przymiotami - dzielg ich
preferencje, poszukiwane w ksigzce wrazenia wynikajace z danych potrzeb, a nawet
motywacje. To ludzie, ktorzy z jakich§ powodoéw czytaja. To ludzie, ktorzy czytaja
konkretne ksigzki, poszukujac w nich okreslonych przezy¢, i ludzie majacy odmienne
problemy, ktérych ukojenie moga odnalez¢ w literaturze. Biorac to pod uwage, nalezy
ich pogrupowa¢, uwzgledniajac wszystkie szczegoly i detale — nigdy nie mozna by¢
jednak pewnym tego osadu, tak jak i cztowiek raz czyta literature wybitng, a innym
razem siega po te nizszych lotéw dla odpoczynku (nie majac na mysli, ze literatura
wyzsza wytchnienia nie przynosi).

W ten sposob - zgodnie ze sparafrazowanym zdaniem ,,jeste$ tym, co jesz” — ,,jestes
tym, co czytasz” i jednoczesnie ,,czytasz to, czym jestes” — powstalyby, a w zasadzie juz
sie wyksztalcily, dwie podgrupy. Pierwsza z nich to Surferzy Literaccy, niepodwazalnie
liczniejsza grupa czytelnikéw z uwagi na to, Ze s to czytelnicy literatury popular-
nej - tworczosci kierowanej, jak juz sama nazwa wskazuje, do jak najszerszego kregu
odbiorcow. Ich miano powstalo dzieki obserwacji, ze ich zachowanie przypomina
sport surfera, ktérego starania dotycza jazdy na desce po czole fali morskiej — czytaja
gléwnie to, co znane, popularne i polecane przez innych. Siegaja po te pozycje, ktore
znajduja si¢ w zasiegu ich wzroku na poétkach z napisem ,,bestsellery”, majg krzykliwg
albo dopieszczong w najdrobniejszym szczegdle okladke. Nie szperaja, nie dopytuja,
nie chodza po antykwariatach, nie odwiedzajg ciasnych alejek w bibliotece. Zdaja sie
jedynie dryfowac po powierzchni literatury, nie sprawdzajac, co si¢ znajduje nizej, pod
tak cienka warstwa tafli jej nieprzebranej wody. Sa surferami, ktérych celem nie jest
wecale badanie glebin.

Catkowicie rdznig si¢ od Nurkow Literackich, ,,inteligencji” literackiej, czytajacej
literature wyzszg, ktérych to ambicjg jest badanie owych otchtani. Oni nie bojg sie
otworzy¢ ksigzki naznaczonej kurzem czasu, si¢gaja gleboko w swoich poszukiwaniach
i nigdy ich nie zaprzestana.

44 C. Mitosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Krakéw 2001, s. 9.
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Podzial ten wydawac¢ si¢ moze szufladkowy i stereotypowy, a nawet i pigtnujacy,
jego zadaniem jest jednak jedynie ukazanie réznorodnoéci w czytelnictwie i tego, jak
odmienne s3 motywacje i cele czytelnikéw. Bezsporne jest stwierdzenie, ze nic nie jest
czarno-biale - to prawda, nie da si¢ jednomyslnie oceni¢, do ktérej z tych kategorii
nalezy zaliczy¢ danego czytelnika, tak samo jak kazdy z nich jest na innym etapie swojej
literackiej przygody. Sa jednak pewne zauwazalne tendencje, ktore dzielg czytelnictwo
i ktore pokazujg, w jakim kierunku zmierza przyszlo$¢ literatury.

Na czym polega réznica pomiedzy literaturg popularng a wysoka? Nie jest to tak
proste do zdefiniowania, w koncu - gdzie przebiega granica, gdzie konczy sie twor uni-
wersalny dla wielu, a zaczyna dzielo wybitne? W czasach starozytnej Grecji Arystoteles
zaklasyfikowal w Poetyce tragedie oraz epopeje do poezji wysokiej, biorac pod uwage
poruszang w nich tematyke (kult bogow, istotne zagadnienia polityczne i filozoficzne),
styl (podniosty, uroczysty i artystyczny) oraz ich dlugos¢ i zasady budowy $wiata przed-
stawionego. Z antyku wyrosta natomiast tragedia szekspirowska, dramat romantyczny
i modernistyczny, z eposu homeryckiego — epos rycerski i epopeja narodowa. Kazde
kolejne z nich réznito si¢ jednak zdecydowanie od swojego greckiego pierwowzoru®.
Czy jednak podobnej systematyzacji mozna podda¢ wspdlczesne pojmowanie literatury
popularnej i wysokiej? Prawdopodobnie nigdy nie zostanie to rozstrzygniete — granica
pomiedzy nimi jest ptynna, a kryteria tak subtelne. Podstawowa jednak roznicg jest
zrozumialos¢ - literatura masowa ma za zadanie dotrze¢ do wielu, jej tematyka oraz
jezyk muszg by¢ dostosowane pod tym wzgledem do wiekszosci. Inaczej jest z literaturg
wysoka — do jej zrozumienia potrzebna jest wieksza wiedza (kulturowa, historyczna),
rozumienie symboliki, a takze zdolno$¢ do znajdywania treéci migdzy wierszami —
wszakze literatura ta jest nieszablonowa i czesto bardziej skomplikowana. W jaki sposob
podchodzi¢ do danej literatury, ale takze czego si¢ po niej spodziewac (i w jaki sposob
ja rozumie¢, pojmowac), moéwi czytelnikowi gatunek: ,Gatunek jako kod literacki,
zespol norm, regut gry, informuje czytelnika co do sposobu, w jaki powinien podej$é
do tekstu, zapewniajgc tym samym jego zrozumienie™.

Poza przystepnoécig kryterium podziatu stanowi takze podejmowana tematy-
ka - literatura skierowana dla wielu musi liczy¢ sie z tym, co interesuje czytelnikow,
jakie tematy sg najbardziej aktualne i pozadane, literatura niszowa natomiast porusza
powazne, czesto trudne tematy. Literatury popularnej nie nalezy jednak myli¢ z bruko-
w3, poniewaz tworczo$¢ masowa rowniez moze by¢ wartosciowa, nie$¢ pewien morat
i porusza¢ wazne tematy, robi to jednak w mniej skomplikowany, a bardziej dostowny
sposob niz wysoka.

45 A. Wnuk, Gatunki wysokie w gimnazjalnym nauczaniu jezyka polskiego, ,,Acta Universitatis
Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2007, nr 9, s. 317-322.

46 A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsgdek, przel. T. Strézynski, Gdansk
2010, S. 141.
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Znajac juz przedstawione charakterystyki i ujawniajace si¢ we wspolczesnosci
tendencje czytelnicze, mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, Ze terazniejszo$¢ maluje si¢
w nastepujacy sposob — na wzrost i jednoczesnie spadek liczby czytelnikow wplywa
rozwdj technologiczny, umozliwiajacy wigkszy dostep do literatury w najrézniejszej
postaci i za ktérego pomoca promocja ksigzek dziala na wigksza skale, a zarazem
z powodu ktdrego czytelnicy sg tak latwo odciaggani od lektury. Literatura walczy wiec
kazdego dnia wraz z szeroka gamg rozpraszaczy i tworéw rozwoju Internetu (czego
przyktadem sg chocby takie platformy jak Netflix czy HBO GO, oferujace dostep do
filméw i seriali) o uwage czytelnika.

Surferzy Literaccy to ci czytelnicy, ktorych preferencje bedag w pewnym stopniu
kreowac literature — sg bowiem tematy, watki, ktdre trafiajagc w potrzeby odbiorcow,
moga niedtugo pdzniej cieszy¢ si¢ popularnoscig. Takimi tematami sg przyktadowo
wszystkie te dotyczace rozterek mlodziezy — samoakceptacja, relacje spoteczne, wcho-
dzenie w dorostos¢, poszukiwanie wlasnej tozsamosci - ktorych odnajdywanie w lektu-
rze pomaga mfodym czytelnikom w znalezieniu odpowiedzi na nurtujace ich pytania,
potwierdzenia swojej ,normalnoéci” czy tez w ukojeniu smutku, cierpienia. Mlodziez
poszukuje swojego miejsca w Swiecie, ale réwniez z niego ucieczki — wtedy ulatwia im
to za pomocg swoich niezliczonych mozliwoéci literatura (lub Internet). Czytelnik chce
odnalez¢ w ksigzce cos, czego nie moze doswiadczy¢ na co dzien — wobec tego czyta
kryminaty, by zaja¢ si¢ rozmys$laniem nad osoba i motywami mordercy, horrory, zeby
poczu¢é niecodzienny dreszcz emocji, romanse, by wypelni¢ uczuciem swoje wlasne
serce, lub erotyki - odzierajace z nie§miatosci, szokujace i bulwersujace. Wszystkie te
gatunki literatury popularnej faczy wzbudzanie silnych emocji - to wlasnie to, co przy-
ciagga rzesze fanow. Jednak oprocz zapewnienia doznan czytelnikom, autorzy zaspokajaja
takze inng potrzebe — motyw walki dobra ze zlem przejawia si¢ w literaturze juz od jej
poczatkéw — dawniejszy rycerz przyjmuje dzi$ postaé detektywa, policjanta czy boha-
tera, kogo$, kto przywraca fad swiatu pochloni¢temu przez chaos. Dobro zwyciezajace
nad zlem (rozwigzanie sprawy i ukaranie sprawcy, zlapanie przestepcy, unicestwienie
potwora) daje czytelnikom nadzieje, ze takie same prawa rzadzg ich $wiatem - idea
zawsze gorujacego dobra pozwala na wiare, Ze i rzeczywistos¢ realna bedzie réwnie
sprawiedliwa. Podobne efekty - idealizowania rzeczywistosci — wykorzystane byty
w powiesci historycznej Aleksandra Dumasa pod tytutem Krélowa Margot, w ktdrej
tytutowa bohaterka jest przedstawiona w sposob upiekszony. Kreacja nierealnego poja-
wia sie tez w wielu innych ksigzkach - pojecie mito$ci doskonatej jest w koncu dobrze
znane, a lektura pozycji o takim charakterze ma podobne przyczyny — poszukiwana
jest przyjemnos¢ w tym, co na co dzien nie jest tak kolorowe i zakonczone szczesliwie.
Wszystko to nie jest jedynie krotkotrwalg tendencja, to kurs, ktory literatura obrala,
a na jej statek wsiada i bedzie wsiada¢ przedstawiona czes¢ czytelnikow.
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Warto jeszcze zaznaczy¢, ze czynnikiem wyznaczajacym tory przyszlodci literatury,
ale takze i tej mlodszej czesci spolteczenstwa, jest ilo$¢ tredci erotycznych w literaturze
young adult, po ktérg wbrew oczekiwaniom nie si¢ga jedynie starsza grupa odbiorcow
(nie jest to wyrazenie tozsame z polska literaturg mlodziezows, literatura dla mlodych
dorostych jest jednak skierowana do szerszego przedzialu wiekowego, ktéry miesci
w sobie takze swoj polski odpowiednik). Jest to z pewnoscig spowodowane bez przerwy
przewijajacymi sie treSciami o takim wlaénie charakterze — pojawiaja si¢ one w teledy-
skach, w mediach spolecznos$ciowych, w reklamach, cata wspolczesna rzeczywistosé
jest nimi przesycona, niedziwne wiec, ze zagoscily takze na stronach ksigzek. To takze
czynnik, ktory zaréwno przyciaga, jak i odpycha czytelnikéw od pewnych pozycji.

Grono Surferéw stale sie powigksza, tak jak i coraz wigcej ksiazek o coraz szerszej
tematyce wchodzi na rynek literacki - ksigzki niosg im przyjemnos¢, poczucie przy-
naleznosci do pewnej spotecznosci, pozwalaja im na odkrywanie $wiata, rozumienie
siebie i wiasnych problemow.

Drugg, mniej liczng grupa czytelnicza sa Nurkowie Literaccy. Oni rowniez majg swoje
potrzeby, ktore literatura zaspokaja — chcg poszerzac swoje horyzonty, dowiadywac sie
jak najwiecej, czesto z réznych perspektyw, poniewaz to wlasnie réznigce sie poglady
pomagaja im w szerszym obeznaniu w temacie - s3 to ludzie oczytani, patrzacy na
problemy z kilku punktéw widzenia, nie zamknieci i krétkowzroczni. Chcg poznawa¢
myslenie innych, czytaja wiec nie tylko twory wiasnej epoki, ale tez te z minionych
wiekow, ktére pozwolg na zglebienie wzorcéw myslowych nalezacych juz do historii.
Dreczg ich problemy, dysproporcje wspolczesnego $wiata, czytaja, aby skonfrontowac
wlasne opinie z opiniami autoréw. Nurkowie Literaccy s3 ludzmi wyksztalconymi
i niezaprzestajacymi poszerzania swojej wiedzy — dla nich czytanie to przyjemno$¢, tak
jaki dla Surferéw, ale jednocze$nie traktujg lekture jako nauke, Zrodlo wiedzy, cos, co
ma im co$ uzmystowi¢, ich o$wiecié. Oni réwniez nie zaprzestang lektury — musiatoby
powstac co$ wznioslejszego niz literatura.

R6znoé¢ czytanych przez nich ksigzek w stosunku do czytanych przez Surferéw
polega na odrebnym przedstawianiu $wiata i kreacji fabuly — autorzy literatury wysokiej
bardziej skupiajg sie na jej budowie, wplatajac w nig elementy symboliczne, historycz-
ne i siegajace do kultury narodowej i nadajac w ten sposob swoim dzielom jeszcze
wznioélejsze, wigksze znaczenie. Literatura wysoka ,,zawsze bedzie wiecej wymagac¢ od
czytelnika, ale tez w wigkszym stopniu moze rozwija¢ jego kulturowe kompetencje™.

Literatura popularna réwniez moze porusza¢ powazne tematy, wzruszaé, oburzaé
i o$wieca¢, jednak robi to w sposéb inny, gdyz przystosowana jest do docierania do

47 K. Fijolek, Szkolne budowanie mostu migdzy literaturq popularng i literaturg wysokq na
przykladzie ,,Igrzysk Smierci” Suzanne Collins i ,,Utopii” Wistawy Szymborskiej. Kultura nieczytania,
,Jednak Ksiazki” 2018, nr 10, s. 93.
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jak najszerszego kregu odbiorcow, przedstawienie probleméw nie moze wiec by¢ tak
dogtebne, jak w omawianej literaturze — tre$¢ nie dotartaby wtedy do kazdego w sposob
zrozumialy.

Przygladajac sie sinusoidzie Juliana Krzyzanowskiego, mozna fatwo doj$¢ do wnio-
sku, zgodnie z prawami dialektyki, Ze wspoiczesno$¢ przypada na czasy poznania
duchowego. To spostrzezenie niewiele wyjasniajace, poniewaz trudno okresli¢, jakie
epoki nastepowaly (czy moze nastapila tylko jedna i jest nig wlasnie teraz trwajaca) po
ostatniej opisanej i nazwanej - epoce dwudziestolecia migdzywojennego. Czym blizsze
wspolczesnosci epoki, tym stawaly sie krotsze — ludzkie myslenie zmieniato sie szybciej,
co jest oznakg rozwoju, trudno zatem powiedzie¢, czy wspdtczesnos¢ weigz trwa, czy
moze ludzko$¢ przezywa juz ktoras z kolei terazniejsza epoke.

Jedno jest pewne - dzieki i jednocze$nie za sprawa owego rozwoju, powstaja ludzie
dwédch prgdkos’ci“g, ci, ktorzy ,przefaczajg” sie na nowe tresci, ale tez ci, do ktorych
$wiadomosci pewne idee, sposdb myslenia sg ,,zaprogramowane” przez droge, ktora
podaza wiekszo$¢ spoteczenstwa.

Wiele jest czynnikéw potwierdzajacych koncepcje wspoélczesnej duchowej epo-
ki — ludzko$¢ (a przynajmniej pewna jej czes¢) czyta, aby odnalezé, zrozumiec siebie,
odpowiedzie¢ sobie na pytania, rozwija¢ sie, poszerza¢ horyzonty, przystosowac do
$rodowiska, sprawi¢ sobie przyjemnos¢, poczu¢ co$ — owe motywacje czytelnikow
pokazuja, ze cztowiek czyta, aby zaszta w nim jakas przemiana lub aby zwyczajnie si¢
uszczesliwi¢ — to wszystko jest nastawione na potrzebe wewnetrznego Ja, ktorego stu-
chanie jest kwestig $wiadoma lub nie. Czlowiek holistyczny (istota zharmonizowana,
trwajaca dzigki calo$ciowemu zintegrowaniu - ,,Czlowiek to tylko zbidr elementdw,
ktore przypadkowo do siebie pasujg”) taki wlasnie jest — do takiego stanu dazy uswiado-
miona czg$¢ spoleczenistwa — nigdy nie jest to calo$¢, jednak to inteligencja, to wybitne
jednostki tworzg historie.

Literatura si¢ rozwija — to niepodwazalne — okreglajg to zmiany, ktére rokowaly
przelomy juz od wiekéw. Sg potrzebne i niezaprzeczalne. Moga by¢ uznawane za
$lady konca, istny koniec $wiata jak w postrzeganiu dekadentdw, ale to w konicu sama
ludzkos¢ sie do nich przyczynia i - jak na ironie - s dla niej nie do zatrzymania. Swiat
czytelnictwa i literatury mozna przyja¢ za ocean - niezmierzone odlegtosci falistej
powierzchni, po ktérej surfuja wielbiciele emocjonalnych doznan, oraz nieprzebrane,
ciemne wody glebin, przeczesywane przez zadnych odkry¢ Nurkéw. Ocean, ktérego
uzytkownicy poszukuja w nim wszystkiego tego, co kryje sie pod pojeciem poznania
duchowego. Owego bezkresnego oceanu nie sposdb nazwac, okresli¢ i wytyczy¢ jego
dalszych §ciezek — niemozliwym jest bowiem przewidzenie doktadnej drogi, ktora
miataby podaza¢ literatura. Na tym chyba wlasnie polega cudownos$¢ ludzkiego umy-

48 R.Lorych, Nowa epoka literacka, ,Druga strona lustra” z 27 sierpnia 2017, https://radeklorych.
pl/2017/08/27/nowa-epoka-literacka/ [dostep: 25.01.2023].
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stu - na niemoznosci koncepcji pewnej przyszloéci literatury. Przyblizone jednak jej
schematy, pelne nieobliczalnych prawdopodobienstw, moga nakresli¢ cieniutka linig
mozliwe jej tory, znane tylko potomkom ludzkosci.
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