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Kiedy myślę Ojczyzna, szukam drogi, która zbocza prze-
cina jakby prąd wysokiego napięcia, biegnąc górą – tak 
ona biegnie stromo w każdym z nas i nie pozwala ustać.
Droga biegnie po tych samych zboczach, powraca na 
miejsca te same, staje się wielkim milczeniem, które 
nawiedza co wieczór zmęczone płuca mej ziemi1.

Reportaż jako gatunek

Reportaż wyrósł z kręgów dziennikarskich XIX w. Jego funkcją było informowanie. 
Pierwotnie skupiał się na zdarzeniach sensacyjnych, aferach, skandalach. Zadaniem 
reportera było zbieranie informacji o ludziach, sytuacjach, aby przedstawić je czytel-
nikom. Z upływem czasu reportaż ewoluował w stronę literackości. Rozpatrując go 
jako gatunek publicystyczno-literacki, zwraca się uwagę na to, że jest wypowiedzią 
na aktualne w danym momencie tematy polityczne, społeczne, kulturalne. Wyraża 
się w realizowaniu funkcji sprawozdawczej, a posługując się funkcją perswazyjną, 
zmierza do oddziaływania na czytelników. Jako przekaz słowny zaliczany jest do lite-
ratury pięknej, dominuje w nim bowiem funkcja estetyczna, realizowana w językowym 
i kompozycyjnym ukształtowaniu wypowiedzi, a nie tylko i wyłącznie nacisk na prze-
kaz informacji. Reportaż opowiada o zdarzeniach, których autor był bezpośrednim 
świadkiem lub uczestnikiem. Wraz ze zmianą gatunku w stronę literackości zaczęto 
przywiązywać większą wagę do środków językowych, stylistycznych, formy wypowiedzi. 
Świat w reportażu jest ukształtowany, przefiltrowany przez świadomość piszącego, nie 
stanowi tylko jego odbicia, ma na celu wywołać przeżycia estetyczne. Za najbardziej 
istotne cechy reportażu uznaje się: plastyczność, żywość opisu, autentyzm, aktualność, 
dokumentaryzm, rolę autora jako obserwatora lub uczestnika zdarzeń, subiektywizm, 
obiektywizm, swobodną kompozycję. Reporter w swojej pracy dąży do poznania 
świata, poszukiwania prawdy i opowiedzenia się za nią. Czytelnik pragnie poznać tę 
prawdę, pragnie dowodów na jej potwierdzenie, dąży do rozwikłania tajemnicy świata. 
Na reportaż składają się opisy zdarzeń, rozmowy z bohaterami, przeżycia i odczucia 
rozmówców, a także przemyślenia autora-narratora. Świadectwem potwierdzającym 

1 K. Wojtyła, Myśląc Ojczyzna..., [w:] Oblicza patriotyzmu, red. J. Sadowski, Kraków 2009, s. 11.
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fakty przedstawione w reportażu są m.in. listy, pamiętniki, dokumenty, a także mapy 
i zdjęcia2. 

Reportaż wojenny

Teoretyk i twórca polskiego reportażu, Melchior Wańkowicz, „koncepcję reportażu 
wojennego wyprowadził z korespondencji wojennej – od listu z pola bitwy, poprzez 
wspomnienia i opowieści świadków oraz kroniki wydarzeń do sprawozdań korespon-
dentów akredytowanych przy poszczególnych armiach”3. Konstruując obraz przedsta-
wiony, posługiwał się prozą narracyjną, komunikatywnością języka oraz zaznaczoną 
łącznością z czytelnikiem, co sprawia, że odbiorca ma wrażenie, jakby sam uczestniczył 
w opisywanych wydarzeniach. Ewolucja gatunku jest płynna, zależna od nagromadzo-
nych przeżyć. Reporter, który uczestniczył w jednej wojnie, może wydać zbiór kore-
spondencji, jeśli widział nieco więcej – reportaż. „Z tego widać, jak niedostrzegalnie 
korespondencja wojenna zaczyna zmieniać się w reportaż; tak samo reportaż z kolei 
przechodzi w beletrystykę”4.

Reportaż wojenny związany jest z walką zbrojną między państwami, narodami lub 
grupami społecznymi, religijnymi itp. Jest szczególnym rodzajem omawianego gatunku, 
gdyż reporter musi zmierzyć się z wieloma trudnościami, aby dotrzeć do zdarzenia 
i jego uczestników, a także naraża swoje życie w niebezpiecznych warunkach. Reporter 
staje się więc specjalistą od własnego widzenia wojny.

Korespondenci wojenni to „plemię koczownicze”, które pomieszkuje tam, gdzie toczy 
się wojna5. Przebywając z miejscową ludnością, reporter musi najpierw poznać jego 
kulturę, zwyczaje. Bywa, że zakłada mundur, aby być jak najbliżej wydarzeń, o których 
pisze. Wejście w nową, zupełnie obcą rzeczywistość wymaga przygotowania i odpor-
ności psychicznej, a przede wszystkim akceptacji ze strony środowiska, w którym się 
przebywa. Napisanie tego typu tekstu wymaga od autora nie tylko znajomości języka 
i obyczajów, ale także sprawności fizycznej i odporności na stres, a także pogodzenia 
się z tym, że może stracić życie lub zdrowie dla napisania tekstu. 

Refleksję o byciu reporterem wojennym podjął Kuleba.

Dopiero później, kiedy spędziłem na tej wojnie osiem miesięcy, kiedy poznałem smak życia 
w okopach na linii ognia, zrozumiałem zasadniczą różnicę, jaka dzieli żołnierza od dziennika-
rza. Najogólniej, polega na tym, że kiedy dziennikarz może się ratować, unosząc spod kul życie 

2 Hasło: Reportaż, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. III poszerzone i popr., 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1998, s. 471; Słownik literatury polskiej XX w., Wrocław-Warszawa-
Kraków 1992, s. 930-935.

3 K. Wolny-Zmorzyński, Sztuka reportażu wojennego według Melchiora Wańkowicza, [w:] 
Dyskursologiczne tezy i syntezy: język, kultura, media, Kraków 2019, s. 338.

4 Przedmowa, [w:] M. Wańkowicz, Wojna i pióro, Warszawa 1983, s. 13.
5 M. Hodalska, Korespondent wojenny. Ofiarnik i ofiara we współczesnym świecie, Kraków 

2006, s. 42.
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i bezcenny materiał dla swojej redakcji, żołnierz musi pozostać, podnieść głowę i strzelać. To 
kolosalna różnica6.

Zielonogórzanin, Mirosław Kuleba, znany jest jako dziennikarz, reporter, prozaik, 
winiarz. Swoje zainteresowania skupia na zagadnieniach związanych z tematyką rosyj-
ską, czeczeńską oraz historią i produkcją lokalnego wina. Reportaż Szamil Basajew. 
Rycerski etos a powinność żołnierska został opublikowany w 2007 r. Opowiada o wojnie 
rosyjsko-czeczeńskiej oraz życiu i dokonaniach Szamila Basajewa. Kuleba był korespon-
dentem na obu wojnach czeczeńskich (1994-1996, 1999-2000) i walczył w szeregach 
tamtejszych bojowników. Spędził on wiele miesięcy na frontach, co pozwoliło mu 
spotkać żołnierzy i ich dowódców, poznać ich charakter, naturę, zachowanie. Wyróżnia 
go to, że jako jedyny Polak otrzymał najwyższe odznaczenie państwowe Czeczeńskiej 
Republiki Iczkeria, order Quoman Turpał – Bohater Narodu. „Prokuratura Okręgowa 
w Gorzowie Wielkopolskim postawiła mu zarzut nielegalnego posiadania broni i udziału 
w organizacji zbrojnej innego państwa bez zgody polskiego Ministra Obrony”7. 

Kuleba jako reporter przedstawił to, co widział, w czym uczestniczył, co przeżył, 
zadawał pytania i wchodził w interakcje ze swoimi rozmówcami, aby poznać prawdę 
o wojnie. Dał się poznać jako osoba odporna na stres i trudności, ale również ujawnił 
swoją wrażliwość. Wydaje się, że na kartach książki emocje w nim dojrzewają, co 
sprawia, że tekst nabiera autentyzmu, a czytelnik ma poczucie, że odkrywa tajemnicę 
razem z autorem. Ale rola Kuleby nie ograniczyła się do bycia sprawozdawcą i opi-
sywania faktów. Specyfiką tekstu jest to, że charakteryzuje go pogłębiona refleksja na 
temat opisywanego konfliktu i narodu czeczeńskiego8.

6 M. Kuleba, Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska, Warszawa 2007, s. 132.
7 Reportaż radiowy: A. Winiszewski, Zielona opaska, którą dała dziewczyna, Studio Reportażu 

i Dokumentu Polskiego Radia, 22.01.2003, https://www.polskieradio.pl/80/4198/Artykul/1329610 
[dostęp: 17.01.2019].

8 Problematyka wojny rosyjsko-czeczeńskiej spotkała się z zainteresowaniem innych reporterów 
z całego świata. Francuz Patrick Chauvel przebywał w Groznem w 1994 r., a zatem w tym samym 
czasie, co Kuleba. Jego opisy stanowią dopełnienie obrazu wojny, który wyszedł spod pióra zielono-
górzanina. Oba reportaże powstały osobno, ale przedstawiają te same wydarzenia, uzupełniają się, 
potwierdzają wiarygodność prezentowanych zdarzeń. Również Chauvel zastanawiał się nad rolą 
reportera w czasie walk toczonych w Groznem: „Dla miejscowych dziennikarzy relacjonowanie tej 
historii jest równoznaczne z podwójnym przeżywaniem nieszczęścia. My możemy wrócić do siebie, oni 
nie mogą. Świat, do którego my jesteśmy przywiązani, dla nich nie istnieje, oni mają tutaj swój własny.

– Skąd pochodzisz?
– Stąd! – odpowiedział bojownik, pokazując na ziemię pod nogami.
Czeczeni walczą o Kaukaz od czasu, gdy pod wodzą imama Szamila dali łupnia Rosjanom. Lew 

Tołstoj opowiada, jak w 1841 roku Czeczeni walczyli z carem Mikołajem I. Po drugiej wojnie światowej 
zostali deportowani przez Stalina i od tamtej pory przyzwyczaili się do różnych sytuacji. To naród, 
który bezustannie walczy.

– Rosjanie nadchodzą. Jest ich dziesięć tysięcy, a was tylko dwa. Gdzie pójdziecie?
– Zostaniemy tu” (P. Chauvel, Reporter wojenny, przedm. P. Schoendoerffer, z franc. przeł. 

W. Melech, Warszawa 2005, s. 290-296).
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W reportażu Szamil Basajew narrator utożsamiany jest z autorem. Głos autora-
-narratora zapisywany jest w pierwszej osobie, gdy mówi, co myśli, robi i czuje. Kuleba 
ujawnił swoje wątki biograficzne związane z czeczeńskimi korzeniami, zdradził moty-
wacje rodzinne, które skłoniły go do wyjazdu w tamte strony. W książce opowiedział 
o przejmującej historii rodzinnej. Siostra jego babci, Antonina Dąbrowska, wyszła za 
mąż za Czeczena. Pozwoliło to Kulebie nawiązać kontakty i wejść do plemiennego grona 
ludzi tejpu Zandak (Zand’cho). Przyjęcie odbyło się zgodnie z tradycją:

Dzięki tym koligacjom zostałem przyjęty do tejpu Zandak, zgodnie z czeczeńskim obyczajem, 
wedle jakiego od najdawniejszych czasów przyjmowano do rodu cudzoziemców. Nie musiałem, 
aby się wkupić, ofiarować krowy na zarżnięcie – była wojna, a ja nosiłem mundur ich armii. 
Stałem się krewnym kilkunastotysięcznej rzeszy mężczyzn i kobiet Zand’cho. Od tej chwili 
zostałem też z nimi związany najprawdziwszymi więzami krwi i zaczęło mnie obowiązywać 
prawo krwawej zemsty, czir, które dotyczyło każdego z członków wspólnoty9.

Motywacją do działania dla reportera nie była tylko rodzinna więź. Czeczenów 
porównał do Polaków, których łączy trudna historia i dążenie do wolności. W książce 
opisał, jak zwierzył się ze swoich pobudek Szamilowi Basajewowi:

– Dlaczego jesteście z nami? – zapytał mnie w pewnej chwili.
– Może z powodu pewnego kompleksu. Robicie dzisiaj to, na co Polska przez niemal pół 

wieku nie potrafiła się zdobyć. Niemcy bili się o swoją wolność w sowieckim Berlinie, walczyli 
Węgrzy, Czesi, Afgańczycy, teraz biją się Czeczeńcy – a my? Cały kraj patrzył bezsilnie, jak 
komuniści kolejny raz upuszczają krew w Poznaniu czy na Wybrzeżu, strzelają do górników 
w kopalniach, mordują księży.

– Przecież jesteście wolni – odparł Szamil.
– Tak. Tylko że wolności nie zdobyliśmy w boju, jak wy. Nie była tego warta?
– Co za różnica? Po co walka? Nie trzeba wojny, skoro możliwe są inne drogi. Wojna to zło.
Widziałem, że mówi to z przekory. Na pewno myślał inaczej. To, co powiedział, było słuszne, 

ale on dla siebie stanowił własne prawa10.

W czasie pobytu na Kaukazie przyszła mu na myśl refleksja porównująca Czeczenów 
do mitologicznych bogów zwanych Nartami:

W hotelu „Nart” w Nalcziku dotarła do mnie wiadomość o przewrocie w pobliskiej Czeczenii. 
Miejsce, w którym otrzymałem tę nieprawdopodobną informację – wystarczyło porównać 
terytorium Czeczenii, wielkości naszego województwa, i Rosji, przeciwko której republika 
wystąpiła – było adekwatne do sytuacji. Nartowie, mityczni bohaterowie z heroicznego eposu 
narodów Północnego Kaukazu, rodzą się z kamienia i wydają walkę bogom11.

Porównanie to jest istotne, ponieważ obrazuje heroiczny wysiłek narodu, który 
podjął się zadania, już na pierwszy rzut oka, niewykonalnego.

9 M. Kuleba, op. cit., s. 15.
10 Ibidem, s. 252.
11 Ibidem, s. 29.
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Czeczeński patriotyzm

Kuleba, podejmując rozważania nad problematyką działań Czeczenów, powoływał 
się na autorytet ks. Józefa Marii Bocheńskiego, filozofa zajmującego się zagadnieniem 
patriotyzmu. Według Bocheńskiego poznanie ojczyzny musi opierać się na prezen-
towaniu wielkich i pięknych stron jej dziejów i kultury12. Tak dzieje się u Czeczenów. 
Z informacji, które zawarte są w reportażu, wynika, że naród ten pielęgnuje przekazy-
wanie wiedzy o ojczyźnie z pokolenia na pokolenie. Młode pokolenia dzięki starszym 
pokoleniom dowiadują się o życiorysach dawnych przodków, wybitnych żołnierzach, 
którzy odegrali znaczącą rolę w dziejach narodu. Za wzór przedstawia się im osoby, które 
stają się dla nich przedmiotem aspiracji. Kuleba przekazał interesujące opisy tradycji, 
dbania o kult przodków. Pomimo tego, że Czeczeni mitologizują swoich antenatów, to 
sam sposób upamiętnienia zmarłych z rodziny jest niezwykle ważny dla utrzymania 
ciągłości pamięci o narodzie. Pielęgnacja pamięci o swoich antenatach, zapisywanie 
ich imion w świętej księdze Koranie utrwala przynależność etniczną:

Najczęściej jedyne informacje o przeszłości narodu to imiona kolejnych antenatów, zapisane 
na jednej ze stron rodzinnego Koranu. Biorąc pod uwagę, że w czasie deportacji całego narodu 
w czasach stalinowskich tylko nieliczni mogli ocalić domowe relikwie, większość tych genealogii 
musiała zostać odtworzona współcześnie, z pamięci. Można przypuszczać, że są to zatem bar-
dziej legendy niż historyczne fakty. Czy jednak ma jakieś znaczenie, jak w istocie nazywał się 
czternasty z antenatów? Najważniejszy jest tu kult przodków, stanowiący dla Czeczeńca twardą 
opokę w codziennych zmaganiach13.

Reporter zaprezentował przykład pielęgnowania pamięci przodków przez ojca 
Szamila Basajewa:

Sałman Basajew, ojciec Szamila, twierdzi, iż zna imiona dwudziestu czterech swoich przodków. 
Większość Czeczenów wspomina z jakiegoś powodu, jakby to był ogólnoczeczeński standard, 
czternastu swoich przodków, co i tak wydaje się niezwykłe, biorąc pod uwagę brak jakichkol-
wiek źródeł pisanych. Czternaście pokoleń, to z grubsza licząc około trzysta lat, a więc pamięć 
współczesnych sięgałaby początków osiemnastego wieku. Gdyby tak było w istocie, mielibyśmy 
do czynienia z fenomenem historii żyjącej dzięki zbiorowej pamięci narodu. Na ile może to być 
wierny przekaz?14

W XVIII w. ludność mieszkająca w Czeczenii nie była zintegrowana, dzieliła się 
na ok. 20 plemion, które z kolei składały się na rody (tejpy), czyli patriarchalne grupy 
ludzi pochodzących od wspólnego przodka. Każdy tejp miał własne ziemie oraz rodową 
górę, na zboczach której budowano basztę obronną i kamienne grobowce dla zmarłych 
krewnych. Obecnie jest ok. 150 tejpów. Tradycja jest dla Czeczenów niezwykle ważna. 
Przywiązanie do swoich korzeni jest tam wielce cenione. Celem Rosjan było zniszczyć 

12 J.M. Bocheński, Patriotyzm, męstwo, prawość żołnierska, Warszawa-Komorów 1999, s. 24.
13 M. Kuleba, op. cit., s. 10.
14 Ibidem, s. 9.
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naród czeczeński. Tejpy zostały oderwane od swoich rodowych terytoriów, nastąpiło ich 
rozproszenie i wymieszanie, zaniknęła wspólnota interesów ich członków: „w czasach 
sowieckich robiono wszystko, aby Czeczeńców pozbawić historii i tradycji. W myśl 
zasady, że naród bez historii jest narodem bez przyszłości”15.

Eksterminacja Czeczenów przez Rosjan posuwała się znacznie dalej. Jak wspominał 
Sałman Basajew, został on wraz z innymi współbratyńcami wywieziony do Kazachstanu 
w 1944 r. Pozostawieni na stepie walczyli o przeżycie. Nad ich głowami testowano 
w atmosferze bomby atomowe, wodorowe i termojądrowe. Działania te doprowadziły 
do śmierci lub okaleczenia wielu Czeczenów16.

Rycerze i żołnierze

Warto zwrócić uwagę na podtytuł reportażu: Rycerski etos a powinność żołnierska. W tek-
ście Kuleba powtarza, że jest to opowieść o rycerzach. Autor dostrzega w bojownikach 
cechy bohaterów z dawnych eposów, którzy odznaczali się honorowym postępowaniem. 
Przeciwstawił im Rosjan, nie znających granic w upokarzaniu i brutalności17:

Był sierpień 1996 roku. Rosyjski ogień stawał się coraz gęstszy. Dwukrotnie pociski zasypały 
stanowisko naszych karabinów maszynowych na stoku góry Rozenkort.

– Czego się boją – powiedziałem do Murwana. – Dlaczego strzela piechota? Pewnie kogoś 
zobaczyli albo wydało im się, że widzą, jedni zaczęli strzelać, potem drudzy, a za chwilę strzela 
cała dywizja. Strach ma wielkie oczy.

– Śmierci się boją – odrzekł Murwan. – My nie boimy się umrzeć, walczymy o swoją ziemię. 
Poza tym wierzymy, że tam coś jest. A oni? Dla nich nie istnieje nic świętego. Specjalnie hańbią 
nasz Koran, jeśli znajdą podczas grabieży. Używają go w toaletach, piszą niecenzuralne słowa. 
A dla nas to święta księga, jak dla was Biblia.

Wyciągnął z kieszeni munduru na piersi jakieś zawiniątko.
– Zobacz, mam tu czternastu swoich przodków.
Na kartce papieru było wyrysowane drzewo genealogiczne rodu Murwana. Skopiował je ze 

starego rodzinnego Koranu, który pozostał w domu. Po prostej początkowo linii najstarszych 
przodków, przy imieniu dziadka drzewo rozgałęziało się po raz pierwszy imionami jego braci. 
Potem było coraz gęstsze18.

Maria Ossowska, która w pracy poświęconej etosowi rycerskiemu wymieniła cechy 
charakteryzujące idealnego rycerza, wśród nich wyróżniła: dobre urodzenie, urodę 

15 Ibidem, s. 13.
16 Ibidem, s. 19-20.
17 Wspomniany wcześniej Chauvel w swoim reportażu również zwrócił uwagę na to, że Czeczeni 

mieli powód do walki, bronili swojej ojczyzny. Rosjanie nie posiadali głębszej motywacji, dla wielu 
żołnierzy była ona przymusem: „Jacy oni młodzi… Nieszczęśni żołnierze rosyjscy, mięso armatnie, 
większość z nich nie umie czytać, w Czeczenii znaleźli się wbrew swej woli. Jeden z nich opowiadał 
mi, że kiedy był na zabawie w swoim miasteczku, pojawiło się wojsko, otoczyło i zabrało wszystkich 
młodych mężczyzn. Po krótkim przeszkoleniu przywieziono ich do Groznego, gdzie znaleźli się w ogniu 
walki, zmuszeni stawić czoło mającym wielką motywację Czeczenom” (P. Chauvel, op. cit., s. 286).

18 Ibidem, s. 10-11.
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i wdzięk, pragnienie sławy, odwagę, hojność, wierność zobowiązaniom, religijność, 
poszanowanie kobiet, walka zgodnie z zasadami fair play19. Kuleba, obserwując zachowa-
nia Czeczenów, dostrzegł analogię do zachowań rycerskich. Odwaga, pochwała pozycji 
wywalczonej z bronią w ręku, dbanie o cześć, pragnienie sławy i chęć wyróżniania się 
są cechami, na które bojownicy zwracają szczególną uwagę: „Szlachtą jest tutaj cały 
naród, wszyscy są równi, każdy mężczyzna, choćby najlichszej kondycji – jeśli tylko 
nosił kindżał, był równy największemu bogaczowi”20. Powinnością bojownika jest 
poświęcenie życia w obronie ojczyzny. Żołnierzy obowiązuje wymóg oddania życia za 
kraj, bycia gotowym na to zawsze, gdy zajdzie taka potrzeba. Kuleba w swojej książce 
przytoczył przykłady z zachowania się Basajewa. Udowadnia tym, że jego wychowanie 
i wrodzone cechy charakteru umożliwiły mu stanie się bohaterem wielbionym przez 
naród21.

Kuleba, powołując się na autorytet Bocheńskiego, opowiada się za tezą, że życie 
ludzkie wobec wartości najwyższej, jaką jest ojczyzna, stoi na niższym wobec niej 
poziomie. Człowiek jest częścią ogółu społeczeństwa i jest zobowiązany być wobec niego 
użyteczny i poddany jego interesom. Sugeruje, że patriotyzm jest podejściem do świata 
wymagającym głębszych refleksji. Jest zjawiskiem bardziej złożonym i skomplikowanym. 

Bocheński, podejmując rozważania nad aksjologią wojny, wyrażał opinię, że honor 
i bohaterstwo są najważniejszymi cechami, którymi powinien odznaczać się żołnierz. 
Przy czym przez honor należałoby rozumieć „skłonność do wysokiej czci dla wielkości 
charakteru, ambicję osiągnięcia pod tym względem jak najwyższego poziomu”, natomiast 
przez cnotę bohaterską dyspozycję do wykonywania czynów trudniejszych i intensyw-
niejszych od przeciętnych możliwości wysoko stojących etycznie ludzi22. Żołnierza 
w czasie walki obowiązuje zasada podporządkowania siebie potrzebom taktycznym 
dla dobra kraju. I nie może to być bezużyteczne marnowanie zdrowia, życia czy sił23.

Reporter zwrócił uwagę na to, iż życie żołnierza na wojnie jest bardziej uduchowione 
niż można by potocznie sądzić. Czeczenów wychowanych w duchu tradycji, patrioty-
zmu, umiłowania ojczyzny charakteryzuje wysoki poziom moralności24. Zdają oni sobie 

19 M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 2000, s. 68-75.
20 M. Kuleba, op. cit., s. 255.
21 Ibidem, s. 251-270.
22 J.M. Bocheński, op. cit., s. 48-49.
23 Ibidem, s. 71.
24 Chauvel zwrócił uwagę na to, że Czeczeni to twardzi ludzie, nigdy się nie skarżą. Żyją 

z przeświadczeniem, że mogą zginąć w każdej chwili, dlatego dbają o sferę religijną. W czasie walk 
w Groznym, po obiedzie bojownicy: „Modlili się, trzymając dłonie zwrócone ku twarzom, tańczyli 
i śpiewali pieśni wojenne. Nie przeczuwałem wtedy, że połowa tych mężczyzn i kobiet zginie jeszcze 
przed końcem nocy” (P. Chauvel, op. cit., s. 287). Dla Czeczenów ta wojna miała głębszy wymiar. 
Francuski reporter doszedł do wniosku, że: „Oni postanowili uczynić ofiarę ze swego życia, zerwać z tym 
światem. Kroczę więc przez burze wojenne ze spokojem” (ibidem, s. 287-294). Rosjanie odznaczali się 
cechami przeciwnymi, byli bardzo okrutni, dzicy. Walki w Groznym, zdaniem francuskiego reportera, 
były straszne, bezlitosne, przypominały piekło. „Za to palą mnie oczy od tego, co widzę. Wokół szaleje 
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sprawę, że w każdej chwili mogą zginąć. Kuleba stwierdza: „Jedną z naczelnych zasad 
aksjologii wojny jest ta, że sama walka ma bardzo dużą wartość etyczną”25. Bojownicy 
dbają o swoje życie moralne, postępują zgodnie z wiarą, modlą się, są uduchowieni:

Nie jest prawdą, że wojna sprowadziła na społeczeństwo powszechne zdziczenie moralne. 
Wręcz odwrotnie – jak mogłem się osobiście przekonać, ta wojna jest szkołą bardzo wysokich 
cnót i wielu ludzi wychodzi z niej moralnie podniesionych. Prawy żołnierz, obcujący za pan 
brat ze śmiercią, ma naturalną skłonność do troski o czyste sumienie, bo każda chwila może 
być ostatnia26.

Kuleba podjął rozważania nad aksjologią terroru. Zastanawiał się, czy kraj wielkości 
jednego województwa ma szansę wygrać wojnę z Rosją. W takiej wojnie Czeczenia 
z góry była postawiona na straconej pozycji. Czym innym jest dla Rosji utrata 100 

piekło. W dalszym ciągu jednak najmniejszego dźwięku. Mam dość oglądania tej bezlitosnej walki. 
W końcu wydarzyła się wojna, która budzi we mnie pragnienie, aby ją zatrzymać. Wszędzie leżą zabici. 
Nieraz w groteskowych pozach. Jakby z chmur za czarnym niebem spadł deszcz ludzkich ciał. Jest 
ich tak dużo, że zamiast fotografować powinienem raczej zrobić ich spis” (ibidem, s. 286). Reporter 
wspomniał, że był świadkiem, jak rosyjska armia stosowała niedozwoloną niehumanitarną broń. 
„Przecinam szeroką aleję, biegnąc za grupą Czeczenów. Ten, który jest przede mną, nagle skręca się, 
pada w drgawkach na ziemię. Krwawi z setek dziur po kulach. Wpadam do jakiegoś budynku. Nic nie 
pojmuję. Nie słyszałem ani eksplozji, ani strzałów. Bombardują i strzelają nieustannie, ale w pewnym 
oddaleniu. Dranie! Nagle zrozumiałem: to bomby rozpryskowe. Eksplodują w powietrzu, wyrzuca-
jąc małe pojemniki, z których wylatują tysiące stalowych strzałek. Broń zakazana przez konwencję 
genewską, uznana za niehumanitarną” (ibidem, s. 290-291). Inny polski reporter, Wojciech Jagielski, 
zwrócił uwagę na okrucieństwo tej wojny. W Groznym w 1995 r. toczyły się zaciekłe walki, miasto 
stało w ogniu, budynki zawalały się od ostrzału i pożarów. Z jego relacji wynika, że jeden z bojowni-
ków tak wspominał tamte chwile: „po Nowym Roku plac przed pałacem tak zawaliły spalone czołgi 
i wozy pancerne, że nie sposób było chodzić. Wszędzie leżały sterty rosyjskich trupów. – Nie wiem, 
ile ich mogło być, tysiące. W kilka dni wystrzelaliśmy w Groznym całą rosyjską armię. Mówiliśmy 
im, żeby zabrali swoje trupy, bo psy łażą po ulicach i pożerają zwłoki. Posmakowały ludzkiego mięsa, 
już nie uciekały z podkulonymi ogonami, patrzyły na ludzi jak na łowną zwierzynę. Musieliśmy je 
potem wybijać, żeby całymi watahami nie atakowały przechodniów” (W. Jagielski, Wieże z kamienia, 
Warszawa 2004, s. 83). A gdy całe miasto legło niemalże w ruinach, żołnierze ukrywali się w piwni-
cach, nie było już czego bronić, a pałac prezydencki został totalnie zniszczony, jeden z bojowników 
przekazał innym informacje z narady dowódców: „Mówił jeszcze, że prezydent prosił, żeby się nie 
martwić, bo jego pałac to tylko budynek, taki sam jak inne, tylko trochę wyższy. I, że w Czeczenii 
każda chałupa jest pałacem prezydenta” (ibidem, s. 83). Anna Politkowska, która opisała walki to-
czone podczas drugiej wojny rosyjsko-czeczeńskiej, była pod głębokim wrażeniem zniszczeń, jakie 
są dokonywane na Północnym Kaukazie: „taka straszna się nam wojna wydarzyła... Średniowieczna. 
I nie ma znaczenia, że zaczęła się na styku XX i XXI stulecia w Europie” (A. Politkowska, Druga wojna 
czeczeńska, Kraków 2006, s. 11). Czeczeni zdawali sobie sprawę, że ich naród jest brutalnie mordowany 
na oczach całego świata i nikt nie miał tyle odwagi, aby sprzeciwić się tej masakrze. Chauvel pisał: 
„nawet tutaj, w piwnicy, ogłusza nas ryk bomb, a co pewien czas rozlegają się silniejsze eksplozje, 
od których chwieją się płomienie świec. Muszę otwierać usta, by uchronić bębenki w uszach przed 
pęknięciem. Asłan, mój tłumacz, przygląda mi się. – Teraz jesteś prawdziwym Czeczenem: masz 
otwarte, nieme usta. Już zbyt długo krzyczymy o naszej tragedii i nikt nas nie słyszy. Jesteś jednym 
z nas” (P. Chauvel, op. cit., s. 287-288).

25 M. Kuleba, op. cit., s. 332.
26 Ibidem, s. 331.
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żołnierzy, a czym innym dla Czeczenów. Kuleba podaje pod wątpliwość to, czy słusznie 
nazwano Szamila Basajewa jednym z najgroźniejszych terrorystów na świecie (opinię 
taką wyraziła Rosja, ONZ, Stany Zjednoczone i Komisja Europejska) wraz z jego 
formacją „czarnych wdów”. Zarzucano bojownikom czeczeńskim, że stosują zamachy 
bombowe, a w związku z tym w zamachach giną kobiety i dzieci. Bocheński wyjaśniał, 
że wysadzanie materiałów wybuchowych przez żołnierza i jego śmierć w takiej akcji 
nie jest czynem samobójczym, a więc nie jest czynem nieetycznym. Osoba wysadzająca 
materiały wybuchowe ma na celu zniszczenie jakiegoś innego obiektu, a nie własną 
śmierć, która jest efektem ubocznym27. Gdyby Rosjanie nie popierali tej wojny, to zama-
chów by nie było. Czeczeni walczą o wolność swojego narodu, toczą wojnę obronną 
z najeźdźcą. Wynika stąd, że czują się w obowiązku bronić własnej kultury. W gruncie 
rzeczy robili to, co było w ich mocy i służyło wyższym wartościom. 

Wnioski

Wymiar aksjologiczny został wyraźnie zarysowany w omawianym reportażu. 
Wnioskujemy z niego, że wojna rosyjsko-czeczeńska ma głębszy wydźwięk. Niesie ze 
sobą nie tylko śmierć i zniszczenie, ale wartości, z których najważniejszą jest wolność. 
Bojowników cechuje bogate życie duchowe, modlą się, pamiętają o swoich przodkach, 
którzy są dla nich bohaterami. Basajew był symbolem wojny o wyzwolenie Czeczenii. 
Gdy wybuchła druga wojna czeczeńska przestał być bojownikiem walki o wolność 
w oczach ludności. Dla Moskwy był idealnym przeciwnikiem. Obwiniano go o spo-
wodowanie śmierci wielu ludzi, przypominając w tym celu zajęcie szkoły w Biesłanie 
czy szpitala w Budionowsku. Basajew przyznawał się do tych ataków i z biegiem czasu 
zaczął pielęgnować swój radykalny obraz:

Basajew dbał o wizerunek islamskiego terrorysty. Nazywał się emirem Kaukazu, używał imienia 
Abdullah Szamil Abu-Idrys, podkreślał, że islamska rewolucja powinna się rozlać po całym 
regionie, a jego przeciwnikiem jest każdy Rosjanin, który tam się znajduje28.

Dla jednych był terrorystą, dla innych bojownikiem. Wciąż wiemy zbyt mało, kwestia 
ta wymaga dalszych badań.

Kuleba przytoczył w książce słowa listu otwartego z 1994 r., autorstwa zaangażo wa-
nego w konflikt czeczeński Zbigniewa Herberta. Reporter list ten otrzymał od poety29. 
Tekst był adresowany do prezydenta Dzochara Dudajewa i został cały opublikowa-
ny jako wstęp do reportażu Imperium na kolanach. Wojna w Czeczenii 1994-199630. 

27 J.M. Bocheński, op. cit., s. 71.
28 G. Ślubowski, Śladem śmierci Szamila, „Wprost” 2006, nr 29, s. 91.
29 M. Kuleba, op. cit., s. 251-252.
30 Idem, Imperium na kolanach. Wojna w Czeczenii 1994-1996, Warszawa 1998, s. 7-8.
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Przytaczamy tutaj tylko fragment o istotnej treści popierającej wolność, ale odwołujący 
się do wsparcia od Boga:

Wierzymy w Wasze męstwo, bezprzykładną ofiarność i słuszność Waszej sprawy. Wolna Cze-
czenia jest tylko sprawą czasu. Niechaj Wszechmocny da Wam siłę i wytrwałość. Ludzie dobrej 
woli są po Waszej stronie. Zbigniew Herbert31.

Reportaż wojenny Kuleby to dokumentacja faktów historycznych z wpisaną w tekst 
interpretacją przedstawiającą problemy Czeczenii w XX w. Z jednej strony bohaterską 
walkę o zachowanie godności człowieka, często w nieludzkich warunkach, z drugiej 
zagładę i okrucieństwo, które niesie ze sobą walka zbrojna. Autor, jako świadek i obser-
wator, dołożył starań, żeby dany temat opracować w jak najlepszy sposób. Dzięki temu 
czytelnik ma wrażenie, że sam uczestniczy w opisywanych wydarzeniach.
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Aksjologiczny wymiar reportażu Mirosława Kuleby  
Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska
STRESZCZENIE: Reportaż literacki zaliczany jest do literatury pięknej. Opowiada o zdarzeniach, których 
autor był świadkiem bądź uczestnikiem. Reportaż poruszający tematykę wojenną zajmuje wyjątkowe 
miejsce ze względu na determinację reportera, który podejmuje się tego zadania. Mirosław Kuleba 
uczestniczył w wojnach rosyjsko-czeczeńskich, a to, co widział, przeżył i odczuł, opisał m.in. w książce 
Szamil Basajew. Rycerski etos a powinność żołnierska. Poza rejestrem działań zbrojnych Kuleba za-
uważył, że wojna niesie ze sobą wartości, wśród nich zaś najważniejsza jest wolność. Zwrócił uwagę 
na to, że życie bojowników czeczeńskich jest mocno uduchowione. Spostrzeżenia te potwierdzają 
relacje innych reporterów, m.in. Patricka Chauvala, Wojciecha Jagielskiego, Anny Politkowskiej. Warto 
podnieść, że walkę o wolność Czeczenów wspierał duchowo Zbigniew Herbert.
SŁOWA KLUCZOWE: Mirosław Kuleba – Czeczenia – wojna rosyjsko-czeczeńska – wartości – Szamil 

Basajew – Zbigniew Herbert

31 Ibidem, s. 8.
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Axiological dimension of Mirosław Kuleba’s reportage  
Szamil Basajew. Knight’s ethos and the soldier’s duty
SUMMARY: Literary reportage is considered the belles-lettres genre. It tells about events the author 
witnessed or participated in. Reportage dealing with the subject of war has a special place due to the 
determination of the reporter undertaking such a task. Mirosław Kuleba participated in the Russian-
-Chechen wars and decided to describe what he saw, experienced and felt, i.a., in the book Szamil 
Basajew. Knightly ethos and soldier’s duty. In addition to descriptions of military operations, Kuleba 
noticed that war requires an attitude to some values, the most important of which is freedom, as he 
claims. He pointed out that the lives of Chechen fighters are highly spiritual. These observations may 
be confirmed by accounts of other reporters, including Patrick Chauval, Wojciech Jagielski, and Anna 
Politkowska. It is worth noting that the fight for Chechen freedom was also spiritually supported by 
Zbigniew Herbert.
KEYWORDS: Mirosław Kuleba – Chechnya – Russian-Chechen war – values – Szamil Basajew – 

Zbigniew Herbert


