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POLSKA (NIE)GOŚCINNOŚĆ 
WE WSPÓŁCZESNYM REPORTAŻU – PRZYBLIŻENIA*

W licznych pracach naukowych i popularnonaukowych definiujących specyfikę polskiej 
kultury gościnność wymieniana jest jako jedna z jej podstawowych, charakterystycz-
nych cech1. Badacze wskazują na genezę jej utrwalenia się jako istotnego składnika 
polskiej obyczajowości – na kulturę szlachecką i wpisany w nią zwyczaj przyjmowania 
przejezdnych i biesiadowania z nimi2. Uwagi te komponują się z obrazem Pierwszej 
Rzeczypospolitej, nakreślonym przez Ewę Thompson, która, przeciwstawiając ją Polsce 
„rozbiorowej”, dążyła do uwypuklenia jej pozytywnych cech takich, jak m.in. brak 
roszczeń i pretensji, tolerancja, „akceptacja rzeczywistości ze wszystkimi jej niedostat-
kami”3. Przywołanie tego eseju nie służy historycznej legitymizacji sformułowanych 
w nim twierdzeń, a odniesieniu do ujętego przez badaczkę napięcia – między kulturą 
sarmacką a „resentymentalną”. Uświadomienie sobie istnienia tej swoistej wewnętrznej 
opozycji kultury polskiej pozwala uszczegółowić pytanie o polską gościnność, zdać 
sobie sprawę z dynamicznego charakteru rzeczywistości, w której się ona kształtowała.

Niewątpliwie każda cecha mocno utrwalona w danej kulturze pozostaje w pewnym 
stopniu żywotna, mimo zachodzących zmian – zatem również i gościnność, jeśli uznać 
ją za istotną właściwość polskości, pozwala się traktować jako przymiot zachowujący 
swoją aktualność we współczesnych czasach. Jednak samo określenie, w jakim stop-
niu stwierdzenie to odzwierciedla się w rzeczywistości społecznej, wymaga namysłu, 
zbadania. Można w celu weryfikacji wysuniętej tezy podążać różnymi ścieżkami – 
podstawową wyznaczają badania socjologiczne, dysponujące największą, spośród 
dostępnych humanistyce dziedzin, możliwością ilościowego mierzenia występowania 

* Artykuł ukazał się w postaci rozdziału w monografii zbiorowej pt. Gościnność w kulturze polskiej 
i bułgarskiej, red. M. Grigorova, C. Ivanova, A. Szczepan-Wojnarska, Университетско издателство 
„Св. св. Кирил и Методий“, Warszawa 2021, s. 67-84.

1 Por. L. Dyczewski, Wartości kulturowe ważne dla polskiej tożsamości, [w:] Tożsamość polska 
w odmiennych kontekstach, red. L. Dyczewski, D. Wadowski, Lublin 2009, s. 173; A. Bisko, Polska dla 
średniozaawansowanych. Współczesna polskość codzienna, Kraków 2014, s. 120-127; P. Boski, Ramy 
zachowań społecznych w kulturze polskiej. Od makropsychologii do psychologii indygenicznej, [w:] 
Kulturowe ramy zachowań społecznych, podręcznik psychologii międzykulturowej, Warszawa 2009, 
s. 380-381.

2 Por. P. Boski, op. cit., s. 380.
3 E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm. O naturze polskich resentymentów, „Europa” 2006, 
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danego zjawiska. Inną drogę stanowić może analiza tekstów o charakterze świadectw, 
relacji z osobistych doświadczeń. Szczególnie interesująca wydaje się możliwość prześle-
dzenia tego, jakie obrazy polskiej gościnności wyłaniają się z tekstów napisanych przez 
obcokrajowców odwiedzających Polskę. Ich opinie i obserwacje, choć nieuchronnie 
naznaczone subiektywizmem, pozwalają skonfrontować się z osobistym, konkretnym 
doświadczeniem. Inny sposób weryfikacji aktualności przekonania o znaczącej roli 
gościnności w polskim uniwersum stanowić może próba zbadania warunków, decy-
dujących o określonym znaczeniu tego przymiotu w przeszłości, np. jeśli gościnność 
wynikała z obyczaju biesiadowania, to czy współcześnie mamy do czynienia z uwarun-
kowaniami sprzyjającymi rozwojowi tej formy kultury czy też nie? 

Wśród wielu możliwych dróg badawczych, zmierzających ku weryfikacji tezy o klu-
czowej roli gościnności dla kultury polskiej, ujawnia się jeszcze jedna – możliwość oglądu 
współczesnych reportaży jako świadectw kontaktu z polską kulturą (i równocześnie 
jej interpretacji). Do podjęcia próby zbadania tego właśnie obszaru prowokuje samo 
pojęcie gościnności – złożone, wymagające szczegółowego oglądu. Rozliczne dwu-
dziestowieczne prace, w których mowa o istotnym znaczeniu tego pojęcia dla kultury 
polskiej, ograniczają się do bardzo elementarnego rozumienia gościnności, w myśl 
zapisów zawartych w słownikach wiążąc ją z „serdecznością wobec gości”, „bezinte-
resownością i wylewnością”, „przyjaznym odnoszeniem się do kogoś”4. W kontekście 
współczesnej wagi problematyki międzykulturowej szczególnego znaczenia nabiera 
bardziej abstrakcyjny aspekt pojęcia, związany z szeroko rozumianą otwartością na 
innego. Gdy więc pytamy o współczesną gościnność, nie powinniśmy zatrzymywać się 
na refleksji nad sposobami wspólnego ucztowania, ale zadać pytanie o ujawniającą się 
w społeczeństwie postawę wobec reprezentantów innych kultur. Z takim rozumieniem 
pojęcia korespondują rozważania zawarte w pracy zbiorowej Dyskursy gościnności. Etyka 
współbycia w perspektywie późnej nowoczesności5, wspomina o nim również Adam 
Pisarek, autor pracy Gościnność polska: o kulturowych konkretyzacjach idei.

Analizowanie reportaży w kontekście tytułowego problemu wiąże się z dwojakiego 
rodzaju trudnościami – po pierwsze ze wspomnianym subiektywizmem punktów widze-
nia zawartych w poszczególnych przekazach, po drugie zaś z naturalnym ciążeniem 
tego gatunku wypowiedzi „ku skandalowi”. Reportażysta rzadko kieruje się poetyką 
„cierpliwego oka”6, interesują go przede wszystkim obszary, w których ujawniają się 
społeczne napięcia, trudne do rozwiązania problemy. Jest to niewątpliwie umotywowane 
etycznie – wynika z dążenia do ich rozwiązywania, równocześnie jednak „wysoka tem-
peratura” opisywanych w reportażu fragmentów rzeczywistości podnosi również jego 

4 A. Pisarek, Gościnność polska: o kulturowych konkretyzacjach idei, Katowice 2016, s. 28-29.
5 A. Dziadek, M. Glosowitz, D. Kujawa, K. Szopa, Dyskursy gościnności. Etyka współbycia w per-

spektywie późnej nowoczesności, red. A. Dziadek, M. Glosowitz, D. Kujawa, K. Szopa, Warszawa 2018.
6 Por. K. Karabasz, Cierpliwe oko, Warszawa 1979.
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atrakcyjność dla czytelnika. Konstatacja wskazuje na ograniczoną moc weryfikacyjną 
badań tego rodzaju, nie oznacza jednak stwierdzenia ich bezsensowności. Reportaż 
odnosi się przecież do rzeczywistości, ma w niej swoje źródło, odbija również pewne 
realne sposoby jej postrzegania, które same w sobie stanowią istotny fragment kultury. 

Nieco uogólniając, można stwierdzić, że polski współczesny reportaż pokazuje 
Polskę jako kraj niegościnny. Wynika to na pewno w dużej mierze ze „skandalizują-
cego” charakteru samego gatunku, ale równocześnie jednak „materii” tych opowieści 
osnutych wokół rzeczywistych wydarzeń. Interesujące wydaje się zbadanie, w jakim 
stopniu ukształtowany w reportażach obraz namalowany jest realistycznie, opiera się 
na dążeniu do przedstawienia możliwie obiektywnie samych „faktów”, w jakim zaś sta-
nowi rodzaj subiektywnej narracji, niekiedy interpretującej rzeczywistość przy użyciu 
ideologicznego klucza. Oczywiście wytyczenie precyzyjnej granicy, określenie „prawdy” 
reportażu nie jest możliwe, trzeba się więc pogodzić z tym, że rezultaty analiz tego 
rodzaju będą miały charakter przybliżeń, a nie radykalnych i stanowczych rozróżnień. 
Niewątpliwie każde językowe ujęcie danego wydarzenia stanowi jego interpretację, 
w dobitny sposób wyrażają to słowa Mateusza Zimnocha:

każdy tekst jest zapośredniczony bądź przez akty percepcji konkretnego człowieka, będące 
sposobem doświadczania rzeczywistości wyrażanego w formie świadectwa, bądź przez fikcyjne 
pole odniesienia, reprezentując nie tyle samą rzeczywistość, co jej „duplikat” utrwalony w świa-
domości jednostkowej lub zbiorowej – przestrzeń faktów. [...] Rzeczywistość leżąca u źródeł 
tekstu literackiego już sama w sobie ma charakter dyskursywny, skoro jest przestworem faktów, 
nie zaś jakąkolwiek przedsymboliczną, niezapośredniczoną, nagą rzeczywistością pozajęzykową 
i pozapercepcyjną7.

Konstruktywistycznemu stanowisku Zimnocha, radykalnie odżegnującemu się 
od wiary w istnienie rzeczywistości „niezinterpretowanej”8, przeciwstawić można 
wypowiedzi świadczące o przywiązaniu – zarówno teoretyków, jak i czytelników – do 
intuicyjnego wiązania reportażu z funkcją odzwierciedlania rzeczywistości9. Jak stwier-
dza Zimnoch, „przekonanie o [...] przezroczystości semantycznej [reportażu – D.D.] 
pozostaje w mocy”10.

7 M. Zimnoch, Współczesny reportaż. Między racjonalizmem a doświadczeniem. Praca doktor-
ska (Warszawa 2014), s. 61-62 (https://depotuw.ceon.pl/bitstream/handle/item/1060/Mateusz%20
Zimnoch%2C%20Współczesny%20reportaż%20-%20między%20racjonalizmem%20a%20doświad-
czeniem.pdf?sequence=1) [dostęp: 10.08.2019].

8 Por. E. Żyrek-Horodyska, Kartografowie codzienności. O przestrzeni (w) reportażu, Kraków 
2019, s. 77.

9 Por. J. Jeziorska-Haładyj, Literacenie? O granicach reportażu na łamach „Rocznika Literackiego” 
(1932-1984), „Jednak Książki” 2016, nr 5, s. 13, 17; K. Wolny-Zmorzyński, Prawda reportażu i jej ko-
notacje podstawą do budowania relacji międzyludzkich ponad podziałami – czy to możliwe?, „Nowy 
Przegląd Dziennikarski” 2015, nr 4, s. 81-82.

10 M. Zimnoch, Reportaż w płynnej nowoczesności, „Znak” 2012, nr 3, s. 118.
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Czytelnicy oczekują bowiem od reportaży scjentystycznej niemal wiedzy, podanej w przystęp-
niejszy sposób niż w wielotomowych leksykonach. I jeśli w trakcie lektury okazuje się, że pewne 
dane historyczne czy geograficzne, na które powołuje się narrator, są błędne, reportaż traci swoją 
wiarygodność i tym samym odbiorca zaczyna kwestionować wiarygodność/referencjalność 
pozostałych elementów utworu. Potwierdzeniem tego stanowiska mogą być reakcje odbiorców 
na teksty, w których znaleziono właśnie takie błędy merytoryczne. W ostatnich latach zarzut 
ten został postawiony Dziennikom kołymskim Jacka Hugo-Badera i Cyklonowi, który wywołał 
burzę Andrzeja Muszyńskiego. Utwory te, wysoko ocenione pod każdym niemal względem, 
zostały bardzo ostro skrytykowane za nieścisłości w zakresie danych geograficznych czy dat, 
co wyraźnie świadczy o tym, że obecnie odbiorcy oczekują od reporterów gruntownego przy-
gotowania merytorycznego, że interesują ich nie tylko pojedyncze historie konkretnych osób, 
lecz także wiedza typowo naukowa11.

Stwierdzenia dotyczące oczekiwań „przeciętnego odbiorcy” reportaży uświadamiają, 
że ich analiza pod kątem narracyjnego kształtu, określającego „referencjalny profil” 
wypowiedzi, nie należy do zagadnień stricte teoretycznych, oderwanych od życia 
społecznego. Dominujące wśród teoretyków przekonanie o niemożności wytyczenia 
ścisłych granic między fikcją a obszarem faktów12 oraz, będące tego konsekwencją, 
uznanie reportażu za literaturę13, nie unieważnia pytania o stosunek danej wypowiedzi 
do rzeczywistej materii, będącej jej przedmiotem, nie eliminuje optyki uwrażliwia-
jącej na stronniczość. Myślenie o relacjach reportażowych w kategoriach bliskości 
rzeczywistości w opozycji do przedstawiania jej subiektywnej wizji jest w refleksji nad 
współczesnym reportażem żywe14, o czym zaświadczają publikacje zebrane w tomie 
Laboratorium reportażu – metoda, praktyka, wizja.

Jacek Wasilewski, autor artykułu Krytyka metody polifonicznej, teologia dzienni-
karska, zwraca uwagę na interpretacyjną moc autora wobec opisywanych zdarzeń. 
Rozważania dotyczą, co prawda, powieści polifonicznej, pozwalają się jednak traktować 
jako uniwersalne.

Ale przecież fakty ujęte w związki i w relacjach różnych obserwatorów mogą wyglądać zupeł-
nie inaczej. Wyobraźmy sobie np. parę na przyjęciu – kobieta pije, a mężczyzna tańczy z inną. 
W opowieści kobiety ona pije, bo on tańczy z inną. W opowieści mężczyzny on tańczy z inną, 
bo ona pije. Jak było naprawdę, dowiemy się dzięki pozasubiektywnemu sądowi, ale jednocze-
śnie pozbawi on nas wiedzy o prawdzie między ludźmi, mechanizmie, tragicznym napięciu 
między perspektywami, w które ludzie są zaplątani. Kronikarz musi to zaniedbać. Autorowi 
powieści polifonicznej zaniedbać tego nie wolno. To z tej dramaturgii utkana jest dramaturgia 
takiej powieści15.

11 J. Biernacka, Wiedza a doświadczenie, czyli jakie informacje znajdują się w słowniku, a jakie 
w reportażu, „Jednak Książki” 2016, nr 5, s. 186.

12 Por. M. Zimnoch, Współczesny reportaż…, s. 64.
13 J. Biernacka, op. cit., s. 178.
14 A. Rejter, Wobec rzeczywistości. Nazwy własne w polskim reportażu dwudziestowiecznym – 

próba analizy diachronicznej, „Onomastica” 2017, nr 1, s. 231-233.
15 J. Wasilewski, Krytyka metody polifonicznej: teologia dziennikarska, [w:] Laboratorium Reportażu: 

metoda, praktyka, wizja, red. I. Dimitrijević, Warszawa 2017, s. 191-192.
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Wasilewski traktuje „prawdę reportażu” jako zagadnienie aktualne i ważne. Odróżnia 
od siebie działanie uwzględniające polifoniczny charakter rzeczywistości i takie, które 
określa jako pracę propagandzisty.

Chodzi o napięcie między autorem jako rekonstruktorem a konstruktorem. W pierwszym przy-
padku mamy do czynienia z kronikarzem, w drugim – z pisarzem, fenomenologiem albo po 
prostu propagandzistą, który selekcjonuje i montuje fakty zgodnie ze swoją wizją rzeczywistości16.

Promowany w tekście sposób rozumienia misji dziennikarza wiąże się z postulatem 
bezstronności, która definiowana jest jako rezygnacja z manifestowania przez autora 
określonych preferencji aksjologicznych. Wasilewski wymienia środki kształtujące 
bezstronną postawę, „zrównoważenie opinii w tekście; dopuszczenie do głosu różnych 
opinii, dających różnorodny kontekst; dystans dziennikarza wobec tematu (dziennikarz 
nie jest propagandzistą, nie próbuje nas przekonać do swoich racji); rzetelne przedstawia-
nie faktów – a więc niekoloryzowanie wizerunków, niepomijanie wydarzeń z tego tylko 
powodu, że mogą w taki czy inny sposób wpłynąć na ocenę bohatera”17. Odwołując się 
do porównania przez Kapuścińskiego autora do dyrygenta orkiestry, Wasilewski pisze:

idąc za tą analogią, zobaczymy instrumenty – głosy bohaterów – i dłonie dyrygenta, który pewne 
instrumenty wysuwa na pierwszy plan, inne nie; pewnym nutom i frazom pozwala wybrzmieć, 
inne zatrzymuje w tle. Wydaje się, że wszystko zależy od jego dobrej woli i uczciwości. Ale jednak 
nie wszystko – w pewnym momencie, przy rosnącej liczbie instrumentów, zaczynają one osiągać 
określony poziom inercji. Jeśli grają z góry ustaloną linię, nie ma miejsca na ich podmiotowość. 
Jeśli zaś potrafią zaskoczyć dyrygenta, czyli naszego narratora montażystę, efektem końcowym, 
możemy domniemywać, że nie był propagandzistą18.

Choć więc trzeba się pogodzić z tym, że reportaż jest gatunkiem zawieszonym 
swobodnie między rzeczywistością a fikcją i nie daje możliwości wytyczenia ścisłej 
granicy między nimi, za zasadne uznać można przyglądanie się mechanizmom prze-
chwytywania przez autorów sfery wartościowania, zawłaszczania aksjologicznego 
horyzontu. W odniesieniu do kwestii gościnności pytanie, jakie można zadać w toku 
analizy reportaży, jest następujące: czy wpisane w nie obrazy polskiej niegościnności 
jawią się jako odbicia rzeczywistości społecznej, czy też jako projekcje autorów, ich 
interpretacje, nieco tę rzeczywistość przebarwiające? By odpowiedzieć na to pytanie 
w pełni, trzeba by podjąć się rzeczy bardzo trudnej – skonfrontowania tekstowych 
obrazów z samymi wydarzeniami, które stanowią ich pierwowzór, oraz kontekstów ich 
zaistnienia. W sposób oczywisty „wydarzenia same w sobie” pozostają czymś nieosią-
galnym, trzeba by zatem poszukiwać artefaktów pozwalających się potraktować jako 
ich najprecyzyjniejsze opisy, świadectwa. Pozostawiając tę możliwość jako wyzwanie 
obarczone licznymi problemami metodologicznymi i przekraczające kompetencje 

16 Ibidem, s. 191.
17 Ibidem, s. 192-193.
18 Ibidem, s. 196.
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filologa, skoncentrujmy się na zadaniu bardziej elementarnym – analizie samej war-
stwy językowej reportaży jako ujawniającej mechanizmy perswazyjne lub świadczącej 
o ich nieobecności.

Jako materiał do analizy w niniejszym szkicu posłużą reportaże zebrane w dwóch 
książkach wydanych przez wydawnictwo Duże Litery – w Królu kebabów Marty Mazuś 
oraz w tomie zbiorowym Obrażenia. Pobici z Polską (autorstwa Urszuli Jabłońskiej, 
Magdaleny Kinińskiej, Kai Puto, Małgorzaty Rejmer, Ziemowita Szczerka, Macieja 
Wasielewskiego, Mirosława Wlekłego, Agnieszki Wójcińskiej). W obydwu tych publi-
kacjach dostrzec można tendencję do ujawnienia polskiej niegościnności. Przyjrzyjmy 
się sposobom, w jaki się to dokonuje w poszczególnych tekstach.

Książka Obrażenia. Pobici z Polską zawiera siedem reportaży, każdy z nich napisany 
został przez innego autora (lub autorów). Bezpośredni związek z problematyką relacji 
międzykulturowych wykazują trzy z nich, Powietrze tu mokre Małgorzaty Rejmer, Moja 
doniczka jest lepsza Agnieszki Wójcińskiej, Dzięki Bogu, że jest ten internet Kai Puto 
i Ziemowita Szczerka. 

Reportaż Rejmer w wyraźny sposób przekracza „sprawozdawczą” stylistykę, nar-
racja ukształtowana jest w sposób podkreślający własną fikcjonalną proweniencję. 
Tekst rozpoczyna się od słów „za górami, za lasami” (sygnał bajkowej konwencji 
gatunkowej) oraz opisu Miasteczka, które stanowi z jednej strony miejsce pochodzenia 
autorki (traktujemy ją tu jako odpowiednik narratora), z drugiej zaś nabiera charakteru 
mitycznego, archetypowego miejsca dzieciństwa, będącego przedmiotem wspomnień. 
Narracja koncentruje się początkowo na wrażeniach towarzyszących powrotowi do 
Miasteczka, by następnie przejść do jego charakterystyki poprzez przywołanie komen-
tarzy internetowych jego mieszkańców. W ich przytoczonych w tekście wypowiedziach 
ujawnia się bezpośrednie odwołanie do problematyki międzykulturowości, zapowiedź 
głównego tematu reportażu. Sposoby postrzegania i praktykowania relacji z migrantami 
uwarunkowane są w Miasteczku poprzez bliskość ośrodka dla uchodźców – znajduje 
się on niecałe dziesięć kilometrów stamtąd.

Mieszkańcy Miasteczka odnoszą się bardzo niechętnie do istnienia ośrodka. W roz-
mowach z reporterką opowiadają o kłamstwach Czeczenów, ich rozpanoszeniu, pod-
noszą również argument, że „to nie są prawdziwi uchodźcy, tylko migranci ekono-
miczni”. Niektóre przytoczone wypowiedzi świadczą o tym, że Polacy są uprzedzeni 
do Czeczenów, obwiniają ich bezpodstawnie. Rejmer oddaje głos dwu bohaterom – 
Czeczenowi Jasarowi (właścicielowi Kebabiku) oraz Irence. Ich wypowiedzi przepla-
tają się ze sobą. Obraz wyłaniający się z konfrontacji tych dwóch głosów jest złożony, 
uświadamia, że lęki i uprzedzenia mają charakter obustronny. Niektóre wypowiedzi 
Ireny obnażają głęboko zakorzenioną ksenofobię.
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– W tej chwili naprawdę mi nie przeszkadzają, bo nic złego nie robią. Nawet wręcz przeciwnie, 
przechodzę, a oni „dzień dobry” mówią. Ale skoro w Czeczenii nie ma wojny, to po co oni tu 
jeszcze przyjeżdżają?19

Jasar zaś nieco niżej twierdzi, że „nie może narzekać na Polskę”, choć wspomina 
o napotykanych trudnościach i deklaruje chęć powrotu do Syrii (gdy skończy się wojna). 

Osobny podrozdział reportażu poświęcony jest opowieści o dyrektorce szkoły wielo-
kulturowej, Marii Jarskiej. Z jej relacji wyłania się obraz różnic kulturowych, stojących 
u podstaw konfliktów między Czeczenami a Polakami, np. odmiennej roli kobiety, 
obyczajowości, bojowniczego charakteru kultury czeczeńskiej. Podobny obraz wyłania 
się ze zwierzeń pracowników ośrodka. Rejmer przywołuje też słowa „eksperta” – Jana 
Sowy, który wiąże brak otwartości Polaków wobec obcych z niskim zaufaniem spo-
łecznym. Reportaż zamykają wypowiedzi czeczeńskich dziewczynek (mówiące o ich 
złym traktowaniu przez Polaków i równocześnie o ich przywiązaniu do Polski) oraz 
cytaty z internetowych komentarzy mieszkańców Miasteczka.

Reportaż Agnieszki Wójcińskiej Moja doniczka jest lepsza opowiada o osobach 
obcego pochodzenia żyjących w Polsce. O Janku – chłopcu o azjatyckich korzeniach 
i o trudnościach napotykanych przez niego w związku z wyglądem wskazującym na 
obce pochodzenie, codziennych obelgach i zaczepkach. O Van, Wietnamce, która 
chciała wybrać się na Marsz Niepodległości, ale w związku z eksponowanymi tam 
postulatami („Polska dla Polaków”) się na to nie zdecydowała. O Bonnie, pochodzącej 
z Zimbabwe – o doświadczaniu przez nią niechęci ze strony Polaków, ale też o tym, że 
Polska stała się dla niej domem. Reportaż nasycony jest licznymi przykładami dyskry-
minacji, wskazuje na jej wszechobecność. 

Kolejny tekst – Dzięki Bogu, że jest ten internet – dotyczy zjawiska internetowego 
hejtu związanego z migrantami, przede wszystkim na profilu „Stop islamizacji Europy”. 
Zawiera liczne cytaty z komentarzy publikowanych w mediach społecznościowych oraz 
informacje na temat pewnych parametrów życia prywatnego osób aktywnych na tych 
forach – pozyskane również z internetu lub w ramach wywiadu. Obraz wyłaniający 
się z tekstu jest mroczny i przygnębiający – pokazuje cyberprzestrzeń jako środowisko 
przyczyniające się do rozwoju uprzedzeń i mowy nienawiści, wskazuje równocześnie 
na realne istnienie tych zjawisk w polskiej mentalności.

Reportaże przemawiają na rzecz polskiej niegościnności poprzez same opowie-
dziane wydarzenia, ale nie tylko – dzieje się tak również dzięki sposobowi ich ujęcia, 
interpretacji poczynionej przez autorów. Dla zilustrowania tego mechanizmu przy-
wołajmy pierwszy reportaż ze zbioru, dotyczący obrazy uczuć religijnych – Zgorszenie 
polskie Mirosława Wlekłego. Zawiera on kilka historii ujawniających problem braku 
akceptacji dla różnych kulturowych aktów swobodnego traktowania chrześcijańskiego 

19 M. Rejmer, Powietrze tu mokre, [w:] Obrażenia. Pobici z Polską, red. J. Wodzisławska, Warszawa 
2016, s. 74.
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sacrum. W tekst wplecione zostały fragmenty, które stanowią rodzaj odautorskiego 
komentarza. Chciałabym zwrócić uwagę na dwa z nich, wypowiedź dominikani-
na – Tomasza Dostatniego oraz wieńczący reportaż wiersz Juliana Tuwima. Słowa 
Dostatniego wskazują na dynamiczny charakter świadomości odbiorców oraz norm 
warunkujących ich perspektywy aksjologiczne – teatr Grotowskiego początkowo 
potępiony przez środowiska kościelne, po wielu latach otrzymał nagrodę watykańską, 
a tę wręczył Józef Glemp. Cytat kończy się słowami: „u Mickiewicza też znajdziemy 
elementy obrazoburcze, a dziś to kanon polskiej literatury”. Umieszczenie tej wypowiedzi 
między relacjami pokazującymi osoby obrażone nadaje tym „obrażeniom” charakter 
niesłusznych roszczeń, zawiera sugestię, by spojrzeć na nie jako na rodzaj archaizmów, 
którym przyjdzie ustąpić wkrótce miejsca oświeceniu i otwartości.

Drugi silnie perswazyjny element reportażu stanowi przywołany „w wygłosie” 
wiersz Juliana Tuwima Raport:

O film, panie ministrze,
Obrazili się wachmistrze;
O wiersz, panie generale,
Obrazili się kaprale;
O artykuł w tygodniku –
Ordynansi, panie pułkowniku;
O piosenkę, panie majorze,
Żony sierżantów w Samborze;
W radio była audycja:
Obraziła się policja.
Dalej – studenci
Są do żywego dotknięci;
Dalej, księża z Płockiego
Dotknięci są do żywego.
Następnie – związek akuszerek
Ma ciężkich zarzutów szereg:
Że to swawolność, frywolność,
Bezczelność, moralna trucizna,
Że w ten sposób ginie ojczyzna!...
...A po za tym – jest w Polsce wolność.

Wiersz Tuwima stanowi żartobliwy obraz społeczeństwa, w którym wszyscy czują 
się urażeni. Spiętrzenie rozlicznych obrażeń zakończone stwierdzeniem, że „poza tym 
jest w Polsce wolność”, nadaje mu ironiczny charakter, pokazuje skłonność do obrażania 
się jako coś śmiesznego, nieuzasadnionego, przeczącego wolności. Umieszczenie tego 
satyrycznego utworu pod koniec reportażu mówiącego o obrazie uczuć religijnych 
pokazuje wyraźnie, że celem autora nie jest próba przyjrzenia się zjawisku w sposób 
niestronniczy, a raczej jego krytyka z określonej perspektywy ideologicznej. Dla stwo-
rzenia pełnego obrazu środków, jakimi posłużył się Wlekły w Zgorszeniu polskim, trzeba 
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by wspomnieć o jeszcze kilku czynnikach, których omówienie pozostawiam jednak 
poza granicami niniejszej analizy.

Stronniczość, przecząca idei intersubiektywnego oglądu śledzonej rzeczywistości, 
dochodzi do głosu również w trzech wyżej wspomnianych reportażach dotyczących 
relacji międzykulturowych, jednak w różnym stopniu. Tekst Rejmer zdecydowanie przy-
bliża się ku niestronniczej perspektywie – dzieje się tak za sprawą kilku cech przekazu. 
Po pierwsze autorka oddaje głos bohaterom, ich wypowiedzi się przeplatają, czytelnik 
jest więc zmuszony spoglądać na kwestie stosunków polsko-czeczeńskich z obydwu 
stron. Przytoczone w tekście wypowiedzi nie są wyselekcjonowane w sposób tenden-
cyjny, nie komponują się w zwartą całość o wyrazistym ideologicznym charakterze. 
Wśród przytoczonych słów napotykamy takie, które odnoszą się ściśle do głównego 
tematu reportażu, ale również takie, które charakteryzują bohaterów, pokazują ich świat 
wewnętrzny (np. fragment dotyczący tęsknoty Jasara za Aleppo). Obecność takiego 
rodzaju fragmentów świadczy o tym, że reportaż nie ciąży ku wypowiedzi ideologicz-
nie uwarunkowanej. Równocześnie jednak w jego końcówce dostrzegamy elementy 
perswazji. Ponowne posłużenie się frazą, otwierającą reportaż („za górami, za lasami”), 
objawia celowość tej kompozycyjnej klamry – „bajkowość” opowieści o Miasteczku 
zestawiona ze zjawiskiem radykalizacji nastrojów ksenofobicznych wyraźnie okazuje 
się jako niewinna tylko z pozoru. Pierwsze „za górami, za lasami” mogło być trakto-
wane jako hasło wprowadzające w świat dziecięcy, poetykę wypowiedzi fikcjonalnej, 
podkreślającej dystans wobec opisywanej rzeczywistości, drugie jednak pojawia się już 
po opowieści o międzykulturowych napięciach, wprowadza (ponownie) wątek niena-
wistnych internautów kultywujących przed ekranami komputerów tradycje niechęci 
wobec innych. Gra ze wzorcem gatunkowym bajki wyostrza problem moralny.

Polak, „Polacy byli narodem z tradycjami i w większości nie godzili się na multikulti. Jedna 
Polska katolicka!”. Puszek, „To jest zło w czystej postaci, zagrożenie dla życia, zdrowia i mienia 
wszystkich spokojnych mieszkańców Europy. Zalew zła”. Pod-Miasteczkiem, „Mamy Rok Mi-
łosierdzia, a niestety nie ma w nas za grosz pokory, refleksji. A może dlatego tak nienawidzimy 
innowierców, bo sami jesteśmy dokładnie tacy sami – sekujemy, walimy w łeb każdego inaczej 
myślącego?”20

Dokonana przez Rejmer selekcja przytoczonych wypowiedzi sprawia, że w wygło-
sie reportażu brzmi głos autorki, konstatujący, że ksenofobia jest poważnym proble-
mem Polaków. Podkreśla to nazwanie miejsca, o którym mowa, Miasteczkiem, czyli 
uniwersalnym małym miastem polskim. Równocześnie konstatacja ta ma strukturę 
dialogiczną – pierwsza przywołana wypowiedź pokazuje, że katolicyzm może stanowić 
inspirację dla wykluczenia, trzecia zaś przeciwnie, ujmuje go jako źródło refleksji nad 
koniecznością zmiany postawy. 

20 Ibidem, s. 91.
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U Wójcińskiej poza „faktograficznym” stłoczeniem elementów zaświadczających 
o wszechobecności dyskryminacji migrantów występuje strategia budowania napięcia, 
jak np. w podrozdziale mówiącym o doświadczeniach Janka, kończącym się słowami: 
„ale najgorsze zdarzyło się wcześniej, w liceum”, po których narracja przeskakuje do 
opowieści na temat Bonnie. 

W odniesieniu do tekstu Kai Puto i Ziemowita Szczerka można powiedzieć, że sam 
tytuł stanowi klucz do zrozumienia całości. Użyta w nim fraza – Dzięki Bogu, że jest 
ten internet – cytat (niedokładny) z wypowiedzi głównej bohaterki, nabiera bowiem 
w tym kontekście znaczenia ironicznego, a to właśnie ironię postrzegać można jako 
kluczową kategorię estetyczną określającą specyfikę użytej przez autorów narracji. 
Ironia ujawnia się na początku we fragmentach, będących swoistą kontynuacją przy-
toczonych wypowiedzi.

Bo jest, dzięki Bogu, internet, więc Aneta dobrze wie, że za zachodnią granicą Polski toczy się 
regularna wojna. Zorganizowani w bojówki, uzbrojeni po zęby imigranci z Bliskiego Wschodu 
egzekwują w centrach miast prawo szariatu, a policja chowa się bezsilna w koszarach. Z aptek 
znikają środki na potencję, młodzi mężczyźni faszerują się nimi, by gwałcić kobiety, dzieci 
i zwierzęta. W niemieckich szkołach wykłada się już tylko po arabsku, a zajęcia pozalekcyjne 
ograniczają się do nauki Koranu21.

Charakterystyka przekonań zwolenników profilu ma charakter karykaturalny, 
parodystyczny. Równocześnie jednak ten element przesady, „naddatku” zostaje zama-
skowany przez wplecenie w narrację cytatów, np. „a baseny – tonie w lajkach Aneta – 
służą Arabom za toalety”. Tekst nasycony jest ironią – wyraża punkt widzenia narratora 
poprzez dewaluację perspektywy opisywanego podmiotu zbiorowego. W kolejnym 
podrozdziale dochodzi do wyjawienia wprost przekonań tekstowego podmiotu – 
poprzez przywołanie danych dotyczących skali problemów, poczytności antyislamskich 
postów, słów-kluczy tego dyskursu. Dzięki zestawieniu ze sobą tych dwóch części, tak 
wyraźnie odmiennych pod względem sposobu wartościowania, dochodzi do ekspozycji 
ironicznego dystansu towarzyszącego relacji z internetowej ksenofobii. Kolejną stra-
tegię obnażania okrucieństwa islamofobii stanowi analiza osobowa grupy „lajkującej” 
islamofobiczne posty – są w niej osoby pasjonujące się muzyką chóralną, studiujące 
psychologię, freelanserzy, zwolennicy legalizacji związków homoseksualnych etc. 
Ujawnienie prywatnych uwarunkowań internetowych postaci daje efekty dwojakiego 
rodzaju – pokazuje, że nienawiść kryje się w ludziach „pozornie niewinnych”, których 
zainteresowania zdają się świadczyć o ich wrażliwości, „normalności” oraz uświadamia, 
że aprobata dla zła jest czymś powszechnym, obejmującym reprezentantów różnych 
grup społecznych.

21 K. Puto, Z. Szczerek, Dzięki Bogu, że jest ten internet, [w:] Obrażenia…, s. 152.
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Referencyjny tryb lektury książki podpowiadają już same cytaty z jej recenzji, 
umieszczone na okładce – słowa Michała Olszewskiego: „Polacy są narodem, który 
uwielbia się obrażać. Dlaczego? Autorzy znajdują przyczynę. Na imię jej lęk”, Janiny 
Ochojskiej: „reportaże o Człowieku, w których jedni o drugich mówią ścierwo, bydło, 
robale. Ta książka to lustro prawdy o nas samych” oraz Adama Bodnara: „wolność słowa 
kończy się tam, gdzie zaczyna się obraza, szyderstwo, zniewaga. Polacy nadal się tego 
uczą”. Wszyscy opiniodawcy potraktowali tę książkę jako zwierciadło rzeczywistości 
społecznej, pozwalające na formułowanie uogólnień na temat polskiej mentalności. 
Uprzytomnienie sobie funkcjonowania tego rodzaju uproszczeń pozwala zdać sobie 
sprawę z odpowiedzialności spoczywającej na reportażystach i dojrzeć w polu ich 
działania potencjał działań perswazyjnych jako potencjalnie niebezpiecznych, wytwa-
rzających fałszywe przekonania. Trudno również zgodzić się z umieszczoną na okładce 
informacją: „reporterzy młodego pokolenia nie wierzą w podział na Polskę A, B i C, 
nie wierzą w jakichś nas i obcych. Widzą jednak, z ilu warstw się ona składa”. Niewiara 
w funkcjonowanie podziałów mogłaby wyrażać się poprzez stworzenie złożonego, 
wielostronnego obrazu mentalności i postaw społecznych. Zebrane w tomie reportaże 
zdają się reprezentować odmienny kierunek – eksponują polskie przywary, niekiedy 
nie ograniczając się do pokazania świadczących o nich wydarzeń, a zmierzając ku 
uwyraźnieniu ich oceny poprzez dosadny komentarz.

Książkę Marty Mazuś Król kebabów analizować można jako całość złożoną pod 
względem gatunkowym, gdyż stanowi ona nie tyle zbiór reportaży, ile przemyślaną 
kompozycję, w której przeplatają się one z tekstami innego rodzaju – cytowanymi 
fragmentami wypowiedzi polityków, zapisem debaty etc. Król kebabów skoncentrowa-
ny jest w całości – w przeciwieństwie do Obrażeń, mówiących o różnych problemach 
trawiących polskie społeczeństwo – na problemie relacji międzykulturowych. Świadczy 
o tym jednoznacznie podtytuł, i inne zderzenia polsko-obce. Można dostrzec podo-
bieństwo semantyczne między tytułami dwóch analizowanych tu zbiorów – u Marty 
Mazuś występują zderzenia (które mogą być niegroźne i nie powodować uszczerbku 
na zdrowiu, ale nierzadko powodują zranienia i stłuczenia), w drugiej publikacji – 
obrażenia i pobicie. Posłużenie się tymi słowami sygnalizuje konfrontacyjny charakter 
relacji ukazanych w tekście. 

Zebrane w książce Mazuś miniatury pokazują różnorodne aspekty zagadnienia relacji 
międzykulturowych, w owej rozmaitości perspektyw można – przynajmniej w pierw-
szym odruchu interpretacyjnym – upatrywać elementu polifonicznego, bezstronności 
wypowiedzi. Zgodnie z intencją autorki, zasugerowaną w kształcie graficznym spisu 
treści, książkę interpretować można jako łączącą w sobie teksty dwojakiego rodza-
ju – reportaże oraz wyodrębnione odmienną czcionką teksty o charakterze cytatów, 
reprezentujące różne typy wypowiedzi – opis debaty dotyczącej wielokulturowości, 
zarys kampanii społecznej na temat cudzoziemców, fragment wypowiedzi urzędnika 
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oraz pracownicy pralni. Należałoby, jak sądzę, uzupełnić poczynione przez autorkę 
rozróżnienie o jeszcze jedną kategorię – opowiadanie. Jeden z tekstów funkcjonujących 
jako reportaż – (Nie)oczekiwane skutki malejącego przyrostu naturalnego – zbyt znacząco 
odbiega pod względem przyjętej konwencji narracyjnej od pozostałych tekstów, by 
„pozostawić go w tych szeregach”.

Przyjrzyjmy się poszczególnym reportażom zebranym w tomie pod kątem tego, 
jaki obraz wynika z samego materiału faktograficznego, będącego ich podstawą, by 
następnie podjąć namysł nad sposobem interpretacji materiału przez autorkę.

Otwierający zbiór reportaż Bazaru dużo, a czasu mało oddaje głos bohaterce – 
Ukraince sprzątającej wielokulturowy warszawski bazar. Problematyka relacji między-
kulturowych jest tu obecna dyskretnie, w porównaniu polskich i ukraińskich warunków 
pracy, w neutralnie brzmiących uwagach na temat kontaktów z Polakami. Ogólna 
wymowa miniatury wskazuje na możliwość pokojowego i zgodnego współistnienia 
przedstawicieli różnych narodów.

Drugi reportaż – Król kebabów (przywołany również w tytule książki) – opowiada 
o Turku o imieniu Mahomet, który wybrał się do Warszawy, by zrobić interes jako 
właściciel sieci barów z kebabem. W jego relacjach z Polakami odnajdziemy zarówno 
świadectwa ich nieuczciwości, jak i wyjątkowej chęci pomocy i otwartości. Podobnie jak 
poprzednia miniatura, Król kebabów przemawia w dialektycznym stylu za możliwością 
dialogu międzykulturowego.

Lekcja czeczeńska pokazuje historię szkoły we wsi Berezówka, w której podjęto się 
nauczania uchodźców z Czeczenii. Tekst wskazuje na znaczące trudności w relacjach 
między polskimi nauczycielami a uchodźczymi dziećmi oraz między samymi ucznia-
mi tych dwu narodowości, ich źródeł upatrując przede wszystkim w odmiennych 
kulturowych wyposażeniach oraz w wojennym kontekście dotychczasowego życia 
uchodźców. Dobre chęci polskich nauczycieli spotykają się tu niejednokrotnie ze ścianą 
tych „obiektywnych” trudności. Pojawia się tu również wątek trudności z nawiązaniem 
relacji z uchodźcami, wynikającymi z tego, że nigdzie długo nie zagrzewają miejsca, 
bo ich dążeniem jest poszukiwanie coraz dogodniejszych warunków życia. Również 
stosunek instytucji państwowych nie ułatwia porozumienia międzykulturowego – brak 
wystarczającego wsparcia finansowego dla placówki stawia jej dalsze funkcjonowanie 
pod znakiem zapytania.

Miriam chodzi z walizką po Warszawie stanowi na tle innych miniatur opubliko-
wanych w książce tekst szczególny. W znacznie większym stopniu niż pozostałe kon-
centruje się na jednostkowym doświadczeniu specyficznej konwersji kulturowej, której 
istota dotyczy nie tylko przyswojenia sobie odmiennego kulturowego paradygmatu, 
ale wyraża się w emancypacji, odzyskaniu podmiotowości, nauczeniu samodzielności. 
Obraz Polski jako kraju przyjmującego jest ambiwalentny – z jednej strony można tu 
spotkać ludzi ordynarnych, nieliczących się z innymi (wulgarni uczniowie gimnazjum 
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dla dorosłych)22, z drugiej zaś Polska staje się dla bohaterki (byłej zakonnicy albańskiego 
pochodzenia) miejscem poznania samej siebie, nowym domem.

Dla Miriam być Polką to znaczy, że nie boi się porozmawiać z obcą osobą na ulicy. Że sama robi 
zakupy. Idzie do baru na transmisję meczu piłki nożnej. Kolega odwiedza ją w domu. Chodzi ze 
znajomymi na pizzę. To znaczy też, że będzie poprawiać maturę z polskiego, bo za pierwszym 
razem nie zdała – wciąż nie rozumie, o co chodzi z tym Chochołem. No i może kiedyś pójdzie 
z chłopakiem na randkę, ale nie wszystko od razu23.

Kultura polska zostaje przedstawiona jako umożliwiająca emancypację i jest prze-
ciwstawiona kulturze albańskiej, krępującej bohaterkę surowymi oczekiwaniami rodzi-
ców, konwencjami ściśle określającymi, co wolno, a co nie. Nas tu nie ma opowiada 
o Chińczykach pracujących w Polsce z perspektywy współpracującej z nimi studentki 
sinologii. Wyłaniający się z reportażu obraz zmierza ku stwierdzeniu, że odczuwanie 
relacji międzykulturowych jako trudnych ma w tym kontekście swoje uzasadnienie – 
chińscy migranci są zarówno odmienni w sposób trudny do przyjęcia (np. brak kultury 
osobistej sprzedawcy)24, jak i skoncentrowani na realizacji biznesowego celu w sposób 
przeczący zasadom etyki pracy. Tekst dotyka również tematu obciążenia moralnego 
osoby dysponującej rzadką w Polsce umiejętnością – znajomością języka chińskiego. 
Bohaterka reportażu konfrontowana jest z odpowiedzialnością za osoby, dla których 
możliwość skorzystania z jej pomocy staje się niekiedy sprawą życia i śmierci25. Człowiek, 
który chciał zostać świętym mówi o Polaku, który stworzył ideę wieloetnicznej wioski 
dziecięcej. Tekst pokazuje, że żyją w Polsce ludzie pozbawieni kulturowych uprzedzeń, 
świadomi wagi wyzwań wynikających ze współczesnych napięć dotyczących migrantów.

Performans (który trudno scharakteryzować w założonym tu trybie – a mianowicie 
odłączając sferę wydarzeń od sposobu ich ujęcia) opowiada o ukraińskim stoisku kuli-
narnym, określonym jako performans i realizowanym w ramach festiwalu kulturalnego. 
Skandał stanowi obraz ośrodka dla uchodźców z perspektywy ich pracownika. Tekst 
relacjonuje złożoną, ambiwalentną postawę bohatera, który zasadniczo podchodzi 
do swoich podwładnych z szacunkiem i otwartością, niewątpliwie mając na celu ich 
dobro, równocześnie jednak posługuje się samodzielnie stworzonym kodeksem, który 
kojarzyć się może nieco z instrukcją postępowania ze zwierzętami, pod względem 
stylistycznym odpowiada standardom relacji upodrzędniających. Kolejny reportaż, 
zatytułowany 56, oddaje głos bohaterce – Gruzince, która przebywała w ośrodku dla 
uchodźców w Polsce. Główny temat historii stanowi polska niegościnność – fatalne 
traktowanie migrantów. Tu ironia obecna jest w samej mowie bohaterki, która swoją 

22 M. Mazuś, Król kebabów i inne zderzenia polsko-obce, Warszawa 2015, s. 72.
23 Ibidem, s. 75.
24 Ibidem, s. 89.
25 Por. ibidem, s. 94.
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opowieść kończy słowami: „mówiła to, współpracowniczka gruzińskich służb, głupia 
Gruzinka, udawany uchodźca, przestępczyni, numer 56. Ekaterina Lemondżawa”26.

Drago przedstawia postać Cygana (jak sam o sobie mówi), który żyje w Polsce 
i stawia sobie za cel poprawę wizerunku swojej grupy etnicznej w oczach Polaków. 
Chce osiągnąć to poprzez wyprodukowanie serialu, do którego pisze scenariusz. Tekst 
obfituje w świadectwa polskiej ksenofobii, a równocześnie w jego centrum pozostaje 
samozaparcie bohatera, jego poczucie własnej wartości i wiara w sensowność działania. 
Słowo na M. opowiada o Polce wychowującej samotnie swoje ciemnoskóre dziecko – 
o licznych problemach związanych z reakcjami rodaków na tę sytuację oraz o sposobach 
radzenia sobie w tych okolicznościach. W ramach reportażu przytoczone zostają słowa 
dorosłej Mulatki wychowywanej w Polsce.

Drogie mamy, decydując się na wychowywanie egzotycznego dziecka w Polsce, musicie liczyć 
się z tym, że przyjdzie taki dzień, kiedy puszczą mu emocje i wypomni wam, że musiało się tu 
wychowywać i znosić ataki nietolerancyjnych ludzi. Wielu Mulatów ma o to żal do rodziców, 
to gnębienie zorało nam psyche i borykamy się przez to z problemami emocjonalnymi. Nie 
chcę wrzucać wszystkich Polaków do jednego worka, bo sama mam wśród nich wielu przyja-
ciół. Niestety po swoich przeżyciach i swoich znajomych wiem, że nie zdecydowałabym się na 
wychowywanie swoich dzieci w Polsce27.

Ostatni reportaż zawarty w tomie, Rozmówki murzyńskie, dotyczy rodziny miesz-
kającej na Ziemiach Odzyskanych – sporu między bratem bohaterki a jej mężem 
algierskiego pochodzenia. Tekst nie przedstawia niuansów sytuacji, choć oddaje głos 
poszczególnym członkom rodziny – wyłania się z niego mroczny obraz ślepej ksenofobii, 
która ma swoje źródło m.in. w błędach edukacyjnych, za których wyraz potraktować 
można lekceważący ton wypowiedzi matki:

syn zawsze trochę był dziwny, jakiś inny. On chyba ma chorobę komputerową. Od czwartego 
roku życia siedzi w komputerze [...]. Wyrósł na taką złotą rączkę. Wszystko umie naprawić, więc 
dorabia sobie to tu, to tam, ale bez żadnej stałej pracy. Właściwie prawie go nie ma w domu. 
Widzę go tylko czasem, jak wraca, po piwku albo dwóch. To po tym piwku tak gadał na męża 
córki i ich zaczepiał, rzucał mięsem. [...] Nie wiem właściwie, skąd mu się wzięły takie uprze-
dzenia. Czy to przez ten komputer, czy przez piwko? Ale on na szczęście za swoje pije, więc 
w sumie mnie to nie interesuje28.

Reportaż składa się właściwie wyłącznie z wypowiedzi bohaterów – matki, córki, 
brata i męża. Do zbudowanego z tych wypowiedzi obrazu dodane zostaje jedno zdanie, 
wieńczące tekst – „Nie da się żyć w tej Polsce”. 

W pierwszej części książki dominują reportaże pokazujące złożone oblicze problema-
tyki relacji międzykulturowych – Polacy są z jednej strony otwarci na innych, z drugiej 

26 Ibidem, s. 173.
27 Ibidem, s. 211-212.
28 Ibidem, s. 251-252.
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nie, ale nierzadko ma to uzasadnienie w uniwersalnych mechanizmach lub też w posta-
wie partnerów relacji – migrantów niechętnych do integracji. Od reportażu Skandał 
mamy do czynienia z wyraźnym ciążeniem ku wyeksponowaniu polskiej ksenofobii, 
która ostatecznie nabiera charakteru głównej cechy reprezentującej postawę Polaków 
wobec innych (co wybrzmiewa wyraźnie w ostatnim zdaniu wieńczącego książkę 
reportażu – „Nie da się żyć w tej Polsce”)29. Dzieje się to za sprawą kilku czynników.

Poza wspomnianą kompozycją tomu, pojawiają się w narracji reportaży również 
elementy wyraźnie wskazujące na jej subiektywny, stronniczy charakter. Dochodzi on 
do głosu tylko w niektórych miniaturach, niekiedy ma subtelny charakter. Przyjrzyjmy 
się kilku wątkom obecnym w wybranych reportażach pod kątem znaczenia sposobu 
prowadzenia narracji dla całościowej wymowy tekstu.

Na szczególną uwagę w tej perspektywie zasługują reportaże Człowiek, który chciał 
zostać świętym oraz Performans. Pierwszy z nich jest skomponowany w sposób szcze-
gólny – opowiada o bohaterze, który jako jeden z nielicznych spośród opisywanych 
w zbiorze tekstów ma całkowicie otwarty, aprobatywny stosunek do migrantów. Na 
samym końcu jednak pojawiają się następujące zdania:

a gdyby było u nas jak na Ukrainie? Rosjanie obok Ukraińców, problem jest nierozstrzygalny. 
Albo w Palestynie? Wszystko tam wymieszane. U nas społeczeństwo jest na szczęście monokul-
turowe, stwierdza S. Coś tam tylko Ślązaków buntują, górali buntują, ale ogólnie społeczeństwo 
polskie jest jednorodne, jednolite kulturowo. I dzięki Bogu30.

Zakończenie reportażu takim wyznaniem wywołuje efekt komiczny – wszak słowa 
te zaprzeczają postawie stojącej u podstaw idei wioski wieloetnicznej! Umieszczenie 
w wygłosie tekstu elementu zaprzeczającego temu, co było w nim wcześniej wyrażone, 
pozwala się traktować jako „odwołanie” tamtego, każe zastanawiać się nad szczerością 
bohatera lub też – co najmniej – sądzić, że idee otwartości kulturowej mogą mieć cha-
rakter pobożnych życzeń, wzniosłych deklaracji, nieodzwierciadlających rzeczywistego 
stosunku Polaków. Gdyby słowa te umieszczone były we wcześniejszej części tekstu, mia-
łyby inny charakter, mogłyby zostać zrównoważone przez inne wypowiedzi. Posłużenie 
się nimi w zamknięciu tekstu oddaje zawartej w nich postawie „ostatnie słowo”.

W reportażu Performans mamy do czynienia z użyciem naukowego, oficjalnego 
języka do opisu tego, co zostaje określone jako performans, a jest w rzeczywistości 
postrzegane przez narratora jako wyzysk i wyraz dominacji jednej kultury nad drugą. 
Głównym narzędziem ekspozycji tworzonego przekazu jest ironia – tekst opisuje pracę 
ukraińskich kucharek z powagą, zachowując pozory adekwatności jej określenia jako 
performansu. Język reportażu obnaża rozdźwięk między prawdą a pozorem. Podkreśla 
to również przywołanie pod koniec sytuacji, w której pracodawczyni jednej z Ukrainek 

29 Ibidem, s. 252.
30 Ibidem, s. 117.
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skłamała, przypisując sobie kulinarne zasługi swojej pracownicy. Reportaż kończy się 
słowami: „cały ten performans w teatrze Lesia jednak trochę inaczej sobie wyobrażała”. 
Obnażenie prawdy na temat dominacyjnej postawy Polaków wobec Ukraińców dokonuje 
się w sposób subtelny – przez „elegancki” język eksponujący swoją nieprzystawalność 
wobec opisywanej rzeczywistości. 

Kompozycja zebranych w książce reportaży jest znacząca – buduje najpierw obraz 
Polski inkluzywno-ekskluzywnej, różnorodnej, by następnie przełamać go jednoznacz-
nym określeniem dialogowych (nie)dyspozycji polskiej kultury. Obraz wyłaniający 
się z Króla kebabów, mimo pozorów złożoności, ostatecznie jednak grzęźnie w jedno-
znaczności. Większość reportaży nie zawiera również silnie wartościujących komen-
tarzy, które pozwalałyby postrzegać rolę autorki w kategoriach ingerencji w wiernie 
odmalowany obraz.

Kolejny czynnik wpływający na siłę ksenofobicznej diagnozy książki stanowi włącze-
nie do zbioru reportaży tekstu znacząco odbiegającego od pozostałych pod względem 
gatunkowym, a mianowicie miniatury (Nie)oczekiwane skutki malejącego przyrostu 
naturalnego. Abstrahując od kwestii przyległości tekstu wobec rzeczywistych zdarzeń 
i postaci, dostrzec w nim można kilka wątków obnażających fikcjonalny charakter opo-
wiadania. Po pierwsze – wgląd w świat przeżyć wewnętrznych bohatera, wyeksponowany 
już w pierwszym zdaniu. „Ubywa Polaków – przeczytał w internecie legionista44 i poczuł 
się nieswojo, bo zawsze jakoś tak z nim było, że najpewniej czuł się wśród rodaków, 
w dużej, silnej grupie, czuł z powodu siebie w grupie dumę, można więc powiedzieć, 
że był patriotą”31. Narracja relacjonuje osobiste przeżycia bohatera, raczej niemożliwe 
do przekazania nawet w intymnej rozmowie. Przekroczenie przez reportażystę tej gra-
nicy – wejście w sferę osobistych przeżyć obserwowanej, opisywanej osoby w sposób 
inny niż bezpośrednie udzielenie jej głosu, oznacza poważny, „nieodwracalny” krok 
w kierunku literatury pięknej i jej fikcjonalnego statusu. Po drugie – literackie nadda-
nie tekstu. Język miniatury wykazuje stylistyczne podobieństwo do powieści Wojna 
polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej – zarówno na poziomie 
samego stylu, wyborów leksykalnych, jak i dominujących motywów (spór, ksenofobia) 
oraz kategorii estetycznej dominującej w utworze – groteski. Wymowa miniatury jest 
jednoznaczna – Polska to kraj ksenofobiczny, śmieszny i straszny w swojej prostackiej 
niechęci wobec innych narodów.

Można sądzić, że fikcjonalizacja ksenofobii (będąca również – ze względu na 
powszechny nawyk referencjalnej interpretacji literatury – urealnieniem fikcji) potrzeb-
na jest Marcie Mazuś do legitymizacji aksjologicznej konkluzji (wskazującej na kse-
nofobiczny charakter Polaków) – barbarzyńskość ksenofobów wyrazić można nie 
przez same ich gesty i wypowiadane słowa, w „cytatowej” poetyce reportażu, a dopie-

31 Ibidem, s. 215.
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ro – najpełniej, w sposób przemawiający do wyobraźni – poprzez formę prozatorską 
o poetyckim charakterze.

Przechodząc do czterech fragmentów, których odrębność wobec reszty zaznaczono 
poprzez użycie innej czcionki (zarówno w tekście, jak i w spisie treści), warto podkreślić, 
że wbrew pozorom wynikającym z ich „cytatowego” charakteru – również wobec nich 
można zadać pytanie o to, co wynika ze sposobu ujęcia treści. Cytatom tym towarzy-
szy bowiem każdorazowo komentarz – w wypadku pierwszego tekstu ujawnia się on 
w swoistych didaskaliach opisujących ton głosu uczestników debaty oraz ich zachowanie, 
w kolejnych – w nadanych cytatom tytułach oraz dodanych informacjach na temat osób, 
które dane słowa wypowiedziały. Fragmenty te szczególnie dobitnie uprzytamniają, że 
w analizie dyskursywnych właściwości reportażu kluczową rolę przypisać należy nie 
tyle oglądowi prezentowanych faktów, co retorycznym wyborom narratora.

Co wiemy o wielokulturowości, a czego chcielibyśmy się dowiedzieć stanowi zapis 
fragmentu warszawskiej debaty na temat wielokulturowości. Na płaszczyźnie konstatacji 
wyrażonych przez rozmówców na pierwszy plan wysuwają się stwierdzenia dotyczące 
niewystarczającej otwartości Polaków na inne kultury, negatywnego wpływu religii, 
odradzania się nacjonalizmów. Wypowiedzi sformułowane w ramach debaty pokazu-
ją odmienne zdanie rozmówców na temat stopnia przygotowania społeczeństwa do 
podejmowania relacji międzykulturowych. 

Niemożliwą do przeoczenia część tego fragmentu stanowią jednak również sfor-
mułowania ujęte w nawiasach, a poprzedzające wypowiedzi – wcześniej określone tu 
jako didaskalia. Obnażają one pozycję, z jakiej przemawiają poszczególni rozmów-
cy – dominacyjną postawę amerykańskiego badacza, odwoływanie się do wspólno-
ty potrzeb mówiącego i słuchaczy – w przypadku prowadzącej, autorytet instytucji 
naukowej – w przypadku pracownicy uniwersytetu. Na szczególną uwagę zasługuje 
opis towarzyszący wypowiedzi „Uczestnika”:

(jako „każdy z nas” poczuł się wywołany, siedzi na uboczu, niezwiązany zawodowo z dyskrymi-
nacją ani nierównościami, ale interesujący się tematyką tak po prostu, życiowo, co powoduje, 
że postanawia zapytać cicho, bo w obliczu grona ekspertów jest onieśmielony)32.

Metatekstowy charakter opisu sytuacji „Uczestnika” pozwala podać w wątpliwość 
niefikcjonalny status zaprezentowanej debaty, skłania do uznania jej za szkic przykła-
dowej wymiany zdań, podkreślając tym samym chęć wyeksponowania przez autorkę 
pytania o to, czym w istocie jest wielokulturowość, jak należy to pojęcie rozumieć.

Kolejne części książki, przypisane przez autorkę do tej grupy, otrzymały następujące 
tytuły: Jak pozytywnie podejść do cudzoziemca, tak aby i jemu, i nam żyło się lepiej; Gdzie 
leży granica naszej gościnności; Jak popierać różnorodność i wolność słowa oraz pozostać 
wiernym sobie. Te trzy fragmenty mają charakter cytatów (lub też fikcjonalnych wariacji 

32 Ibidem, s. 24.
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stylizowanych na cytat): w pierwszym to niejako ekscerpt z opisu kampanii społecznej 
na temat cudzoziemców, drugi – z wypowiedzi urzędnika, trzeci – z wypowiedzi pra-
cownicy pralni. Pierwszy fragment pokazuje instrumentalne podejście do uchodźców, 
co jest paradoksalne w kontekście pozornego celu akcji. Jej opis kończy się słowami:

z uwagi na przedmiot kampanii oraz kierunki polityki wobec imigrantów hasło „Polska. Tu 
mieszkam”, mimo że niosące pozytywny ciepły przekaz, nie powinno w bezpośredni sposób 
zachęcać do imigracji do Polski ani czynić złudzeń na temat potencjalnych benefitów z osie-
dlenia się tu33.

Abstrahując od tego, czy jest to rzeczywisty cytat, czy jedynie stylizacja, warto 
zwrócić uwagę, że w tekście pojawia się sugestia niefikcjonalnego, rzeczywistego źródła 
fragmentu, zostaje on zapowiedziany słowami: „zarys ogólnopolskiej kampanii [...] tuż 
przed wejściem w życie nowej ustawy o cudzoziemcach z 2014 roku”, zakończonymi 
dwukropkiem. Mało dociekliwy czytelnik niewątpliwie potraktuje je więc jako słowa 
„prawdziwe”. Kolejne cytaty są bezpośrednią manifestacją negatywnego stosunku do 
uchodźców, zawierają zakamuflowane (w przypadku wypowiedzi urzędnika) lub jawne 
(tym razem chodzi o słowa pracownicy) manifestacje ksenofobii. Sprawczość narra-
tora tekstu ujawnia się tu w obszarze przytoczonych już tytułów – mają one charakter 
ironiczny, co jest szczególnie mocno wyczuwalne w ostatnim przypadku; po tytule Jak 
popierać różnorodność i wolność słowa oraz pozostać wiernym sobie następują słowa: 
„tak, jestem rasistką. Każdy może mieć swoje poglądy i religie”34. 

Przedstawione w reportażach obrazy polskiej niegościnności w ograniczonym stop-
niu stanowią odbicie realnych problemów społecznych; rezygnując z oceny trafności 
wynikających z nich diagnoz, ograniczam się do konstatacji wskazującej na poety-
kę wypowiedzi, metody argumentacji. W przypadku obu analizowanych publikacji 
można mówić o przybliżaniu się ich kompozycji do konwencji określonej przez Jacka 
Wasilewskiego jako praca „propagandzisty”. Nie oznacza to jednak – niestety – że 
uzyskany przy użyciu tych narzędzi obraz nie jest prawdziwy, a jedynie to, że stanowi 
„drogę na skróty”. 

Powyższa analiza stanowi jedynie próbę uruchomienia wobec reportaży środków 
weryfikacji ich specyfiki artykulacyjnej, podjęcia refleksji nad ich wiarygodnością jako 
narzędzi poznania. Reportaże odczytywane są przez czytelników jako świadectwa rze-
czywistości, zatem obnażanie mechanizmów produkowania punktów widzenia w sposób 
częściowo niejawny, podawanie subiektywnej interpretacji jako obiektywnego obrazu 
rzeczywistości jawić się może jako działanie przydatne w perspektywie poznawczych 
właściwości gatunków znajdujących się na granicy fikcji i rzeczywistości. Uzyskanie 
reprezentatywnego obrazu polskiej gościnności (i niegościnności), czyli przybliżenie 

33 Ibidem, s. 105.
34 Ibidem, s. 174.
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się do odpowiedzi na pytanie, czy jest ona jedynie mitem, fasadą czy też stanowi cechę 
głęboko zakorzenioną w mentalności, wymagałoby analizy dziesiątek innych relacji. 
Podejmowanie tego rodzaju badań wiąże się z nadzieją na to, że – mimo cząstkowego 
charakteru uzyskiwanych rozpoznań – złożoność literatury pozwala uchwycić interesu-
jące i niebanalne konteksty problematyki, dzięki czemu możliwe staje się przekraczanie 
upraszczających dualizmów („mistrzowie gościnności” vs „ksenofobowie”). 

Przeprowadzona analiza nie zmierza ku zaprzeczeniu obrazu Polski wyłaniającemu 
się z omawianych publikacji. Należy podkreślić dobitnie, że nie jest moim celem for-
mułowanie żadnej tezy w sprawie polskiej gościnności. Podjęcie tego tematu ogranicza 
się do intencji badania samej poetyki tekstu – wpisanego weń napięcia między jego 
aspektem referencjalnym a perswazyjnym potencjałem. To, w jakim stopniu obecne 
w reportażach oceny polskiej mentalności odzwierciedlają rzeczywiste zjawiska, pozo-
staje daleko poza zasięgiem tej refleksji.
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Polska (nie)gościnność we współczesnym reportażu – przybliżenia
STRESZCZENIE: Cel artykułu stanowi podjęcie refleksji nad jednym z aspektów gościnności – zagad-
nieniem otwartości społeczeństwa na reprezentantów innych kultur. Gościnność stanowi, zgodnie 
z powszechnymi przekonaniami oraz w opinii badaczy polskich tradycji, jedną z podstawowych 
właściwości kultury polskiej. Równocześnie jednak przypisuje się jej dystans wobec innych, nieufność, 
niekiedy wręcz ksenofobię. Przedmiot analizy zawartej w artykule stanowią współczesne polskie 
reportaże, które pokazują Polskę jako kraj niegościnny. Celem analizy nie jest idea potraktowania 
reportaży jako wiarygodnych źródeł wiedzy na temat polskiej kultury, a namysł nad elementami per-
swazyjnymi obecnymi w opowieści o trudnościach w międzykulturowym komunikowaniu. Przedmiot 
analizy stanowią teksty zawarte w dwóch książkach – w Królu kebabów Marty Mazuś oraz w tomie 
zbiorowym o tytule Obrażenia. Pobici z Polską (autorstwa Urszuli Jabłońskiej, Magdaleny Kinińskiej, 
Kai Puto, Małgorzaty Rejmer, Ziemowita Szczerka, Macieja Wasielewskiego, Mirosława Wlekłego, 
Agnieszki Wójcińskiej). Autorka artykułu wskazuje na elementy ksenofobii możliwe do wydobycia 
z samych przytoczonych historii oraz na ujawniające się w narracji subiektywne punkty widzenia 
podmiotów relacjonujących i interpretujących przywoływane zdarzenia.
SŁOWA KLUCZOWE: reportaż – ksenofobia – międzykulturowość – gościnność

Polish (un)hospitality in contemporary reportage – approximations
SUMMARY: The purpose of the article is to reflect on one aspect of hospitality – the issue of openness 
of society to representatives of other cultures. According to popular beliefs and in the opinion of 
researchers of Polish traditions, hospitality is one of the fundamental characteristics of Polish culture. 
At the same time, however, it is also attributed to distance from others, distrust, and sometimes even 
xenophobia. The subject of the article’s analysis is contemporary Polish reportages showing Poland 
as an unfriendly country. The purpose of the study is not to treat reportages as credible sources of 
knowledge about Polish culture but to reflect on persuasive elements present in the story of difficulties 
in intercultural communication. The subject of the analysis is the texts contained in two books – the 
King of Kebabs by Marta Mazuś and the collective volume entitled Damage. Beaten with Poland (by 
Urszula Jabłońska, Magdalena Kinińska, Kai Puto, Małgorzata Rejmer, Ziemowit Szczerek, Maciej 
Wasielewski, Mirosław Wlekły, Agnieszka Wójcińska). The article’s author points to the elements of 
xenophobia that can be extracted from the stories cited and the subjective points of view of subjects 
reporting and interpreting the events revealed in the narrative.
KEYWORDS: reportage – hospitality – xenophobia – interculturalism


