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Jednym z widzéw obecnych na sali kinowej podczas festiwalu filméw amatorskich S-8,
ktéry odbyt sie w1975 roku w Paryzu, byt Eric Rohmer, legendarny przedstawiciel fran-
cuskiej Nowej Fali. Jego uwage zwrdcilta w szczegdlnosci jedna z ,,domowych” produkcji,
jakie zaprezentowano na pokazie — Skrzyzowanie drog (La croisée des chemins) w rezy-
serii niejakiego Jeana-Claude’a Brisseau, ktéremu juz wkroétce mial poméc rozwinaé
skrzydla w branzy filmowej'. Zrealizowany przy pomocy kamery Super 8, 6w skromny
obraz zawieral juz niemal wszystkie elementy, z jakich przyszty tworca Céline (1992)
i Aniotéw zaglady (Les anges exterminateurs, 2006) zbudowat swoj charakterystyczny
styl: zderzenie twardej rzeczywistoéci spotecznej i trudnych relacji rodzinnych ze
$wiatem nadprzyrodzonym, fascynacja cialem i seksualnoscig, a wreszcie koncentracja
uwagi na postaci kobiecej (w tej roli Lisa Hérédia), ktdra nie tylko wchodzi w kontakt
z tym, co niepoznawalne, ale i sama zdaje si¢ personifikowac jakgs$ blizej nieokreslona,
metafizyczna tajemnice.

Pierwszy ,,prawdziwy” film Brisseau, Takie Zycie (La vie comme ¢a, 1980), byl pod
wieloma wzgledami mniej reprezentatywny w kontekscie jego pozniejszej tworczo-
$ci. Realizowany przez trzy lata w profesjonalnych, cho¢ nadal raczej spartanskich
warunkach, zdawal si¢ reprezentowac tendencje zblizona do brytyjskiego ,,kuchennego
realizmu” spod znaku Kena Loacha albo Mike’a Leigh. Pozbawiony sentymentalizmu,
utrzymany w surowej, paradokumentalnej stylistyce, ukazywat trudna i przygnebiajaca
egzystencje mieszkancow jednego z podparyskich blokowisk. W przeciwienistwie jednak
do wspomnianych twdrcow, Brisseau miejscami tak bardzo wyostrzal naturalistyczne
szczegoly, ze paradoksalnie jego wizja ocierala si¢ o surrealny koszmar.

Gtéwna bohaterka rezyser uczynil Agnes, mioda pracownice zaktadu chemicznego
(Lisa Hérédia*), a ta na co dzien styka sie z roznymi przejawami patologii spoteczno-
-obyczajowej. W okolicy, gdzie przyszlo jej mieszkaé, samobojstwa motywowane depre-
sjaialienacja sa zjawiskiem réwnie powszednim, jak brutalne morderstwa, dokonywane

1 Por. B. Nelepo, Opening the Gates of Night. Jean-Claude Brisseau’s La fille de nulle part, ,,Cinema
Scope” 2012, nr 53, https://cinema-scope.com/features/opening-the-gates-of-night-jean-claude-bris-
seaus-la-fille-du-nulle-part/ [dostep: 3.12.2020].

2 Lisa Hérédia (wla$c. Maria Luisa Garcia), zyciowa partnerka Brisseau az do jego $mierci w2019 1.,
wspolpracowata z nim regularnie jako aktorka, a takze montazystka, scenografka i kostiumografka.
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Tustracja 1. Agnés (Lisa Hérédia) w przygnebiajacej scenerii blokowiska. Zrédto: La vie comme ¢a
[Takie zycie, wydanie DVD], Blaq Out 2008.

z najblahszych i najbardziej absurdalnych powoddéw. Tym zdarzeniom towarzyszy
spoleczna znieczulica, szczegolnie zauwazalna wsrod przedstawicieli najmtodszych
pokolen, ktorzy zapewne od urodzenia wychowuja si¢ w owej ,,betonowej dzungli”,
nasigkajac jej bezduszna atmosfers.

Roéwniez w swoim $rodowisku pracy dziewczyna jest ustawicznie konfrontowana -
w sposob posredni lub bezposredni - z takimi problemami, jak totalny wyzysk, brak
przestrzegania podstawowych zasad BHP, mobbing czy seksualne molestowanie ze
strony przelozonych. Bohaterka nie zamierza ze spuszczona glowa podporzadkowywa¢
sie regulom, jakie rzadza tym ponurym systemem - przystepuje do zwigzku zawodo-
wego, by cho¢ troche przeciwstawié sie spotecznej niesprawiedliwos$ci. Stara si¢ nie
pozostawaé bierna takze poza pracg — staje w obronie starego dozorcy bloku, gdy ten
zostaje zaatakowany przez mtodocianych chuliganéw. Za ten akt odwagi przyjdzie jej
zaplaci¢ najwyzsza cene.

W postawie Agnes znajduje swoje odzwierciedlenie idealizm samego rezysera,
ktory — podobnie jak ona — wywodzil si¢ z niezamoznej klasy robotniczej. Jego matka
pracowala jako sprzataczka, z trudem utrzymujac rodzing. Ze wzgledu na swoja trudng
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sytuacje finansowg mlody Brisseau byt zmuszony zrezygnowac z nauki w stynnym
Instytucie Wyzszych Studiéw Kinematograficznych (IDHEC) w Paryzu’, by zamiast tego
ukoriczy¢ Ecole Normale Supérieure, a nastepnie przez wiele lat zarabia¢ na zycie jako
nauczyciel jezyka francuskiego w szkolach ponadpodstawowych. W 1974 roku znalazt
zatrudnienie w placowce na terenie otoczonej ztg stawa podparyskiej gminy Bagnolet,
gdzie mial okazje przekonac si¢ o skali problemu, jaki stanowila przestepczo$¢ wéréd
mlodziezy; jego zdaniem, kwestie te ,jeszcze w ciaggu co najmniej dwdch kolejnych
dekad ignorowali niemal wszyscy (a w szczegdlnosci politycy)”*. Nie bez powodu
Brisseau osadzil akcje Takiego Zycia wlasnie tam, uderzajac we wstydliwe ,,podbrzusze”
kraju, nigdy nieeksponowane w turystycznych folderach. Toksyczne realia tej okolicy
artysta poznal niejako z autopsji, a — cho¢ w swoim filmie unikatl ostentacyjnej dydak-
tyki i podsuwania gotowych rozwigzan - to jednak wyraznie dawal do zrozumienia,
ze wcale nie tak daleko od Pol Elizejskich, wiezy Eiffla oraz wymuskanych dzielnic
zamieszkiwanych przez sytg burzuazje istnieje ,,ziemia niczyja’, gdzie nalezatoby co$
zmieni¢ na lepsze.

Bohaterom i bohaterkom wszystkich swoich kolejnych filméw tworca kazat poszu-
kiwa¢ sensu istnienia oraz na rézne sposoby buntowa¢ si¢ przeciwko zastanej rze-
czywisto$ci — z tym, ze nie chodzilo juz tylko o prozaicznie rozumiane dazenie do
»tego, co chcialoby sie w zyciu robic i osiaggnac” ani tez jedynie o sprzeciw wobec ,,zle
urzadzonego $wiata”. Nie odrywajac sie calkowicie od tego, co ,,przyziemne’, Brisseau
stopniowo odchodzil od werystycznej szorstkosci obrazowania na rzecz wyrafinowa-
nej plastyki kadru. Jego stylistyczna metamorfoza nie wigzala sie jedynie z faktem, ze
przy realizacji pdzniejszych projektow twoérca dysponowat juz wigkszymi budzetami
ibardziej rozbudowang ekipa (cho¢ w ostatnich latach zycia w jakim$ stopniu powrdcit
do ,,chatupniczych” metod, jakie stosowal we wczesnym okresie dzialalnosci). Rezyser
potrzebowal wizualnego klucza dla tematéw zwigzanych z metafizyka i transcendencja.

Mimo to, jeszcze wowczas, kiedy zwrocit na siebie powszechng uwage filmem
Z wéciektosci i wrzasku (De bruit et de fureur, 1987), chciano w nim widzie¢ przede
wszystkim tworce tak zwanego kina spolecznie zaangazowanego®. Ttem dla opowia-
danej historii jest, co prawda, to samo ponure osiedle mieszkaniowe w Bagnolet, gdzie
atmosfera nudy i beznadziei sprzyja tworzeniu si¢ mlodziezowych gangéw, ale w uje-
ciu Brisseau realistyczny, cho¢ zarazem nieco przerysowany obraz otoczenia prze-

3 A.Dubosc, J. Boivent, Jean-Claude Brisseau on Filming Women [wywiad], ,Purple Magazine”
2013, nr 20, https://purple.fr/magazine/fw-2013-issue-20/jean-claude-brisseau/ [dostep: 3.12.2020].

4 ,Jenseigne en Seine-Saint-Denis, je découvre une délinquance et sa violence, aux explications
multiples et complexes, qui sera niée par presque tous (surtout les politiques) pendant plus de vingt
ans” (ttumaczenie wszystkich obcojezycznych cytatow — P.P) - J.-C. Brisseau, Mes dates clés. Par
Jean-Claude Brisseau, ,,Liberation” 16.10.2002, https://next.liberation.fr/cinema/2002/10/16/mes-
dates-cles-par-jean-claude-brisseau_418656 [dostep: 3.12.2020].

5 Por. F. Bonnaud, Anti-Social Realism: Jean-Claude Brisseau, ,,Film Comment” 2004, nr 1-2,
https://www.filmcomment.com/article/anti-social-realism-jean-claude-brisseau/ [dostep: 3.12.2020].
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Ilustracja 2. Bruno (Vincent Gasperitsch) w towarzystwie kobiet o anielskich cechach
(Lisa Hérédia). Zrédlo: De bruit et de fureur [Z wsciektosci i wrzasku, wydanie Blu-ray],
Carlotta Films 2019.

Iustracja 3. Bruno (Vincent Gasperitsch) w towarzystwie kobiet o anielskich cechach
(Fabienne Babe). Zrodlo: De bruit et de fureur [Z wsciektosci i wrzasku, wydanie Blu-ray],
Carlotta Films 2019.
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nika sie z onirycznymi wizjami gléwnego bohatera, trzynastoletniego Bruna (Vincent
Gasperitsch). Chiopiec mieszka wlasciwie sam, gdyz jego matki, skoncentrowanej na
robieniu kariery, praktycznie nigdy nie ma w domu. Oproécz kanarka, ktory w jego
oczach przybiera niekiedy posta¢ jastrzebia®, towarzystwo zapewnia mu tajemnicza
kobieta-zjawa (Lisa Hérédia), bedaca albo tworem jego wyobrazni, albo tez istota
z innego $wiata — jej obecno$¢ tylko on potrafi dostrzec. Poza czterema $cianami
mieszkania Bruno znajduje przyjaciol w dwoch skrajnie réznych osobach. Jedna z nich
jest kolega z klasy, zdeprawowany chuligan Jean-Roger (Frangois Négret), drugg za$
mita i pigkna nauczycielka (Fabienne Babe) — pomaga ona chfopcu w nauce i rozbudza
w nim artystyczne zainteresowania.

O ile przyczyn apatii i wyobcowania Bruna nalezy szuka¢ w ciaglej nieobecnosci
matki, o tyle agresja i anarchiczne zachowania Jeana-Rogera wynikaja z jego statego
kontaktu z ojcem-kryminalista (Bruno Cremer), weteranem wojny algierskiej, ktory
réwniez zycie w warunkach pokoju postrzega w kategoriach nieustannej, bezwzglednej
walki o byt. Podazajac tg samg przestepcza sciezka, nastolatek pragnie zdoby¢ mito$é
i szacunek ojca, ten jednak wyraznie faworyzuje swojego starszego syna, i to pomimo
faktu, ze ten — zamiast i§¢ w jego $lady — wybrat droge uczciwego, spokojnego zycia.

Widzac, ze Bruno skrycie podkochuje sie¢ w nauczycielce, Jean-Roger zaczyna sie¢
obawiac¢, ze straci swojego jedynego przyjaciela, co tylko poglebia jego frustracje.
Dostrzegajac wrazliwo$¢ i potencjal Bruna, mtoda kobieta chce wyrwa¢ chtopca spod
destruktywnego wplywu jego kolegi. Staje si¢ jego ,, Aniolem Strézem’”, ale musi ustapi¢
miejsca ,aniotowi zagtady’, jakim jest owa widmowa pani o cechach zaréwno matczy-
nych, jak i zabarwionych zmystowoscia, przywotujaca pewne skojarzenia z postaciami
znanymi z obrazéw Gustave’a Moreau, Jacka Malczewskiego, a takze Maxa Ernsta. Jako
upersonifikowana Smier¢ sklania bohatera do popelnienia samobdjstwa, by mégt on
zrzuci¢ balast ,,ciala, ktore stalo sie zbyt ciezkie”, by jego dusza mogta opusci¢ doczesny
$wiat, przesigkniety ztem i rozpacza, a nastepnie sta¢ sie ,,jedng z gwiazd na niebie”®.
Smier¢ chlopca w tak mlodym wieku ma oczywiscie wymiar tragiczny, ale by¢ moze
nadszed! czas, by mdgl on ,,przekroczy¢ wielka brame $wiattosci’, jesli postuzy¢ sie
stowami kobiecego aniota zagtady, ktdry jest zarazem - jak u Malczewskiego — aniolem
spokoju i uwolnienia od ziemskich trosk.

6 Symbolika ptakéw w tym oraz kilku innych filmach Brisseau odnosi si¢ najprawdopodobniej
do ludzkiej duszy, ktora dazy do uwolnienia si¢ z klatki doczesnego $wiata i wzniesienia ponad jego
przyziemne granice. Nie bez powodu w kilku ujeciach kamera eksponuje surrealistyczny obraz René
Magrittea Wielka rodzina, gdzie tonacje pochmurnego morskiego pejzazu przelamuje fragment
blekitnego nieba z bialymi oblokami, przyjmujacy ksztalt wielkiego golebia.

7 Rezyser uzywa takiego okreslenia w stosunku do podobnych nadprzyrodzonych istot w tytule
swojego filmu Anioly zaglady, nawigzujac zapewne do tytutu stynnego dzieta Luisa Buiiuela Aniot
zaglady (El angel exterminador, 1962) oraz do Zrddel biblijnych.

8 Cytowane fragmenty pochodza ze Sciezki dzwiekowej filmu Z wsciektosci i wrzasku.
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Swiadkiem spotkania dwdch $wiatéw, do jakiego dochodzi w momencie $mierci
Bruna, jest Jean-Roger. Chiopak dopiero co zszedl na samo dno upadku, kierujac
destrukcyjng moc swojego gniewu przeciwko wlasnej rodzinie, ale w wyniku spo-
tkania z duchem zmarlego przyjaciela doswiadcza moze nie tyle wewnetrznej prze-
miany, ile ujawnienia si¢ dobrych, cho¢ dotad ukrytych cech wlasnej osobowosci.
Kiedy w ostatniej scenie nauczycielka czyta list, w ktérym Jean-Roger przeprasza za
wszystkie problemy, jakie jej sprawil, to nie ulega watpliwosci, Ze teraz zostanie ona
tym, kim wczesniej byta dla Bruna — Aniotem Strézem.

Pomimo catego swojego pesymizmu Z wsciektosci i wrzasku jest rowniez pochwala
wartosci, ktérym Brisseau pozostal wierny w swoich kolejnych filmach - nie tylko na
poziomie krytyki spotecznej, lecz réwniez na plaszczyznie duchowej i estetycznej. Tym,
co rzuca sie¢ w oczy podczas ogladania kazdego z tych obrazow, jest swoista sakrali-
zacja kobiecosci - panie o pieknych duszach i niebanalnej urodzie sa tu czestokro¢
uosobieniem dobra, a kamera stale podkresla szczegolng ,,anielsko$¢” ich wygladu.
Warstwa estetyczna nierzadko funkcjonuje u Brisseau w $cistym powigzaniu ze sferg
duchowosci. Nawet jezeli ktorejs z jego bohaterek daleko do ideatu w sensie moralnym,
to piekno jej ciala stanowi dla rezysera warto$¢ samag w sobie — jego spojrzenie nie jest
nigdy spojrzeniem libertyna czy pornografa, lecz wyrafinowanego estety, ktéry tworzy
ekranowe odpowiedniki aktoéw w malarstwie.

Obecnos¢ tych ,,ozywionych obrazéw” to jeden z gléwnych znakéw rozpoznawczych
charakterystycznego stylu rezysera. W niemal kazdym sposrdd jego dziel powracaja
wizerunki kobiet spoczywajacych w wystylizowanych pozach, niekiedy pograzonych
we $nie lub potsnie. Pod wplywem dotyku wilasnych rak, seksualnego kontaktu z mez-
czyzng lub - czgéciej - z inng kobiety (jedng badz dwiema) ich nagie ciata budzg sie,
a kamera w sposob nieco voyeurystyczny obserwuje kazdy ich ruch. Poniewaz w jego
wizji erotyki nie bylo miejsca na jakiekolwiek przejawy wulgarnosci, Brisseau starannie
aranzowal tego rodzaju sekwencje pod wzgledem choreograficznym (podobnie jak ma
to miejsce w przypadku ukladéw tanecznych w balecie), od swoich aktorek wymaga-
jac maksymalnego skupienia i samodyscypliny’. Cho¢ podporzadkowywal wszystko
swojej wizji tworczej, to jednak nie byl typem rezysera-demiurga, filmujacego zywe
marionetki. ,,Brisseau dawal nam cenne wskazdwki, ale poniewaz wszystkie sceny ero-
tyczne byty obmyslane stopniowo w trakcie kolejnych préb, miaty$my pole do wlasnej
inwencji™*® - wyjasniata Maroussia Dubreuil, odtwdrczyni jednej z trzech gléwnych
rél kobiecych w Aniotach zagltady — metafilmowym, autotematycznym obrazie, ktérego

9 Por. A. Dubosc, J. Boivent, op. cit.

10 ,Brisseau aide beaucoup, il est proche, mais tous les mouvements des sceénes érotiques ont été
inventés au fur et a mesure des répétitions, si bien quon pouvait se laisser aller” — A. de Baecque, ,,II
a un vrai projet pour les femmes”, ,,Liberation” 13.09.2006, https://next liberation.fr/cinema/2006/09/13/
il-a-un-vrai-projet-pour-les-femmes_s1090 [dostep: 3.12.2020].
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Iustracja 4. Marie Allan w Aniotach zagtady. Filmowe ukazanie ciala kobiecego jako odpowiednik
aktu w malarstwie. Zrédlo: Les anges exterminateurs [wydanie DVD], Axiom Films 2007.

fikcyjna fabuta postuzyta rezyserowi do ujawnienia wlasnych metod pracy z aktorkami®.
Swojego zadowolenia z udzialu w owym projekcie nie kryta Marie Allan. ,To byla dla
mnie zupelna niespodzianka i rewelacja. [...] Dzigki tym scenom seksu wydobylam
z siebie wewnetrzna prawde. Mialam nastepnie silne poczucie wyzwolenia w odnie-
sieniu do tego, co myslatam o sobie, o swojej grze aktorskiej, nawet o swoim zyciu™>.
Lise Bellynck, ktdra na planie Aniofow zaglady pelnita takze funkcje wspotproducentki,
pozniej zas wystapila jeszcze w dwoch filmach Brisseau, dodawata: ,,spedzilysmy wiele
czasu na probach, by wyglada¢ pieknie, by nada¢ temu wszystkiemu wdzigk, by uwznio-

§li¢ role naszych ciat oraz tego, jak si¢ poruszajg™.

11 W Aniotach zagtady Brisseau ustosunkowywat si¢ rowniez do kontrowersji, jakie narosty
wokol owych metod, gdy sad uznal go winnym seksualnych naduzy¢ wobec aktorek, ktore wziety
udzial w castingu do jego poprzedniego filmu Sekrety (Choses secrétes, 2002) — zob. S. Kaganski, Les
Inrockuptibles, 25 ans d’insoumission, Paris 2011, s. 495.

12 ,,Ce fut une totale surprise et une révélation pour moi. [...] Ces scénes de sexe ont déclenché
une vérité en moi. Je me suis sentie trés libérée apres, dans ce que je pensais de moi, de mon jeu,
méme dans ma vie” - A. de Baecque, op. cit.

13 ,On a beaucoup répété pour ce soit beau, pour que ¢a aille vers la grice, pour mettre en va-
leur les corps et leurs mouvements” — Ph. Vecchi, Maroussia Dubreuil, Marie Allan et Lise Bellynck.
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Dazac do swoistego ,,ubdstwienia” kobiet za pomoca filmowych $rodkéw tech-
nicznych i wyrazowych, eksponowat urode kazdej spos$rdd nich w sposéb mozliwie
najbardziej efektowny i fotogeniczny. Przyktadal ogromng wage do precyzyjnej kom-
pozycji kadru i odpowiedniego o$wietlenia, z upodobaniem stosujac przede wszystkim
$wiatlocienie charakterystyczne dla siedemnastowiecznego malarstwa holenderskiego,
uwydatniajgce ksztalty ciata i fakture skory™.

Jego artystyczne spojrzenie ujawniato bliskie pokrewienstwo z surrealistyczng fascy-
nacja ,wieczna kobiecoscia’, z przekonaniem, ze kobieta pozostaje w blizszym niz mez-
czyzna zwiazku z owa nadrzeczywistoécia, gdzie zacierajg si¢ ugruntowane podzialy
na to, co materialne, i to, co mentalne. André Breton, z aprobata przytaczal ztota mysl
niemieckiego pisarza romantycznego, Achima von Arnima: ,,zna¢ kobiete — a cala
reszta odstoni sie sama przez si¢”. Podobnie jak surrealici, Brisseau najwyrazniej
jednak wolal, zeby natura plci picknej mimo wszystko pozostata w jakims stopniu
nieodgadniona, bo wlasnie to jest w niej tak bardzo fascynujace. Podczas wywiadu
z rezyserem dziennikarka Anna Dubosc zauwazala, Ze w swoich filmach niezmiennie
ukazywal on kobiecy orgazm jako swego rodzaju enigme. ,,Kobiety trzymajg klucze
do tajemnicy, ale nigdy nie zostaje ona ujawniona. [...] Filmuje pan to, co w kobiecie
nieprzeniknione” To stwierdzenie bardzo ukontentowalo artyste, ktéry odparl, ze
ywlasnie do tego staral sie dgzy¢™ - do tego, by nie odziera¢ przedstawicielek rodzaju
zenskiego z aury tajemniczosci.

Charakterystyczne dla Brisseau umitowanie kobiecego piekna wigzalo si¢ poniekad
z jego wiarg w istnienie $wiata transcendentnego, funkcjonujacego poza rzeczywisto-
$cig dostepng ludzkim zmystom, ale czasami ingerujacego w jej sfere. Ta problematyka
rezyser zajal sie szczegdlnie wnikliwie w swoim filmie Céline, nominowanym do Ztotego
Niedzwiedzia na festiwalu w Berlinie.

Przystepujac do pracy nad scenariuszem podjatem dreczace mnie od dawna pytanie na
temat zla, cierpienia, ngdzy i $mierci. Z drugiej strony zastanowito mnie co innego: od samego
poczatku cztowiek posiadal wierzenia religijne. Czy stanowily one mechanizmy przezwyciezajace

Entretien, [w:] Les Anges Exterminateurs, Paris 2006, s. 11 [material promocyjny przygotowany przez
firme producencko-dystrybucyjng Rezo Films z okazji premiery Aniotow zagtady].

14 Operator Romain Winding, w ostatnich dwu dekadach XX w. staly wspoipracownik Brisseau,
opowiadal o wplywie, jaki malarstwo Vermeera i Rembrandta wywarlo na ksztalt wizualny filmu
Céline. Zwracal w tym kontekscie uwage na szczegdlne predyspozycje odtworczyni tytulowej roli,
Isabelle Pasco, ktdra - jako osoba z bogatym doswiadczeniem w zawodzie modelki - posiadata na
tyle wyrobiong $wiadomo$¢ wlasnego ciala, ze bez niczyjej pomocy potrafita ustawia¢ sie przed ka-
merg z idealnym wyczuciem tego, jak bedzie si¢ prezentowata na ekranie (zob. wypowiedz Windinga
w filmie dokumentalnym Aniot i kobieta. Kino Jeana-Claudea Brisseau [Lange et la femme. Le cinéma
de Jean-Claude Brisseau, 2007, rez. Olivier L. Brunet]).

15 A. Breton, Point du jour, Paris 1934, s. 189 (cyt. za: K. Janicka, Swiutopoglqd surrealizmu,
Warszawa 1985, s. 86).

16 A. Dubosc, J. Boivent, op. cit.
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lek przed zyciem i $miercig czy tez rodzaj ludzki charakteryzowala intuicja, podpowiadajaca, ze
poza codzienng rzeczywistoécig istnieje jeszcze co$ innego?"”

Jest to opowies¢ o mtodej kobiecie (Isabelle Pasco), pannie z bogatego domu, ktdra
staje w obliczu osobistego dramatu. Umierajac w ramionach corki, ojciec wyznaje jej,
ze zostala przez niego adoptowana. Zaszokowana wiadomoscig, Céline pod wplywem
emocji rezygnuje z przyjecia spadku. Kiedy w rezultacie owej decyzji zostaje porzucona
przez narzeczonego, musi uswiadomi¢ sobie kolejng bolesng prawde: dla swojego
ukochanego byta niczym wiecej, jak przedmiotem ewentualnej transakcji handlowej.
Kompletnie zalamana bohaterka probuje odebra¢ sobie zycie. Pomocna dton wyciaga do
niej pielegniarka Genevieve (Lisa Hérédia). Dawniej réwnie cigzko do§wiadczona przez
los wprowadza dziewczyne w $wiat jogi. Oddajac si¢ ¢wiczeniom i medytacjom Céline
nie tylko odzyskuje psychiczng rownowage i poczucie sensu wlasnej egzystenciji, ale tez
odkrywa w sobie nowe, nieznane dotad mozliwosci, dzieki nim jest w stanie uzdrawia¢
chorych, lewitowac i pojawia¢ si¢ w dwoch miejscach jednoczes$nie. Przelomowym
doswiadczeniem okazuje si¢ dla niej przejscie na inny poziom rzeczywistosci, wymy-
kajacy si¢ empirycznemu poznaniu.

Bohaterka A laventure (2008), filmu utrzymanego w nieco chlodniejszej tonaciji, jest
Sandrine (Carole Brana), rowiesniczka Céline. Znudzona rutyng mieszczanskiego zycia
rezygnuje z dobrze platnej pracy, nastepnie zas porzuca swojego partnera, nieczutego
i skoncentrowanego wylgcznie na wlasnej karierze. Tuz przed zerwaniem uprawia seks
z Gregiem (Arnaud Binard), przypadkowo spotkanym psychoterapeuta. Mezczyzna,
zafascynowany hipnoza, wprowadza dziewczyne w krag erotycznych zainteresowan
swoich przyjaciotek, Sophie (Lise Bellynck) i Miny (Nadia Chibani). Jednocze$nie
bohaterka nawigzuje znajomos¢ z takséwkarzem (Etienne Chicot), bylym nauczycielem
fizyki, sktonnym do snucia filozoficznych monologéw. Dzi¢ki tej przyjazni, pozbawionej
znamion erotyzmu, Sandrine nie dostapi wprawdzie duchowej iluminacji, przekona
sie jednak, iz z rozmoéw o zagadkach wszech§wiata wyniesie co$, czego nie dadzg jej
psychoseksualne eksperymenty.

W odréznieniu od Céline, gdzie twérca raczy widzow tylko dwiema krdtkimi sce-
nami erotycznymi, A laventure odnosi si¢ w znacznej mierze do sfery ludzkiej, a w szcze-
golnosci kobiecej seksualnosci. Mimo to, oba filmy znacznie wigcej taczy niz dzieli.
Ich wspolnym mianownikiem jest poszukiwanie takiej zyciowej drogi, ktéra mogtaby
prowadzi¢ do wzniesienia si¢ ponad reguly rzadzace przyziemns, czysto materialng
rzeczywistoscia.

Dla Céline joga okazuje si¢ czyms$ wiecej niz zestawem ¢wiczen terapeutycznych,
stuzacych wyciszeniu negatywnych emocji. Jest kluczem otwierajgcym bramy umystu

17 J. Orzechowska, Odkrycie, ,,Film” 1992, nr 22, s. 17.
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Iustracja 5. Céline (Isabelle Pasco) otwiera umyst na spotkanie transcendencji. Zrédto: Céline [wy-
danie Blu-ray], Gaumont 2019.

na spotkanie transcendencji'®. W pewnym momencie rezyser daje widzowi mozliwos¢
wgladu w wewnetrzne uniwersum bohaterki. Céline siedzi wéréd pustynnych wydm,
z nogami ulozonymi w kwiat lotosu - jedng z klasycznych pozycji jogi. W tle widaé
bezkres oceanu, skapanego w stonecznym blasku'. Zapowiedz tej sceny pojawia sie juz
na poczatku filmu w sfowach niepetnosprawnego syna Geneévieve, pasjonata historii
starozytnej. Chlopiec opowiada o zmarlym faraonie, ktéry — niczym Ozyrys - odradza
sie, by na todzi Boga Slonca zeglowaé wsrod gwiazd. Céline, czujac si¢ wewnetrz-

18 Wedtug Brisseau, ,,kobiety przejawiaja wieksza spontaniczno$¢ w dazeniu do osiagniecia tego
rodzaju cielesnej réwnowagi, ktora moze im zapewni¢ zycie w harmonii ze soba, a zatem réwniez
z innymi ludZmi..., a w konsekwencji réwniez z calym wszech$§wiatem. MezczyzZni sg ku temu mniej
sklonni” (,,Les femmes sont plus spontanément portées vers ce type déquilibre corporel destiné a les
faire vivre en harmonie avec elles-mémes, et donc avec les autres ... et donc avec 'univers. Les hommes
sont moins portés a ¢a”) — P. Boutroy, O. Kurz, Jean-Claude Brisseau, ,Séquences” 1993, nr 162, s. 42.

19 Ten sam pejzaz Brisseau ukazal w nieco podobnym, cho¢ zdecydowanie tragicznym kontekscie
juz w swoim poprzednim filmie Biale matzeristwo (Noce blanche, 1989). Bohaterka tego egzysten-
cjalnego melodramatu, nastoletnia Mathilde (Vanessa Paradis), pod wplywem nieszczesliwej mitosci
do znacznie od niej starszego nauczyciela filozofii (Bruno Cremer) popelnia btad, ktérego udaje sig
unikngé Céline — chcac uwolnié si¢ od ziemskich trosk, nie decyduje si¢ na uprawianie jogi, lecz
wybiera samobdjcza $mier¢.
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nie martwa, usiluje popelni¢ samobojstwo, ale jej niedoszta §mier¢ staje si¢ zarazem
poczatkiem nowego zycia. W rozmowie z Genevieve dziewczyna szczegdtowo opisuje
wizje, jakiej doznala podczas mistycznego transu. Przeniosta si¢ wowczas do innego,
pozazmystowego $wiata i zjednoczyla z ,czyms$, czego nie da si¢ opisa¢ stowami...
Powiedzmy, Ze z Bogiem”.

Nie chodzi jej wszakze o Boga pojmowanego w kontekscie chrzescijanstwa czy
jakiejkolwiek usystematyzowanej religii, lecz o abstrakcyjng ide¢ mitosci, zespalajacej
dusze z calym wszech$wiatem. Cho¢ ostatecznie Céline wybiera zycie w zakonie, to
jednak najprawdopodobniej nie czyni tego z powolania rozumianego w tradycyjnym
znaczeniu. Klasztor jest dla niej miejscem, gdzie mozna uciec z ,nedznego $wiata’, by
skoncentrowac si¢ niemal wylacznie na medytacji i osiaggnac stan zblizony do nirwany
(»,Cale moje zycie, moje dzialania i ich konsekwencje, nie naleza juz do mnie. Jestem
niczym. Akceptuje to i jestem bezgranicznie szczgsliwa”). Mimo to, w postaci Céline,
z jej zdolnoscig dokonywania cuddw, daloby sie ujrze¢ chrzescijanska $wietg, ktora
cierpi, a nastepnie doznaje objawienia. Mieszkancy wioski, liczac na wybawienie od
problemdw zdrowotnych, traktujg bohaterke z nabozng czcig. Genevieve, swojej wybaw-
czyni, kobieta odwdziecza sie¢ dwukrotnie — uzdrawia jej kalekiego syna, by wkrotce ja
samg uratowa¢ od $mierci (a ta, jak w kilku innych filmach Brisseau, przyjmuje postaé
zjawy odzianej w czarng szate z kapturem). Nie zwazajac na dystans przestrzenny,
jaki wowczas juz dzieli obie bohaterki, Céline na zawsze pozostanie Aniotem Str6zem
swojej najblizszej przyjaciolki.

W A laventure swoistym odpowiednikiem Céline jest Mina, kobieta orientalnego
pochodzenia, ktora — przezywszy szok po $mierci coreczki — zdecydowala sie przyjacé
dos¢ osobliwg postawe zyciows, polegajaca na ,,skruszeniu wlasnego ego”*' i dobrowol-
nym postuszenstwie wobec sktonnego do dominacji meza. Takie zalozenie paradoksal-
nie utwierdza Mine w poczuciu wolnosci, rozumianej jako ucieczka od myslenia o bolu,
a zarazem jako gotowo$¢ do zdobywania nowych doswiadczen, gtéwnie seksualnych.
Jej nadzwyczajne predyspozycje umystowe wychodzg na jaw dopiero wowczas, gdy
bohaterka poddaje si¢ hipnozie — wyjatkowo podatna na sugestie terapeuty, doznaje
oparzenia skory w kontakcie z zimna monetg. Odtad jej pragnieniem staje sie osia-
gniecie skrajnej ekstazy — mistycznej, zmystowej albo tez obu jednocze$nie. Kolejne
seanse hipnozy sg dla Miny podréza w przesztos¢. W trakcie pierwszego z nich kobieta
przywoluje swoje najwczesniejsze, traumatyczne wspomnienia, wyparte w pod$wiado-
mos¢ — majac zaledwie rok, byla wraz z matka $wiadkiem ludobdjczej masakry, ofiarg
tego mordu padt najprawdopodobniej réwniez jej ojciec. Zahipnotyzowana po raz
drugi Mina opowiada histori¢ wprawiajaca stuchaczy w ostupienie, dotyczy bowiem
zakonnicy z czternastowiecznego belgijskiego klasztoru. Podczas zbiorowej modlitwy

20 Cytowane fragmenty dialogéw pochodzg z filmu Céline.
21 Cytowane fragmenty dialogéw pochodza z filmu A laventure.
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Ilustracja 6. Duchowa ekstaza Miny (Nadia Chibani, na dalszym planie Arnaud Binard i Carole
Brana). Zrédlo: A laventure [wydanie DVD], Axiom Films 2009.

siostra Katerina wpadta w religijny trans, a jej ciato unosilo si¢ w powietrzu. Co najdziw-
niejsze, Mina w pewnej chwili zaczyna méwi¢ w jezyku flamandzkim, ktérego nigdy
wczeéniej nie znala. Nastepnym razem doznaje wreszcie zmystowej ekstazy, uprawiajgc
seks z Sophie, a nastepnie z psychoterapeuta Gregiem. Ten, cho¢ twierdzi, Ze jest w niej
zakochany, widzi w Minie przede wszystkim interesujacy obiekt badan. Hipnotyzujac
ja po raz ostatni, usiluje wyzwoli¢ w niej sity prowadzace do ,,0statecznego orgazmu’,
jakiego w odlegtej przesztosci miata jakoby doswiadczy¢ siostra Katerina. Mina rzeczy-
wiscie powtarza doswiadczenia swojej poprzedniczki, ze stanem lewitacji wiacznie. Ten
rodzaj ekstazy ma jednak charakter kompletnie aseksualny, blizszy religijnej iluminacji.

Podobnie jak Céline, Mina zanurza si¢ w ,,morzu rozkoszy”, a przemawiajacy do
niej glos nalezy do istoty, ktérej imienia nie da si¢ wyrazi¢ za pomocg stéw. Nie czujac
juz swojej przynaleznosci do $wiata materialnego, bohaterka decyduje si¢ na zycie
w klasztorze. Cho¢ dla Céline kluczem otwierajagcym mentalne zapory okazuje sie joga,
dla Miny za$ hipnoza, to jednak doznania obu kobiet prowadza do jednego: rezygnacji
z doczesnej, ,,cielesnej” egzystencji na rzecz potaczenia duszy z potezng, kosmiczng
sila, ktdra, jesli poszuka¢ dla niej jezykowego ekwiwalentu, mozna by nazwac Bogiem.
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W tym konteks$cie Céline i Mina zdaja si¢ podaza¢ drogg bliska zaréwno chrzescijan-
skim mistykom, jak i hinduskim fakirom?*. To, co osiagnely, dostepne jest jednak chyba
tylko nielicznym wybrancom.

Sandrine, gtéwna bohaterka A laventure, cho¢ réwniez poddaje sie hipnozie, nie
zaznaje wszakze duchowego objawienia. Co najwazniejsze, chyba wcale nie chce go
dostapié, a w kazdym razie nie w takiej formie, w jakiej stalo si¢ to udziatem Miny.
Poszukujac sensu Zycia, Sandrine probuje uciec z wiezienia spolecznych rytuaiow,
determinujacych funkcjonowanie cztowieka w trybach bezdusznego mechanizmu,
gdzie nawet seks staje si¢ zaledwie rutyna. Zaniedbywana przez swojego wiecznie
zapracowanego partnera, Sandrine styszy zarazem o nieudanych zwiazkach swoich
przyjaciotek. Nieufna wobec instytucji malzenstwa dziewczyna postanawia zdobywac
nowe do$wiadczenia seksualne, ktore jednak uswiadamiaja jej tylko wlasng samotnos¢.

Rozmowy, jakie mloda kobieta prowadzi ze starszym panem (nie tylko nauczy-
cielem, ale tez figura o cechach ojcowskich), dotycza kwestii pozornie oczywistych.
W swoich naukowo-filozoficznych wywodach mezczyzna skupia sie przede wszystkim
na prawach rzadzacych przyroda i wszechswiatem oraz relacjach pomiedzy czasem
i przestrzenia. ,Czuje, ze si¢ do pana zblizytam - méwi Sandrine - stawiam pytania,
ktore zadawalam, kiedy bylam dzieckiem: czym jest gwiazda? dlaczego jestem tutaj,
a nie gdzie indziej?”. Prostota owych konwersacji skrywa w sobie che¢ zrozumienia
spraw najbardziej uniwersalnych, dlatego wciaz niepojmowalnych. Cho¢ nie sposéb
przenikna¢ natury wszechrzeczy, to jednak warto si¢ czasami zastanowi¢ nad naszym
miejscem w $wiecie, pozbawionym prawdziwej harmonii i rownowagi. Brisseau, pozo-
stawiajac widzow z taka refleksja, mial zapewne swiadomos¢, iz wigkszo$¢ z nich nigdy
nie zostanie wtajemniczona w sprawy, jakich ludzki umyst zazwyczaj nie jest w stanie
ogarnac™.

Dotyczy to zreszta rowniez jego samego — w Dziewczynie znikgd (La fille de nulle
part, 2012) osobiscie zagral role emerytowanego nauczyciela matematyki**, ktéry
zaprzyjazniajac si¢ z tytulowa postacig o ujmujacej naturze i paranormalnych zdol-
noéciach (Virginie Legeay), musi skonfrontowa¢ swdj racjonalistyczny $wiatopoglad

22 Juz w mlodosci, ktora przypadla na er¢ kontrkultury lat szes¢dziesigtych XX w. oraz powiaza-
nych z nig trendéw filozoficznych, religijnych i parareligijnych, Brisseau zainteresowat si¢ wszelkiego
rodzaju ,,mistyka’, swoja nieformalng edukacje w tym zakresie rozpoczynajac od studiowania hindu-
istycznych tekstow oraz ponownego odczytywania Biblii — zob. J.-C. Brisseau, op. cit.

23 ,W moich filmach nigdy nie daj¢ odpowiedzi na pytania. Pozostawiam rozlegty szarg strefe.
Jak moge by¢ pewien czegokolwiek? [...] Nie ma nic pewnego’, mowil Brisseau (,,In my films, I never
give answers. I leave a giant gray area. How can I be sure of anything? [...] Nothing is for sure”) -
A. Dubosc, J. Boivent, op. cit.

24 Zwazywszy na zawod, jaki wykonywal Brisseau, zanim ostatecznie poswigcit sie rezyserii,
nalezy uzna¢, ze czesta obecnos$¢ postaci nauczycieli w jego filmach ma podloze autobiograficzne.
W glebi serca wciaz pozostaje nauczycielem, zawsze majacym nadzieje na osiagniecie ostatecznego
katharsis” — stwierdzit Frédéric Bonnaud. - ,,Brisseau jest filmowcem poszukujacym transcenden-
¢ji” - E Bonnaud, op. cit.
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z tym, co niepoznawalne. Dziewczyna, kolejna w twdrczosci rezysera inkarnacja Aniofa
Stréza, spada mu jakby z nieba, przez samo swoje istnienie ujawniajac tesknote boha-
tera — bedacego przeciez porte parole samego rezysera — za metafizyka, coraz bardziej
nieobecng w zyciu czltowieka ery ponowoczesnej. Po raz wtdry owa tesknota znajduje
swoje odbicie w pigknym kobiecym obliczu.
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Kobieco$é¢ i metafizyka w filmach Jeana-Claude’a Brisseau

STRESZCZENIE: Francuski rezyser Jean-Claude Brisseau (1944-2019) zaczynal swoja kariere od filméw
bliskich poetyce realizmu spolecznego, z biegiem czasu coraz dalej odchodzac od surowego, na
poly dokumentalnego sposobu obrazowania na rzecz wyrafinowanej formy wizualnej, ewokujacej
metafizyczne i ezoteryczne treéci. Swoim bohaterom i bohaterkom artysta kazal poszukiwac¢ takiej
egzystencjalnej drogi, ktéra mogtaby prowadzi¢ do wzniesienia sie ponad reguly rzadzace przy-
ziemng, czysto materialng rzeczywistoécig. Wiare w istnienie $wiata transcendentnego laczyt scisle
z ideg piekna, jej najdoskonalszg reprezentacje estetyczna dostrzegajac w urodzie kobiecego ciala.
Graniczace z sakralizacjg uwielbienie dla ,wiecznej kobiecosci’, ktéremu Brisseau dawat wyraz w ta-
kich filmach, jak Z wsciektosci i wrzasku (De bruit et de fureur, 1987), Céline (1992), Anioly zagtady
(Les anges exterminateurs, 2006) czy A laventure (2008) zblizalo jego artystyczna postawe do idealéw,
jakie wyznawali przedstawiciele surrealizmu.

SLOWA KLUCZOWE: kino francuskie - metafizyka - surrealizm

Feminity and metaphysics in Jean-Claude Briesseau’s films

SUMMARY: French director Jean-Claude Brisseau (1944-2019) started his career as a social realist.
Over time, he gradually abandoned his harsh semidocumentary approach to filmmaking and ad-
opted a more visually refined style. The imagery in his films reflected metaphysical and often esoteric
contents. Searching for meaning in life, some of his characters became able to rise above the triviality
of everyday material existence. The artist’s belief in the existence of a transcendent world was closely
associated with his admiration for the female body. He saw the ideal aesthetic representation of beauty.
Brisseau demonstrated his affection for the ,eternal feminine” in such films as Sound and Fury (De
bruit et de fureur, 1987), Céline (1992), Secret Things (Choses secrétes, 2002) and A laventure (2008).
Almost all of his pictures prove his strong affinity with surrealist’ ideals.

KEYWORDS: French cinema — metaphysics — surrealism



