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Dyskusja na temat literackości reportażu trwa właściwie od początku istnienia gatun-
ku. Od ponad wieku1 literaturoznawcy, prasoznawcy i sami reportażyści debatują nad 
tym, co oznacza „literackość” w kontekście reportażu, dlaczego właściwie określenie 
go tym mianem ma jakiekolwiek znaczenie, czym różni się on od gatunków powszech-
nie uznawanych za literackie, a w czym jest do nich podobny bądź z nimi tożsamy. 
Odpowiedzi na te pytania bywały różne. Działo się zaś tak (i dzieje nadal), ponieważ 
były (i są) one zadawane w rozmaitych okolicznościach, w kontekście wielu, niekiedy 
bardzo różniących się między sobą utworów, przy zastosowaniu odmiennych definicji 
literatury i literackości, przez teoretyków i praktyków o sprzecznych nieraz poglądach 
oraz celach. Dyskusja tocząca się między literaturoznawcami a reporterami w dwudzie-
stoleciu międzywojennym2, spór Ryszarda Kapuścińskiego i „Polityki” z Bohdanem 
Drozdowskim i „Dialogiem” z lat sześćdziesiątych XX w.3, debata wywołana publikacją 
Kapuściński non-fiction Artura Domosławskiego – to tylko niektóre epizody konfliktu 
o literackość reportażu.

Wszystkie te konfrontacje, nawet jeśli w ich centrum znajdowały się pojedyncze 
utwory czy poszczególni autorzy, były prowadzone na dość ogólnym poziomie i miały 
na celu wypracowanie generalnych i przekrojowych wniosków. Znacznie rzadziej (by 
nie powiedzieć, że niemal wcale) pojawiały się głosy czy prace, które skupiałyby się na 
bardziej szczegółowych kwestiach, np. porównaniu konkretnych cech strukturalnych, 
stylistycznych czy narracyjnych reportażu i jakiegokolwiek innego gatunku4, i za 

1 Jeśli uznamy, że pierwszym reportażem była Pielgrzymka do Jasnej Góry Władysława Reymonta. 
Zob. K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria – praktyka – 
język, Warszawa 2009, s. 55.

2 Zob. U. Glensk, Historia słabych. Reportaż i życie w dwudziestoleciu (1918-1939), Kraków 2014, 
s. 49-68; J. Maziarski, Anatomia reportażu, Kraków 1966, s. 18-27; K. Wolny, O poetyce współczesnego 
reportażu polskiego 1945-1985, Rzeszów 1991, s. 21-24. 

3 Zob. K. Strączek, Kapuściński. Trudny talent, Warszawa 2022, s. 97-123.
4 Warto bowiem pamiętać, że sam pomysł zderzania literatury i reportażu od samego początku 

stawia ten drugi w niekorzystnej pozycji. Jak bowiem porównać wiele gatunków i rodzajów – utwory 
o zróżnicowanej treści, formie oraz jakości, przekazywane za pomocą rozmaitych nośników, tworzo-
ne na całym świecie od co najmniej kilku tysięcy lat – z jednym gatunkiem o dość krótkiej historii 
i (w takim zestawieniu) niewielkiej liczbie reprezentacji? 
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pomocą tego właśnie zestawienia formułowały wnioski na temat literackości pierw-
szego z nich. Powodem takiego stanu rzeczy było i jest to, że spośród wielu problemów 
poetyki reportażu jeden wzbudzał najmniejsze wątpliwości, a od pewnego czasu nie 
wzbudzał ich już wcale. I tym właśnie jednym zagadnieniem, tą jedną prerogatywą 
przyznawaną omawianemu gatunkowi niemal od początku jego istnienia5, było prawo 
reporterów do wykorzystania środków artystycznych ogólnie stosowanych w epice, 
takich jak dramatyczne ukształtowanie fabuły, wprowadzenie plastycznych opisów, 
rozbudowanych i wielowymiarowych charakterystyk postaci czy tropów oraz figur 
retorycznych. Pod tym jednym względem, zdaniem większości badaczy, zwłaszcza 
od drugiej połowy ubiegłego stulecia, reportaż nie musiał różnić się od beletrystyki. 

I stąd z uwagi na powszechne uznanie artystycznego potencjału reportaży zagad-
nienie to właściwie przestało być poruszane w kontekście literackości gatunku, różnic 
pomiędzy dziennikarstwem oraz literaturą. Moim zdaniem – niesłusznie. Nie negując 
bowiem dotychczasowych ustaleń w tym temacie, nie podważając umiejętności dzien-
nikarzy, a także ich prawa do eksperymentowania z formą i językiem, nie można prze-
cież nie dostrzec, że te zabiegi mogą pełnić i bardzo często pełnią zupełnie odmienne 
funkcje w utworach zaliczanych do różnych gatunków czy nawet rodzajów literackich. 
To nie sama obecność określonych rozwiązań formalnych decyduje o dokumentalnym 
czy literackim charakterze danego dzieła, jeśli w ogóle nadal można pozwolić sobie 
na takie rozróżnienia, a sposób oraz cel, w jakich zostały tam wykorzystane. Taka jest 
przynajmniej teza niniejszej pracy. Postaram się w niej bowiem udowodnić, że okre-
ślone zabiegi stylistyczne, choć mogą się pojawiać w rozmaitych utworach, o różnym 
stosunku do świata pozatekstowego, nie muszą odgrywać w nich identycznej roli. 

Próba ta zostanie jednak precyzyjnie skalibrowana. Nie może być zresztą inaczej, 
gdy przedmiot rozważań jest tak rozległy. Z tego właśnie względu przeanalizowane 
zostanie wykorzystanie jednej, określonej figury retorycznej w twórczości zaledwie 
trojga reporterów. Tą figurą będzie enumeracja, a reporterami: Hanna Krall, Ryszard 
Kapuściński oraz Krzysztof Kąkolewski. 

Wybór wyliczenia do niniejszych rozważań jest podyktowany dwoma względa-
mi. Po pierwsze, figurę tę wielokrotnie wskazywano jako szczególnie istotną i często 
wykorzystywaną w reportażach (od tych najwcześniejszych do współczesnych), była 
nawet określana mianem „ulubionego chwytu” niektórych twórców literatury non-fic-
tion. Po drugie, zarówno dla enumeracji, jak i reportażu duże znaczenie mają te same 
dychotomie. W równym niemal stopniu figura i gatunek mogą eksponować szczegół 

5 Tylko najbardziej zagorzali przeciwnicy reportażu, niemal wyłącznie w pierwszej połowie XX w., 
wskazywali na tę cechę jako odróżniającą omawiany gatunek od gatunków „prawdziwie literackich”. 
Twierdzili oni bowiem, że dziennikarz powinien tworzyć faktomontaże, a refleksja dyskursywna, 
metaforyzacja czy zindywidualizowana wypowiedź artystyczna powinny zostać ograniczone bądź, 
najlepiej, zupełnie wyeliminowane z tego typu utworów (por. U. Glensk, op. cit., s. 49-51).
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oraz tworzyć szeroką panoramę, tworzyć iluzję obiektywizmu, by chwilę później pre-
zentować subiektywne spojrzenie jednostki, porządkować rzeczywistość oraz rozbijać 
zastane schematy i przyzwyczajenia myślowe. Ze względu na te dwa powody wydaje 
się zatem, że jeśli istnieje jakiś zabieg stylistyczny, który można uznać za kluczowy dla 
dostrzeżenia i opisania różnicy pomiędzy reportażem a innymi gatunkami literackimi, 
to będzie to właśnie wyliczenie.

Decyzja o badaniu enumeracji w twórczości Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego 
podjęta została również z kilku powodów. Pierwszy, oczywisty, brzmi: to kilka najważ-
niejszych nazwisk polskiego reportażu, mentorzy kolejnych pokoleń twórców. Utwory 
tych reportażystów, choć powstały wiele lat temu, nadal są czytane, nadal wzbudzają 
zainteresowanie oraz emocje wśród czytelników i nadal nie tylko informują o wyda-
rzeniach, które miały miejsce w przeszłości, lecz także stanowią ponadczasowe źródło 
wiedzy o naturze ludzkiej czy mechanizmach rządzących społeczeństwami. Wybór 
tych trojga autorów był powodowany również tym, że ich twórczość nie ograniczała 
się do literatury faktu. Każde z nich pisało głównie reportaże, to one stanowiły funda-
ment ich działalności artystycznej, jednak w ich dorobku pojawiły się również utwory 
o zupełnie innym charakterze i przynależności gatunkowej. Krall tworzyła powieści 
oraz dramaty, Kapuściński – wiersze, Kąkolewski – powieści, opowiadania, a nawet 
scenariusze filmowe. Taka różnorodność daje zaś unikalną możliwość porównania, 
w jaki sposób dany zabieg stylistyczny funkcjonuje w rozmaitych gatunkach, a nawet 
rodzajach literackich. Nie sposób chyba znaleźć lepszej płaszczyzny dla konfrontacji 
reportażu z literaturą, a przynajmniej taką literaturą, której statusu nikt nie podważa. 
Oczywiście wniosków wysnutych na podstawie analiz utworów Krall, Kapuścińskiego 
i Kąkolewskiego nie można będzie uznać za uniwersalne, bez względu na to, jakie one 
będą. W końcu style trojga reporterów są unikalne i niereplikowalne, nie wspomina-
jąc już o tym, że nie zmieniały się diametralnie z utworu na utwór. Bez względu na 
to bowiem, czy wskazani literaci pisali reportaże, opowiadania, dramaty czy wiersze, 
można dostrzec w nich powtarzające się cechy języka czy zabiegi kompozycyjne. Ich 
style przekraczały granice gatunków i rodzajów. Mimo to porównanie sposobów 
funkcjonowania danego zabiegu stylistycznego, w tym przypadku wyliczenia, właśnie 
dzięki konfrontacji reportaży Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego z (odpowiednio) 
jej dramatem, jego tomikiem wierszy oraz jego opowiadaniami i powieściami wydaje 
się najlepszą metodą na wskazanie, jeśli to tylko jest możliwe, granicy pomiędzy dzien-
nikarstwem a literaturą.

Zanim jednak przejdę do analiz konkretnych utworów oraz występujących w nich 
wyliczeń, konieczne jest sprecyzowanie zakresu tej kluczowej dla niniejszych rozważań 
kategorii. Nie jest to jednak zadanie proste. Enumeracja, mimo iż wydaje się jedną 
z najprostszych figur, mimo iż czytelnicy rozpoznają ją właściwie bez zastanowienia, 
mimo iż często bywa wykorzystywana do prezentowania drobiazgów i szczegółów, 
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nigdy nie została drobiazgowo i szczegółowo scharakteryzowana. Ani retoryka, ani 
późniejsze literaturoznawstwo czy językoznawstwo nie wypracowały jasnych zasad 
wyodrębniania wyliczenia. Z jednej strony, jest i było to wynikiem zakładanej swobody 
enumeracji6, z drugiej – wielością możliwych sposobów systematyzowania tych niekiedy 
chaotycznych zbiorów, co doprowadziło w przeszłości do powstania wielu terminów, 
które miały opisywać właśnie te liczne metody7. Na potrzeby tej pracy przyjmuję naj-
szerszą możliwą definicję wyliczenia/enumeracji, co pozwoli na uwzględnienie w ana-
lizie zarówno najswobodniejszych, jak i poddanych pewnej hierarchizacji zespołów 
i zbiorów. Eksplikacja ta stanowi kompilację kilku innych, wypracowanych m.in. przez 
Aleksandrę Okopień-Sławińską, Janusza Sławińskiego, Macieja Grochowskiego oraz 
Martę Baron-Milian8:

wyliczenie/enumeracja polega na wymienianiu oraz ewentualnym opisywaniu składników 
pewnego zbioru, niekiedy explicite wskazanego w wypowiedzi. Składa się z co najmniej trzech 
komponentów, którymi mogą być dowolne elementy tekstowe (wyrazy, frazy, zdania, opowie-
ści), niezależne od siebie pod względem gramatycznym. Jest podatna na amplifikacje, intruzje 
oraz inwersje. 

Hanna Krall i dramat

Zupełnie unikalnej okazji do przeanalizowania, czy i jak mogą różnić się wyliczenia 
wykorzystywane w reportażu i jakimkolwiek innym gatunku literackim, w tym przy-
padku nawet rodzaju, dostarcza twórczość Hanny Krall. Stworzyła ona bowiem dwa 
utwory na kanwie jednej historii, na podstawie losów Apolonii Machczyńskiej, która 
„w swoim spichlerzu w Kocku, na skraju miasta, ukryła podczas wojny dwudziestu pięciu 
Żydów”9, a oprócz tego uratowała życie żydowskiej dziewczynie – Rywce Goldfinger. 
Opowieść ta, pierwotnie opublikowana w zbiorze reportaży Tam już nie ma żadnej 

6 J. Sławiński, O opisie, „Teksty. Teoria Literatury, Krytyka, Interpretacja” 1981, nr 1, s. 126-127.
7 Sam Robert E. Belknap (The List. The Uses and Pleasures of Cataloguing, New Heaven 2004, 

s. 7-8) wymienia aż 10 takich terminów: congeries, conglobation, dinumeratio, distribution, enu-
meration, expolitio, incrementum, ordination, partition oraz synonimia. Rozmaite figury służące 
wymienianiu elementów zbioru znajdują się również w następujących publikacjach: H. Lausberg, 
Retoryka literacka, przeł., oprac. i wstęp A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002; M.K. Sarbiewski, Wykłady 
poetyki, przeł. i oprac. S. Skimina, Wrocław 1958; W.R. Espy, The Garden of Eloquence. A Rhetorical 
Bestiary, New York 1983. 

8 A. Okopień-Sławińska, Wyliczenie, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 
1988, s. 579; J. Sławiński, op. cit.; M. Grochowski, Wprowadzenie do opisu wyliczenia jako zasady 
budowy tekstu, „Pamiętnik Literacki” 1978, nr 3, s. 131-132; M. Baron-Milian, Wyliczenie/enumeracja, 
[w:] Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek, 
B. Mytych-Forajter, A. Nawarecki, Gdańsk 2018, s. 514-519.

9 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom bólu. Reportaże wszystkie, Kraków 2017, s. 654.
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rzeki, kilkanaście lat później doczekała się drugiej wersji, tym razem dramatycznej10. 
Obydwa utwory zostały zaś zatytułowane tak samo: Pola. 

Choć powtórzenie jest najbardziej charakterystycznym chwytem w twórczości Krall11, 
to w przypadku historii Poli Machczyńskiej ma ono ograniczony wymiar. Niektóre ele-
menty powtarzają się w obydwu utworach, jednak dramat jest obszerniejszy, włączone 
zostały do niego elementy, które w ogóle nie występują w reportażu, a część tych, które 
pojawiają się we wcześniejszym tekście, tutaj znacząco rozwinięto. Dokładne powtó-
rzenie dotyczy właściwie tylko jednego fragmentu opowieści: jej początku. W obydwu 
utworach poświęcony jest on doświadczeniom niemieckich żołnierzy stacjonujących 
w okolicy Plebanek, odpowiedzialnych za eksterminację mieszkających tam Żydów. 
Niektóre frazy, w tym wyliczenia pojawiające się w dramacie, są niemal dokładnymi 
cytatami z reportażu. Co istotne – niemal. 

1.
Nieśli ze sobą zawiniątka, poduszki, suchary, dzieci na rękach12. 
Aż zostały po nich na bruku zawiniątka, suchary, zwłoki dzieci i pierze w powietrzu z rozdartych 
poduszek13. [reportaż]
Niemiec: Zawsze nieśli to samo: poduszki, miski, plecaki. Torby z sucharami. Niemowlęta na 
rękach. […] Aż na rynku nikogo nie było, tylko te suchary, miski. Pierze z poduszek. I…
Sędzia: …i?
Niemiec: I zwłoki niemowląt14. [dramat]
2.
Wrócili do dawnego, zwyczajnego życia. Do doków, sklepów, warsztatów i biur. Do żon i dzieci. 
Do Pana Boga15. [reportaż]
Niemiec: Wróciliśmy do Hamburga. Do domu. Do doków, sklepów, warsztatów, piekarń. Do 
żon i dzieci.
Sędzia: Do Pana Boga.
Niemiec: Do Pana Boga16. [dramat]

10 Pola-dramat to trzecia wersja tej opowieści, druga dramatyczna. Tę pierwszą wystawił Krzysztof 
Warlikowski, którego (A)pollonia była adaptacją opartą m.in. na tekście Krall, lecz także na utwo-
rach Ajschylosa, Eurypidesa czy J.M. Coetzego. W posłowiu do Poli Krall zaznacza, że „Pola nie 
jest (A)pollonią. Nie ma tu tekstów Littela i Coetzego, które dodał Warlikowski. Są rzeczy, z których 
zrezygnował. Jest scena, o której nie mógł wiedzieć – spotkanie Maksa Broda z Geometrą, bohaterem 
Zamku Franza Kafki. I jest parę celnych odzywek, dodanych przez aktorów i reżysera w trakcie prób” 
(H. Krall, Pola, [w:] eadem, Pola i inne rzeczy teatralne, Kraków 2018, s. 177).

11 Twórczość Krall „wyróżnia się szczególną, rozpoznawalną formą (przez niektórych krytyków 
nazywaną manierą; chodzi o takie cechy stylu, jak wielość powtórzeń na różnych poziomach organizacji 
tekstu: refreniczność, paralelizmy, anafory, anadiplozy…” (J. Jeziorska-Haładyj, Zawartość zmyślonej, 
żółtej walizki. O prozie Hanny Krall, „Pamiętnik Literacki” 2010, nr 4, s. 38).

12 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 656.
13 Ibidem, s. 657.
14 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 146.
15 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 657.
16 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 147.
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W obydwu parach cytatów, choć wersje reportażowe i dramatyczne różnią się od sie-
bie pod względem obecności poszczególnych elementów czy ich kolejności, największa 
zmiana dotyczy sposobu wprowadzenia ostatniego składnika enumeracji. W dramacie, 
zarówno w pierwszym, jak i w drugim przypadku Sędzia niejako mobilizuje Niemca do 
wypowiedzenia tych ostatnich, najważniejszych słów. Nie można chyba stwierdzić, że ów 
Sędzia przejmuje rolę wszechwiedzącego narratora, w pierwszym bowiem przypadku 
zarówno wcześniejsza wypowiedź Niemca, jak i jego zająknięcie się po „i” sugeruje, 
że coś jeszcze nie zostało powiedziane, choć powinno, w drugim zaś stwierdzenie „do 
Pana Boga” można zrozumieć jako komentarz, refleksję, wręcz westchnienie słuchacza 
przejętego opowieścią. Bez względu jednak na to, jak zdefiniowana zostanie ta postać 
i jej funkcja, nie można zaprzeczyć, że interakcje, w które wchodzi przy okazji tych 
wyliczeń, dodatkowo zwracają uwagę odbiorcy na i tak wyróżniające się ze względu 
na zajmowaną pozycję elementy enumeracji. 

Czy wyliczenia, w ramach których dochodzi do interakcji pomiędzy dwojgiem 
rozmówców, są reprezentatywne dla dramatów? Bez wątpienia nie. W Poli pojawiają się 
tylko dwukrotnie i obydwa te przykłady zostały już zacytowane. To jednak o dwa więcej 
niż w reportażu i to jakimkolwiek reportażu Krall. Nie zdarza się w nich bowiem, aby 
enumeracja powstawała w wyniku dialogu17, nawet takiego, w którym tylko jedna osoba 
konstruuje cały zbiór, druga zaś pełni funkcję fatyczną, ewentualnie dopowiada to, co 
pominął, świadomie bądź niecelowo, pierwszy z bohaterów. Wyciągnięcie wniosków 
na temat różnic pomiędzy dwoma rodzajami literackimi na podstawie jednej figury 
reprezentowanej przez tak ograniczoną liczbę przykładów byłoby zatem nadużyciem. 
Przywołane wyliczenia pochodzące z utworów Krall pozwalają jednak zaobserwować 
pewną właściwość enumeracji i tego, w jaki sposób funkcjonuje ona w reportażu. Mowa 
o opozycji: subiektywny – obiektywny. Antynomia ta definiuje zarówno reportaż, jak 
i wyliczenie, a właściwie, co okazuje się dopiero po lekturze dramatu Krall, wyliczenie 
reportażowe. Występujące w dramacie enumeracje dialogowe uświadamiają przecież, że 
figura ta nie musi być wyrazem jednej z dwóch skrajności, może niekiedy być zbiorem 
kilku perspektyw, niepretendujących jednocześnie do uniwersalizmu. Okazuje się, że 
enumeracja może wykuwać się w trakcie debaty czy dialogu, i ten proces wymiany 
myśli może wzbogacać określoną kompozycję bądź podkreślać jej istotne elementy 
w sposób niedostępny dla jakichkolwiek innych form18. Taka odmiana wyliczenia nie 

17 Tych bowiem w reportażach Krall realizujących tzw. narrację eseizującą jest niewiele. 
A. Warnke, Przekraczając granice. Tendencje w reportażu literackim, online: https://culture.pl/pl/
artykul/przekraczajac-granice-tendencje-w-reportazu-literackim [dostęp: 15.01.2023]. 

18 „Enumeracja jest figurą dialogu i – choć brzmi to nieco utopijnie – przynajmniej potencjalnego 
porozumienia”, choć w przypisie do tego stwierdzenia M. Rusinek (Między antytezą i enumeracją, 
czyli dwie wersje prefigurowania polskiej rzeczywistości, „Teksty Drugie” 2021, nr 3, s. 88) zaraz dodaje: 
„oczywiście może być także figurą monologu i walki, pozwala bowiem na dowolną relację między 
własnymi elementami. Jest w nią wpisana wolność, a wolność jest obarczona niebezpieczeństwem. 
Ale i nadzieją, że owo niebezpieczeństwo uda się przezwyciężyć”.
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jest jednak obecna w reportażach, gdyż konstytuowanie się myśli w trakcie dyskusji nie 
może mieć w nich miejsca. A przynajmniej nie może mieć miejsca w reportażach Krall. 
Jako narratorka-reporterka nie ma ona bowiem prawa sugerować odpowiedzi swojemu 
bohaterowi, a tak właśnie zachowuje się Sędzia w dramacie. Nawet rozmowa pomiędzy 
dwiema postaciami nie pozwala na takie rozbudowywanie enumeracji. Po pierwsze 
dlatego, że (jak to już zostało wspomniane) reporterka bardzo oszczędnie korzysta 
z dialogów, po drugie, ponieważ nie była ona świadkiem większości zapisywanych przez 
siebie historii. O każdej z nich dowiadywała się od ich bohaterów czy obserwatorów, 
nigdy jednak nie słyszała na własne uszy dyskusji, dywagacji i sporów, dysponowała 
tylko pamięcią, i to pamięcią ograniczonej liczby uczestników opisywanych wydarzeń.

Porównanie dramatu i reportażu Krall pozwala również dostrzec, jak duże znacze-
nie dla formy oraz funkcji enumeracji ma to, kto ją wypowiada. Do wskazania różnic 
pomiędzy wyliczeniami wygłaszanymi przez któregoś z bohaterów a tymi, które arty-
kułuje narrator, nie jest oczywiście potrzebne odwołanie się do innych gatunków czy 
rodzajów, w końcu monologi czy dialogi występują również w reportażach, w niektórych 
nawet dominują nad narracją19, jednak zestawienie dwóch analizowanych utworów 
ułatwia dostrzeżenie owych odrębności. Część z nich wynika z wyraźnego rozdźwięku 
pomiędzy językiem pisanym i mówionym20. Druga grupa różnic pomiędzy wyliczeniami 
wypowiadanymi przez bohaterów lub przez narratora (narratorkę) wiąże się za to (co 
zresztą typowe dla wszystkich utworów narracyjnych) z tym, jak kreowana jest dana 
postać versus jak kreowany jest świat przedstawiony. W przypadku reportażu jednak 
wydaje się to o tyle istotne, że mowa niezależna musi oddawać zarówno idiolekt, jak 
i światopogląd cytowanej (dokładnie bądź fragmentarycznie) osoby. Dziennikarz jest 
w tym zakresie znacznie bardziej ograniczony niż beletrysta. 

Pracowali w dokach, warsztatach, sklepach, gospodarstwach rolnych i urzędach21. [reportaż]
Pracowaliśmy. W sklepach, warsztatach, urzędach. W gospodarstwach rolnych. W piekarniach, 
w dokach…22 [dramat]

Ta sama (niemal) enumeracja, spójna i jednostajna w reportażu, nabiera odmien-
nego tempa w dramacie. Ze względu na to, że poszczególne elementy wypowiedzi są 
oddzielone od siebie nie za pomocą przecinków, a przede wszystkim kropek, odbiorca 
może odnieść wrażenie, że bohater dramatu zastanawia się w trakcie wyliczania nad 
kolejnymi elementami zbioru. Tworzy go niejako na bieżąco, na poczekaniu przypomina 

19 Na przykład w utworach Pawła Reszki, Swietłany Aleksijewicz, Jeana Hatzfelda. 
20 Pierwszy jest bardziej spójny, cechuje go dbałość stylistyczna oraz urozmaicenie składniowe, 

podczas gdy drugi jest swobodny, pełny wtrąceń, powtórzeń, pauz i przerywników, a jego leksyka, 
podobnie zresztą jak składnia, jest uproszczona. Zob. Z. Saloni, Język mówiony. Język pisany, [w:] 
Encyklopedia językoznawstwa ogólnego, red. K. Polański, Wrocław 1999, s. 271, 272-273.

21 H. Krall, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 655.
22 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 143.
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sobie dawnych kolegów, wspólne rozmowy i doświadczenia. Taką interpretację wspiera 
również znajdujący się na końcu enumeracji wielokropek, sugeruje on bowiem, że 
Niemiec szuka w pamięci jeszcze jakichś miejsc pracy towarzyszy, jednak niczego już 
nie znajduje i dlatego urywa tę wyliczankę w nieprzewidzianym wcześniej momencie. 

Z kolei różnicę w opisie określonych sytuacji przez zewnętrznego obserwatora, 
którego dzieli nie tylko przestrzeń, ale i czas od relacjonowanych wydarzeń, bądź ich 
uczestnika doskonale obrazuje kolejne wyliczenie: 

Mogli zobaczyć twarze ofiar, usłyszeć prośbę, płacz albo modlitwę23. [reportaż]
Płakali albo modlili się. Albo – milczeli24. [dramat]

Przytoczone enumeracje różnią się od siebie w większym stopniu niż dotychczas 
przywoływane zbiory. Mimo to wydaje się, że powtórzenie dwóch z trzech bądź czterech 
elementów zespołu, w połączeniu z kontekstem, w którym te wyliczenia się pojawiają, 
pozwala na porównanie ich jako odpowiadających sobie. Różnią się one jednak pod 
wieloma względami: poczynając od liczby elementów, przez ich kolejność (to, co znajduje 
się na końcu w reportażu, pojawia się na początku w dramacie), zmysły zaangażowane 
do opisu zachowań Żydów prowadzonych na rzeź, aż po kierunek prezentowanej relacji. 
W reportażu uwaga narratora jest skupiona na żołnierzach oraz na tym, że podczas 
swojej pracy musieli zarówno zobaczyć, jak i usłyszeć swoje ofiary. W dramacie natomiast 
Niemiec, który wypowiada owo wyliczenie, nie jest już skoncentrowany na sobie, wręcz 
przeciwnie, dystansuje się od tej sytuacji i mówi o tym, co robili Żydzi, nie on i jego 
koledzy. I chociaż tutaj ewidentnie podkreślone zostaje znaczenie słuchu, to z jednej 
strony nikt nie słyszy próśb wypowiadanych przez ofiary, z drugiej zaś milczenie, które 
pojawia się tylko w tej enumeracji, nie jest przecież słyszalne, zwłaszcza w większej 
grupie ludzi. Aby zdać sobie sprawę z tego, że niektórzy pokornie poddawali się losowi, 
podczas gdy inni „płakali albo modlili się”, niezbędne jest dostrzeżenie tych nierucho-
mych twarzy. Wraz ze zmianą osoby wypowiadającej się – z narratora pozbawionego 
osobowych cech na bohatera opowieści, i to nie byle jakiego, bo sprawcę opisywanych 
wydarzeń – zmienia się perspektywa i środek ciężkości w wyliczeniu. 

W obydwu jednak przypadkach dominującą funkcją wyliczenia, przyczyną, dla której 
ta figura została wykorzystana do zaprezentowana danej sytuacji, było skrótowe i jak 
najbardziej ogólne (może nawet ogólnikowe?) scharakteryzowanie masy ludzi skazanych 
na śmierć. W obliczu zagłady różnice pomiędzy nimi, ich osobowości, cechy szczególne 
i doświadczenia przestały mieć znaczenie, stali się oni tak jednorodnym zgromadzeniem, 
że do ich opisania wystarczyły trzy do czterech elementów enumeracji. Oznacza to, 
że (przynajmniej w tym wypadku, w sytuacji nawet częściowego powtórzenia) – choć 
umieszczenie wyliczenia w ustach innej postaci, czy to dramatu, czy reportażu – może 

23 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 654.
24 Eadem, Pola, [w:] eadem, Pola…, s. 145.
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wpłynąć na to, w jaki sposób jest ono odbierane, zmienić emocjonalne zabarwienie 
wypowiedzi, to jego główny cel nie musi ulec zmianie. Na marginesie warto jeszcze 
dodać, że pojawienie się takiej enumeracji na początku utworu wcale nie oznacza, że 
Żydzi byli tak właśnie traktowani w całym dziele, w całych dziełach. Chwilę później 
w reportażu, nieco później w dramacie, gdy do głosu dochodzi Rywka, zostają oni, rów-
nież za pomocą wyliczenia, przedstawieni z imienia i nazwiska, przywołane zostają ich 
zawody czy inne charakterystyczne szczegóły ich życia. Następuje odzyskanie utraconej, 
a właściwie siłą odebranej tożsamości, i dzieje się to również za pomocą wyliczenia. 

W tym momencie należy jednak porzucić porównania konkretnych enumeracji, 
zarówno dokładne, jak i niedokładne powtórzenia kończą się na omówionych dotych-
czas przykładach. Zresztą, co zostało wskazane już we wstępie niniejszej analizy, Pola, 
a właściwie obie Pole, są pod tym względem unikatem. W dalszej części artykułu, nie 
tylko w przypadku tekstów Krall, lecz także tych Kapuścińskiego czy Kąkolewskiego, 
przedmiotem porównania staną się raczej ogólne tendencje i zabiegi stylistyczne powta-
rzające się w wielu enumeracjach występujących w rozmaitych utworach reporterów. 

Co ciekawe, dalszy namysł nad wyliczeniami występującymi w omawianym reporta-
żu i dramacie więcej mówi o sposobie funkcjonowania tej figury w drugim z utworów. 
To właśnie w dramacie enumeracje są mniej różnorodne. Zdecydowana ich większość 
to zbiory rzeczownikowe, a wśród nich wyróżniają się zespoły nazw własnych (przede 
wszystkim antroponimów). Szczególny zaś przykład takiego wyliczenia stanowi poprze-
dzający właściwy dramat spis występujących w nim postaci. Wśród enumeracji, które 
zostały wykorzystane w reportażu, można natomiast dostrzec zarówno takie, na które 
składają się pojedyncze wyrazy (rzeczowniki, czasowniki, przymiotniki), jak i frazy, 
niekiedy całe zdania. Raz nawet, pod koniec utworu, pojawia się tam kilka pytań 
retorycznych. Również układ wyliczeń bywa bardziej zróżnicowany w reportażach. 
W przypadku tych rozbudowanych zastosowana została bowiem podwójna delimitacja, 
każdy element zbioru znajduje się w osobnym wersie. 

Monotonna struktura wyliczeń występujących w dramacie Krall prawdopodobnie 
wynika z wcześniej już wspomnianej stylizacji na język mówiony, a także z podwójnej, 
granicznej natury dzieła. Jest ono bowiem zarówno utworem literackim, przeznaczonym 
do indywidualnej lektury, jak i scenariuszem teatralnym, który swój pełny potencjał 
osiąga dopiero poprzez realizację sceniczną. Znacznie łatwiej przecież dostrzec skom-
plikowane wyliczenie w tekście niż usłyszeć je w czyjejś wypowiedzi. Podczas lektury 
czytelnik może wrócić do dowolnego miejsca utworu, by upewnić się, że istnieje jakieś 
połączenie pomiędzy elementami zbioru, dodatkowo istnieją również nieskomplikowa-
ne metody wyróżniania poszczególnych składników enumeracji – takie jak podwójna 
delimitacja, którą stosuje Krall. W przypadku bardziej skomplikowanych wyliczeń 
możliwości oddania tych zbliżeń w realizacji głosowej są natomiast ograniczone. 
Oczywiście można uzyskać taki efekt przez np. wprowadzenie paralelizmów czy anafor 
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bądź epifor, jednak prowadzi to do dodatkowej ornamentacji wypowiedzi. A ta nie 
zawsze jest pożądana.

Podobne poniekąd uzasadnienie można zastosować również dla obecności znacznej 
liczby wyliczeń antroponimicznych w dramacie. W reportażu taka enumeracja pojawia 
się tylko raz, natomiast jest rozleglejsza i obejmuje nie tylko imiona i nazwiska zamor-
dowanych Żydów, lecz także ich zawody, niekiedy również relacje pomiędzy poszcze-
gólnymi osobami („jej konkurent”, „jej sąsiad”). I ponownie, jest to możliwe ze względu 
na odmienną trudność w przyswajaniu informacji oraz rozróżnianiu szczegółów, gdy są 
prezentowane wizualnie bądź audialnie. Wszakże nie jest to jedyny powód, dla którego 
w Poli-dramacie enumeracje antroponimiczne pojawiają się tak często, tutaj ponownie 
warto odwołać się do omówionej już kwestii, tj. nadawcy wyliczenia. W reportażu to 
narrator wymieniał zmarłych członków żydowskiej społeczności, w dramacie za każ-
dym razem czyni to Rywka. Najczęściej wspomina swoje siostry, jednak wielokrotnie 
przywołuje również inne osoby. Niektóre pojawiają się tylko raz, inne nazwiska są 
powtarzane nawet czterokrotnie, czyli w każdej takiej enumeracji wypowiadanej przez 
bohaterkę. To jej zależy na tym, aby ci ludzie nie zostali zapomniani. 

Ostatnie wyliczenie, które zostanie omówione w tej analizie, jest wyjątkowe na tle 
dotychczas wyodrębnionych zbiorów. Przede wszystkim dlatego, że spis postaci, o nim 
bowiem mowa, otwiera większość dramatów. Co ciekawe, również reportaże bardzo 
często rozpoczynane są za pomocą jednej bądź kilku enumeracji. Nie są one tak ustan-
daryzowane jak dramatyczne rejestry postaci, jednak bez względu na to, jakie elementy 
wchodzą w skład takich zbiorów, jaka jest ich długość czy poziom skomplikowania, 
pełnią podobne funkcje. Oprócz oczywistego uwiarygodniania prezentowanych treści 
i wzbudzania zaufania czytelnika poprzez demonstrację szczegółowej i wnikliwej wiedzy 
na temat, któremu poświęcona jest dana publikacja, wprowadzają zasadę modelującą 
świat przedstawiony. A właściwie jej przeciwieństwo. Najczęściej bowiem wyliczenie 
chaotyczne zapowiada próbę usystematyzowania rzeczywistości, której podejmie się 
reporter, podczas gdy uporządkowana enumeracja stanowi preludium do rozbicia 
zastanych relacji, systemów i przekonań narratora, bohaterów czy odbiorców. W przy-
padku Poli-reportażu mamy do czynienia z połączeniem tych dwóch funkcji. Utwór 
rozpoczyna się negacją: „Plebanki nie były osadą, kolonią, przysiółkiem ani wsią. Były 
miejscem i nie istniały na żadnej mapie”25. Zaraz po niej następuje niemal sielski obrazek: 
„dookoła ciągnął się las. Rosły w nim modrzewie, brzozy, lipy i stary dąb […]. Było 
dużo dzieci, psów i wesołego gwaru”26. W ten sposób narrator od samego początku 
sugeruje istnienie niedających się pogodzić różnic i nierozwiązywalnych dylematów, 
z którymi przyjdzie się zmierzyć zarówno opisywanym bohaterom, jak i czytelnikom 
tego utworu. Decyzja ojca o poświęceniu córki, zamordowanie ukochanej pod groźbą 

25 Eadem, Pola, [w:] eadem, Fantom…, s. 654.
26 Ibidem. 
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utraty własnego życia, uratowanie tylko jednej osoby z całej rodziny, zadenuncjowanie 
dwudziestu kilku osób w zamian za ocalenie własnych dzieci – te wszystkie decyzje 
musieli podjąć bohaterowie reportażu, spośród których każdy „chciał, żeby tętniło 
życie, ale życie nie imało się Plebanek”27.

Wyliczenia pojawiające się na początku dramatów również można uznać, na naj-
bardziej podstawowym poziomie, za technikę wprowadzania odbiorcy w świat przed-
stawiony utworu. Proces ten ma jednak inny przebieg niż w przypadku reportaży, co 
wynika z jasno określonej formuły wykorzystywanej w tej enumeracji. Występują w nich 
wyłącznie bohaterowie dramatu, przedstawieni z imienia, niekiedy nazwiska bądź 
funkcji. Czasami ta prezentacja zostaje dodatkowo rozszerzona o bardziej szczegółową 
charakterystykę tych postaci. Znaczący jest również porządek wymieniania bohaterów. 
Niekiedy, jak w Poli, jest ona podyktowana kolejnością, w jakiej owe postaci zabierają 
głos, w innych utworach może o tym decydować ich rola w utworze – pierwszopla-
nowe pojawiają się na początku listy, trzecioplanowe na jej końcu. I w ten sposób, za 
pomocą tego inicjalnego wyliczenia, podmiot dramatyczny może zarówno zapowie-
dzieć, choćby w najbardziej szkicowy sposób, treść dzieła, zasugerować, czy będzie 
traktował np. o wydarzeniach historycznych, czy będą się w nim pojawiały wątki 
fantastyczne, jak i zarysować relacje pomiędzy poszczególnymi bohaterami, wskazać 
tych najistotniejszych i pobocznych. To proste i ustandaryzowane wyliczenie definiuje 
zatem (a przynajmniej ma taki potencjał) całą lekturę dramatu znacznie silniej niż 
czynią to oryginalne zbiory w reportażach, których pierwsze zdania mają przykuć 
uwagę czytelników. 

Porównanie enumeracji występujących w dramacie i reportażu Krall, wskazanie ich 
funkcji oraz budowy i kompozycji nie pozwala na wyciągnięcie uniwersalnych wnio-
sków dotyczących natury tych dwóch gatunków. Nie pozwala nawet na wyciągnięcie 
definitywnych wniosków na temat twórczości pisarki. Tak zorientowana lektura Poli 
pozwoliła jednak na dostrzeżenie kilku różnic pomiędzy wykorzystaniem wyliczenia 
w reportażu i dramacie. Na tym etapie rozważań nie sposób, co prawda, stwierdzić, czy 
mogą być one decydujące dla wyznaczenia granicy pomiędzy literaturą a dziennikar-
stwem w reportażu, wydaje się jednak, że warto mieć je na uwadze w dalszych analizach. 

Pierwszą z dostrzeżonych cech wyliczenia, możliwe, że typową dla wyliczenia 
reportażowego, jest antynomia. Bez wątpienia enumeracja ma potencjał do podkre-
ślania skrajności, nie oznacza to jednak, że nie pozwala również na łączenie wielu 
perspektyw. Ta cecha natomiast może być trudna do dostrzeżenia w reportażu, który 
najczęściej jest poświęcony doświadczeniom granicznym, którego bohaterowie przede 
wszystkim mówią, rzadko zaś słuchają. Tę rolę pełni reporter. I w ten sposób gładko 
przechodzimy do kolejnego wniosku, tj. różnicy pomiędzy wyliczeniami wypowia-

27 Ibidem. 
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danymi przez narratora a tymi, które wygłaszają bohaterowie, czy to w dialogach, 
czy monologach. Mogą one prezentować równie subiektywne poglądy i perspektywy, 
jednak reporter stara się równoważyć te skrajności, czy to za pomocą innego wylicze-
nia, czy w jakikolwiek inny sposób, podczas gdy cytowane przez niego postaci rzadko 
prezentują taką otwartość (bądź są w taki sposób portretowani). Ostatni z wniosków 
sformułowany na podstawie porównania Poli-reportażu i Poli-dramatu opiera się na 
jednym tylko przykładzie, natomiast wydaje się, że jest najistotniejszy z dotychczas 
wymienionych. Im bardziej ustandaryzowane wyliczenie, im bardziej typowa sytuacja 
jego wykorzystania, tym bogatsza bywa jego interpretacja. Co jest zaskakujące, jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że jedną z najczęściej wymienianych cech tej figury jest niemal 
niczym nieograniczona swoboda. 

Ryszard Kapuściński i liryka

Porównanie poezji28 i reportażu może wydawać się karkołomnym przedsięwzięciem. 
Nie zniechęciło to jednak recenzentów tomików poetyckich Ryszarda Kapuścińskiego, 
żaden z krytyków nie pominął w swojej ocenie twórczości reporterskiej pisarza. Wręcz 
przeciwnie, zazwyczaj stanowiła ona punkt wyjścia dla rozważań na temat wierszy autora 
Hebanu, choć oczywiście ich komentatorzy nie podejmowali tematu tak szczegółowego, 
jak wykorzystanie jednej, konkretnej figury retorycznej w rozmaitych dziełach pisarza. 

Niniejsza analiza zostanie poświęcona dwóm utworom Kapuścińskiego, tj. Sza chin-
szachowi oraz Notesowi. Ograniczenie badanego materiału i wybór tych konkretnych 
dzieł to decyzje podyktowane kilkoma względami. Szachinszach to, obok Cesarza, 
jeden z najpopularniejszych i najszerzej znanych tekstów reportera. W utworze tym 
widać już dojrzały styl Kapuścińskiego29, a jednocześnie fundament niefikcjonalny 
okazuje się tu dość silny, ponadto klasyfikację gatunkową opowieści o rewolucjach 
w Iranie podważano znacznie rzadziej niż działo się to (i dzieje nadal) w przypadku 
najsławniejszego utworu pisarza. Notes został opublikowany zaledwie kilka lat później, 
w bibliografii książkowej cesarza reportażu znajduje się tuż za Szachinszachem, co 
daje nadzieję na to, że pomiędzy tymi dwoma utworami nie zaszła większa zmiana 
w sposobie wyrażania się dziennikarza-poety. Kolejnym powodem, dla którego porów-
nane zostaną te dwa utwory, jest to, że sam pomysł na ich kompozycję wydaje się, do 
pewnego stopnia, podobny. W Szachinszachu nieustannie pojawiają się odwołania do 
notatek, fotografii czy kaset korespondenta, co powoduje, że narracja sprawia wrażenie 
wycinkowej i szkicowej. W tomik poetycki, już za sprawą samego tytułu, wpisana jest 

28 Pojęcia liryka i poezja będą w tej analizie traktowane jako synonimy. Przy uznaniu wszystkich 
różnic pomiędzy nimi wydaje się, że w niniejszej pracy nie stanowią one kluczowego zagadnienia, 
a wymienne ich stosowanie zapobiegnie pojawianiu się wielu powtórzeń. 

29 K. Strączek, op. cit., s. 197.
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podobna prostota, okazjonalność i marginalność30. Tak wyraziste podobieństwo nie 
zachodzi pomiędzy żadną inną parą utworów Kapuścińskiego. 

Pod względem formalnym wyliczenia występujące w Szachinszachu i Notesie nie 
różnią się od siebie. A przynajmniej nie znacząco. Zarówno w reportażu, jak i w tomiku 
poezji pojawiają się zbiory zbudowane z pojedynczych wyrazów (rzeczowników, przy-
miotników czy czasowników), bardziej rozbudowanych fraz, a nawet ze zdań. Zespoły 
składające się z trzech elementów dominują w obydwu utworach, choć niemal równie 
często pojawiają się w nich dłuższe enumeracje. W tym zakresie oczywista jest przewaga 
Szachinszacha – najdłuższe wyliczenie znajdujące się w tym utworze liczy kilkadziesiąt 
składników, w Notesie – pisanym głównie frazą różewiczowską31, ograniczającą nie-
poskromiony niekiedy żywioł enumeracji – jest ich maksymalnie kilkanaście. Warto 
jednak zauważyć, że niektóre wiersze są w całości zbudowane na schemacie wymieniania 
kolejnych elementów zbioru (np. Pustynia Tatarów). Motywacja kolejności składników 
enumeracji bywa trudna do zdefiniowania i w reportażu, i w wierszach Kapuścińskiego. 
Od czasu do czasu pojawiają się w tych dziełach kompozycje usystematyzowane hie-
rarchicznie, chronologicznie, rytmicznie czy w jakikolwiek inny sposób; pojedyncze 
zespoły są skonstruowane tak, aby wywoływały wrażenie nieładu, chaosu albo losowości, 
jednak zdecydowana większość jest pozbawiona silnej determinanty sekwencyjnej. 

Jedno natomiast wyraźnie różni budowę enumeracji pojawiających się w Sza chin-
szachu i Notesie: to sposób łączenia części składowych zbiorów. W reportażu zazwyczaj 
bez większych trudności można wskazać początek i koniec wyliczenia. Problematyczne 
bywa niekiedy stwierdzenie, czy daną sekwencję można uznać za przykład omawianej 
figury, natomiast takie sytuacje nie są nagminne. W wierszach Kapuścińskiego jednak 
zdarzają się często. Podwójna delimitacja utworów, zupełny niemal brak znaków inter-
punkcyjnych, nie zawsze wyraźne relacje syntaktyczne czy różnorodność jednostek 
wchodzących w skład danej wypowiedzi utrudniają czasami stwierdzenie, czy w danym 
przypadku odbiorca ma do czynienia z enumeracją, czy nie, albo które elementy należą 
jeszcze do danego zbioru, a które już nie. 

Niekiedy takie wątpliwości nie mają dużego wpływu na interpretację utworu, 
kiedy indziej zaś mogą mieć dla niej kluczowe znaczenie. Z pierwszą sytuacją mamy 
do czynienia na przykład w wierszu Chmura, gdzie decyzja o tym, czy chmura poszu-
kuje kształtu, formy i geometrii miejsca lub kształtu, nie zmienia, a przynajmniej nie 
w znaczący sposób relacji pomiędzy tymi elementami:

Chmura 
jako metafora 
ale także chmura żywa 
ruchliwe prazwierzę

30 D. Lebioda, Płacz nad ludzką biedą, „Poezja” 1987, nr 8, s. 102.
31 A. Kaliszewski, Wieczna gra. Artykuły i szkice, Kraków 2009, s. 50.
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ciągłym poszukiwaniu 
kształtu formy geometrii 
miejsca […]32.

Bez względu bowiem na to, czy „miejsce” zostanie uznane za element wyliczenia, 
czy nie, jawi się ono jako jednostka nadrzędna wobec pozostałych wyrazów. Ze zgoła 
odmiennym zjawiskiem odbiorca mierzy się podczas lektury utworu Na wystawie 
„Fo to grafia chłopów polskich do 1944 r.”:

Wpatruję się w ciebie 
babciu 
kiedy tak siedzisz 
w sztywnych koronkach 
w długiej spódnicy 
przed chatą w Rakocicach [podkr. J.B.] 
data pod fotografią 
1913 […]33.

Intuicja, która zazwyczaj pozwala bezbłędnie wskazać czytelnikom wyliczenia 
w tekście, w przypadku tego wiersza niedomaga. Dzieje się tak, ponieważ elementy, 
które tworzą tę wypowiedź, są niejednorodne, a sytuacja liryczna – niejednoznaczna. 
Wszystkie trzy podkreślone elementy można uznać za składniki opisu babci, wylicze-
nie istotnych jej atrybutów, natomiast „sztywne koronki” i „długa spódnica” nie są 
symetryczne wobec „chaty w Rakocicach”. A może właśnie są? Skoro „za rok wszystko 
trzaśnie // ruszą armie”, jak stwierdza w dalszej części utworu podmiot liryczny? Może 
zrównanie tych wszystkich trzech własności babci w wyliczeniu ma podkreślać, jak 
wiele, właściwie wszystko, owa babcia, przed 1944 r. jeszcze młoda dziewczyna, straciła 
w czasie wojny? 

Duże podobieństwo kompozycyjne enumeracji w Szachinszachu i Notesie nie idzie 
jednak w parze z funkcjonalnym. Wyliczenia w wierszach Kapuścińskiego nie są 
skierowane ku rzeczywistości pozatekstowej34, nie charakteryzują jej, nie wyjaśniają 
panujących w niej reguł. Warto zauważyć, że w wierszach określonych przez niektórych 
krytyków mianem „poetyckich quasi-reportaży”35 (dostrzeżono w nich bowiem „prostą 
referencyjność oraz obecność sytuacji lirycznej »branej wprost z życia«”36) enumeracje 
nie pojawiają się niemal wcale, co dodatkowo wspiera hipotezę, że wyliczenie w poezji 

32 R. Kapuściński, Chmura, [w:] idem, Wiersze zebrane, Warszawa 2008, s. 22.
33 Idem, Na wystawie „Fotografia chłopów polskich do 1944 r.”, [w:] ibidem, s. 18.
34 Roma Sendyka (Lista, „Autobiografia. Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1 (2), s. 112) pisała 

o listach, że są „gestem kierunkowania uwagi ku rzeczywistości spoza tekstu, mianowania, nadawa-
nia nazwy, wstępnej identyfikacji”, choć po chwili dodaje, że w przeciwieństwie do nich „wyjściowo 
enumeracja była zabiegiem retorycznym – mnemotechnicznym”. Wydaje się jednak, że współczesna 
enumeracja znacznie częściej realizuje właśnie rolę listy.

35 A. Kaliszewski, op. cit., s. 56.
36 Ibidem. 
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Kapuścińskiego jest zupełnie inną figurą od tej pojawiającej się w jego prozie. Opozycje, 
które zazwyczaj okazują się pomocne podczas interpretacji nagromadzeń występujących 
w reportażach (chaos – porządek, obiektywizm – subiektywizm, niedobór – nadmiar, 
ogół – szczegół itd.), również nie wydają się kluczem do zdefiniowania funkcji wyliczeń 
w Notesie.

Enumeracji tych nie sposób oczywiście uznać po prostu za zbiory asocjacji, swo-
bodnych skojarzeń poety zastanawiającego się nad sensem życia. One również ewokują 
konkretne obrazy, przywołują znane odbiorcom przedmioty czy wskazują na codzienne 
czynności. Różnica pomiędzy wyliczeniami występującymi w reportażach i w wier-
szach Kapuścińskiego polega na tym, że w tych drugich te zespoły nie są osadzone 
w konkretnej czasoprzestrzeni, dlatego też stwierdzenie, czy podmiot liryczny opisuje 
wycinek większej całości, czy szeroką panoramę, próbuje oddać nieuporządkowanie 
świata bądź w jakiś sposób go zorganizować, urywa myśl lub doprowadza ją do końca 
(tutaj ponownie znaczenie ma brak interpunkcji), jest znacznie trudniejsze niż w repor-
tażu. Innym powodem, dla którego wskazanie funkcji pełnionych przez enumeracje 
w Notesie (a sprawa okazuje się tak dużym wyzwaniem), jest ich częsta podrzędność 
wobec współwystępujących tropów i figur. 

I tak na przykład w wyliczeniu podsumowującym poemat Sen istotniejsze zdaje 
się powtórzenie. Wielokrotna (dziesięciokrotna) repetycja słowa „bieda” przykuwa 
uwagę odbiorcy znacznie silniej niż występujące po nim albo przed nim rzeczowniki, 
przymiotniki i zaimki. Można w tym powtórzeniu dostrzec odesłanie do biblijnych 
przekleństw (zwłaszcza że podmiot liryczny explicite wymienia „biedę szatańską” 
i „biedę Boga”37), można również, po lekturze kilku wersów, przyzwyczaić się do tych 
nieszczęść, tak jak opisywani w tym utworze nieszczęśnicy przyzwyczajają się w końcu 
do swoich tragedii38. Bez względu jednak na to, czy odbiorca dopatrzy się w tym pod-
sumowaniu ostrzeżenia, nadziei czy zniechęcenia, za to wrażenie w większej mierze 
odpowiedzialne jest powtórzenie niż wyliczenie. 

Z kolei otwierający cały zbiór wiersz Pustynia Tatarów, będący jednym, rozległym 
wyliczeniem (ewentualnie z wyłączeniem ostatnich dwóch wersów), tworzy obraz 
jałowej, właściwie wymarłej przestrzeni. Czytelnik nie wie jednak, czy jest to fragment 
jakiejś większej całości, czy, wręcz przeciwnie, jedyna dostępna rzeczywistość; czy „żela-
za szczęk i komend krzyk”39 to zapowiedź dalszej destrukcji, czy próby odbudowania 
świata otaczającego podmiot liryczny. Trudno oprzeć się wrażeniu, że nastrój wiersza nie 
jest optymistyczny, lecz wydaje się, że tylko wskazane wątpliwości chronią ten obrazek 
przed osunięciem się w banał, przed uznaniem go za kolejną dość stereotypową próbę 

37 R. Kapuściński, Sen, [w:] idem, Wiersze…, s. 36.
38 A. Kaliszewski, op. cit., s. 55.
39 R. Kapuściński, Pustynia Tatarów, [w:] idem, Wiersze…, s. 11.
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historiozofii. Historiozofii, która, ze względu na to, iż Pustynia Tatarów jest pierwszym 
utworem tomiku, determinuje lekturę całego zbioru.

Ryszard Kapuściński całe życie marzył o poezji. Od niej zaczynał, wielokrotnie do 
niej powracał, miał ponoć powiedzieć Francescowi M. Cantalucciowi, że chciałby mieć 
na grobie napis „Poeta”40, choć z kolei w wywiadzie z Jarosławem Mikołajewskim twier-
dził: „nie czuję się – mówiąc nieładnie – »profesjonalnym poetą«”41. Cenił tę formę za 
jej kondensację, za skupienie na języku, na jego plastyce i obrazowości, uważał nawet, 
że „pewnych nastrojów i stanów po prostu nie da się wypowiedzieć inaczej. Tylko 
przez wiersz”42. W historii literatury zapisał się jednak przede wszystkim jako repor-
ter, między innymi dlatego, że „błysk, eksplozja, niesamowite zagęszczenie odczuć”43, 
które przypisywał poezji, znajdowały się też, a może przede wszystkim, w jego prozie. 
Również – choć kusi, by powiedzieć: głównie – dzięki enumeracji. 

To właśnie ta figura pozwalała bowiem Kapuścińskiemu w minimalnej liczbie słów 
zawrzeć maksimum treści. Paradoksalnie najdłuższe wyliczenie, które pojawia się 
w Szachinszachu, mimo swojej rozległości, stanowi niezwykle zwięzłą charakterystykę 
rządów Mohammada Rezy Pahlawiego. 

Doświadczenie uczyło ich, iż należy unikać głośnego wymawiania słów w rodzaju: duszność, 
ciemność, ciężar, przepaść, zapaść, bagno, rozkład, klatka, krata, łańcuch, knebel, pałka, but, 
brednia, śruba, kieszeń, łapa, obłęd, a także czasowników z rzędu: położyć się, leżeć, rozkra-
czyć się, upaść (na głowę), marnieć, słabnąć, ślepnąć, głuchnąć, pogrążać się, a nawet takich 
zwrotów (zaczynających się od zaimka coś), jak: coś tu kuleje, coś tu nie gra, coś to nie tak, coś 
tu trzaśnie, bo wszystkie one, te rzeczowniki, przymiotniki i zaimki, mogły stanowić aluzję do 
reżimu szacha, a więc były semantycznym polem minowym, na które wystarczyło wdepnąć, 
żeby wylecieć w powietrze44.

Wprowadzenie takiej enumeracji do reportażu powoduje, że szczegółowe opisy tor-
tur, którym poddawani byli przeciwnicy szacha, nie są wcale potrzebne. Wymienienie 
nazw narzędzi czy czasowników charakteryzujących stopień kalectwa wraz z określe-
niami potencjalnie potępiającymi reżim panujący w Iranie okazuje się wystarczająco 
wymowne. 

Takie zagęszczenie treści wyliczenia reportażowe Kapuścińskiego zawdzięczają 
również temu, że nie są im potrzebne żadne dodatkowe komentarze, właściwie nawet 
żadne wskaźniki zespolenia. Oczywiście te drugie pojawiają się w wielu enumeracjach, 
ale niemal równie wiele obywa się bez nich. Sam dobór elementów oraz ich uporząd-

40 S. Wysocka, Laureat nagrody Kapuścińskiego o przyjaźni z autorem „Cesarza”, online: https://
kultura.onet.pl/wiadomosci/laureat-nagrody-kapuscinskiego-o-przyjazni-z-autorem-cesarza/2sfqp4s 
[dostęp: 30.12.2022].

41 R. Kapuściński, Pisanie wierszy jest dla mnie luksusem, rozm. przepr. J. Mikołajewski, [w:] 
idem, Wiersze…, s. 136.

42 Ibidem, s. 137.
43 Ibidem.
44 Idem, Szachinszach, Warszawa 2016, s. 60.
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kowanie zazwyczaj wystarcza do przekazania tego, co w wyliczeniu naprawdę ważne. 
„W tych warunkach wszystkie ściany mogły mieć uszy, a wszystkie drzwi, furtki i bramy 
mogły prowadzić do Savaku”45, „Savak kupował ludzi albo skazywał ich na tortury, 
dawał stanowiska albo strącał do lochów”46, „cały naród wystąpił przeciw szachowi, 
bo dla nas Savak to był szach, jego uszy, oczy i ręce”47. W tych trzech przykładowych 
enumeracjach, poza wyliczanymi elementami, pojawiają się wyłącznie spójniki, a jednak 
odbiorca doskonale wyczuwa, co w ten skrótowy i niekiedy również metaforyczny bądź 
metonimiczny sposób próbuje przekazać narrator. Zwiększająca się z każdym skład-
nikiem szerokość otworów wejściowych, zmienność łaski państwowych decydentów, 
sposoby, w jakie służby dowiadywały się o nieposłuszeństwie obywateli i jak wymierzały 
sprawiedliwość – te wszystkie interpretacje nie wymagają rozbudowanych opisów czy 
wyczerpujących przykładów. Są przerażające właśnie dzięki swojej prostocie. 

Wyliczenia te są tak sugestywne i wyraziste nie tylko ze względu na swoją skrom-
ność, lecz także na otoczenie, w którym się pojawiają. Dopiero dzięki innym, bardziej 
rozbudowanym wypowiedziom te fragmenty, strzępy i obrazki48 wybrzmiewają z całą 
siłą, okazują się tak treściwe i znaczące. W wierszach natomiast, w których (w założeniu) 
każde zdanie ma być jak pocisk, to wrażenie słabnie. Enumeracje, choć możliwe, że miały 
pełnić taką samą kondensującą rolę, nie są w stanie jej odegrać. Z tego właśnie powodu 
enumeracje, które sprawiają wrażenie dominującego środka wyrazu w Szachinszachu, 
okazują się tak bezbarwne w Notesie. 

Formalny sukces i funkcjonalna porażka w przeniesieniu wypracowanych na gruncie 
reportażu wyliczeń do poezji, które odniósł i poniósł Kapuściński nie zmienia jednak 
faktu, że figura ta służy wielu celom, odgrywa rozmaite role w wierszach. Może uogólniać 
i uszczegóławiać, porządkować i gmatwać, sygnalizować nadmiar i niedobór, a także 
uosabiać wiele innych antynomii. Pod jednym względem jednak typowe wyliczenie 
w poezji różni się od typowego wyliczenia w reportażu. I choć analiza Szachinszacha 
i Notesu tylko pośrednio naprowadza na tę rozbieżność (pozwala ją zauważyć tylko 
jeden zbiór), to nie sposób nie wspomnieć o tej asymetrii. Mowa o opozycji: dosłow-
ny – metaforyczny. 

Na pierwszy rzut oka ta obserwacja może wydawać się stereotypowa i banal-
na, a nawet zupełnie niesłuszna. W końcu metaforyzacja to jedna z powszechnie 
uznanych strategii estetyzacji reportażu49, na dodatek często wykorzystywana przez 
Kapuścińskiego. A jednak to właśnie ta antynomia ma największy wpływ na to, że 
czytelnik inaczej odbiera, analizuje i interpretuje wyliczenia występujące w literaturze 
faktu i poezji. To właśnie możliwość odnalezienia powiązań pomiędzy wymienianymi 

45 Ibidem, s. 61-62.
46 Ibidem, s. 62.
47 Ibidem, s. 66.
48 Z. Bauer, Pomnik płomienia, „Nowe Książki” 1982, nr 3, s. 66.
49 U. Glensk, op. cit., s. 71.
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elementami w świecie rzeczywistym bądź brak tego połączenia (względnie jego niesta-
bilność) decydują o tym, że pierwszym zadaniem badacza próbującego ustalić funkcję 
enumeracji w dowolnym utworze lirycznym jest ustalenie zasad doboru elementów 
zbioru. W przypadku analizy wyliczeń reportażowych zaś przyczyna zebrania określo-
nych składników w jeden zespół jest zazwyczaj znacznie bardziej klarowna i dlatego nie 
wymaga głębokiej refleksji. Takie wyliczenie jak w wierszu *** (Siedzą…)50, w którym 
różne plugawe zwierzęta, zjawy czy ludzie z marginesu reprezentują wady początkowo 
wspaniałego partnera, raczej nie pojawiłoby się ani w pierwszych, tradycyjnych relacjach 
Kapuścińskiego, ani nawet w jego późniejszych reportażach-parabolach.

Krzysztof Kąkolewski i epika

Ostatni z bohaterów niniejszego artykułu, Krzysztof Kąkolewski, stawia przed bada-
czem chyba najtrudniejsze zadanie. Owa trudność polega przede wszystkim na selekcji 
utworów, które powinny zostać uwzględnione w niniejszej analizie, gdyż twórczość 
profesora reportażu (jak nazywał go Melchior Wańkowicz) była niezwykle zróżnico-
wana, a jego styl ewoluował przez niemal pół wieku. Najbardziej oczywistym wyborem 
byłoby zestawienie powieści kryminalnych z reportażami o tej samej tematyce (np. 
Zbrodniarza, który ukradł zbrodnię z Księciem oszustów), z których pisarz był najbardziej 
znany, ale równie uzasadniona byłaby decyzja o porównaniu zbiorów opowiadań ze 
zbiorami reportaży ze względu na podobieństwo kompozycyjne tych form (np. Lata 
bez wakacji z Baśniami udokumentowanymi). Obydwa pomysły oznaczałyby jednak 
pominięcie tych tekstów, dla których wyliczenie stanowiło niejako szkielet opowieści 
(przede wszystkim 3 złote za słowo). Te enumeracje stanowią zaś najciekawsze przykłady 
wykorzystania tej figury w twórczości Kąkolewskiego i nieuwzględnienie ich znacząco 
zubożyłoby planowane porównanie. Zwłaszcza że w utworach „potwora z Saskiej Kępy”51 
(to określenie stworzył Stanisław Dygat) wyliczenie pojawiało się znacznie rzadziej 
niż w dziełach pozostałych dwojga reporterów przywołanych w tym artykule. Z tego 
właśnie powodu pod uwagę zostanie wziętych kilka powieści i zbiorów opowiadań, 
a także wiele reportaży pochodzących z rozmaitych cyklów.

Różnorodność tematów i form podejmowanych i wykorzystywanych przez 
Kąkolewskiego jest wyzwaniem również z tego powodu, że dotychczas nikt jej nie 
usystematyzował. Nie powstała żadna monografia poświęcona ani całemu dorobkowi 
reportera, ani poszczególnym elementom tej twórczości, jedynie pojedyncze artykuły 
skupione raczej na problematyce poruszanej przez pisarza niż na sposobie jej prezen-

50 R. Kapuściński, *** (Siedzą…), [w:] idem, Wiersze…, s. 30-31.
51 Taki tytuł nosi również wywiad-rzeka, który z Kąkolewskim przeprowadziła Marta Sieciechowicz 

(Potwór z Saskiej Kępy, Warszawa 2006).
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tacji52. Większość publikacji, zawierających jakiekolwiek komentarze na temat stylu 
czy kompozycji utworów Kąkolewskiego, to wywiady z autorem53 albo jego własne 
artykuły i książki54. Właśnie z tego względu, choć jego nazwisko nie zostało pominięte 
w żadnej z ważniejszych powojennych prac poświęconych reportażowi, figurował on 
w nich raczej jako teoretyk niż praktyk. 

Tyle teorii i presupozycji. Przechodząc zatem do praktyki: zdecydowana więk-
szość wyliczeń w zdecydowanej większości utworów Kąkolewskiego, zarówno tych 
fikcjonalnych, jak i niefikcjonalnych, realizuje najprostszy schemat tej figury. To nie-
skomplikowane, kilkuelementowe enumeracje, których zawartość i, w konsekwencji, 
funkcjonalność, jest ograniczona. Można nawet wyróżnić kilka najbardziej charak-
terystycznych typów wyliczeń w prozie Kąkolewskiego, jednolitych pod względem 
tematyki, kompozycji oraz funkcji, wielokrotnie powtarzających się zarówno w jego 
reportażach, jak i powieściach czy opowiadaniach.

Najczęściej w tekstach autora Co u pana słychać? można natknąć się na rzeczow-
nikowo-przymiotnikowe wyliczenia, których zadaniem jest stworzenie scenografii 
opowieści oraz charakterystyka jej bohaterów. W przypadku wyliczeń, osadzających 
daną historię w określonej przestrzeni, można wskazać zarówno takie, które prezentują 
rozległe, otwarte powierzchnie –

wydawało mi się, że poznaję fragmenty pustkowia, kępy traw, wysypiska śmieci55. [reportaż]
Pustkowie, dalekie peryferie wielkiego miasta: wysokie parkany, ubogie domki, opustoszałe 
ogrody, aleja, którą nikt nie chodzi56. [reportaż]
Jednak kochał to miasto dla jego piękna: stromych uliczek, przechodnich bram, łączących się 
ze sobą ogrodów57. [opowiadanie]
Były tu gigantyczne magazyny z rampami, stajnie, garaże, puste place, na których zaczynano 
jakieś budowy, dalej baraczki, służące pewnie jako biura i podręczne magazyny. Sieć asfaltowa-
nych uliczek58. [powieść]

52 Zob. J. Szydłowska, Konceptualizacja doświadczenia wojny i okupacji w twórczości Krzysztofa 
Kąkolewskiego. Świadectwo – pamięć – gest etyczny, „Studia Ełckie” 2009, nr 1, s. 9-19; J. Pacławski, 
Reportaże Krzysztofa Kąkolewskiego, [w:] idem, O reportażu i reportażystach, Kielce 2005, s. 121-136.

53 Najbardziej rozbudowane i najważniejsze to wspomniany już Potwór z Saskiej Kępy, ale rów-
nież B. Stanisławczyk, Kąkolewski bez litości (dla siebie?), Kraków 1994 czy film Grażyny i Grzegorza 
Kruszewskich Pracownia Reportażu przedstawia: Krzysztof Kąkolewski, Łódź 1987. Wiele informa-
cji na temat własnego warsztatu znajduje się również w wywiadzie Kąkolewskiego z Melchiorem 
Wańkowiczem: K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi. Wywiad-rzeka, Lublin 1984. Oprócz tego rozmawiali 
z nim: M. Miller, W. Budzyński, J. Snopkiewicz, M. Zieliński i in. 

54 K. Kąkolewski, Reportaż, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., 
Wrocław 1993, s. 931; idem, Wokół estetyki faktu, „Studia Estetyczne” 1965, t. 2, s. 261-270; idem, 
Problemy prawdy w reportażu, „Kwartalnik Prasoznawczy” 1959, z. 3, s. 27-28.

55 Idem, Dziesięciogroszowa opowieść, [w:] idem, Jak umierają nieśmiertelni. Baśnie udokumen-
towane, Warszawa 1986, s. 110.

56 Idem, Trzy fotografie z dziwnego albumu, [w:] idem, Reporter kryminalny. Książę oszustów, 
Poznań 2010, s. 39.

57 Idem, Zuchwała zaczepka, [w:] idem, Lato bez wakacji, Kraków 1986, s. 100.
58 Idem, Zbrodniarz, który ukradł zbrodnię, Warszawa 2002, s. 161.
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Ale także i małe, osobiste terytoria, wypełnione przedmiotami codziennego użytku:

niektórzy zorientowawszy się, że mieli kontakt z chorymi, zgłaszają się z własnej inicjatywy 
niosąc ze sobą piżamy, ręczniki, przybory toaletowe, nieraz zapas książek, podręczniki do nauki 
języków, przybory piśmienne czy wełnę na robótki ręczne59. [reportaż]
Wybiera z pęku klucz, otwiera jakiś wielki gabinet z palmą w drewnianej donicy, dywanem, 
mahoniowymi meblami, storami60. [reportaż]
W rogu pokoju stała szpada kupiona na bazarze, piętrzą się nie używane scyzoryki z wieloma 
ostrzami, elektryczna maszynka do golenia, nie otwarte puszki z krabami, kawiorem i oliwkami, 
składany rower, nigdy nie użyty61. [powieść]
Tam, w skrzynkach obok siebie, leżały figi, orzechy kokosowe, ananasy, banany, karczochy. Stały 
w rzędach, w odwiniętych workach różne gatunki fasoli, kasz, ryżów i mąki, różnobarwne – od 
ciemnobrązowych do fiołkowych62. [powieść]

Wstępne zaprezentowanie postaci polega zaś bardzo często na wskazaniu cech ich 
wyglądu, niekiedy powiązaniu ich, bardzo powierzchowne, z możliwymi właściwościa-
mi charakteru. Nierzadkim zabiegiem jest również sprowadzanie portretu tych osób 
do stereotypowych wyobrażeń związanych z wykonywanymi przez nich zawodów. 
Co ciekawe, narratorzy powieści, opowiadań czy reportaży wielokrotnie skupiają 
się w tych charakterystykach przede wszystkim na ubraniach opisywanych postaci, 
naśladując jakby sposób i kolejność obserwacji, która na co dzień towarzyszy ludziom 
zapoznającym się z obcymi sobie osobami albo z opisami tworzonymi przez policję 
w przypadku zaginionych i poszukiwanych ludzi. Nietrudno dostrzec w tym zabiegu 
rasowego reportera, który wykorzystuje zdobytą w pracy dziennikarskiej perspektywę 
również w swoich fikcjonalnych utworach:

Porucznik P. w ciemnym garniturze, wizytowych bucikach, olśniewającej koszuli i srebrnym 
krawacie, okryty płaszczem…63 [reportaż]
Po chwili wyszedł Stanisław L., ubrany w brązowy garnitur, dostosowaną kolorem koszulę 
w paski i grubo wiązany krawat64. [reportaż]
Po 8 minutach od strony Nowego Światu nadeszła szczupła, średniego wzrostu blondyna 
z włosami opadającymi aż na ramiona, lat ok. 20, ubrana w szary prochowiec ze skórzanymi 
guzikami, niebieskie pończochy i niebieskie buty do kolan, torebka niebieska, w ręku okulary 
przeciwsłoneczne65. [powieść]

59 Idem, Czarna Pani, [w:] idem, 3 złote za słowo. 22 historie, które napisało życie. Reportaże z lat 
1958-1966, Warszawa 1984, s. 441. 

60 Idem, Otworzyć po mojej śmierci, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli jeżdżą bez biletu, 
Poznań 2010, s. 322.

61 Idem, Notatka, Warszawa 1982, s. 68.
62 Idem, Mięso papugi, Warszawa 1997, s. 15.
63 Idem, Noc tysiączna i pierwsza, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli…, s. 6.
64 Idem, Dziesięciogroszowa…, s. 109.
65 Idem, Zbrodniarz…, s. 79-80.
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Na dole był tor pokryty piaskiem, trocinami i słomą, i tam samotnie szalała na białym koniu 
młodziutka pani w khaki spodniach do konnej jazdy, marynarce w pepitkę, kapelusiku ubranym 
woalką66. [powieść]

Kąkolewski stosuje wyliczenia bardzo często również w celu amplifikacji pewnych 
stanów emocjonalnych. Wykorzystuje w ten sposób na przykład ciągi czasowników, 
które mają podkreślić gwałtowność bądź siłę reakcji bohaterów albo, wręcz przeciwnie, 
ich wątpliwości utrudniające podjęcie działania, choć podobną funkcję mogą spełniać 
także ciągi przymiotników czy rzeczowników abstrakcyjnych, również nierzadko 
pojawiających się w tej twórczości. 

Pertraktuje, jest oburzony, rzuca się, każe pokazać legitymacje67. [reportaż]
Przez dwanaście najcięższych dni nie wychodzili z domu. Nie wpuszczali nikogo, nie reagowali 
na dzwonki68. [reportaż]
Muszę uczyć się błagać, upokarzać się, padać na klęczki69. [opowiadanie]
Znowu się obraża. Nie chce wstawać. Nie chce chodzić. Nie chce mówić70. [powieść]

Poza tymi, dość typowymi i przez to niezwracającymi uwagi czytelnika wyliczenia-
mi, zdarzają się jednak w utworach Kąkolewskiego również bardziej skomplikowane 
kompozycje. Mowa tu przede wszystkim o szeregach pytań, które, choć pojawiają się 
w różnych dziełach innych polskich reportażystów, u autora Baśni udokumentowa-
nych występują niezwykle często. Mogą one sprawiać wrażenie retorycznych, czasami 
naprawdę nimi są, jednak zazwyczaj wymagają odpowiedzi, a zadający je bohaterowie 
czy narratorzy dążą do ich udzielenia. W przypadku takich wyliczeń to właśnie forma 
pytania, jednolitość układu i kompozycji następujących po sobie wypowiedzi, umożliwia 
scharakteryzowanie ich jako wyliczeń.

Teraz pytanie: jaką drogę wybrał handlarz? Poszedł szosą przez las czy torem? Czy ktoś go śledził? 
Wsiadł w pociąg czy może usiłował w zadymce i ciemności zatrzymać ciężarówkę, w zamroczeniu 
alkoholowym nie zdając sobie sprawy z niewidoczności swojej sylwetki?71 [reportaż]
Może ona tam jest? Nie otwiera mi, bo nie chce? Może nie żyje? Co powinienem robić?72 [re-
portaż]
Kim jest – zastanawiał się Robert. Co spotkało ją radosnego w tych czasach, pozbawionych ra-
dości? Jest zakochana aż tak bardzo? W chwili samotności napawa się radością ze swojej miłości, 
myśli, jak bardzo tego kogoś kocha? [...] A może właśnie rozwiodła się, rzuciła kogoś? Bo chyba 
jej radość nie może wypływać z takiego sukcesu jak nowa, wspaniała praca, wysoka nagroda, 
stypendium w Paryżu czy pierwszy tom poetycki? […] Czy znała kiedykolwiek inne ryzyko, 

66 Idem, Mięso…, s. 156.
67 Idem, Mafia z tytoniowej krainy, [w:] idem, Reporter kryminalny. Książę…, s. 147.
68 Idem, Czarna…, s. 444.
69 Idem, Zuchwała…, s. 92.
70 Idem, Mięso…, s. 11.
71 Idem, Wieczory z diabłem, [w:] idem, Reporter kryminalny. Umarli…, s. 88-89.
72 Idem, „Przyjaciółka”, [w:] idem, Dziennik tematów, cz. 2, Warszawa 1985, s. 65.
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poza ryzykiem, do którego była zdolna żyjąc? […] Pewnie postawiła na siebie i wygrała? Siebie 
w tym sensie, że swoje ciało? Czym zajmowała się dziś wieczór?73 [opowiadanie]
Przyglądano się im: jak matka niewidomego to znosi? Jaką minę ma mały ślepiec? Co mu się 
mogło stać?74 [opowiadanie]

Te ciągi pytań pozwalają na jednoczesne wprowadzenie wielu wątków, możliwych 
interpretacji prezentowanych historii i potencjalnych linii fabularnych do utworów, bez 
względu na to, czy wypowiada je narrator, czy któryś z bohaterów. Zazwyczaj jednak – 
i prawdopodobnie właśnie dlatego te rozważania są prezentowane w formie pytań, 
a nie zdań oznajmujących – okazuje się, że wszystkie te inicjalne koncepcje i pomysły 
dotyczące kierunku rozwoju opowieści, rozwiązań pojawiających się w nich zagadek, 
nie znajdują potwierdzenia w dalszej części historii, że ich przebieg był zupełnie inny 
niż na początku mogło się czytelnikowi wydawać. Można w tym zabiegu dostrzec pew-
ną analogię do przebiegu śledztw kryminalnych, w których jako reporter Kąkolewski 
bardzo często uczestniczył. 

Zaprezentowany właśnie katalog form i funkcji wyliczeń nie obejmuje oczywiście 
wszystkich typów enumeracji pojawiających się w dziełach „potwora z Saskiej Kępy”, 
jednak wydaje się, że zawiera te powtarzające się najczęściej. Podstawowym celem przy-
wołania tych cytatów nie było natomiast po prostu podzielenie ich na kilka wariantów 
czy nawet udowodnienie, jak proste i schematyczne są zazwyczaj wyliczenia w tekstach 
Kąkolewskiego, choć nie sposób zaprzeczyć, że tak właśnie jest. Zostały one przywo-
łane po to, aby udowodnić, że większość enumeracji występujących w reportażach 
pisarza mogłoby się pojawić w jego powieściach czy opowiadaniach bądź odwrotnie. 
Styl Kąkolewskiego jest jednolity pod tym względem i wskazanie, które zbiory opi-
sują pozaliteracką rzeczywistość, a które były na niej jedynie wzorowane, okazuje się 
w tym przypadku niemożliwe. Trudno zresztą oprzeć się wrażeniu, że właśnie taki cel 
przyświecał reporterowi. I mowa tu nie tylko o enumeracjach, ale po prostu o formie 
jego wypowiedzi. Melchior Wańkowicz, recenzując w „Nowych Książkach” zbiór 
Umarli jeżdżą bez biletu, stwierdził niegdyś: „reportaż był poczwarką, skorupa zaczęła 
pękać, reportaż stawał się opowiadaniem”75. Dążenie do udowodnienia, że reportaż 
jest literaturą, że nie jest podrzędny wobec fikcjonalnych utworów, skazało niejako 
Kąkolewskiego na ujednolicenie stylu wszystkich jego utworów. 

Dotychczas poczynione komentarze na temat wyliczeń wykorzystywanych przez 
profesora reportażu zawierały takie stwierdzenia jak „większość”, „często” czy „zazwy-
czaj”. Pora uzupełnić tę lukę, to właśnie bowiem pominięte dotychczas zbiory najlepiej 
oddają filozofię Kąkolewskiego, jego spojrzenie na życie, na jego bohaterów, na wyda-

73 Idem, Noc w kamieniołomie, [w:] idem, Najpiękniejsze i najskromniejsze, Warszawa 2000, s. 119. 
Warto wspomnieć, że w tym utworze znajduje się znacznie więcej takich właśnie ciągów py tań-wyliczeń. 

74 Idem, Niewidzialny chłopiec, [w:] idem, Lato…, s. 6.
75 M. Wańkowicz, [w:] K. Kąkolewski, Reporter kryminalny. Umarli…, 3. strona okładki. 
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rzenia, które ich spotykają, zarówno w świecie rzeczywistym, jak i przedstawionym. 
Te wyliczenia występują jednak właściwie wyłącznie w reportażach, zresztą też nie 
wszystkich, a w jednym konkretnym zbiorze, tj. 3 złote za słowo.

Inspirację dla tych utworów stanowiły różnego rodzaju materialne bazy danych – 
najczęściej ogłoszenia prasowe, choć niektóre teksty zostały stworzone na podstawie 
odpowiedzi na nie, w oparciu na treści książki telefonicznej, nagrobki cmentarne, 
„papiery rodu”. Czasami te dokumenty są przytaczane w całości, zdarza się nawet, że bez 
jakiegokolwiek komentarza odautorskiego, że niemal cały artykuł jest jednym wielkim 
cytatem bądź kompilacją wielu mniejszych przytoczeń. Kiedy indziej te teksty stanowią 
tylko punkt wyjścia dla historii snutej przez reportera; dziennikarz analizuje je, zasta-
nawia się nad celem ich publikacji, zwraca się do ich nadawców czy szuka odbiorców. 
Bez względu jednak na to, jak rozbudowany czy ograniczony jest komentarz narratora 
do cytowanych materiałów, wszystkie te opowieści są przepełnione enumeracjami. To 
one nadają kształt całym utworom, a oprócz tego pomagają usystematyzować znajdujące 
się w nich treści (jak np. w Tysiącu losów, gdzie, na podstawie odpowiedzi na anonse 
matrymonialne, reporter wyróżnia 27 typów samotności). 

Ten eksperyment formalny wywołał rozmaite reakcje wśród odbiorców, w tym – 
wśród innych reporterów. Znalazł swoich entuzjastów, którzy wiele lat później powtórzyli 
to doświadczenie (Mariusz Szczygieł czy Konrad Oprzędek), widząc w nim sposób na 
stworzenie prawdziwie przekrojowego portretu społeczeństwa. Znalazł również swoich 
krytyków. Powodem pierwszego spotkania Kąkolewskiego z Wańkowiczem był właśnie 
zbiór 3 złote za słowo, o którym ten drugi podobno wypowiedział się niepochlebnie: „nie 
zrozumiałem nawet tego, czy pańscy bohaterowie są święci, czy szuje. Nie znalazłem 
żadnej myśli przewodniej, żadnej syntezy”76. 

Do tych dwóch krańcowo przeciwstawnych opinii na temat reportaży – w których 
niepodzielnie panuje wyliczenie, a które mogłyby zostać niemal dowolnie rozszerzone 
bądź skrócone, a kolejność elementów zmieniona bez ryzyka utraty sensu – można dodać 
jeszcze jeden komentarz, tym razem pochodzący z pierwszej powieści Kąkolewskiego, 
opublikowanej, co istotne, po 3 złotych za słowo. 

„Życie jest nielogiczne, ma strukturę przypadkową, bezkształtną, nie ułożoną w żaden porządek. 
Nie szukanie tam ładu, ale uporządkowanie tego nieporządku — to nasze zadanie” — mawiał 
Szelągowski. Nie w pełni się z nim zgadzałem. Czasem ten nieporządek dochodził do takiego 
stopnia, że wykazywał cechy uporządkowania; niektóre historie miały taki przebieg jak w po-
wieściach kryminalnych, ba, były gotowymi powieściami kryminalnymi77.

76 Cyt. za: I. Michalewicz, Krzysztof Kąkolewski 1930-2015. Reporter, który umarł ze smutku, „Duży 
Format” 17.06.2015, online: https://wyborcza.pl/duzyformat/7,127290,18135202,krzysztof-kakolewski-
-1930-2015-reporter-ktory-umarl-ze-smutku.html [dostęp: 21.12.2022]. 

77 K. Kąkolewski, Zbrodniarz…, s. 17-18.
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I właśnie tę antynomię – nieporządku, który ewokuje porządek, przypadku obciążo-
nego znaczeniem – można chyba uznać za motyw przewodni wszystkich przywołanych 
dotychczas utworów Kąkolewskiego. To przekonanie zaś wyrosło z jego działalności 
reporterskiej, ze stykania się z rozmaitymi, na pierwszy rzut oka trudnymi do wyjaśnie-
nia zbiegami okoliczności i wydarzeniami, które w szerokiej perspektywie okazywały 
się najbardziej znaczące. 

Czy zatem można powiedzieć, że istnieją wyraźne różnice pomiędzy wyliczeniami 
w reportażach i opowiadaniach oraz powieściach Kąkolewskiego? Wydaje się, że nie. 
Zarówno w jego twórczości fikcjonalnej, jak i niefikcjonalnej dominują proste, nie-
skomplikowane zbiory, ich zadaniem jest dokładniejsze scharakteryzowanie elementów 
świata przedstawionego, podkreślenie pewnych jego składników bądź reakcji bohaterów 
lub zaangażowanie odbiorców w dylematy, z jakimi mierzą się wszyscy uczestnicy 
opisywanych wydarzeń. Nawet reportaże-wyliczenia, które tak silnie wyróżniają się na 
tle wszystkich utworów Kąkolewskiego, prezentują treści i przekonania wielokrotnie 
powtarzające się w innych dziełach pisarza. Nawet jeśli w tych pozostałych tekstach 
są przekazywane za pomocą rozmaitych środków stylistycznych czy daleko odmien-
nych sposobów ukształtowania wypowiedzi. Nie sposób jednak oprzeć się wrażeniu, 
że to twórczość reporterska była dominującym czynnikiem, który doprowadził do 
ukształtowania się stylu Kąkolewskiego; stylu, który wymagał, aby w jego fikcjonalnych 
utworach pojawiał się wyraźny komentarz, że „wszystkie przedstawione w powieści 
zdarzenia, choć mogą być podobne do autentycznych, są zmyślone, a osoby występujące 
są postaciami fikcyjnymi”78.

Wnioski

W każdej z przeprowadzonych analiz wskazano pewne różnice pomiędzy sposobami 
funkcjonowania wyliczeń w reportażach oraz skonfrontowanych z nimi utworach, 
zaliczanych do odmiennych gatunków literackich. Najważniejsze wydają się trzy z nich. 
Po pierwsze: enumeracje, występujące w reportażach znacznie rzadziej niż w jakimkol-
wiek innym gatunku literackim, wymagają interpretacji doboru elementów zespołu. 
Powody, dla których konkretne składniki, czy to rzeczywistości, czy wypowiedzi, zostały 
połączone w jeden zbiór, są zazwyczaj jasne dla odbiorców, a wynika to ze szczególnej 
relacji między światem przedstawionym i rzeczywistym, charakterystycznej dla litera-
tury niefikcjonalnej. Po drugie: wyliczenia reportażowe przywołują zazwyczaj różnego 
rodzaje antynomie. To, czy podkreślają jeden z biegunów danego przeciwieństwa, 
czy starają się połączyć dwie perspektywy, zależy oczywiście od sytuacji, w jakiej te 
enumeracje są wykorzystywane, jednak sam konflikt pojawia się w innych gatunkach 
znacznie rzadziej. I po trzecie: choć wyliczenia charakteryzujące rozmaite elementy 

78 Ibidem, s. 3.



43Jadwiga Biernacka / Literackość zamknięta w figurze retorycznej…

świata przedstawionego mogą pojawiać się równie często we wszystkich gatunkach 
i rodzajach, literackich i użytkowych, to w reportażu odgrywają bardzo szczególną rolę, 
niespotykaną właściwie nigdzie indziej. Uwiarygodniają całą opowieść, mają znaczący 
udział w tym, że czytelnik odbiera dany utwór jako miarodajny, bo weryfikowalny. 

Możliwe, że tych różnic jest jeszcze więcej, po prostu nie są wyraźne w twórczości 
wybranych reporterów. Z tego jednak wypływa jeszcze jeden, bardzo ważny wniosek 
dla charakterystyki wyliczenia: sposoby jego wykorzystania przez pisarzy tylko do 
pewnego stopnia są uwarunkowane tym, o czym owi autorzy piszą. Ważniejsze jest 
to, w jaki sposób odbierają rzeczywistość i ją utrwalają. To, czy dokładnie, czy nie-
dokładnie ma w tej kwestii mniejsze znaczenie, choć trudno oprzeć się wrażeniu, że 
to właśnie działalność reporterska Krall, Kapuścińskiego i Kąkolewskiego była ich 
najważniejszą szkołą stylu i patrzenia na świat. I tę lekcję wykorzystali we wszystkich 
swoich późniejszych utworach.

Jaki zatem wniosek wypływa z niniejszych rozważań na temat literackości reportażu? 
Wydaje się, że żadna z przeprowadzonych analiz nie wykazała tak daleko idących różnic 
w wykorzystaniu enumeracji, aby można było powątpiewać, że którykolwiek z badanych 
utworów niefikcjonalnych jest pozbawiony funkcji poetyckiej, że można go zreduko-
wać do funkcji poznawczej. Najwyrazistszy rozdział pomiędzy dramatem, wierszami, 
powieściami czy opowiadaniami a reportażami dotyczy raczej frekwencji występujących 
w nich wyliczeń – w tych ostatnich jest ich znacznie więcej niż w pozostałych tekstach. 
Częstotliwość występowania tej figury nie obniża jednak poetyckości przekazów, choć 
zwiększa ich wiarygodność, powoduje, że funkcja dokumentalna staje się równie ważna 
jak poetycka. Dziennikarstwo i literatura łączą się zatem w reportażu w idealnej sym-
biozie, a badania nad enumeracją doskonale tę koegzystencję demonstrują. 
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Literackość zamknięta w figurze retorycznej, czyli jak wyliczają reporterzy,  
a jak prozaicy, poeci i dramatopisarze
STRESZCZENIE: Reportaż stał się w ostatnich latach kluczowym gatunkiem polskiego życia literackiego. 
Jego rosnąca od kilku dekad popularność zaowocowała również znaczącą liczbą badań, komentarzy 
i analiz poświęconych zarówno pojedynczym utworom czy konkretnym autorom, jak i bardziej 
uniwersalnym problemom dotyczącym wszystkich reprezentacji gatunku. Wśród tych najczęściej 
poruszanych zagadnień można wskazać choćby kwestię literackości reportażu, dopuszczalne (?) 
elementy fikcji czy też granice gatunku. Wielu literaturoznawców oraz prasoznawców analizuje 
reportaże również pod względem tematyki, funkcji, kompozycji czy stylu.
 To ostatnie zagadnienie, tj. stylistyka i językowe ukształtowanie reportażu, jest jednak najrza-
dziej poruszane przez badaczy. Z jednej strony jest to zrozumiałe: w końcu każdy twórca ma swój 
własny styl i odrębny język, a prawo do korzystania z rozmaitych środków artystycznych ogólnie 
stosowanych w epice zostało przyznane reportażowi już bardzo dawno temu. Z drugiej jednak strony 
nie sposób oprzeć się wrażeniu, że problem stylistyki reportażu został przez badaczy zaniedbany, 
że w recenzjach czy analizach utworów zaliczanych do tego gatunku powtarzają się nieustannie te 
same frazy. Dziennikarze są chwaleni za powściągliwość i lakoniczność (co przejawia się w unikaniu 
przymiotników i faworyzowaniu rzeczowników oraz czasowników), przedkładanie opowiadania 
nad opis, skupienie się na jednostce i oddanie jej głosu, utrzymywanie dynamicznego tempa nar-
racji (osiąganego dzięki odpowiednim proporcjom zdań pojedynczych oraz złożonych podrzędnie 
i współrzędnie). Te wszystkie cechy pozwalają domniemywać, że może jednak istnieje jakiś ogólny 
styl polskiego reportażu, dlatego też warto zadawać pytania o to, jakie są jego właściwości i z czego 
one wynikają.
 Niniejszy artykuł jest poświęcony jednej konkretnej figurze retorycznej, która, moim zdaniem, 
pełni wyjątkową funkcję w polskim reportażu i którą łączy z nim szczególne strukturalne pokre-
wieństwo. Mowa o enumeracji. Jest ona wyjątkowo często i chętnie wykorzystywana przez repor-
terów: była „ulubionym chwytem” Ryszarda Kapuścińskiego (co zauważają choćby J. Jastrzębski, 
B. Nowacka i Z. Ziątek czy M. Horodecka), jest „znakiem rozpoznawczym” Wojciecha Tochmana 
(M. Wiszniowska), u Hanny Krall dominuje na równi z powtórzeniem (M. Ratajczak). Artur Rejter 
stwierdza zaś, że wyliczenie jest to „bardzo charakterystyczny wykładnik precyzji opisu tekstów re-
portażu podróżniczego”. Powszechność występowania enumeracji w polskich reportażach to jednak 
nie jedyny powód, dla którego związek pomiędzy figurą retoryczną a gatunkiem wydaje się warty 
bliższego zbadania i omówienia. Wyliczenie bywa bowiem zarówno domeną chaosu, jak i porządku, 
łączy w sobie ogół i szczegół, może ujawniać nadmiar i niedostatek, służyć zaprezentowaniu jednost-
kowego spojrzenia oraz ponadindywidualnej, uniwersalnej perspektywy. Tak samo jak reportaż.
 Celem niniejszego artykułu będzie zatem sprawdzenie, czy wyliczenia występujące w reporta-
żach faktycznie się różnią, czy to pod względem budowy, funkcji, czy częstotliwości występowania 
od tych pojawiających się w innych gatunkach, a nawet rodzajach literackich. Badania te zostaną 
przeprowadzone na podstawie twórczości trojga polskich reportażystów: Hanny Krall, Ryszarda 
Kapuścińskiego i Krzysztofa Kąkolewskiego. Porównanie reportaży oraz dramatu, wierszy, powieści 
i opowiadań (opublikowanych przez każdego z tych autorów) pozwoli, mam nadzieję, na wskazanie, 
czy role, które enumeracja może odgrywać w reportażach, są zastrzeżone do tego jednego gatunku, 
czy jednak okażą się uniwersalne i wykorzystywane są w równym stopniu przez literaturę fikcjonalną 
i niefikcjonalną. Bo – czy granica między dziennikarstwem i literaturą przebiega w zupełnie innym 
miejscu niż stylistyka? 
SŁOWA KLUCZOWE: reportaż – wyliczenie – dramat – liryka – epika – wiersz – powieść – opowiadanie
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Literariness enclosed in a rhetorical figure.  
Enumeration in literary journalism, lyric poetry, prose and drama 
SUMMARY: Recently, literary journalism has become a critical genre of Polish literature. Its growing 
popularity has also resulted in a significant number of studies, comments and analyses devoted to 
both individual works or specific authors, as well as more universal problems concerning all rep-
resentations of the genre. Among the most frequently discussed issues, one can mention the case 
of the literariness of reportage, acceptable (?) elements of fiction, or the boundaries of the genre. In 
addition, many literary and press experts also analyse reportages regarding subject matter, functions, 
composition or style.
 The latter issue, i.e. the stylistics and linguistic structure of reportage, is the least frequently 
discussed. On the one hand, this is understandable. After all, each artist has their style and language, 
and the right to use various artistic means generally used in epics was granted to reportage a long 
time ago. On the other hand, however, it is impossible to resist the impression that researchers have 
neglected the problem of reportage style, that the same phrases are constantly repeated in reviews 
or analyses of works belonging to this genre. Journalists are praised for being restrained and laconic. 
These features are manifested by their avoidance of adjectives and favouritism towards nouns and 
verbs, prioritising storytelling over description, focusing on and giving voice to the individual, and 
maintaining a dynamic narrative pace (achieved by appropriate proportions of single and complex 
sentences and coordinates). All these features allow us to presume that there may be a general style 
of Polish literary journalism, which is why it is worth asking questions about it.
 This article will be devoted to one specific rhetorical figure, namely enumeration. I think it has 
a unique function in Polish reportage and has a special structural affinity with it. Reporters extremely 
often use it: it was Ryszard Kapuściński’s “favorite ploy” (as noticed by J. Jastrzębski, B. Nowacka 
and Ziątek or M. Horodecka), it is Wojciech Tochman’s “hallmark” (M. Wiszniowska), in Hanna 
Krall’s works it dominates on a par with repetition (M. Ratajczak). Furthermore, Artur Rejter states 
that the enumeration is “a very characteristic exponent of the precision of the description of travel 
reportage texts”. However, the prevalence of enumeration in Polish reportage is not the only reason 
why the relationship between the rhetorical figure and the genre seems worth closer examination and 
discussion. Enumeration can be both the domain of chaos and order; it combines the general and 
the detailed, can reveal excess and deficiency, and can present a unique view and a supra-individual, 
universal perspective, just like a reportage.
 The aim of this article is to check whether enumerations appearing in reportage differ in structure, 
function or frequency of occurrence from those appearing in other literary genres. This research will 
be conducted based on the works of three Polish reporters: Hanna Krall, Ryszard Kapuściński and 
Krzysztof Kąkolewski. Comparison of reportage and drama, poems, novels and short stories published 
by these authors will, I hope, indicate whether the roles of enumeration are reserved for one genre or 
universal in both fiction and non-fiction literature. Or, journalism and literature, would mean that 
the boundary between them isn’t style.
KEYWORDS: literary journalism – enumeration – drama – poetry – prose – poem – novel – short story


