
The Polish Journal of the Arts and Culture. New Series 13
(1/2021): 219–224 [recenzja]

DOI: 10.4467/24506249PJ.21.012.13739

Jakub Śliwa The Silent Mantra
Wydanie autorskie, Deadpxels, Kraków 

2020, s. 80, 54 opisane fotografie 

Przemysław Skrzyński 

Przemysław Skrzyński, religioznawca, buddolog, redaktor, dokto-
rant w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Ja-
giellońskiego. Jego zainteresowania badawcze dotyczą historii buddy-
zmu w Polsce, przygotowuje rozprawę doktorską na temat pierwszej 
polskiej wspólnoty buddyjskiej. 

e-mail: przemyslaw.skrzynski@doctoral.uj.edu.pl 

The Silent Mantra („Cicha mantra”) jest autorskim albumem foto-
grafa i orientalisty Jakuba Śliwy, absolwenta filologii orientalnej 
na Uniwersytecie Jagiellońskim oraz Szkoły Filmowej w Łodzi. 
Autor, specjalizujący się w subkontynencie indyjskim, wykłada 
fotografię w Collegium Da Vinci w Poznaniu oraz organizuje 
i prowadzi wyprawy fotograficzne.

Recenzowany album poświęcony jest niezwykłemu regionowi 
indyjskiego Ladakhu. Jego geopolityczne położenie (zachodni 
skraj Wyżyny Tybetańskiej), od wieków będące punktem trwa-
łych i czasowych wpływów kultur Indii, Tybetu i Chin, wciąż 
należy do jednych z „najbardziej konfliktogennych” miejsc świata. 
Przylegające do niego terytorium Dżammu i Kaszmiru to ognisko 
zapalne sporu muzułmańsko-indyjskiego, a wciąż (od 1962 r.) nie-
uregulowana granica z Chinami w Ladakhu prowokuje obie strony 
do jej naruszania. Ostatnia, zbrojna eskalacja indyjsko-chińskiego 
konfliktu nastąpiła w czerwcu 2020 r. w dolinie rzeki Galwan. 
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Dla autora The Silent Mantra Ladakh, to jednak przede wszystkim region, 
gdzie buddyzm tybetański, którego wyznawcy stanowią większość, zachował 
się w swojej dość tradycyjnej formie. Niemniej Jakub Śliwa ma przeczucie 
nieuchronności zmian, które czekają kulturę tego regionu: „Ostatnim ba-
stionem ladakhijskiej tradycji są wioski położone z dala od turystycznych 
szlaków oraz klasztory, w których odbywają się np. tańce czam. Lecz niestety 
wiele religijnych świąt powoli traci swój duchowy charakter i przekształca 
się w komercyjne festiwale turystyczne” (s. 5) – czytamy we wstępie au-
torstwa samego fotografa. Album ten jest poświęcony udokumentowaniu 
odchodzącego świata Ladhakijczyków. 

Kilkustronicowy tekst wstępu w reporterskim stylu wprowadza czytelnika 
w osobiste doświadczenia fotografa z jego podróży do regionu położonego 
na północy Indii, ale dostarcza też garść niezbędnych faktów historycznych 
i geopolitycznych. Niestety, pewne informacje tam zawarte zdezaktualizo-
wały się. Autor pisze m.in.: „Ladakh (jako część Kaszmiru) cały czas pozo-
staje terytorium spornym...” (s. 3). Od lat 40. XX wieku Kaszmir pozostaje 
pod konstytucyjną jurysdykcją Indii. Aż do niedawna zachowywał daleko 
idącą autonomię, z wyjątkiem takich kwestii, jak polityka zagraniczna czy 
obronna, jednak 31 października 2019 r. Indie uchyliły zapis administra-
cyjny dotyczący tego regionu i przeorganizowały stan, dzieląc go na dwa 
terytoria związkowe: Dżammu i Kaszmir na zachodzie (z większością mu-
zułmańską i własnym organem przedstawicielskim) i Ladakh na wschodzie 
(z większością buddyjsko-hinduistyczną, bez organu przedstawicielskiego). 
Od tego momentu o przynależności Ladakhu do Kaszmiru możemy mówić 
jedynie w kontekście historycznym. Sytuacja, rzecz jasna, zaogniła konflikt 
Indii z Pakistanem, którego wpływy na sporny region diametralnie zmala-
ły, a także z Chinami, o czym wspomniano już wcześniej. Śliwa poświęca 
pewną część wstępu zmianom, jakie zachodzą w społeczności ladakhijskiej 
na skutek turystycznego i gospodarczego otwarcia. Wiele wskazuje na to, 
że zasygnalizowane tam problemy pogłębią się, a Ladakh czeka kolejna fala 
napływowa, tym razem przedstawicieli krajowych biznesów. Nowy status 
znosi bowiem dotychczasowy zakaz nabywania dóbr majątkowych przez 
osoby spoza stanów Dżammu i Kaszmir, które zostaną także dopuszczone do 
pracy w lokalnej administracji i do studiowania na tamtejszych uczelniach. 
Wszystko to do tej pory było zastrzeżone wyłącznie dla autochtonów. 

Wspomnieć też należy o drobnej potyczce historycznej. We wstępie 
(także s. 3) pojawia się informacja, że „w roku 842 [Ladakh] trafił pod wpły-
wy tybetańskie, powstała dynastia ladakhijska [...] zapoczątkowana przez 
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tybetańskiego księcia Nyima Gona w IX w.” Kyide Nyima Gön (rozpoczął 
panowanie ok. 911 r.) najechał i podbił region Purang (zajmowany dziś przez 
północny Ladakh) ok. 917 r., gdzie ustanowił siedzibę późniejszej dynastii 
królów, tzw. Trzech Gön Północnego Tybetu. Sam rządził tym terenem do 
swojej śmierci ok. 950 r., a więc w wieku X. Rok 842 (lub według innych 
źródeł 846), o którym mowa w tekście Śliwy, odnosi się zapewne do daty 
zamordowania Langdarmy (ur. ok. 803), tybetańskiego króla i pradziadka 
Nyimy Göna. 

Kończąc wątek tekstowego wprowadzenia do albumu, wspomnę jeszcze 
o pewnej idei, której autor stara się być wierny w swojej pracy. W jednym 
z wywiadów Jakub Śliwa określił się jako adept „świadomego podróżowania”, 
które definiuje jako postawę unikania ingerencji w kulturowy, ekonomiczny 
i ekologiczny habitat odwiedzanego miejsca. W kontekście otwarcia granic 
Ladakhu dla masowej turystyki fotograf prezentuje pogląd, który wydaje 
się stanowić wypadkową koncepcji „szlachetnego dzikusa” Jean-Jacquesa 
Rousseau i legendy o zaginionym buddyjskim królestwie Śambhali: „Szczęś-
liwe do tej pory [1974] społeczności, żyjące w harmonii z naturą, w pełni 
samowystarczalne, nieznające przemocy, stresu, przestępczości oraz innych 
plag cywilizacyjnych zaczęły przechodzić nieodwracalne zmiany” (s. 3). 
Natomiast odnośnie do organizowanych przez siebie grupowych wyjazdów 
fotograficznych mówi następująco: „(...) zacząłem się zastanawiać, czy orga-
nizując wyprawy do dziewiczych miejsc, pokazując ludziom rzadkie obrzędy 
religijne lub lokalne magiczne rytuały plemienne, sam nie uczestniczę w tym 
procederze. Dlatego staram się nie wracać w te same tereny, zabieram ze 
sobą tylko kilka osób i nie wszystkie miejsca ujawniam z nazwy, aby ich 
nie «spalić»”. Nietrudno znaleźć argumenty polemiczne wobec tak ujętego 
stanowiska, zwłaszcza że efekt ladakhijskiej wyprawy – omawiany album – 
w kontekście „świadomego podróżowania” stanowi pewną dokumentację, 
ale zdecydowanie bardziej w sensie komercyjno-popularyzatorskim niż 
naukowym. Przejdźmy jednak do sedna, czyli do samych fotografii. Jakub 
Śliwa jest obiektywnym dokumentalistą, pragnącym zachować w kadrze co-
raz mniej uchwytny kawałek kultury świata. Jednocześnie, co jako odbiorcy 
wyjątkowo mocno odczuwamy, chce być także uczestnikiem wydarzeń – życia 
społecznego i religijnego Ladakhijczyków. Większość zdjęć charakteryzuje 
intymna atmosfera spotkania, czego symptomem jest fakt, że autor rzadko 
prezentuje ujęcia z dystansu. Śliwa fotografuje buddyjskich pielgrzymów 
wykonujących pokłony podczas rytualnej kory, pogrążonego w skupieniu 
młodego człowieka, zapalającego maślaną lampkę, podpatruje modlących 
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się mnichów z ważnego dla historii buddyzmu tego regionu, klasztoru Shey. 
Album otwiera portret mnicha z klasztoru Spituk, dla którego tło stanowi 
fresk przedstawiający Koło Życia. Wybór znamienny, biorąc pod uwagę, że 
jednym głównych tematów albumu jest nietrwałość – buddyjska anicca (tyb. 
mi rtag pa).

Co odróżnia omawiany album od znanych zdjęć tego regionu autorstwa 
Erica Valli, Steva McCurry czy Marka Kalmusa? Każda z 54 fotografii zamie-
szonych w The Silent Mantra jest utrzymana w tonacji czerni i bieli. Zabieg 
nietypowy wśród fotografów kultur himalajskich, głównie ze względu na 
atrakcyjność intensywności barw, przeważających zarówno w naturalnym 
krajobrazie, jak i w wytworach kultury tamtego terenu. Jakub Śliwa swoją 
monochromatyczną estetyką idzie nieco na przekór, pozwalając z jednej strony 
działać wyobraźni widza, z innej zaś „oddać okiem artysty ulotną atmosferę 
buddyjskiej filozofii, unikalnej kultury i odosobnienia”. Przyzwyczajeni do 
pewnej narzuconej przez magazyny podróżnicze maniery, która eksponuje 

Zdjęcie 1. Karmic Journey. Ulica w Leh. Wierni wykonują prostrację, 
bijąc pokłony, przemierzają trasę pielgrzymki
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zawsze estetycznie atrakcyjne, ale artystycznie zgrane ujęcia i tematy, w The 
Silent Mantra otrzymujemy fotografie skupione na innych jakościach: nastro-
jowości i tajemniczości. Służyć mają temu cechy fotografii czarno-białej – eks-
ponowanie roli światła, bardziej wyrazista faktura rejestrowanych obiektów, 
oszczędność, szlachetność, głębia itd. Formalnie zdjęcia Śliwy charakteryzuje 

duży stopień kontrastowości – intensywna gra pomiędzy słabym a mocnym 
nasyceniem czerni. Niestety, w połączeniu z matowym, niepowlekanym, kre-
mowym papierem, na którym został wydrukowany album, końcowy rezultat 
jest wątpliwy. Zdjęcia tracą ostrość, gubi się szczegół, zwłaszcza tam, gdzie 
detal wydaje się budować pewną narrację (vide wspomniany portret mnicha 
z klasztoru Spituk). Niektóre z prezentowanych w albumie fotografii istnieją 
w wersji barwnej, o czym można się przekonać, przeglądając internetowe 
strony poświęcone artyście. Po obejrzeniu zdjęć w takiej formie można dojść 
do wniosku, że na ostateczny efekt wpływają czarno-biała estetyka i wybór 
papieru. Można się pokusić o pytanie, czy na pewno pozytywnie. 

Zdjęcie 2. Poranna modlitwa w szkole przyklasztornej w Likir
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Zdjęcie 3. Kolega mnicha, który nie chce pokazać twarzy. Ogród 
przy klasztorze w Alchi

Album The Silent Mantra Jakuba Śliwy jest interesującym dokumentem 
popularyzującym wiedzę o słabo w naszym kraju znanym buddyjskim regionie 
Indii. W minionym 2020 r. opublikowana została także książka z fotografiami 
autorstwa prof. Andrzeja Strumiłły, który wędrował po północnych krajach 
i regionach buddyjskiego kręgu kulturowego (choć nie po Kaszmirze) już 
w latach 50. XX w. Zestawienie zdjęć z obu publikacji nie tylko uwiarygodnia 
autentyczność tradycji zarejestrowanych przez Śliwę, ale i daje nadzieję, że 
kultura Ladakhu nie zniknie w ciągu kolejnych 70 lat i dłużej.


