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Streszczenie
Jan� Jakub� Kolski,� tworząc� po� 1989� roku� Pogrzeb kartofla,� opowie-
dział� pełnometrażową� historię� o�głęboko� problematycznych� losach�
powojennej�polskiej�wsi.�Film�rekonstruujący�losy�nie-Żyda�powra-
cającego�do�domu�po�pobycie�w�obozie�koncentracyjnym�odsyła�bio-
graficznie�do�dziadka�Kolskiego;�dlatego�też�w�narracji�reżysera�losy�
rodzinne�i�historyczne�wytwarzają�wizualne�powidoki�oraz�sprowa-
dzają�się�de facto�do�chtonicznej�cielesności,�dającej�upust�powraca-
jącemu,�niechcianemu�i�naznaczonemu�doświadczeniu.�Ciało�poobo-
zowe,�poddane�reżimowi�wykluczenia,�strachu�oraz�wstrętu,�staje�się�
wstęgą�Möbiusa,� której� polskie� społeczeństwo�nie�może� rozwiązać,�
lecz�jedynie�zakopać�pod�ziemią�niepamięci.
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1. Z ducha autobiografii

Charakterystyczne�kinematograficzne�uniwersum�Jana�Jakuba�Kolskie-
go�określa�się�Jańciolandem –�„miejscem�osobnym�i niezwykłym,�trochę�
strasznym�i tajemniczym,�trochę�zaś�śmiesznym�i infantylnym,�ale�zawsze�
poszukiwa�nym�i drogim”�(Stachówna�1998,�23–26).�Kino�Kolskiego,�w ogól-
nym�odbiorze,�od�dekad�wytwarza�światy�sielankowe�i utopijne,�często�
autobiografizujące –�paradoksalnie�jednak�ostatecznie�zawierające�w sobie�
uniwersalne�morały.�Bezpośrednia�biograficzność�i rozpoznawalny�modus�
autorski�cyklu popielawskiego (Zajdel�2017,�183)�sprawiają,�że�bardzo�często�
filmy�te�określa�się�jako�„klucze,�które�stanowią�podstawę�reinterpretacji�
pozostałych�dzieł�wybranego�twórcy”�(Podsiadło�2013,�91).�W przypadku�
Kolskiego�najczęściej�wybieranym�filmem�kluczem�jest�Historia kina w Po-
pielawach,�„za�sprawą�tego�filmu�nastąpiło�silniejsze�uhistorycznienie�usytu-
owanej�w Popielawach�»kolszczyzny«”�(Podsiadło�2013,�92).�Filmy�Kolskiego,�
według�Grażyny�Stachówny,�reprezentują�kino�autorskie�(Stachówna�1996).�
Poza�ogólnym�stylem,�spokrewnionymi�motywami,�wątkami,�bohaterami�
czy�przestrzeniami –�dominuje�u Kolskiego�„czynnik�osobisty”.�Jednym�
z emblematycznych�przykładów�jest�powstały�w 1990�roku�Pogrzeb kartofla�
inspirowany�historią�rodzinną –�Katarzyna�Wajda�rekonstruuje�losy�„Jakuba�
Szewczyka,�dziadka�Kolskiego�po�kądzieli,�rymarza�z Popielaw,�legionisty�
Piłsudskiego.�W czasie�wojny�był�szefem�obwodu�AK,�a jego�syn,�Wacław,�
porucznikiem�AK,�zabitym�w 1946�roku�przez�byłego�podkomendnego,�konfi-
denta�UB.�W tym�samym�czasie�dziadek�Kolskiego�wrócił�z Auschwitz ‒�jego�
obozowy�numer�nosi�na�pasiaku�bohater�filmu”�(Wajda�2004,�200).

Kolski�w Pogrzebie kartofla�rekonstruuje�los�nie-Żyda�powracającego�do�
miejsca�zamieszkania�po�zakończeniu�drugiej�wojny�światowej –�pokazując�
problematyczności�i niejasności�przede�wszystkim�za�pomocą�układu�sił�
pomiędzy�społecznością�lokalną�(my-swojscy)�oraz�jednostką�niepasującą�
(on-obcy) –�sprawczość�osadzając�głównie�w cielesności,�która�urasta�do�rangi�
wyznacznika�podmiotowości�i tożsamości.�Inspiracji�do�powstania�Pogrze-
bu�Stachówna�doszukuje�się�w Zywocie Mateusza Witolda�Leszczyńskiego�
z 1968�roku�oraz�Pałacu�Wiesława�Myśliwskiego –�teksty�kultury�opisują�
naturalizm�chłopskich�tradycji�oraz�poetycką�przyrodę,�„które�miały�podobną�
tonację�ballady,�moralitetu�i przypowieści,�i w�których�etnograficzny�opis�
wsi�mieszał�się�z fantazją�ich�autorów,�historia�z marzeniami,�fascynacja�
z odrazą”�(Stachówna�1996).

Szewczyk,�powracając�z niemożliwego�do�przeżycia�czasu�i miejsca,�staje�
się�emblematem�doświadczenia�zagładowego –�jego�tożsamość�przypisana�
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zostanie�przez�mieszkańców�wsi�do�żydowskiej –�bo�to�Żydzi�byli�wywożeni�
z okolic�i to�Żydzi�nie�wracali.�Palimpsest�narracji�będzie�się�odnosił�nie�tylko�
do�doświadczenia�traumatycznego,�problemu�z tożsamością,�wykluczeniem�
i naznaczeniem�zhańbionej�cielesności –�Pogrzeb kartofla�zainscenizuje�roz-
poznaną�piętnaście�lat�po�powstaniu�filmu�prześnioną�rewolucję�(Andrzej�
Leder)�oraz�zobrazuje�afektywne�działania�(nie)miejsc�pamięci�(Roma�Sendyka).

2. (Prze)śnienie

Film�rozpoczyna�się�od�sekwencji�przenoszącej�nas�z perspektywy�horyzon-
talnej�i szerokiej�po�skupienie�na�konkretnym�miejscu –�domostwie.�Kadry�
„z�lotu�ptaka”�zarysowują�niczym�niewyróżniającą�się�wieś;�nie�dostrzega-
my�znaków�czy�nazw�ulic,�nasz�wzrok�skupiony�zostaje�na�zniszczonych�
budynkach�gospodarstwa.�Towarzyszący�nam�głos�z offu�odtwarza�drogę –�
„Po�drodze�czworaki�i pałac,�na�koniec�dom”.�Opis�rzeczywistości�fizycznej�
jest�połączony�z rzeczywistością�wewnętrzną�narratora,�który�niejako�sam�
utwierdza�się�w pewności�i przekonaniu,�że�dobrze�trafił:�„Po�prostu�wejdę.�
Przywitam�się.�Przecież�to�nie�ja�pierwszy�wracam”.�Zastana�rzeczywistość�
zostaje�wzmocniona�obrazem�mężczyzny,�który�oddaje�mocz�przez�próg�
domu�na�podwórko,�wchodzi�na�mokrą�ziemię�gołymi�stopami,�a następnie�
siada�na�progu�i zakłada�buty –�stan�odpowiadający�kolokwialnemu�powie-
dzeniu�„brud,�smród�i ubóstwo”.�To�właśnie�ta�postać�jako�pierwsza�zobaczy�
Mateusza�Szewczyka�(Franiszek�Pieczka) –�powracającego�do�rodzinnej�wsi�
po�perturbacjach�drugiej�wojny�światowej.�Reakcje�pozostałych�sąsiadów�
nie�ukazują�szoku�czy�radości�z powrotu –�są�nieufni�i niepewni.�Następnie�
starają�się�racjonalizować�powrót:�„No�i co�wielkiego?�Poszedł�to�i musi�
wrócić”.

Pierwsze�spojrzenie�na�Szewczyka�to�synonim�nierealnego�wytworu�
wyobraźni –�Pasiasia�(Mariusz�Saniternik)�jako�postać�odstająca�od�normy,�
niespełna�rozumu –�może�przecież�mieć�zwidy.�To�pierwsze�spojrzenie�usta-
wia�Szewczyka�w polu�ducha,�zmory,�widma;�kolejne�spojrzenia –�bardziej�
świadome�i racjonalne –�ustanawiają�realność�postaci,�ale�nierozerwalnie�
wiążą�ją�z pozycją�wykluczenia.�Szewczyk�w tym�spotkaniu�spojrzeń�sta-
nowi�wcielenie�Wielkiego�Innego�w rozpoznaniu�Jacquesa�Lacana�(Žižek�
2008,�22–23) –�to�postać�wygnana,�wyparta,�ale�równocześnie�zagrażająca,�
materializująca�w sobie�wyrzuty�sumienia,�przewinienia,�wyparcie.�Marta�
Szabat�(2017,�970),�analizując�inną�podmiotowość�w kontekście�ujęcia�Laca-
nowskiego,�konkluduje:
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[...]�zagadnienie�omawiane�w Lacanowskim�seminarium,�mianowicie�lęk,�ściśle�
wiąże�się�z tym,�co�francuski�psychoanalityk�nazywa�pragnieniem�Innego�(le 
désir de L’Autre).�To�ostatnie�zaś�nie�jest�jakimś�nieokreślonym�rodzajem�prag-
nienia,�lecz�oznacza�pragnienie�akceptacji�ze�strony�Innego.�Lacan�wypowiada�
to�pragnienie�za�pomocą�serii�pytań:�czego chce on (Inny) dla mnie�(Queveut-Il 
à moi)?�Jak on mnie chce�(Comment me veut-Il)?�Wydaje�się,�że�to�pytanie�można�
sparafrazować�również�w formie:�Kim on chce, abym był dla niego?;�wydaje�się�
to�możliwe,�tym�bardziej�że�następne�pytanie�francuskiego�psychoanalityka�
brzmi:�Czego on chce, odnosząc się do miejsca Ja?�(„Queveut-Il�concernantcette�
place�du�moi?”).

Szewczyk�jest�fizyczną�osobą,�ale�jego�nagłe�objawienie�się�zagraża�zasta-
nemu�porządkowi:�redefiniuje�status�ofiar�(poległych�podczas�Zagłady)�
i świadków –�mieszkańców�wsi,�ujawniając�wiarę�w ludyczne�dogmaty,�brak�
wykształcenia�i języka�na�opis�oraz�zrozumienie�doświadczenia.�Szewczyk�
obrazuje�niemożliwość�zlokalizowania�go�względem�społeczności,�wyda-
rzeń�historycznych�oraz�samej�rodzinnej�miejscowości.�(Nie)przynależność�
Szewczyka�do�czasu�i miejsca�została�rozpisana�w trójdzielne�sekwencje�
montażowe.�Charakterystyczne�dla�wyborów�Kolskiego�będą�szczególnie�te,�
które�przedstawiają�wchodzenie/wychodzenie�do/z�pomieszczeń –�zabieg�
ten�koresponduje�bezpośrednio�z główną�osią�fabularną.�Status�Szewczy-
ka�wydaje�się�niezupełnie�jasny –�przybywa�z zewnątrz,�z czasu�i historii,�
z której�nie�powinien�wrócić –�sąsiedzi�postrzegają�go�początkowo�jako�
zjawę,�później�już�tylko�jako�intruza.�Kadry,�które�ukazują�go�wchodzącego�
i przebywającego�w przestrzeni,�dzielą�się�zazwyczaj�na�trzy�fazy:�pierwsza�
to�obraz�przestrzeni�zastanej,�pustej,�czekającej,�niczyjej;�druga�to�pojawienie�
się�głównego�bohatera;�trzecia�to�zbliżenie�na�twarz�postaci�i sytuowanie�
swojej�cielesności�i podmiotowości�wobec�przestrzeni�mieszkalnej –�oswo-
jenie�i przy-bycie.�Obecność�Szewczyka,�jak�aktora�wchodzącego�na�scenę,�
zostanie�dosłownie�podkreślona�mocnym,�punktowym�światłem.�Oświecenie 
bohatera�odbywa�się�dwukrotnie.�Sceny�dzieli�pewien�czas�wydarzeń�i nar-
racji,�można�jednak�zauważyć�pewną�prawidłowość.�Pierwsza�sekwencja�
(utrzymana�w ciemniejszej�tonacji)�to�powrót�Mateusza�do�domu –�przestrzeń�
jest�niedoświetlona,�zakurzona,�bezpodmiotowa.�Druga�pokazuje�Mateusza�
już�względnie�„udomowionego”,�będącego�na�swoim�miejscu,�wśród�swoich�
rzeczy –�i dopiero�za�drugim�razem�przez�okno�przedostaje�się�znaczące�
światło�promieni�słonecznych,�które�ciepłą�barwą�podkreśla�twarz�bohatera.�
Co�więcej,�w pewnym�momencie�staje�się�ono�tak�intensywne,�że�wręcz�
oślepia�bohatera,�który�zmuszony�jest�zmrużyć�oczy�(ale�nie�odwrócić�wzrok).�
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Warto�w tym�miejscu�przypomnieć�jeszcze�okładkę�filmu�do�wydania�DVD1:�
poświata�utworzona�wokół�Mateusza�sprawia�wrażenie�nimbu,�wpisując�
bohatera�w imaginarium�religijne,�duchowe.

Aspekty�niezrozumiałej,�niemożliwej�obecności�wydają�się�dominantą�
sytuacji�związanej�z powrotami�Żydów�do�swoich�miejscowości�i domostw�
(Steinlauf�2001).�Najbardziej�niemożliwy�w tym�wszystkim�wydaje�się�jednak�
sam�stosunek�mieszkańców�polskich�miast�do�ocalałych.

Żydzi�ocaleni�z Zagłady�wracali�tam,�gdzie�mieszkali�przed�wojną.�Ich�domy�
były�jednak�zburzone,�zajęte�przez�Polaków�lub�instytucje�państwowe.�Ich�war-
sztaty�pracy,�sklepy�i przedsiębiorstwa�albo�uległy�zniszczeniu�w czasie�działań�
wojennych,�albo�zostały�zajęte�przez�Polaków,�albo�też�pozostawały�w stanie�
likwidacji�i przejmowania�na�rzecz�skarbu�nowego�państwa.�W polskich�mia-
stach�i miasteczkach�byli�ludzie,�którzy�na�powracających�żydowskich�sąsiadów�
patrzyli�niechętnie,�najczęściej�ze�zdziwieniem,�że�żyją,�zarazem�z obawą,�że�
będą�chcieli�zwrotu�swojej�własności.�Nierzadkie�były�też�akty�wrogości�wobec�
powracających�(Szuchta�2015,�277).

Trudne�powroty�do�miejscowości�i domów�rodzinnych�wiązały�się�nie�tylko�
z traumatycznym�doświadczeniem�wojennym,�ale�też�z odnalezieniem�się�
w nowej�rzeczywistości –�rzeczywistości,�w której�nie�przewidziano�moż-
liwości�repatriacji.�Elżbieta�Janicka,�powołując�się�na�koncepcję�„pamięci�
nieprzyswojonej”�w badaniach�Michaela�C. Steinlaufa,�rekapituluje�do-
świadczenie�poholocaustowe�z pozycji�polskich�świadków:�„polska�pamięć�
nieprzyswojona�jest�tworem�wielowarstwowym,�na�który –�prócz�doświad-
czeń�z okresu�Zagłady –�składają�się�także�uwarunkowania�wcześniejsze�
i późniejsze”�(Janicka�2014/2015,�151).�Przywołuje�cztery�założenia�i reakcje�
na�doświadczenie:�biernego�świadka;�obojętność�wobec�losu�Żydów;�poczucia�
winy�Polaków�oraz�jego�konsekwencji:�„polskie�poczucie�winy�okazało�się�
na�tyle�silnie�uwewnętrznione�i potężne,�że�przełożyło�się�na�trwałe�mecha-
nizmy�stłumienia�oraz�wyparcia�w indywidualnym�i zbiorowym�wymiarze�
psychologicznym”�(Janicka�2014/2015,�151).

Historia�Mateusza�w Pogrzebie kartofla�obrazuje�niedowierzanie,�niechęć,�
a także�agresję�sąsiadów –�motywowanych�różnymi�pobudkami,�głównie�jed-
nak�sprowadzającymi�się�do�strachu/wstydu�związanego�z przechowywaniem�
w sobie�wiedzy�o śmierci�jego�syna�oraz�przejęciem�przez�społeczność�mienia�

1� Płyta�DVD:�Pogrzeb kartofla,�dystrybucja�Vision,�1991.



Węgrzyn,�Pamięć�(za)chowana�w ciele.�Prześnione�powroty...� 126

PJAC�New�Series�14�(2/2021):�121–136

pożydowskiego2.�Popielawy�historycznie�i kulturowo�wydają�się�obrazem�
„epoki�upadku” –�na�termin�Waltera�Benjamina,�przystosowany�do�polskich�
realiów,�powołuje�się�Andrzej�Leder,�analizując�lata�1939–1956�w Polsce:

To,�jak�bardzo�„epoki�upadku”�są�przeoczane�lub�zbywane�stereotypowymi�
kliszami,�nasuwa�na�myśl,�że�są�to�okresy,�których�nie�da�się�opisać�za�pomocą�
dominującego�dyskursu,�dominującego�imaginarium.�To�epoki�stanowiące�„kata-
strofę”�pola symbolicznego [...].�Często�towarzyszy�im�katastrofa�rzeczywistości,�
ale�to�nie�ona�decyduje�o uznaniu�danej�epoki�za�epokę�upadku.�Chodzi�raczej�
o pewne�„zaćmienie�rozumu”�w takich�epokach�następujące�i z�nich�promie-
niujące�(Leder�2004,�11).

Dlatego�w Pogrzebie kartofla�nie�mamy�do�czynienia�z jedną�postawą,�repre-
zentacją�czy�narracją,�ale�z ich�wielokrotnością,�paradoksalnością�i nieprzysta-
walnością.�Doświadczenie�autobiograficzne�Kolskiego�zostaje�przefiltrowane�
przez�wydarzenia�historyczne –�te�jednak�same�w sobie�nie�są�jednoznaczne,�
bo�znajdują�się�gdzieś�na�rozstaju�dróg:�pomiędzy�racjonalnością�a szaleństwem,�
mitem�a rzeczywistością,�wspomnieniem�a zakłamaniem,�świadectwem�a mil-
czeniem.�Pole�symboliczne�Popielaw�jest�związane�z widmem�okupacji,�biedotą�
świata�po�wojnie,�doświadczeniem�stalinowskiego�terroru.�To�imaginarium�
miało�najmocniej�kształtujący�wpływ�na�jednostki,�u Kolskiego�znajduje�się�
jednak�na�drugim�planie –�jako�wspomnienie,�trauma.�Jest�ono�przywoływa-
ne�nawiązaniami�i gestami –�najczęściej�jednak�samo,�nieproszone�rozrywa�
rzeczywistość –�zupełnie�jak�pojawiający�się�nagle�Mateusz.�Leder�stwierdzi,�
że�„mniej�uświadomione�pokłady�współczesnego�imaginarium�polskiego�ży-
wią�się�raczej�tradycją�folwarku,�z jego�brutalnym�podziałem�na�»pańskie«�
i »chamskie«”�(Leder�2004,�16).�W Pogrzebie są�dosłownie�przywoływane�
tego�echa:�kiedy�do�wsi�przyjeżdża�reprezentacja�rządu�w celu�ogłoszenia�
podziału�ziemi,�jeden�z oficjeli�zwraca�się�do�mieszkańców:�„No,�chłopy!”;�
kiedy�Stefan�próbuje�odwrócić�uwagę�geodety�od�podejrzanego�kopca�na�
środku�pola,�pada�na�ziemię,�śmiejąc�się:�„Takie�chłopskie�żarty”;�powraca�
również�powiedzenie�„całe�życie�na�dziadowskim�albo�proszonym�chlebie”.
Uniwersum�folwarku�oraz�reformy�rolnej�nałożą�się�na�siebie�podczas�sceny,�
w której�urzędnik�siedzący�w wychodku�zostanie�zagadany�przez�Stefana,�
który�klękając�przy�ścianie�wychodka,�mówi�do�dziury�po�sęku –�przekonując�
i prosząc�o korzystniejszy�podział�ziemi.�Ta�karykatura�spowiedzi�obrazuje�

2� O�stosunkach�Polaków�i Żydów�powracających�por.�np.�Gross�2000;�Grabowski�2011;�Krzy-
żanowski�2016.
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dwa�światy –�urzędnik�posługuje�się�językiem�państwowym,�„nowoczesnym”:�
„Reformą�kładziemy�podwaliny�pod�nowy�porządek�na�wsi”;�Stefan�tkwi�
w pozycji�służalczej,�folwarcznej�i chłopskiej –�degradując�się�przed�pańską�
(państwową)�decyzją.�Porządek�ponownie�zostanie�zaburzony,�kiedy�oficer�
stwierdzi:�„Swoimi�metodami�zmuś�pan�Szewczyka,�żeby�ziemi�nie�chciał�[...].�
Są�sposoby�chłopskie�i są�sposoby�pańskie”.

Mieszkańcy�wsi�doświadczeni�wojną�i stalinizmem�zostają�ustanowieni�
w konkretnych�pozycjach�i gestach.�Atmosfera�dziwności�wytworzona�wokół�
postaci�jest�związana�z główną�tezą�stawianą�przez�Ledera:�okres,�w którym�
przyszło�im�egzystować,�został�prześniony:

Rewolucja�[lat�1939–1956]�została�doświadczona�przez�polskie�społeczeństwo�
niczym�koszmarny�sen;�sen,�w którym�spełniają�się�najskrytsze�i najokropniejsze�
marzenia�i lęki.�Sen�jednak,�w którym�to�spełnienie�marzeń�i lęków�doświadczane�
jest�pasywnie,�bez�podmiotowego�udziału,�jakby�wszystko�zdarzało�się�samo.�
To�nie�ja�podpisałem�wyrok,�to�nie�moje�oczy�widziały�śmierć,�to�nie�moje�usta�
wypowiadały�przekleństwa,�to�nie�ja�wszedłem�do�cudzego�domu...�To�się�jakoś�
stało�samo�(Leder�2004,�17).

Przykłady�Ledera�wydają�się�cytowaniami�z filmu�Kolskiego:�gdy�Szewczyk�
przychodzi�do�sąsiada�i kolegi�po�fachu�po�materiały�i narzędzia,�które�ten�
zabrał�z jego�domu,�sąsiad�odpowiada:�„Ja�tam�nic�nie�brałem,�ludzie�brali”.�
Podobną�strukturą�posługuje�się�Stefan,�próbując�ominąć�temat�zniknięcia�
syna�Szewczyka:�„Nikt�nie�widział,�ale�ludzie�mówią”.

3. Kameralność

Ramę/klamrę�filmu�stanowi�wiejska�przydrożna�kapliczka.�To�ona,�jako�jedna�
z pierwszych�rzeczy,�zostaje�wywołana�jeszcze�z offu�przez�narratora/boha-
tera:�„Najpierw�z daleka�zobaczę�czworaki,�potem�drogą�przy�czworakach�
dojdę�do�kapliczki,�Matka�Boska�ostatnio�stała�pod�kapliczką”.�To�właśnie�
pod�kapliczką�w trzeciej�minucie�filmu�po�raz�pierwszy�ukazuje�się�postać�
Mateusza,�dostrzeżona�przez�mieszkańców�wsi.�Zbliżenie�na�jedno�z okienek�
kapliczki�pojawia�się�jeszcze�osiem�minut�później,�jest�rozświetlona�słońcem,�
a w�jej�środku�siedzą�dwa�białe,�smukłe�gołębie –�ikonograficznie�i kulturowo�
kojarzone�ze�znakiem�pokoju.�Dokładnie�ten�sam�kadr�zostanie�zastosowany�
w filmie�jeszcze�po�raz�trzeci –�będzie�zamykającą�klamrą –�przebitką�i tłem�
montażowym –�znaczącej�rozmowy�Mateusza�z młodym�chłopcem,�który�
odprawia�tytułowy�pogrzeb�kartofla�na�jednym�z wiejskich�pól.
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W�montażu�kadrów,�zupełnie�jak�pomiędzy�wierszami,�kryje�się�dużo�
więcej�znaczących�nawiązań�dekonstruujących�szczególnie�stosunek�perfor-
matywnej�cielesności3.�Gest�teatralizacji�ciał�Kolski�wykorzystuje�w Pogrze-
bie kartofla�kilkakrotnie.�Pasiasia�zamyka�w sobie�tajemnicę:�to�dzięki�jego�
wspomnieniom�i perspektywie�poznajemy�prawdę�tragicznego�losu�syna�
Mateusza;�to�on�obserwuje�dom�Szewczyka�i bezradnie�płacze;�to�on�niemo�
porusza�ustami,�próbując�dać�świadectwo.�Wiejska�dziewczyna –�Hania�
(Joanna�Jankowska-Hussakowska)�służy�jako�pionek�w grze�o uzyskanie�
względów�urzędników�podczas�podziału�ziemi –�jej�ciało�„oddane”�zostaje�
oficerowi;�dowiadujemy�się�dodatkowo,�że�jej�kilkuletnie�dziecko –�„bękart�
niemiecki”�‒ pochodzi�z gwałtu.�Równie�uprzedmiotowione�zostaje�ciało�
dziedziczki�Lachowiczowej�(Grażyna�Błęcka-Kolska) –�jako�jedyna�miesz-
kanka�dworu�jest�kompletnie�zagubiona�i straumatyzowana;�ona�również�
zostaje�wykorzystana�seksualnie.�Podczas�sceny�gwałtu�kamera�skupia�się�
na�gramofonie,�który�z każdym�ruchem�napastnika�zacina�się�coraz�bardziej.�
Dziedziczka�jest�prawie�niema,�nieustannie�powtarza�tylko�kilka�słów.�W tej�
niemożności�mówienia�(świadczenia)�znajduje�porozumienie�z Pasiasią.�
Kiedy�ten�ją�odwiedza,�pokazuje�mu�obrazy�na�ścianie:�„Obrazki.�Wiosna.�
Lato”.�Kiedy�sąsiedzi�podkładają�ogień�przy�domu�Szewczyka,�dziedziczka�
przychodzi�do�niego�powtarzając:�„To�ogień,�ogień,�ciepło” –�znajduje�się�
w stanie�zawieszenia,�zupełnie�jak�gramofon�pozostawiony�w dworze.�Gestem�
teatralizacji�Szewczyk�„karze”�ciała�trójki�mężczyzn�pośrednio�odpowiedzial-
nych�za�śmierć�jego�syna –�zostają�oni�zaprzężeni�do�ciągnięcia�powozu4,�
wcielając�się�w postać�bydła.�Z kolei�Stefan�(Adam�Ferency)�podczas�swoich�
wizyjnych�snów�o posiadaniu�ziemi�dopuszcza�się�mi(s)tycznych�obrzędów�
zapładniania�pola5.

Świat�[obrazów�Kolskiego –�K.W.]�zaludniony�jest�ludźmi�niezupełnie�normal-
nymi,�wręcz�obłąkanymi,�prymitywnymi�i nawiedzonymi.�Nie�są�to�tylko�tzw.�

3� Dla�przykładu:�jeden�z kadrów�Pogrzebu kartofla�wygląda�jak�kombinacja�dwóch�znanych�
obrazów:�(1)�Andrea�Mantegna,�Opłakiwanie zmarłego Chrystusa,�1480;�(2)�James�Abbott�
McNeill�Whistler,�Matka Whistlera�lub�Aranżacja szarości i czerni nr 1:�matka artysty,�1871.

4� Możliwe,�że�to�kolejne�nawiązanie�ikonograficzne�‒ wykorzystanie�ludzi�w charakterze�koni�
albo�wołów�‒ odsyła�do�obrazu�rosyjskiego�malarza�Ilji�Riepina�Burłacy na Wołdze�(1872–1873)�
czy�ogólnej�kliszy�prezentującej�ludność�cywilną�(żydowską�i nie),�która�jest�zmuszona�do�
transportowania�wozami�swojego�dobytku;�w podstawowym�wymiarze�i bezpośredniej�linii�
fabularnej�filmu�chodzi�oczywiście�o ukaranie�i rodzaj�pokuty.

5� Wizualne�i symboliczne�nawiązanie�do�folkowego�„zapładniania�ziemi”�przywołuje�projekt�
Mariny�Abramović,�Balkan Erotic Epic,�Youtube.�2018.�Last�modified�July�20,�2018.�https://
youtube/5OM5SfUIN6Q.
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święci�idioci,�zaludniający�od�stuleci�krajobraz�wiejski.�Kolski�wydobywa�ich�
złowrogie�często�cechy,�które�kreują�obyczaje,�będące�połączeniem�pogaństwa,�
prymitywu�i chrześcijaństwa”�(Winiarczyk�1995,�30).

Dojmującymi�aktami�ciał�performujących�są�dwie�bezpośrednie�interakcje�
Szewczyka�z osobami,�które�przywłaszczyły�jego�dobytek.�Szewc�Mazurek�
(Bogusław�Sochnacki),�który�zabrał�narzędzia�i materiały,�podczas�rozmowy�
siedzi�do�Szewczyka�plecami,�patrzy�i mówi�w stronę�okna.�Mateusz�zapyta:�
„A�czemu�ty,�Mazurek,�nie�patrzysz�na�mnie,�jak�do�mnie�mówisz?�Może�by�
mi�było�łatwiej�słuchać,�jakbyś�zechciał�spojrzeć...�Jak�na�człowieka.�Ja�nie�
z pretensjami�zaszedłem.�Po�drodze�było�mi�do�ciebie”.�Spojrzenie�w oczy�
jest�podstawową�oznaką�szacunku,�ale�przede�wszystkim�rozpoznaniem�
podmiotowości�drugiej�osoby –�ta�w tej�relacji�już�nie�istniała.�Dosadniejszą�
reakcję�przedstawia�sąsiadka,�która�bez�słowa�oddaje�dwa�worki�rzeczy�oraz�
uprzęży�końskich�należących�do�Mateusza.�Nie�pozbywa�się�ich�pokojowo –�
swój�potencjalny�wstyd�i rozpoznanie�odpowiedzialności�za�przywłaszczenie�
zasłania�ładunkiem�agresji:�część�rzeczy�wrzuca�do�kałuży�stojącej�przed�
Mateuszem –�wracając�do�mieszkania,�odwraca�się�i wskazuje�na�niego�pal-
cem,�krzycząc�„Żyd!”.�To�jednak�nie�wystarcza,�zaczyna�również�agresywny�
monolog:�„A�kto�go�widział�z kiełbasą�na�święcone?�A kto�u niego�święte�
obrazy�widział?�Długo�się�udawało.�Do�kościółka�się�syna�posyłało” –�prze-
rwa�na�kolejne�splunięcie�wraz�z krzykiem�„Żyd!”;�„A�ta�cała�wojna�to�przez�
was,�Judasze!�Ile�my�wycierpieli”.�Kiedy�taka�forma�obrazy�nie�wydaje�się�
wystarczająca,�sąsiadka�powołuje�się�na�„rzezanie”�(obrzezanie) –�jako�sę-
dzia�w tej�sprawie�przywołana�zostaje�do�okna�starsza�kobieta,�która�kiedyś�
podobno�widziała�przyrodzenie�Mateusza:�„Czyście�widzieli,�że�Mateusz�ma�
po�żydowsku�wszystko�tam�porobione?!”.

4. Pamięć ciała

Na�osobne�omówienie�zasługuje�motyw�domniemanego�żydowskiego�pocho-
dzenia�Mateusza –�naznaczony�porządkiem�i dystynkcją�człowieka�wywie-
zionego�do�obozu�koncentracyjnego,�na�zasadzie�prostych�skojarzeń�i logiki�
społeczności�wiejskiej�zostaje�bezpośrednio�naznaczony�tożsamością�Żyda.�
Dodatkowo�o jego�„żydowskości”�ma�świadczyć�wygląd –�kolektywna�klisza�
pamięciowa/wyobrażeniowa�dopasowuje�go�do�ikonicznego�obrazu�i sposobu�
przedstawienia.�Wpisanie�w Mateusza�inne j � tożsamości�i podmiotowości�
zamyka�w sobie�dyskurs�dominujący:
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Pomyślmy�tylko�o sposobie�funkcjonowania�w nazistowskim�dyskursie�obrazu�
Żydów:�im�bardziej�podlegali�oni�eksterminacji,�im�bardziej�byli�eliminowani,�im�
było�ich�mniej,�tym�bardziej�niebezpieczni�stawali�się�ci,�co�pozostali.�Tak�jakby�
zagrożenie�z ich�strony�rosło�proporcjonalnie�do�ich�malejącej�w rzeczywistości�
liczby.�Znowu�więc�mamy�do�czynienia�z typowym�przypadkiem�relacji�pod-
miotu�do�obiektu,�który�budzi�w nim�przerażenie�[...]:�im�bardziej�stara�się�go�
zwalczyć,�tym�bardziej�rośnie�nad�nim�władza�tego�ostatniego�(Žižek�1998,�165).�

Reakcja�społeczności�na�niemożliwy�powrót/objawienie�eskaluje�od�niedo-
wierzania�i pytań�retorycznych�po�agresję�słowną�i fizyczną.�„Okruch�diabel-
skiego�lustra”,�który�mierzi�społeczność,�doprowadza�w końcu�do�prostackiej�
demaskacji�–�ustalenie�„żydowskiego”�obrzezania�Mateusza:�„fizyczne�prze-
kroczenie�bariery�społecznej�jest�traktowane�jako�groźna�nieczystość�[...].�
Człowiek�dopuszczający�się�nieczystości�jako�obiekt�potępienia�jest�podwójnie�
wstrętny:�po�pierwsze�dlatego,�że�przekroczył�granicę,�po�wtóre�dlatego,�że�
zagroził�otoczeniu”�(Douglas�2006,�48).�Bohater�zostaje�więc�naznaczony�
i sprowadzony�do�porządku�przedmiotowej�cielesności:�skaza�moralna�i toż-
samościowa�przenosi�się�na�skazę�ciała.�Afektywna�i abiektualna�„zmaza�jest�
do�pewnego�stopnia�przedstawieniem,�to�zaś�tonie�w specyficznym�strachu,�
który�paraliżuje�refleksję.�Wraz�ze�zmazą�wkraczamy�do�królestwa�Strachu”�
(Ricoeur�2015,�33).�Tym�wyzwaniem�i oskarżeniem�społeczność�ponownie�
stawia�Mateusza�pod�ścianą�czy�może�raczej�zapędza�go�w kozi�róg.�Afektywne�
i performatywne�piętno�kozła�ofiarnego�wymusza�na�Mateuszu�działanie –�
prowokuje�gest�oczyszczenia�się�z pomówienia,�zmazy,�nieczystości:

Nieczystość�[tu�w rozumieniu�również�winy�moralnej –�K.W.]�można�usunąć�
na�dwa�sposoby.�Jednym�z nich�jest�rytuał,�który�nie�wnika�w przyczyny�nie-
czystości�i nie�ma�na�celu�ustalenia�odpowiedzialności;�drugim�sposobem�jest�
obrzęd�obejmujący�wyznanie�winy�(Douglas�2006,�46).

Znajdujący�się�na�skraju�rytuału�i obrzędu�Mateusz�obnaża�się�przed�społecz-
nością:�stojąc�w pasiaku�przed�jednym�z domów,�zsuwa�spodnie.�W ujęciu�
i zbliżeniu�na�twarz,�dostrzegamy�obozowy�numer�„23423”�oraz�czerwony�
trójkąt�z literą�P –�oznaczający�więźnia�politycznego�oraz�nie-Żyda,�lecz�Po-
laka.�„Ja�nie�jestem...�Ja�nie�jestem�Żydem.�Gdybym�nim�był,�byłbym�mniej�
udręczony,�bo�martwy.�Stoję�na�appellplatzu,�który�mi�uczyniliście�przed�
waszym�domem�i mówię�do�was:�ja�nie�jestem�Żydem.�I żałuję,�że�nie�jestem”.
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5. Światek/świadek

Mateusz�znajdujący�się�centrum�wydarzeń,�pomówień�i wykluczenia�sta-
nowi�‒ jak�się�wydaje�‒ figurę�węzła�gordyjskiego,�którego�społeczność�nie�
zamierza�i nie�może�rozwikłać.�Tym�bardziej�szczególny�i znaczący�może�
być�dystans�kreowany�przez�kolektyw.�Sekwencji�pokazujących�bohaterów�
wchodzących�w interakcje�z oknem�lub�kadrów,�które�pokazują�ludzi�przez�
okno,�jest�dostatecznie�dużo,�by�zauważyć�pewną�prawidłowość.�Mogłoby�
się�wydawać,�że�zabieg�kadrowania�wykorzystywany�przez�Kolskiego�ma�
świadczyć�jedynie�o roli�widza,�który�staje�się�pewnego�rodzaju�podgląda-
czem –�teoretycznie�ma�obiektywny�dostęp�do�scen�za�sprawą�oka�kamery,�
jednakże�poprzez�kolejne�zapośredniczenia�framug�drzwi�i okien�status�
obserwatora�niebezpiecznie�zmienia�się�i stajemy�się�świadkami6.

Rola�spojrzenia�klaruje�się�jako�rola�sądzenia,�posiadania�wiedzy�utajonej,�
niedostępnej�fabularnie�wszystkim�postaciom�w filmie.�Powracając�do�przy-
kładu�kadrowania�przydrożnej�kapliczki�z oknami�na�cztery�strony�świata,�
możemy�założyć,�że�znajdujące�się�w niej�gołębie�są�w takiej�samej�pozycji�jak�
widzowie –�obserwują.�To�właśnie�za�pośrednictwem�tego�magicznego�ekranu/
portalu�dowiadujemy�się�pod�koniec�filmu�od�Mateusza,�że�„Bóg�zawsze�na�
nas�patrzy�z góry” –�patrzy�na�nas�i „ma�zawsze�szeroko�otwarte�oczy,�żeby�
czegoś�nie�przegapić”.�Głos�Matusza�z offu�uzupełnia�kadr,�w którym�słońce�
pojawiające�się�w oknie�kapliczki�metaforycznie�staje�się�spojrzeniem�Boga.�
Jeżeli�według�tego�klucza�odczytamy�wszystkie�pozostałe�kadry,�w których�
wykorzystane�jest�spojrzenie�przez�okno,�to�zdamy�sobie�sprawę�z tego,�że�Bóg�
widzi�chowających�się�(unikających�odpowiedzialności)�sąsiadów;�obserwuje�
szewca,�który�zabrał�do�swojego�warsztatu�pozostawione�przez�Mateusza�
narzędzia;�jest�świadkiem�intryg�snutych�przez�władzę�i kombinatorów;�widzi�
niespełnioną�miłość�młodych�ludzi;�a w�końcu�patrzy�również�na�Mateusza�
stojącego�w pasiaku�w wagonie�bydlęcym�(o�czym�świadczy�rozświetlone�
małe�okienko�przy�suficie�wagonu).�Dzięki�tym�analogiom�powołanym�do�
życia�przez�bardzo�prosty�zabieg�kadrowania�i montażu�możemy�zdać�sobie�
sprawę,�że�wymiana�spojrzeń�dokonuje�się�nie�tylko�na�linii�Bóg‒ofiara�

6� Podobne�zabiegi�podziałów�przestrzeni,�wykorzystania�okien�i drzwi;�kierowania�widzial-
nością/niewidzialnością�Kolski�wykorzystałw�adaptacji�opowiadania�Hanny�Krall –�w filmie�
Daleko od okna.�Sama�Krall�podkreśliła�performatywność�przestrzeni�Kolskiego:�„Do�tej�pory�
oglądaliśmy�Zagładę�z zewnątrz.�Patrzyliśmy�ze�zgrozą,�ze�współczuciem,�ale�z zewnątrz.�
Po�raz�pierwszy�zobaczyłam�film�zrobiony�od�środka.�Film,�w którym�razem�z żydowską�
bohaterką�jesteśmy�w szafie.�Tak�przejmującego�i pięknego�filmu�o czasach�Zagłady�jeszcze�
nie�było”�(„Jeden�strach,�jedna�miłość”.�2000,�A 10).
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(oświetlony�Mateusz�po�powrocie�do�swojego�domu),�ale�również�na�linii�
Bóg‒grzesznicy/oszuści�(beneficjenci�mienia�pożydowskiego).

„Paranoiczne”�historie�łączy�to,�że�implikują�one�istnienie�„Innego�Innego”:�
ukrytego�podmiotu,�który�wykorzystuje�wpływy�Wielkiego�Innego�(porządek�
symboliczny)�dokładnie�w tym�miejscu,�w którym�ów�Inny�zaczyna�wypowiadać�
swą�„autonomię”.�To�znaczy�tam,�gdzie�produkuje�on�efekt�znaczenia�za�pomocą�
pozbawionej�sensu�przypadkowości,�poza�świadomą�intencją�mówiącego�pod-
miotu�tak,�jak�ma�to�miejsce�w żartach�czy�snach.�Ten�„Inny�Innego”�jest�więc�
dokładnie�Innym�paranoi:�tym,�który�mówi�przez�nas�bez�naszej�wiedzy,�który�
kontroluje�nasze�myśli�[...].�Paranoiczna�konstrukcja�umożliwia�nam�ucieczkę�
od�prawdy�o tym,�że�„Inny�nie�istnieje”�(Lacan) –�że�nie�istnieje�jako�zwarty,�
zamknięty�porządek –�ucieczkę�od�ślepego,�przypadkowego�automatyzmu,�
konstytutywnej�głupoty�symbolicznego�porządku�(Žižek�1998,�182).

Społeczność�wiejska�wydaje�się�walczyć�z paranoicznym�„Innym�Innego”,�
którego�lokuje�w postaci�Mateusza –�jest�on�sumą�nie�tylko�wszystkich�
strachów,�zagrożeniem�mniej�lub�bardziej�rea lnym –�stanowi�żywy�dowód�
reżimu�pamięci�i zbrodni.�Podmiotowość�Mateusza�domaga�się�jakiegokol-
wiek�rozwiązania�sprawy,�próby�dialogu,�a zostaje�sprowadzona�jedynie�
do�ciała –�ciała�obcego.�Społeczność�wydaje�się�ponawiać�kolektywny�gest�
skazania/wykluczenia�ze�wspólnoty:�pierwszym�zbrodniczym�gestem�było�
przyczynienie�się�do�śmierci�syna�Mateusza�i zakopanie�jego�ciała�na�jednym�
z pól;�drugim�były�próby�przegonienia�Mateusza:�podpalenie�przydomowej�
królikarni�oraz�próba�postrzelenia�przez�okno;�trzecim�zaś�symboliczna�próba�
pogrzebania�za�życia�samego�Matusza.�„Można�powiedzieć,�że�polscy�(szerzej:�
środkowo-�i wschodnioeuropejscy)�świadkowie�Zagłady�otrzymali�podczas�
wojny�pozwolenie�dominującego�nazistowskiego�sprawcy�[...]�na�to,�żeby�
(również)�zabijać�Żydów.�Wielu�polskich�gapiów�z tego�pozwolenia�skorzy-
stało�i stało�się�zarówno�w czasie�wojny,�jak�i po�niej,�sprawcami�wtórnymi”�
(Graczyk�2015,�20).�Wyegzekwowanie�przez�Kolskiego�statusu�polskiego�
gapia�zostało�zainscenizowane�podczas�sceny�pomiaru�i podziału�pól�pod�
uprawę:�społeczność�stoi�w pewnej�odległości,�w małej�grupie,�obserwuje�
i milczy.�Paradoksalna�(nie)obecność�gapiów�podkreśla,�że�ponownie�zajmują�
swoją�pozycję�względem�wydarzenia�z przeszłości –�pod�kopczykiem�po-
krytym�ziemią�i nieporośniętym�(jeszcze)�trawą�znajduje�się�zakopane�ciało�
syna�Mateusza.�Pamięć�o wydarzeniach,�tak�jak�ciało,�wydaje�się�zakopana�
głęboko�pod�ziemią.

Gestu�zakopywania�dokona�również�anonimowy�chłopiec,�którego�
Mateusz�spotyka�siedzącego�w polu�przy�wygaszonym�ognisku.�Chłopiec�
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wykopuje�w ziemi�małe�dołki,�obok�których�wbija�w ziemię�niewielkie�drew-
niane�krzyże.�Do�dołków�wrzuca�trzy�kartofle,�mówiąc�po�kolei:�„To�mama,�
to�tata,�a to�mały�Mojsze”.�Gdy�Mateusz�pyta�go,�co�to�za�zabawa;�chłopiec�
odpowiada:�„Pogrzeb�kartofla”.�Chłopiec�dopowiada�następnie�resztę�historii:�
„Mama�mnie�z pociągu,�znaczy�z transportu�wyrzuciła,�takie�małe�okienko,�
a oni�dalej�pojechali.�Mojsze�był�za�malutki,�żeby�jego�też�przez�okno.�No�
a oni...�Wiesz�chyba,�co�się�robi�z Żydami”.�Brak�użycia�słów�„Zagłada”�czy�
„Holocaust”�mogą�być�związane�z perspektywą�małego,�nie�w pełni�świado-
mego�chłopca;�jednakże�konstrukcja�stwierdzenia�„wiesz,�co�się�robi”�wska-
zuje�na�mechanizmy�prześnionej rewolucji:�coś�robi�się�samo –�ktoś�gdzieś�
zamyka�ludzi�w transporcie,�wywozi�gdzieś,�w jakimś�celu.�Przekroczenie�
ludzkiego –�tutaj�chłopięcego�pojęcia –�zostaje�zastąpione�gestem�pogrzebu�
kartofla.�Może�zgodnie�z tą�zasadą�takim�gestem�tłumaczącym,�zastępczym�
było�zrobienie�filmu�Pogrzeb kartofla?7

Nie�ma�już�Popielaw�w kształcie�istniejącym�w pamięci,�lecz�jest�świadomość�
trwałości�i niezmienności�tego�„miejsca”�wykreowanego�także,�a może�przede�
wszystkim,�na�swój�własny�prywatny�użytek.�Wciąż�żywe�są�także�składające�się�
na�„matecznik�wyobrażeniowy”�obrazy�wyniesione�z dzieciństwa,�obrazy,�które�
reżyser�swoją�wyobraźnią�i mocą�nagromadzonego�przez�lata�doświadczenia�
„dopełnia”.�To�doświadczenie�wiedzie�artystę�ku�nowym,�niespenetrowanym�
dotąd�obszarom,�ku�pytaniom,�których�dziecko�postawić�nie�mogło,�ale�z który-
mi�uporać�musi�się�dorosły,�by�„przekroczyć�siebie”�i „poszerzyć�granice�swego�
świata”�(Korczarowska�2007,�157).

Dla�niczyjego�chłopca�pogrzeb�kartofla�to�gest�upamiętnienia�i rozstania�
z rodziną;�dla�mieszkańców�wsi�to�nawiązanie�do�wiejskiej�praktyki�kopco-
wania –�zakopywania�kartofli�w polu�w celu�ich�przezimowania,�a potem�
sezonowego�sadzenia�na�nowo.�Janusowa�metafora�zamyka�w sobie�reż imy�
pamięc i �o raz �c i a ł a  –�zakopanie/pochowanie�wydaje�się�taktyką�jedynie�
chwilową,�jest�pozbyciem�się�z widoku�i dyskursu,�ale�przez�to�paradoksalnie�
staje�się�zabezpieczeniem,�przechowaniem�i przeczekaniem.�Kartofel�zakopany�
w polu�w końcu�wykiełkuje,�odrodzi�się�na�nowo.�„Powtórzenie�służy�raczej�
zas łon ięc iu � Realnego,�pojmowanego�jako�traumatyczne.�Ale�właśnie�ta�
potrzeba�wskazuje�na�Realne�i wtedy�Realne�rozrywa�zasłonę�powtórzenia”�
(Foster�2010,�161).�Zakopanie�syna�Mateusza�było�gestem�chwilowego�ukrycia,�

7� Kolski�w swojej�późniejszej�twórczości�powracał�do�historycznych�i biograficznych�wąt-
ków�oraz�motywów�rozpisanych�w Pogrzebie kartofla.�Dla�przykładu:�historia�związana�ze�
śmiercią�syna�Szewczyka�była�kontynuowana�w filmie�Ułaskawienie�(2018).�
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(nie)obecność�jest�jednak�zbyt�ciążąca�i zagraża�powrotem.�Mieszkańcy�wsi�
nieświadomie�stworzyli�(nie)miejsce�pamięci –�są�one�według�Romy�Sendyki�
„obiektami�diagnostycznymi�o fascynującym�stopniu�komplikacji:�są�nabrzmia-
łe�znaczeniem.�To�miejsca,�których�przeszłość�nie�pozwala�ich�całkowicie�
zanegować�(np.�ze�względu�na�afekty�wywoływane�obecnością�martwych�
ciał�lub�motywacje�etyczne),�ale�które�z nieartykułowanych�powodów�są�nie-
-do-włączenia�w lokalną�historię.�Ponieważ�jest�wobec�nich�podejmowany�
wysiłek�neutralizacji�ich�sensów,�nie�są�całkowicie�zapomniane”�(Sendyka�
2017,�88).�Kopiec�ziemi�w polu�wyróżnia�się�na�tle�płaskiego�terenu –�przez�
przypadek�wchodzi�na�niego�geodeta�rozdzielający�grunty –�to�właśnie�wtedy�
społeczność�stara�się�komicznie�zamaskować�i umniejszyć�jego�znaczenie.�
Nieoznaczona�mogiła,�będąc�świadkiem�tragedii,�ma�przeobrazić�się�w ziemię�
chłopską,�nie�przyznając�się�do�tajemnicy.

Na�terenach�Europy�Środkowej�i Wschodniej�znajdują�się�nierozpozna-
ne�i nieoznakowane�ziemie,�kopce�i mogiły,�białe�plamy,�przykryte�polami,�
ugorami,�dworami�czy�osiedlami�mieszkalnymi,�wciąż�pamiętające�historie�
mag i czn ie � znikających�i re a ln i e �wracających�więźniów�obozów�kon-
centracyjnych.�Praca�pamięci�i/lub�wyparcia�lokalnych�społeczności�jest�
uruchamiana�przez�zupełny�przypadek�albo�w starciu�z osobami�aktyw-
nie�pamiętającymi�lub�próbującymi�dociec�prawdy.�W Pogrzebie kartofla��
(nie)miejsce�pamięci�nie�stanowi�sedna�opowieści;�nie�są�nią�również�postawy�
mieszkańców,�sąsiadów�i świadków;�nie�chodzi�też�o konkretną�osobę�z bio-
grafii�samego�Kolskiego.�To�film�próbujący�zobrazować�i nazwać�nieuchwyt-
ne,�nienazwane�i prześnione:�cała�narracja�i zamysł�filmu�zostają�wcielone�
w postać�Szewczyka.�Jego�realność,�inność,�nieprzystawalność�i niemożliwość�
stanowią�wstęgę�Möbiusa –�możemy�przyjrzeć�się�im�z każdej�możliwej�stro-
ny,�ale�jej�rozwinięcie�bez�zniszczenia�jej�integralności�jest�niemożliwe.�Za�
cenę�odkrycia�prawdy�historycznej�należy�dokonać�zaburzenia�i transgresji�
podmiotowości –�samego�więźnia,�świadka,�ofiary,�oprawcy,�rodziny,�sąsiada,�
Żyda,�więźnia�politycznego,�Polaka,�starca�i dziecka.
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Memory (pre)served in the body. Overdreamed 
comeback in the Burial of Potato movie

Abstract
Jan�Jakub�Kolskifilmed�The�Burial�of�Potato�just�after�the�year�of�1989�–�he�have�de-
cided�to�tell�the�full-length�story�based�in�rural�and�postwar�Polish�reality.�The�movie�
reconstructed�the�story�of�non-Jew�coming�back�to�his�family�home�after�being�held�
in�the�concentration�camp.�The�storyreferred�biographically�to�Kolski’s�grandfather–
hence�personal�and�historical�narrations�merged�together,�creating�visual�after-im-
ages�based� inchthoniccarnality� and� recurring,stigmatizedexperience.�The� (foreign)�
body�after�the�camp�–�subjected�to�exclusion,�dread�and�disgust�–�creates�the�Möbius�
strip,�event�impossible�to�untangle�and�understand�for�the�Polish�rural�society.�Left�
with�the�redundant�body,�the�group�of�neighbors�and�used�to�be�friends�decides�to�
burry�the�memory,�identity�and�subject�himself.

Keywords: Burial of potato, Jews, memory, witnessing, overdreamed revolution
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