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Tańczące łodzie Kryszny: o rzecznej 
kulturze świątynnej środkowej Kerali1

Cezary Galewicz

Streszczenie
Niniejszy esej wyrasta z przekonania o potrzebie przeprowadzenia regu-
larnego studium źródeł oraz praktyk społecznych związanych z kulturą 
świątynną środkowej Kerali. Czerpie zarówno z historycznych źródeł 
pisanych, jak i autorskiej obserwacji etnograficznej. Jego szerszym kon-
tekstem pozostaje zagadnienie metody, perspektywy i skali w odnie-
sieniu do problematyki rozumienia hinduizmu jako religii i fenomenu 
cywilizacyjnego złożonego z wielu odrębnych kultur. Poprzecinana rze-
kami, kanałami, jeziorami i „back-waters” środkowa Kerala wykształciła 
oryginalną formę kultury świątynnej, opartą na cykliczności kalendarza 
świątynnego z powtarzalnymi ceremoniami, liturgiami i świętami oraz 
na powiązanych z nimi elementach ekonomii i praktyk społecznych. 
W obydwu centralną rolę odgrywa rzeka i działania przeprowadzane 
na rzece bądź w jej sąsiedztwie, zwłaszcza spektakularne pokazy łodzi 
świątynnych. Esej śledzi trajektorię historycznej zmiany w społecznym 
konstruowaniu symbolicznej przestrzeni kultury świątynnej Kerali na 
przykładzie świątyni Kryszny w Āṟanmuḷa nad rzeką Pampā.
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1	 Niniejszy artykuł powstał w wyniku badań objętych projektem badawczym Na-
rodowego Centrum Nauki nr 2015/17/B/HS2/01910-UMO-2015/17/B/HS2/01910.
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Jak sugeruje tytuł tego krótkiego eseju, rzecz będzie o łodziach, aczkolwiek 
szczególnego rodzaju2 ‒ o łodziach świątynnych, łodziach formatu wspaniałych 
rzecznych okrętów, obiektach kulturowego obiegu, przedmiotach o użytku 
wyłącznie ceremonialnym. Imponujących rozmiarów i wyjątkowej urody, 
łodzie te, określane w języku malajalam mianem „łodzi świątyni” (paḷḷiyōṭaṃ), 
eksponują w swojej architekturze wyraźnie rozwiniętą rufę nazywaną przez 
użytkowników „głową” (tala) (por. ryc. 1 i 2). Ze względu na powiązanie 
z głównym bóstwem okolicznej świątyni oraz z uwagi na okoliczności, które 
pojawią się niżej, w eseju tym zwane będą łodziami Kryszny.

Regionalnym kontekstem zjawisk, o których będzie tu mowa, jest środ-
kowo-południowa Kerala – hołubiona przez turystów, ale jakże często nie-
doceniana w dyskursie akademickim, „reszta (żeby nie powiedzieć ‒ resztka) 
Indii”. Prawie wszystko w keralskiej historii, a także dzisiaj, wydaje się albo 
znacząco odległe od tego, do czego przyzwyczaił nas dominujący (zwłasz-
cza w Polsce) dyskurs studiów południowoazjatyckich, albo w zestawieniu 
z przedmiotem i metodami tego ostatniego jakby przerysowane, nader 
uwypuklone ‒ a może przez to właśnie ‒ wyraźniej czytelne. W odniesieniu 
do tej ostatniej uzurpacji tekst niniejszy powstał z zamiarem zilustrowania 
przekonania autora co do potrzeby zarysowania propozycji perspektywy 
badawczej w odniesieniu do problemu reprezentacji hinduizmu jako religii. 
Propozycja ta nawiązuje do przeświadczenia, że istotne rysy hinduizmu świą-
tynnego stają się widoczne przy przyjęciu założenia, że mamy do czynienia 
z religią miejsca (miejsc)3. Potrzebujemy zatem perspektywy konkretnej 
lokalizacji, zdecydowanego, mikrohistorycznego usytuowania w czasie 
i przestrzeni, w konkretnym historycznie zorientowanym kontekście re-
gionalnym i lokalnym oraz perspektywie eksponującej relacje przestrzenne. 
Perspektywa ta jako taka nie jest sama w sobie niczym szczególnie nowym, 
a w ostatnich dekadach była z powodzeniem kształtowana przez grupę ba-
daczy, takich jak choćby Burton Stein, Marie-Louise Reinich, Ute Huesken, 
czy Gilles Tarabout. Perspektywa ta ‒ jak się wydaje ‒ nie tylko zachowuje 
ważny potencjał wyjaśniający, ale także wciąż oczekuje na zdecydowanie 
śmielszą konceptualizację, zwłaszcza w odniesieniu do nurtów przemian 

2	 W pierwotnej wersji artykuł został wygłoszony na seminarium „Szczątki, Resztki i Przyle-
głości”, Warszawa.

3	 Por. hasło „hinduizm“ autorstwa Artura Karpa zamieszczone w Encyklopedii religii, gdzie 
autor wyraża opinię, że właściwym kontekstem współczesnych badań nad hinduizmem 
jako religią powinna być „tradycja lokalna” (sampradāya). Zamysł niniejszego eseju wyrasta 
z nieco innej koncepcji (miejsce, lokalność, świątynia, religijne praktyki społeczne), chociaż 
autor zdecydowanie podziela powyższą opinię.
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we współczesnej humanistyce. Mam tu na myśli tzw. zwrot topograficzny/
przestrzenny w praktyce i teorii badań kulturowych czy literackich. Próbę 
takowej podjęła jakiś czas temu wspomniana wyżej Marie-Louise Reiniche 
w monumentalnej, kilkutomowej monografii wielkiej świątyni tamilskiej 
w Tiruvannamalai (Reiniche 1989). Reiniche zwraca uwagę na odrębne cechy 
koncepcyjne świątynnego hinduizmu Południa w porównaniu z Północą 
Indii, ale także na ważne rysy odróżniające koncepcje i praktyki świątynne 
Tamilnadu i Kerali. Podkreśla też fundamentalną wagę koncepcji miej-
sca świętego (tīrtha, devasthāna) dla zrozumienia sensu funkcjonowania 
hinduskiej świątyni. Podzielając większość uwag o charakterze ogólnym 
wyrażonych przez autorkę, esej niniejszy wyrasta z przekonania, że świą-
tynia jako miejsce szczególne nie jest jedynie refleksem czy epifenomenem 
kultury regionalnej, ale ucieleśnia w specyfice konfiguracji elementów ją 
tworzących jedno z ważniejszych miejsc artykulacji sieci istotnych relacji 
społecznych i politycznych, składających się na stawkę w grze o władzę nad 
zasobami ludzkimi i materialnymi, nie mówiąc o kontroli nad procedurami 
poszukiwania dróg do zbawienia4. 

Bezpośrednim i znaczącym z punktu widzenia zamysłu niniejszego eseju 
kontekstem topograficznym jest podzwrotnikowy żywioł akwatyczny środko
wej Kerali, złożony z sieci rzek, jezior, kanałów i innych duktów wodnych, 
które do niedawna jeszcze stanowiły o jedynej możliwości komunikacji wo-
bec braku regularnych dróg lądowych. Ongiś arena rywalizacji dziesiątek na 
wpół niezależnych państewek, od połowy XVIII stulecia włączonych w nowy 
organizm państwowy królestwa Trawankoru, później, od XIX wieku, kon-
trolowanych przez Brytyjczyków, ale formalnie niezależnych, połączonych 
królestw Trawankoru i Koczinu, które stają się częścią nowego federacyjnego 
państwa indyjskiego dopiero w połowie lat pięćdziesiątych na podstawie 
prawnego aktu akcesyjnego podpisanego przez władców Trawankoru5. 
Środkowa Kerala zostaje zatem włączona w odmienną historię symbolicznej 
konstrukcji państwowości modernizującego się gwałtownie Trawankoru, ale 
jednocześnie jej części pozostają istotnymi elementami innych koncepcji 
konfiguracji przestrzeni o charakterze społecznym, politycznym i religijnym. 
Będzie o nich mowa niżej.

Niniejszy esej wyrasta z przekonania o potrzebie przeprowadzenia re-
gularnego studium źródeł oraz praktyk społecznych związanych z kulturą 
świątynną środkowej Kerali i jako taki czerpie zarówno z historycznych źródeł 

4	 Por. Reiniche 1989, 31.
5	 Na temat historycznych implikacji tego aktu zob. np. Bayly 1984, 177‒213.
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pisanych, jak i z autorskiej obserwacji etnograficznej. Szerszym kontekstem 
badawczym jest tu problematyka metody, perspektywy i skali w odniesieniu 
do reprezentacji możliwości rozumienia hinduizmu jako religii i fenomenu 
cywilizacyjnego złożonego z wielu odrębnych kultur. Z uwagi na lokalizację 
świątyń i oryginalne rysy łączących je do pewnego stopnia społecznych prak-
tyk religijnych kultura ta zostaje tu określona mianem świątynnej kultury 
rzecznej. W przeważającym stopniu obiektem uwagi będzie tu jedna świątynia: 
usytuowana w miasteczku Āṟanmuḷa nad rzeką Pampā i poświęcona Krysznie 
pod imieniem Woźnicy Rydwanu Parthy (czyli Ardżuny, jednego z pięciu 
bohaterów Mahabharaty) i stosownie nazywana dzisiaj Śrī Pārthasārathī 
Kṣētram. Poprzecinana rzekami, kanałami, jeziorami, akwenami „back-waters” 
środkowa Kerala (zwłaszcza kraina Kuṭṭunāṭu i okolice) wykształciła pod 
wieloma względami oryginalną kulturę świątynną związaną z ceremonia-
mi religijnymi, powtarzalnymi świętami i innymi elementami cyklicznego 
kalendarza świątynnego, w którym istotną rolę odgrywa rzeka i działania 
przeprowadzane na niej bądź w jej sąsiedztwie. 

Świątynia ta, często skrótowo zwana dzisiaj po prostu Świątynią Āṟanmuḷa, 
jest usytuowana w zakolu rzeki Pampā płynącej od strony położonego na 
wschodzie pasma wyniosłych i wciąż dzikich Ghatów Zachodnich w kie-
runku zachodnim, do Morza Arabskiego. Jej zakola kreślą niespieszną tra-
jektorię pośród pól ryżowych, gajów palm kokosowych oraz niewielkich 
osad i miasteczek, których życie nie tak dawno jeszcze skupiało się na 
rzece, rozlewiskach, kanałach i wodnych duktach jako jedynych regular-
nych szlakach komunikacyjnych6. Różnych wielkości łodzie transportowe, 
promy, łodzie spacerowe (a współcześnie także turystyczne) widoczne są 
nadal w dużej liczbie, tworząc niepowtarzalny krajobraz zadomowienia 
w żywiole wodnym okraszonym wybujałą, podzwrotnikową roślinnością. 
Okolica stanowi współcześnie część administracyjnego okręgu Pathanamthita 
(Pattanaṃtiṭṭa). Począwszy od nowego projektu państwowości ambitnych 
władców Trawankoru (Mārtaṇḍha Varmma), region ten około 1750 roku stał 
się częścią nowego ekspandującego państwa, wciągniętego później w orbitę 
kontroli kolonialnej, a w końcu włączonego do nowego państwa indyjskiego 
w 1957 roku na mocy traktatu akcesyjnego. Āṟanmuḷa jest jednak również 
symbolicznie związana z inną rodziną królewską, spokrewnioną z domem 
panującym Trawankoru, lecz władającą do połowy XVIII wieku w części 
północnego Malabaru (część północna dzisiejszej Kerali). Rodzina ta, zwa-
na Ciṟakkal, znalazła schronienie właśnie w Āṟanmuḷa w czasie najazdu 

6	 Por. opis systemu rzeki Pampā w Ward and Conner 1863, 29-30.
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majsurskich armii sułtana Tipu w końcu XVIII stulecia. Kompleks częściowo 
drewnianych, oryginalnych zabudowań pałacowych (Āṟanmuḷa Koṭṭāram) 
usytuowany został w bezpośrednim sąsiedztwie świątyni, podkreślając jej 
szczególny charakter jako świątyni królewskiej. Określenie to w pewnym 
stopniu tłumaczy charakter własności oraz typ kontroli nad działalnością 
świątyni, odróżniając ją od innych świątyń zarządzanych przez ciała zbio-
rowe niezdominowane przez bezpośrednią obecność którejkolwiek z rodzin 
arystokrartycznych wywodzących się z klasy zwanej Nairami, pierwotnie 
trudniącej się rzemiosłem wojennym7.

Paradoksalnie sens funkcjonowania i trwania w czasie konkretnej (w od-
różnieniu od abstrakcyjnej) świątyni hinduistycznej tłumaczy się raczej 
kiepsko poprzez perspektywę wyłącznie religijną, w odniesieniu li tylko do 
systemu wierzeń, doktryny czy ścierania się ważnych prądów religijnych 
bądź przynależności do takiej czy innej frakcji hinduizmu sektarialnego. 
To ostatnie może być szczególnie mylące w przypadku świątyń keralskich, 
które w odróżnieniu od tamilskich rozwijały się w kontekście o wiele bar-
dziej eklektycznym i wzdłuż linii rozwoju innych niż te nawiązujące do 
jednej z odmian głównych nurtów, takich jak śaiwasiddhanta, wisznuizm 
pańczaratry, krisznaizm Madhwy bądź śaktyzm. Pasjonującą lekturę „księgi” 
świątyni obiecuje perspektywa ekonomiczna, choć zapewne należałoby tu 
zmodyfikować nazewnictwo przez wprowadzenie kwantyfikatora „sakralna” 
(ekonomia sakralna) bądź kulturowo-społeczna. Mamy tu bowiem do czynie-
nia z potrzebą identyfikacji oraz odczytania wewnętrznych i zewnętrznych 
relacji tworzących społeczny podział pracy wewnątrz świątyni. Podział 
pracy, który wbrew oczekiwaniom nie wynika ani z prostego przypisania 
wszystkich funkcji kapłanowi bądź grupie operujących kapłanów, ani też nie 
odzwierciedla wprost ekonomicznych mechanizmów wynikających z relacji 
praca‒płaca. Odzwierciedla raczej sieć zależności wzajemnych tworzonych 
przez asymetryczne relacje wynikające ze zróżnicowanego statusu społecznego, 
dziedziczonych przez grupy i jednostki praw i obowiązków oraz świadczeń 
wzajemnych wpisanych w rytm rocznego kalendarza liturgicznego8.

Należałoby zapewne zacząć od samej nomenklatury: jedno z określeń 
świątyni w języku malajalam, zwłaszcza tej, która aspiruje do statusu 
miejsca świętego z regularnie sprawowanym, zbraminizowanym kultem, 

7	 Na temat złożonej historii świątyni Kryszny w Āṟanmuḷa zob. Sreeranganathan 2018. Na temat 
wczesnej historii Travankoru zob. Bayly 1984 oraz Nagam Ayya 1906 i Menon Sreedhara 
2007(1967).

8	 Por. Reiniche 1989, 32.
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to kṣētram (od skr. kṣetra ‒ pole uprawne). Oznacza nie tylko świątynię 
czy „uświęcone pole”, ale także „kultywowane pole”, „uprawiana rola”, 
a więc zachowuje związek z modelem gospodarki agrarnej z jej cywiliza-
cyjną misją przekształcania terenów leśnych lub dzikich w zamieszkałe. 
Symbolika procesu cywilizowania konotuje poddanie obszarów dzikich 
myśli organizacyjnej wyłaniającej się z powtarzalnych struktur zachowań 
zhierarchizowanej zbiorowości, skorelowanych z regularnym i powra-
cającym cyklem rocznym (zasiewów i plonów). Jak zauważa Sontheimer 
(1989), kṣetra konotuje też znaczenie osiadłego (cywilizowanego) trybu 
życia zbiorowości. Termin ten funkcjonuje w jawnej opozycji do innego, 
wywodzącego się z żywiołu drawidyjskiego określenia kāvǔ (święty zagajnik, 
gaj) funkcjonującego na określenie świątyń znacznie mniej zorganizowa-
nych z zastosowaniem rytmów wynikających z materialnej i symbolicznej 
strony organizacji produkcji rolnej i jej symbolizacji w świątyni poddanej 
scalającej wizji brahmanistycznej. Nomenklatura ta odróżnia się wyraź-
nie od również binarnej zasady organizacyjnej leżącej u podstaw myśli 
rozróżniającej typy miejsc kultu w sąsiednim Tamilnadzie, gdzie mamy 
opozycję między cywilizowanym miejscem kultu zwanym devasthānam 
(tēvasthāṉam) (domeną bogów) a świątynią niebraministyczną nazywaną 
podobnym do stosowanego w Kerali terminem kōyil.

Świątynia jest przestrzenią, w której ujawnia się i przejawia władza dwoja-
kiego porządku: władza boska (kṣētram) i władza królewska (kṣatram) ‒ dwie 
domeny w nieustającym związku. Rozpoznanie natury tego, co składało się 
namacalnie na ten związek w konkretnym miejscu, stanowi (jak zauważali 
zwłaszcza historycy, na przykład Stein 1960, Derrett 1976, Bayly 1993, Ke-
savan 2012) klucz do zrozumienia zarówno natury historycznej, kulturowej, 
ekonomicznej i politycznej funkcji świątyni hinduistycznej, jak i rzeczywistej 
natury władzy królewskiej. W pewnym skrócie można zapewne powiedzieć, 
że istotny rys przejawiania się i jednej, i drugiej to zapis bądź jako utrwa-
lany w pamięci kolektywnej powtarzalny w czasie i przestrzeni repertuar 
zrytualizowanych działań, których podmiotem lub referentem jest władca, 
bądź podobnie zrytualizowanych form zapisu w przestrzeni świątynnej: 
od rejestru donacji po edykty królewskie, akty nadania, archiwa i kroniki 
świątynne (mahātmya, sthālapurāṇa)9. 

9	 Por. Reiniche 1989, 165 (On a pu parler du temple comme d’une chambre d’enregistrement, le 
lieu où l’autorité royale se fait reconnaitre comme telle par la localité, même si celle-ci est tout 
à fait éloigné de la capitale et dépond d’un territoire éventuellement contrôlé par d’autres).
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Świątynia-księga 

Każda hinduistyczna świątynia jest w pewnym sensie księgą. Księgą do od-
czytania. I nie jest to tylko metaforyczne wyrażenie. Niektóre z nich bywają 
księgami w sensie dosłownym – ich mury są pokryte kronikami rodziny 
panującej (na przykład Bṛhadīśvara w Tanjavur czy Cennakeśava w Bellūr), 
prawie wszystkie posiadają w swych wnętrzach inskrypcje z edyktami kró-
lewskimi bądź zapisami donacji: na kamiennych murach, wolnostojących 
płaskich tablicach, obeliskach albo miedzianych tabliczkach. Większe spośród 
nich utrzymywały własne archiwa, a więc artykułowały swe działanie poprzez 
akt zapisu o charakterze ceremonialnym i regularnie powtarzanym, utrwala-
jącym przez powtarzalne praktyki zawodowych skrybów dzieło donacji, ale 
także buchalterię świątynną generowaną w wyniku ekonomicznych funkcji 
świątyń, ich działań parabankowych oraz inicjatyw z obszaru organizacji 
produkcji rolnej. Wszystkie są oczywiste ze względu na swoje topograficzne 
rozplanowanie i zorientowanie (na osi wschód‒zachód), na planie kwadra-
tu o koncentrycznych i zhierarchizowanych strefach (kręgach ‒ prakāra), 
o wyraźnym również wymiarze wertykalnym. Bywają w końcu świątynie 
hinduistyczne księgami w innym jeszcze sensie: każda z nich aspiruje do 
posiadania własnej księgi-kroniki (mahātmya/stālapurāṇa/vilāsa) opiewają-
cej wielkość miejsca w kategoriach uniwersalnych. Każda z południowych, 
a na pewno keralskich świątyń, jest miejscem kultu sprawowanego wedle 
ścisłych reguł świątynnej księgi liturgicznych procedur (paddhati). W Kerali 
jest to najczęściej Tantrasamuccaya, ale może być nią również dzieło nazy-
wane Anuṣṭhana-paddhati. Ta ostatnia „księga” stanowi rzekomo podstawę 
procedur kultu w Āṟanmuḷa. Jeśli idzie zaś o kronikę świątynną czy raczej 
„księgę wielkości świątyni” (kṣetra-mahātmya), to mamy tu przede wszystkim 
raczej późne dzieło Āṟanmuḷavilāsaṃ Haṃsappāṭṭu (którego autorem miał być 
Neṭumpayil Koccukṛṣṇan Āśān). Podobnie jak w przypadku innych świątyń 
również Āṟanmuḷa posiada więcej niż jeden tekst tego rodzaju i odwołuje 
się do niego. Funkcję tego rodzaju księgi pełni w jakimś sensie również, 
zwłaszcza dla pielgrzymów z Tamilnadu, starotamilskie dzieło Tiruvāymoḻi 
zawierające zresztą jedenaście strof ku czci świątyni i jej bóstwa – najwcześ-
niejsze historyczne (ok. IX w.) świadectwo funkcjonowania świątyni i ośrodka 
pielgrzymkowego w Āṟanmuḷa.
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Królewskie łodzie świątynne i Kryszna

Cóż jednak łączy łodzie świątynne z Kryszną? Motyw łodzi w mitologii Kryszny 
nie należy do dominujących, choć w postaci znanej pod nazwą kṛṣṇa-nauka 
przewija się przez literaturę okołokrysznaicką, zwłaszcza tą wywodzącą się 
z północnych Indii. Na południu, jak wypada sądzić, nie był prawie w ogóle 
znany, z wyjątkiem może dzieła zwanego tamilską operą, której autorem 
miał być Tyāgarāja, raczej późnego, a zatem pewnie otwartego na możliwość 
wpływów z północy (Jackson 1994). Co zatem łączy olbrzymie, majestatyczne 
łodzie z rzeki Pampā z boską osobą Kryszny? Przede wszystkim te po królewsku 
imponujące, bogato zdobione i pieczołowicie konserwowane łodzie stanowią 
w przekonaniu wiernych własność świątynnego bóstwa, czyli Kryszny właśnie, 
podobnie zresztą jak wiele innych zasobów, takich jak dobra ziemskie, ale 
i „królewskich” atrybutów bóstwa, takich jak świątynny skarb, klejnoty, dary 
wotywne, procesyjne lektyki i parasole, świątynne słonie, sprzęty, kuchnie, 
magazyny z prowiantem i wiele innych bogactw. Niepodobne do żadnych 
innych łodzi określane są mianem paḷḷiyōṭaṃ (dosłownie „łódź królewska” lub 
„łódź świątynna”) i każda z nich pozostaje pod opieką jednej z wiosek zwią-
zanych ze świątynią tradycyjnym systemem organizacji pracy i uważanych 
za własność bóstwa.10 Nie chodzi tu jednak o abstrakcyjnego Krysznę ani 
o bóstwo rozumiane jako byt wszechobecny bądź przejawiający się w róż-
nych miejscach, ale o konkretne, jednostkowe bóstwo miejsca, obecne i jako 
takie manifestujące swą moc jedynie w świątynnym kompleksie Āṟanmuḷa 
Kṣētram, a więc Krysznę w postaci zwanej Pārthsārathī, zwanego również 
Āranmuḷa Appan (Pan z Āṟanmuḷa). Wedle dominującej w południowoindyj-
skich świątyniach koncepcji osobowości głównego bóstwa świątyni może ono 
posiadać rzeczy i przywileje (koncepcja ta uznawana jest przez nowoczesne 
sądownictwo). Koncepcja ta wyraża się pojęciem „własności boskiej” (Mal. 
dēvasvam, własność bóstwa). Nie znamy dokładnie źródeł tej koncepcji, choć 
przypuszczać należy, że jej początki sięgają początków hinduizmu świątynnego 

10	 Wydłużony kształt wężowych łodzi zdolnych mieścić nawet setkę wioślarzy nawiązuje 
zapewne do szybkich rzecznych okrętów używanych przez władców południowej Kerali 
do działań wojennych w terenie, w którym dukty wodne stanowiły najskuteczniejszą sieć 
komunikacji. Por. De Lannoy 1997, 121: „6,000 Travancore soldiers were sent by boat over 
the Cochin river to Vadakkumkur in order not only to punish the third prince for his help to 
Tekkumkur, but also to restore the second prince on the throne”. W regionalnej klasyfikacji 
łodzie świątynne z Āṟanmuḷa odpowiadają typowi zwanemu cuṇḍan vaḷḷam (łódź z ostro 
zakończonym dziobem). Większe jednostki mieszczą 80–100 wioślarzy. Por. Mappillachchery 
2011, 91–95.
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(Presler 1987): tak zapewne winniśmy interpretować wzmiankę, jaką odnaleźć 
można w Purvamīmmāsāsūtra, tekście pochodzącym z pierwszych wieków 
naszej ery. W księdze IX (Devatādhikaraṇa IX.1.6‒8) natrafiamy tam na 
opinię wyrażoną przez Oponenta (Pūrvapākṣin) w dyskusji na temat istoty 
boskości i bogów. Zdaniem Oponenta bóstwo (devatā) „posiada cielesność” 
(vigrahatva), potrafi spożywać posiłki (bhuṅkte) i może posiadać majątek 
(arthapati devatā)11. Aktualność tej koncepcji daje się obserwować gołym 
okiem w południowoindyjskich świątyniach: w procedurach codziennego 
kultu bóstwo rzeczywiście jest traktowane jak żywa osoba, a więc na przy-
kład układane do snu, usypiane, budzone, karmione, przystrajane w świeże 
szaty, zabawiane itd. Świątynie keralskie, zwłaszcza te krysznaickie, są tu 
również dobrym przykładem, mimo że ich dostępność dla obserwatora spoza 
kręgu wiernych i uprawnionych jest znacznie trudniejsza niż w sąsiednim 
Tamilnadzie. Wyjątek stanowią świątynie należące ongiś do rodziny królew-
skiej, choć w Kerali określenie takie może oznaczać rodzinę arystokratyczną 
o niekoniecznie najwyższym, a raczej zależnym politycznym statusie. Świą-
tynie tego rodzaju cieszą się dziś względną, dużo większą otwartością. Z taką 
właśnie świątynią mamy do czynienia w przypadku świątyni Śrī Pārthasārathī 
Kṣētram w Āṟanmuḷa12. Jak przystało na świątynię rzeczną, Kryszna przybyć 
miał do Āṟanmuḷa rzeką właśnie, chociaż nie królewską łodzią, lecz niewielką 
tratwą złożoną z sześciu bambusowych pali. Tak przynajmniej jawi się jeden 
z mitów założycielskich świątyni utrwalony w poemacie Āṟanmuḷaviḷāsam 
Haṃsapāṭṭu13. Wielowiekowa historia Āṟanmuḷa zapisała jednak w jej dzie-
jach co najmniej kilka założycielskich mitów tworzących palimpsest tyleż 
fascynujący, co trudny do rozwikłania. Ten najbardziej znany i widowiskowy 
okazuje się raczej młodszym i na dodatek znacznie przez zbiorową pamięć 
kulturową zmienionym14. 

W zodiakalnym dniu Uttratāti keralskiego miesiąca Ciṅṅam (sierpień/wrze-
sień) ma miejsce cykliczny festiwal świątynny zwany po prostu „wyścigami 

11	 Na fragment ten zwrócił uwagę Sointheimer 2001(1989), 315. Koncepcję własności bóstwa 
(devasva) w odniesieniu do bóstw pochodzenia siwaickiego wyjaśnia na podstawie analizy 
M. Biardeau wspomniana wyżej Reiniche 1989, 45‒46: „devasva […] consiste en ‘villages, 
objets, terrains, servantes, grains, bestiaux’ (grāmādyam visayā dāsī dhānyaṃ catuṣpadam)”.

12	 Na temat regionalnej specyfiki statusu prawnego, systemu administracji i historycznej ewo-
lucji kontroli instytucji państwowych nad świątyniami indyjskiego Południa zob. Presler 
1987 oraz Aiyer 1946 i Appadurai 1981, a w kontekście keralskim Madhusoodhanan 2010.

13	 Sreeranganathan 2005, 33–35. Poemat Āṟanmuḷaviḷāsam Haṃsapāṭṭu powstał ok. roku 1800 
a jego autorem jest Neṭumpayil Koccukr̥ṣ̄ṇan Āśān.

14	 Por. Sreeranganathan 2018, 29–38
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łodzi” (mal. vaḷḷaṃkaḷi), choć nie tylko o wyścigi tu chodzi. Stanowi on nie-
zapomniany widok dla obserwatorów tłumnie zbierających się na brzegach 
rzeki, która w końcowej fazie monsunu jest wówczas wezbrana wodą (por. 
ryc. 3)15. Festiwal wieńczy okres świąteczny (lipiec–wrzesień) wyznaczany 
ceremonialnymi wizytami grup wielkich łodzi w świątyni Āṟanmuḷa. Każda 
wizyta kończy się zbiorową ucztą w świątyni wydawaną przez zasobnego 
patrona, a sam boski Kryszna ma ‒ w przekonaniu uczestników ‒ ukrywać 
się wśród załogi jednej z łodzi pod postacią któregoś spośród konsekro-
wanych wioślarzy16. Z tego też powodu wioślarze przechodzą przez rytuał 
inicjacyjny przygotowujący do ich roli. Ważną jego częścią jest ślubowanie 
postu i czystości. Młodzi zazwyczaj mężczyźni zasiadający w łodziach jako 
konsekrowani wioślarze noszą ceremonialny, choć skromny, strój: śnieżno
białe muṇḍu i takież opaski na głowach. Zwieńczeniem wyścigów jest 
wielka uczta w świątyni wydawana ceremonialnie przez możnego donatora 
dla załóg łodzi (wioślarzy i śpiewaków), pośród których ma się znajdować 
Kryszna, a zatem dla samego bóstwa (w drugiej fazie dołącza do uczty tłum 
wiernych). To dlatego nie należy odmawiać żadnej prośbie ucztującego wio-
ślarza. Sytuacją rządzi jednak konwencja gatunku: wioślarze mają prawo 
wyrażać swe życzenia wyłącznie w metrum właściwym dla gatunku vañci 
pāṭṭǔ oraz w nawiązaniu do repertuaru tradycji tych pieśni właśnie. Tak więc 
uczta wieńcząca paradę i wyścigi łodzi jest w pewnym ważnym sensie ucztą 
dla samego Kryszny, ceremonialnym ugoszczeniem bóstwa. W tym właśnie 
wyraża się podstawowa koncepcja religijna tegoż ceremoniału. I z tego też 
powodu ceremonia ta wybrana została tutaj jako okazja do ważnego wglądu 
w rzeczywistość funkcjonowania południowoindyjskiej (keralskiej) świą-
tyni rzecznej w jej wymiarze religijno-społecznym. W jaki sposób rzeczna 
ceremonia z paradą łodzi ma wyrażać społeczną funkcję świątyni? Wielkie, 
wspaniałe i bogato strojone łodzie, jakie pojawiają się na wodach rzeki Pampā 
podczas parady, mają ‒ jak się wydaje ‒ coś w rodzaju osobowości: na ich 
„głowach” (rufach) są grawerowane imiona, często nawiązujące do nazw 
wiosek, które reprezentują. Każda z łodzi stanowi dziś (i zapewne stanowiła 
w przeszłości) obiekt o znacznej wartości i wymaga znacznych środków 
na jego utrzymanie – łodzie są używane wyłącznie w sezonie świątecz-
nym (niespełna dwa miesiące), pozostałą część roku stojąc w zadaszonych 

15	 Por. opracowanie w języku malayalam: Muraleedharan 2007, 30.
16	 Sama uczta włączona została w świątynny system darów ofiarnych (vaḻipāṭu) jako uczta 
dla bóstwa. To w jej konsekrowanych pozostałościach uczestniczą wierni, konsumując je 
wspólnie jako przejaw „łaski bóstwa” (prasasādam).
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zabudowaniach przypominających swoim kształtem wydłużone kapliczki. 
Większość z łodzi świątynnych może pozostawać w użytkowaniu jednej lub 
kilku wioskowych komitetów (kārayōga), a struktura użytkowania nawiązuje 
do ekonomicznego modelu wspólnot wioskowych reprezentowanych przez 
naczelnika (mal. kāraṇavan ‒ naczelnik, głowa rodziny). Współcześnie prawa 
i obowiązki związane z użytkowaniem łodzi świątynnych są regulowane 
instytucjonalnie z pomocą Paḷḷiyōṭasēvasangham ‒ rodzaju stowarzyszenia 
o osobowości prawnej. Współczesny dyskurs autoreprezentacyjny operuje 
określeniem wydarzenia religijno-kulturowego, a szczegóły rzeczywistego 
zaangażowania poszczególnych aktorów w organizowanie wydarzenia stają 
się przedmiotem sporów prawnych toczonych w sądach, w których powo-
dem, pozwanym lub świadkiem nierzadko bywa główne bóstwo świątyni17. 
Podobnie jak każda wizyta „wężowych łodzi” świątynnych w Āṟanmuḷa 
w trakcie sezonu świątecznego (monsunowe miesiące karkatam-ciṅṅam), 
zwłaszcza w okresie święta Ōṇam, również wielka parada świątynnych 
łodzi na zakończenie sezonu stanowi preludium do wielkiej uczty o nazwie 
vaḷḷasadya (dosłownie: uczta dla łodzi) wydawanej wewnątrz świątyni. Wielka 
parada, podobnie jak i wyścigi, odbywa się w akwenie sporego rozlewiska 
naprzeciw świątyni otwierającej się ku rzece swoim zachodnim wejściem 
z ciągiem wiodących ku wodzie schodów. Wyjątkowe widowisko na wodzie 
wyrażać ma zapewne królewską wielkość świątyni: olbrzymie, imponujące 
urorodą „wężowe” łodzie (ang. snakeboats) z ciemnego tekowego drewna, 
z mosiężnymi okuciami, z kolorowymi czaprakami na rufach i z kilkudzie-
sięcioosobowymi załogami suną po powierzchni ze znaczną prędkością, 
wykonując zwroty i nawroty w rytm śpiewanych na ich pokładach pieśni 
gatunku vañci-pāṭṭǔ (dosłownie: „pieśni wielkich łodzi”)18. Na pokładzie 
każdej z łodzi załogę zagrzewa do wysiłku grupa trzech do pięciu pieśniarzy, 
wzmacniająca efekt rytmicznymi gestami i ruchami parasoli w jaskrawych 
barwach (parasol jest w świątyni hinduistycznej symbolem władzy i maje-
statu królewskiego). Uderzenia kilkudziesięciu wioseł punktują mocną miarę 
metrum natōnnata. Lądowaniu załóg przy wejściu do świątyni towarzyszą te 
same pieśni. Podobnie wspinaczce po stromych schodach ku świątynnemu 
wejściu w szpalerze odświętnie ubranych młodych dziewcząt i kobiet, które ‒ �

17	 Zob. Presler 1987. Por. indyjskie archiwum cywilnych rozpraw sądowych www.indiancanoon.
org.

18	 Początku literackiej wersji tego gatunku upatruje się w niewielkim poemacie Kucēlavr̥ttaṃ 
jaki skomponować miał około 1750 Rāmapurattu Vāryar dla swojego przyszłego opiekuna, 
króla Martandy Warmy podczas wspólnej podróży królewską łodzią przez sieć wodnych 
kanałów królestwa Trawankoru. Por. Raghawawarier 2018.
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dzierżąc w dłoniach tace z owocami i płonącym ogniem ‒ wydają charaktery-
styczne okrzyki przypominające jodłowanie. Wejściu wioślarzy do świątyni 
towarzyszy rosnąca temperatura podniecenia podsycana przyśpieszającym 
tempem pieśni i głośnymi przerywnikami w postaci kilku wariantów sekwencji 
sylab, będącej rodzajem powracającego refrenu: tey, tey, taka, tey, tey, to!19. 
Wbrew przekonaniu wiernych i rozpowszechnionej legendzie widowiskowa 
ceremonia wielkich wężowych łodzi przybywających na ucztę do świątyni 
prawdopodobnie nie ma bardzo długiej historii. Do nielicznych wcześniej-
szych świadectw pisanych należy relacja pozostawiona przez brytyjskiego 
misjonarza Samuela Mateera i wydana drukiem w 188320. Pierwszym źródłem 
zawierającym opis wielkiej parady świątynnych łodzi jest prawdopodobnie 
rękopis Āṟanmuḷavilāsaṃ Maṇipravāḷam z połowy XIX wieku. Natomiast 
wcześniejszy poemat Āṟanmulavilāsam Haṃsapāṭṭu nic o ceremonii takiej 
nie wspomina21. Należy zatem ostrożnie przyjąć, że jej początek datować 
należy nie wcześniej niż na przełom XVIII i XIX stulecia. Dzieje świątyni są 
jednak znacznie dłuższe.

Āṟanmuḷa Divya Dēśa

W tradycji ideologii pielgrzymkowej spod znaku tamilskiej odmiany wisz-
nuizmu bhakti (tradycja Śrīvaiṣṇava ‒ pāncarātra) świątynia w Āṟanmuḷa 
stanowi jedno ze stu ośmiu „cudownych niebiańskich krain” (divyadēśa) i jest 
nazywana raczej Tiruvāṟaṉviḷḷai ‒ podobnie jak inaczej, z tamilska, brzmi 
imię jej głównego bóstwa: Tirukkuṟaḷ Appaṉ (Pan z Fletem). Motyw ten 
sięga niewątpliwie literackich źródeł o ważnej historii, a mianowicie klasyki 
tamilskiej literatury wisznuickiego bhakti i datowanego na około IX wiek n.e. 
starotamilskiego kompendium hymnów o nazwie Tiruvaymōḻi przypisywane-
mu jednemu z dwunastu wisznuickich „świętych mężów” (Āḻvār) o imieniu 

19	 Zob. Muraleedharan 2007, 35‒36. Por. Sankara Narayanan 1993 oraz Mappillachchery 2011.
20	 Relacja Mateera zdradza zachwyt jaki budziło rzeczne widowisko: „Aranmula, 18th August, 
five a.m., finds us opposite the great temple steps, on which an immense and excited crowd 
stands… The river is alive with canoes, big and little, which are objects of great interest to 
those on the bank. There goes a stately racing boat with its prow nine feet out of the water 
and manned by a hundred rowers, besides a large number of singers, standing up and ke-
eping time with hands and feet to the plash of the oars. […] How proudly they stand, how 
exultingly they sing, how gracefully they sway to and fro! Mark the feathering of the oars 
and the musical motion of the paddles stretched far from the boats, and brought to the water 
at the end of a circular sweep” (Mateer 1883, 250–51).

21	 Por. Sreeranganatha 2018, 59, 117–119 i Āṟanmulavilāsaṃ Maṇipravāḷam, 199.
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Nammāḻvār (kompilacji hymnów dokonać miał Madhurakāvi). Kompendium 
to stanowi część kanonu Divya Prabandham (tam. Nālāirattiviyappirapantam, 
czyli Niebiańskiej Księgi Czterech Tysięcy). Hymny wchodzące w skład kano-
nu wielbią m.in. niezwykłe miejsca w postaci stu ośmiu „krain” divyadēśa, 
spośród których trzynaście ma być ulokowanych w Kerali22. Współczesna 
odmiana kultu świątynnego w Āṟanmuḷa nie zachowuje jednak żadnych 
śladów związków z wisznuicką liturgią spod znaku pāñcarātra dominującą 
w większości świątyń klasyfikowanych jako divyadēśa, z których przeważa-
jąca część jest lokowana na obszarze Tamilnadu. Sama świątynia pozostaje 
jednak celem pielgrzymek tamilskich wisznuitów, a idea divyadēśa jako ważna 
transregionalna koncepcja organizacji przestrzeni nakłada się w Āṟanmuḷa na 
kilka innych, lokalnych i regionalnych koncepcji, czyniąc z Āṟanmuḷa rodzaj 
palimpsestu kulturowo-religijnego funkcjonującego na skrzyżowaniu kilku 
różnych, częściowo nachodzących na siebie, a częściowo wykluczających się 
narracji miejscotwórczych23. 

Pañcapandava ‒ pañcakṣetra

Wedle zapisu, jaki odnajdujemy w tekście Āṟanmuḷavilāsaṃ, każdy z piątki 
braci Pandawów miał czcić w swej domowej kapliczce bóstwo w wizerun-
ku (bimbam) zwanym tēvāram, a kapliczka Ardżuny miała mieścić figurę 
Kryszny24. Po 150 latach od zakończenia wojny Pandawowie zostawić mieli 

22	 Związek między kultem Kryszny, świątynią Kryszny w Āṟanmuḷa (jedną z 32 źródłowych 
osad bramińskich w Kerali), a tamilską literaturą spod znaku bhakti może być mniej przy-
padkowy, niż skłonni bylibyśmy sądzić. Por. ustalenia Mahadevana (2008, 41) w tej kwestii: 
„All the four Brahman Āḻvārs […] were Śōḻiya Pūrvaśikhās […]. It is their songs, and those 
of other seven non-Brahman Āḻvārs, that are collected as the Nālāyiradivyaprabandha (The 
Four Thousand Sacred Utterances; NDP), establishing the Kṛṣṇa-Viṣṇu of the Mahābhārata 
(and Rāma of the sister epic Rāmāyaṇa) as the central figure in the emerging Śrīvaiṣṇava 
Bhakti movement, in the post-Kaḷabhra period, 6th‒9th centuries CE”.

23	 Zob. T.S. Kumaran 2005. Centralne dla regionu dzisiejszej Kerali kulturowe koncepcje 
miejscotwórcze zostały sformułowane m.in. w średniowiecznych i wczesnonowoczesnych 
tekstach literacko-performatywnych, takich jak Tiruniḻalmāla (zob. Purushottamanayar 
1981) i keralskich quasi-kronikach, Kēraḷōlpatti czy Kēralamahātmyam. Por. kolonialne 
próby historycznego rozumienia tych koncepcji w: Logan 1887. Na temat historycznego 
kontekstu formowania się tych koncepcji zob. Veluthat 2013[1978]) oraz Freeman 2003. Na 
temat teoretycznego ujęcia ogólnej problematyki „podróżujących pojęć” (travelling concepts) 
zob. Neunmann i Nunning 2012.

24	 Zob. Āṟanmuḷavilāsam: 29‒30. W odróżnieniu od bardziej znanego śiwaickiego kompen-
dium pieśni z Tamilnadu i towarzyszącej mu tradycji rytualnego performansu świątynnego 
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królestwo Parikszitowi, wnukowi Ardżuny. Przez jakiś czas mieli się za-
stanawiać – jak mówi legenda ‒ co zrobić z boskimi wizerunkami (strach 
przed niezagospodarowanymi pozostałościami). W końcu zdecydowali się 
założyć pięć świątyń w Malaiṇātu (keralskiej krainie wzgórz). Opowieść 
uzasadnia jeszcze jedną koncepcję organizacji przestrzeni, tym razem wy-
znaczoną przez trasę pielgrzymkową łączącą grupę pięciu pobliskich świątyń 
(añcukṣētram/pañcakṣētram): Cengannūr, Tripuliyūr, Tiruvāṟanmuḷa (Āṟanmuḷa), 
Tiruvanvadūr i Tirukkaditanu. Wedle tej samej opowieści świątyni założonej 
w Āṟanmuḷa przypaść miał w udziale wizerunek z kaplicy Ardżuny. Bóstwo 
w tej właśnie postaci zyskało sobie imię (Tiruv)āṟanmuḷa Appan – Pan Czci-
godnej [świątyni] w Āṟanmuḷa – i miało zamieszkać w wizerunku o kształcie 
czteroramiennego boga Wisznu (Viṣṇu Caturbāhu).

Bogactwo zwyczajów oraz powtarzalnych zrytualizowanych form kultu, 
których istotnym odniesieniem pozostaje rzeka i żywioł wodny, pozwala 
mówić o świątynnej kulturze rzecznej jako o szczególnej odmianie połu-
dniowoindyjskiego hinduizmu, dla którego braminizm i bramini pozostają 
jedynie kadrem, w który wpisują się aspiracje lokalnych społeczności do 
samowystarczalności i samostanowienia w terminach społeczno-religijnych. 
Āṟanmuḷa nie jest przykładem jedynym. Wzdłuż górnego biegu rzeki Pampā 
sytuuje się kilka innych świątyń hinduistycznych o zwyczajach i liturgiach 
związanych z rzeką. W dolnym biegu, w topograficznym i kulturowym żywiole 
wodnym, lokują się również chrześcijańskie kościoły kilku różnych denomi-
nacji, w tym m.in. Kallūrkatu Marth Maryam (Valiya Paḷḷi) w Campakuḷam, 
związany z cyklem zwyczajów świątynnych obejmujących ceremonie 
rzecznego transportu wizerunków bóstw i spektakularne wyścigi rzecznych 
łodzi typu cundan. Innym, zwierciadlanym i rywalizującym przykładem jest 
świątynia Ampalapuḻa, na zachód od Āṟanmuḷa, w orbicie systemu rzecz-
nego tej samej rzeki Pampā. O ile ta druga powoli odwraca się od rzeki jako 
przestrzeni społecznościowej ekspresji religijnej, o tyle Āṟanmuḷa jest ‒ jak 
się wydaje ‒ z rzeką nierozerwalnie związana. Etnograficzna obserwacja 
i rejestracja cyklicznych zwyczajów społeczności związanych religijnie ze 
świątyniami lokowanymi w systemie rzecznym południowo-środkowej Ke-
rali oczekuje jeszcze na systematyczne ujęcie. Ustalenia wstępne skłaniają 
do wniosku, że zasadne jest mówienie o miejscu (Āṟanmuḷa) i regionie jako 

w Kerali nazwą tēvāraṃ określano do niedawna rodzaj adoracji (pūjā) opiekuńczych bóstw 
domowych, dokonywany przez głowę rodziny i niewymagający udziału wyspecjalizowanego 
kapłana. Ewentualne związki historyczne między tamilską a keralską instytucją tēvāraṃ 
oczekują na rozpoznanie.
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Fot. 1. Paḷḷiyōṭaṃ od strony rufy, Aranmula 2016

Fot. 2. Paḷḷiyōṭaṃ od burty, Arnamula 2013
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Fot. 3. Paḷḷiyōṭaṃ podczas zwrotu, Āṟanmuḷa 2013

Fot. 4. Parada łodzi Paḷḷiyōṭaṃ, Āṟanmuḷa 2016

Autor fotografii: Cezary Galewicz
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reprezentujących oryginalną formę życia świątynnego i społecznego, które 
w mikroujęciu pozwalają ostrzej postrzegać jego aktorów i sieci relacji wią-
żące działania tych ostatnich oraz nadające tym działaniom sens poprzez 
wzajemne odniesienia do elementów podzielanego systemu symbolicznego, 
którego całość zasługuje zapewne na miano rzecznej kultury świątynnej 
środkowej Kerali. Historyczne okoliczności jej wyłonienia się w obecnej po-
staci sięgają okresu burzliwych przemian związanych z polityczną ekspansją 
państwa Trawankoru w drugiej połowie XVIII stulecia i towarzyszącej jej 
rekonfiguracji symbolicznych związków łączących władzę królewską z siecią 
ważnych kompleksów świątynnych regionu. 
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The Dancing Boats of Kr̥ṣṇa: On the River 
Temple Culture of Central Kerala

Abstract
The present essay draws from historical sources as well as ethnographies on the con-
temporary riverine culture of Central Kerala. It wider context connects to the prob-
lem of method and scale in representing Hinduism as a conglomerate of a multitude 
of regional religious cultures. It touches among else on the regional concept of Kṛṣṇa 
hidden within the body of one of the boatmen or oarsmen involved in spectacular 
events making part of the life of the river temple of Pārthasarathi in Āṟanmuḷa. The 
long snake boats (called paḷḷiyōṭaṃ or temple vessels) used for the big shows on the 
water in front of the temple appear to enjoy the status of sacred objects. Their per-
formance on the river Pampā makes a part of a bigger ritual structure of the temple 
festivals but, nonetheless, it remains a remarkable spectacle in its own. It remains 
inscribed within an original cultural formation with its specific economy and social 
relations. The essay attempts to track and map historical change in the social con-
struction of the symbolic representation of space focused on the Kr̥ṣṇa temple of 
Āṟanmuḷa by the river Pampā.

Keywords: Kerala, Hinduism, temple cultures, temple economy




