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Abstract  
Sen był punktem wyjścia surrealizmu i swoistej filozofii tego kierunku awangardowego. 
Surrealiści zapisywali swoje sny, wierząc, iż w ten sposób uda im się uchwycić autentyczny, 
niczym nieskrępowany głos nieświadomości. Niniejszy artykuł podejmuje próbę analizy 
marzeń sennych poety Roberta Desnosa, który zapisał się w historii surrealizmu jako jego 
najważniejszy „śniący”. Okazuje się, iż zapiski owe zawierają wiele elementów charaktery-
stycznych dla całej późniejszej twórczości poety, przesiąkniętej oniryzmem.
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Abstract  
The dream was the starting point of surrealism and the specific philosophy of this avant-gar-
de movement. Surrealists wrote down their dreams, believing that in this way they would 
be able to capture the authentic, uninhibited voice of the unconscious mind. This article 
attempts to analyze the dreams of Robert Desnos, who went down in the history of surre-
alism as its most important “dreamer”. It turns out that these notes contain many elements 
characteristic of the poet’s entire later work, permeated with oneirism.
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ze snu 
niby nić 
umiał snuć 
wątki słów 
na kształt snów

zasnął tu 
szafy drzwi 
nagle śni 
kartki liść 
musi iść 
liczba gość 
właśnie on 
Rob Desnos

a tych snów 
chyba sto 
równań moc 
musi przejść 
liczba gość

smutku dość 
to wciąż noc 
ze słów snu 
będzie wieść 
obraz znów 
dyktat snów 
piękno słów

bo Desnos 
to od snu 
obok tu 
siostra snów 
senna rzeczywistość1

Literackie początki Roberta Desnosa (1900–1945) są nierozerwalnie zwią-
zane z narodzinami surrealizmu. Poeta na stałe wpisał się w historię tego 
awangardowego ruchu jako jego najważniejszy „śniący” [rêveur], główny 
bohater legendarnej „epoki snów”, swoistego preludium do działalności 
późniejszych surrealistów. W owym czasie, to jest od września 1922 roku 
do lutego 1923 roku, André Breton oraz skupieni wokół niego młodzi ar-
tyści oddawali się eksperymentom ze snem hipnotycznym. Doświadczenia 
te stanowiły kolejny, trzeci już — po pisaniu automatycznym i zapisach 
snów — etap poszukiwań, które miały doprowadzić do uchwycenia i swo-
bodnego wyrażania głosu nieświadomości2. Breton opisał ten ważny okres 

1 W. Rapak, Robert Desnos — utwór niepublikowany, publikacja za zgodą Autora.
2 Rozumianej za Sigmundem Freudem, do teorii którego odwoływali się surrealiści, jako 

sferę niepoddającą się racjonalnej kontroli i źródło wszelkich procesów psychicznych. Zob. 
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krystalizacji istotnych dla ruchu koncepcji i konkretyzowania się pojęcia 
surrealizmu, do tej pory dość niespójnego, w słynnym artykule Entrée des 
médiums [Nadejście mediów]. To tutaj również po raz pierwszy zdefinio-
wał surrealizm jako „pewien automatyzm psychiczny, który dość dobrze 
odpowiada stanowi snu, stanowi, któremu bardzo trudno jest dzisiaj wy-
tyczyć granice”3. Dwa lata później, w 1924 roku, Breton poda dopraco-
waną, słownikową definicję pojęcia w Manifeście surrealizmu4, którego 
publikacja wyznacza oficjalną inaugurację działalności surrealistów. 

Robert Desnos był postacią pierwszoplanową owych eksperymentów. 
Znalazł się w wąskim gronie osób podatnych na autohipnozę, a następ-
nie dał się poznać jako najbardziej aktywne, najzdolniejsze „medium”. 
Uśpiony poeta odpowiadał na zadawane pytania, zapisywał odpowiedzi 
w formie pojedynczych słów czy strzępków zdań, rysował, tworzył sonety 
i poetyckie aforyzmy, wygłaszał długie monologi, recytował wiersze. Nie-
zwykły dar swobodnego przemierzania bezdroży nieświadomości, tworze-
nia na żądanie wzbudzał podziw Bretona, który sam nie potrafił wejść 
w stan hipnozy: „Cudem była umiejętność Desnosa do przenoszenia się 
dowolnie, w jednej chwili, z bylejakości życia codziennego do sfery ilu-
minacji i efuzji poetyckiej”5. Fotografia poety w hipnotycznym transie, 
wykonana przez Man Raya i opublikowana w autobiograficznej książce 
Bretona Nadja6, na zawsze unieśmiertelniła Desnosa jako głównego „śnią-
cego” w kręgu surrealistów.

Dziwić więc może stosunkowo niewielka liczba opisów marzeń sen-
nych w dorobku poety-medium; jest ich bowiem raptem szesnaście7. Tym 

S. Freud, „Ja” i „to”, [w:] Tenże, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Reszke, Warszawa 
2009, s. 217–262.

3 A. Breton, Entrée des médiums, „Littérature” n0 6, Nouvelle Série, 1er novembre 1922, 
s. 1–16, http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/litterature/6ns/pages/01.htm [dostęp: 26 paź-
dziernika 2022 r.].

4 „Surrealizm, rz. m. Czysty automatyzm psychiczny, który ma służyć do wyrażania bądź 
w słowie, bądź w piśmie, bądź innym sposobem, rzeczywistego funkcjonowania myśli. 
Dyktowanie myśli wolne od wszelkiej kontroli umysłu, poza wszelkimi względami este-
tycznymi czy moralnymi” (tłum. A. Ważyk). Zob. A. Breton, Manifest surrealizmu, [w:] Sur-
realizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, red. A. Ważyk, Warszawa 1976, s. 77. 

5 A. Breton, Entretiens, Paris 1969, s. 90.
6 Tenże, Nadja, Paris 1998, s. 31.
7 Marie Bonnot w artykule Les rêves de Robert Desnos, poświęconym analizie zachowanych 

rękopisów marzeń sennych Desnosa, doliczyła się jedynie trzynastu tego typu tekstów 
w dorobku poety:  trzy zapisy snów opublikowane w 1922 roku oraz dziesięć udostęp-
nionych on-line (autorka mówi omyłkowo o jedenastu, chociaż następnie sama wylicza 
szczegółowo tylko dziesięć). Nie uwzględnia tych, które znalazły się w monografii Pierre’a 
Berger’a z 1950 roku. Zob. M. Bonnot, Les rêves de Robert Desnos, [w:] Robert Desnos. 
Regards sur les archives numérisées, Colloques fabula, Textes réunis par Damiano de Pieri 
et Marie-Paule Berranger et mis en ligne par Antoine Poisson, https://www.fabula.org/
colloques/document7650.php/ [dostęp: 26 października 2022 r.].
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bardziej, że — jak zauważa Georges Sebbag8 — na ówczesnym etapie dla 
surrealistów transkrypcja marzenia sennego i zapis snu hipnotycznego 
sporządzonego podczas seansu, miały taką samą wartość, gdyż jedne 
i drugie były produktem „magicznego dyktowania myśli”9. Desnos za życia 
opublikował jedynie trzy takie teksty w piątym numerze czasopisma „Lit-
térature” z 1. października 1922 roku (En 1916, Durant l’hiver 1918–1919 
oraz En août 1922); nie zachowały się jednak ich rękopisy. W monografii 
Pierre’a Bergera z 1950 roku poświęconej poecie, w części Robert Desnos. 
Inédits et choix de textes (établi par Pierre Berger) z wyborem tekstów 
poety, znaleźć można faksymile manuskryptu Nuit du 26 au 27 septembre 
1922, poniżej którego znajduje się rysunkowy zapis snu Août 1922. Berger 
zamieszcza również wydrukowany tekst Rêve, nuit du 27 au 28 mai 192310. 
W dossier Roberta Desnosa z archiwów Bibliothèque Littéraire Jacques Do-
ucet, zawierającym zdigitalizowane i udostępnione w bazie ALMé (Archives 
littéraires de la modernité) rękopisy poety, znajduje się dziesięć zapisów 
snów11. Cztery z nich zostały wydane pośmiertnie w czasopismach; trzy 
(Nuit du 11 au 12 septembre,  Nuit du 16 au 17 juin 1925 oraz Nuit du 21 au 
22 mars 1931) w numerze jedenastym „Réalités Secrètes” Marcela Béalu 
w 1960 roku, a jeden (Le samedi 9 septembre 1922 vers 4h30 — 5 heures du 
matin) w numerze trzecim, specjalnym, przeglądu 1492. Revue internatio-
nale des Arts et des Lettres w 1963 roku. W zbiorze Nouvelles Hébrides et 
autres textes 1922–1930 wydanym w 1978 roku znalazły się dwa zapisy ma-
rzeń sennych opublikowanych wcześniej (Le samedi 9 septembre 1922 vers 
4h30 — 5 heures du matin oraz Nuit du 11 au 12 septembre) oraz dwa inne 
z września 1922 roku, dotąd nieopublikowane: Rêve (nuit du 7 au 8 septem-
bre 1922) oraz Nuit du 24 au 25 septembre 192212. W archiwach znajdują 
się jeszcze cztery transkrypcje marzeń sennych, które dotąd nie ukazały 
się drukiem: rękopis z zapisem trzech snów z dzieciństwa Rêves (En 1907 
ou 1908, En 1908, en 1909, en 1910 i Durant l’hiver 1915–1916) oraz 29 août 
1929 à 2h du matin environ). Niemniej nawet jeśli ich skromna liczba mogła-
by sugerować, iż miały dla poety charakter marginalny, teksty te pokazują, 
jak postrzegana była przez niego sama aktywność oniryczna, a także za-

8 G. Sebbag, «Le surréaliste, rêveur définitif», [w:] Tenże, Sommeils et rêves surréalistes, Pa-
ris 2004, s. 10.  

9 A. Breton, Entrée des médiums, dz. cyt., s. 2.
10 Zob. P. Berger, Robert Desnos, coll. Poètes d’aujourd’hui, Paris 1962, s. 92–94.
11 Zob. R. Desnos, Rêves, https://bljd.sorbonne.fr/search?preset=19&view=list&page=6/ 

[dostęp: 7 listopada 1922 r.]. 
12 W wydanych w 1999 roku zebranych dziełach Desnosa, Œuvres, w rozdziale zatytułowa-

nym Rêves, znajdziemy siedem marzeń sennych poety: obok trzech pierwszych, wydruko-
wanych w „Littérature”, znajdują się tu cztery teksty zanotowane we wrześniu 1922 roku 
i opublikowane w zbiorze Nouvelles Hébrides et autres textes 1922–1930 w 1978 roku: Rêve 
(nuit du 7 au 8 septembre 1922), Le samedi 9 septembre 1922 vers 4h30 — 5 heures du matin, 
Nuit du 11 au 12 septembre oraz Nuit du 24 au 25 septembre 1922.
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wierają elementy charakterystyczne dla całej jego późniejszej twórczości. 
Ponadto zachowane rękopisy są źródłem informacji na temat pracy poety 
nad tekstem pierwotnym, a także tej związanej z przepisywaniem swoich 
notatek, która to, jak zauważa Marie Bonnot, pozwoliła autorowi niejako 
odzyskać swój materiał13. 

Zapiski marzeń sennych Desnosa odpowiadają kryteriom praktyki dia-
rystycznej. Jeśli to tylko możliwe, poeta podaje dokładną datę, a czasami 
nawet godzinę śnienia; nigdy natomiast nie wspomina miejsca. Datacje te 
pełnią funkcję tytułów tekstów, które poprzedzają. Wskazują również, iż 
zapisywanie snów było dla Desnosa czynnością epizodyczną raczej niż sta-
łą. Jej największa aktywność przypada na okres sierpnia — września 1922 
roku (powstało wówczas siedem opisów snów), co pokrywa się z działal-
nością eksperymentalną grupy14.

Generalnie rękopisy zawierają niewiele skreśleń i poprawek. Notatki 
sporządzone są nie w postaci fragmentów, enigmatycznych zdań czy też 
rozrzuconych pojedynczych wyrazów, lecz całościowo i dość czytelnie. Są 
to teksty stosunkowo krótkie (liczą średnio około piętnastu linijek), a ich 
fabuła zawiera najczęściej jeden wątek toczący się w jednym miejscu ak-
cji15. Oznacza to, iż treść marzeń sennych została przez poetę zapamiętana 
i spisana już po całkowitym wybudzeniu, a nie przywoływana i odtwarza-
na na podstawie zanotowanych w nocy strzępków zdań czy słów-kluczy. 
Zarówno forma zachowanych tekstów, jak i ich niewielka liczba wyraźnie 
sugerują, iż poeta zdecydowanie stawiał na jakość, a nie na ilość i utrwa-
lał na piśmie jedynie te sny, które wydawały mu się godne uwagi. 

Pierwsze trzy opisy marzeń sennych, które Robert Desnos oddał do 
druku (jedyne, jak pokaże przyszłość), zostały opublikowane w paździer-
niku 1922 roku, a więc w chwili, kiedy poeta święcił triumfy jako medium 
grupy16. Co ciekawe, dwa z nich wydawały się względnie stare, ponieważ 
pierwszy z 1916 roku, natomiast drugi z zapiskiem: „Podczas zimy na prze-

13 Zob. M. Bonnot, dz. cyt.
14 Breton opublikował swoje opisy snów w pierwszym numerze nowej serii czasopisma 

„Littérature” z dnia 1 marca 1922 roku, zachęcając tym samych skupionych wokół niego 
artystów do podobnej aktywności. W tym mniej więcej czasie Desnos dołącza do grupy, 
a pierwszym surrealistycznym eksperymentem, jakiego się podejmuje jest pisanie auto-
matyczne. Fragmenty powstałego dzięki technice écriture automatique tekstu Pénalités de 
l’Enfer ou Nouvelles Hébrides zostają opublikowane we wrześniowym numerze „Littéra-
ture”. Transkrypcja marzeń sennych jest kolejnym doświadczeniem, jakiemu oddaje się 
Desnos, jak się wydaje, bardzo intensywnie na przełomie sierpnia i września 1922 roku.

15 Wyjątek stanowią tutaj dwa sny: Nuit du 11 au 12 septembre 1922 oraz Nuit du 27 au 28 mai 
1923. Ten pierwszy jest również jedynym takim tekstem Desnosa, który występuje w kilku 
wersjach; obok oryginalnego rękopisu, zachowały się również dwie wersje maszynopisu.

16 Pamiętny, pierwszy seans miał miejsce 25 września o godzinie 21-ej w mieszkaniu Breto-
nów przy ulicy Fontaine’a. Kolejne odbywały się regularnie kilka razy w tygodniu do 14 li-
stopada. W tym czasie według zachowanych protokołów Desnosowi udało się wejść w stan 
autohipnozy co najmniej dwadzieścia cztery razy. W kolejnych miesiącach eksperymenty 
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łomie 1918 i 1919 roku”. Ostatni, najbardziej aktualny, został zanotowa-
ny w sierpniu 1922 roku. Przez długie lata badacze twórczości poety byli 
przekonani, iż sny owe zostały zapisane rzeczywiście wtedy, gdy wskazują 
na to ich daty i uznawali poetę za surrealistę avant la lettre. Pierre Ber-
ger stwierdza w eseju napisanym niespełna pięć lat po śmierci Desnosa, 
że poeta wcześnie odkrył znaczenie marzeń sennych: „Oniryzm szybko 
stał się jego świątynią”17. Uważa go za prekursora estetyki zdefiniowanej 
później przez André Bretona. Również Rosa Buchole zaznacza w książce 
L’Évolution poétique de Robert Desnos, że poeta zapisuje i komentuje swo-
je sny od 1916 roku18. Sarane Alexandrian także podkreśla, że Desnos nie 
czekał na wezwanie surrealistów, aby notować sny, gdyż robił to już od 
szesnastego roku życia19. Dopiero w zredagowanych przez Marie-Claire 
Dumas, największą znawczynię twórczości poety, i wydanych w 1999 roku 
zebranych dziełach Desnosa, Œuvres, w rozdziale zatytułowanym Rêves, 
znaleźć można w przypisach komentarz badaczki, iż najprawdopodobniej 
jednak te dwa sny, En 1916 oraz Durant l’hiver 1918–1919 zostały spisa-
ne później, w 1922 roku, kiedy to podopieczni Bretona, zachęceni jego 
przykładem, zaczęli jak najwierniej zapisywać swoje marzenia senne20. 
Tego samego zdania jest Marie Bonnot, która dokonując w swoim artyku-
le inwentaryzacji zachowanych rękopisów marzeń sennych poety, o tych 
datowanych wcześniej pisze, iż są to „stare wspomnienia marzeń sennych 
(z dzieciństwa), spisane a posteriori”21.

Przyjrzyjmy się zatem dwóm pierwszym tekstom, które w oczach sa-
mego poety warte były ukazania się drukiem:

W 1916

Jestem zamieniony w cyfrę. Wpadam do krateru, który jest jednocześnie kartką pa-
pieru, przechodząc z jednego równania na drugie, z rozpaczą, że oddalam się coraz 
bardziej od dziennego światła oraz od pejzażu, który stanowi zamek w Ferrières 
(Seine-et-Marne) oglądany z trasy kolejowej od wschodu22.

Podczas  zimy 1918–1919

Leżę i widzę się takim, jaki jestem w rzeczywistości. Pali się światło. Drzwicz-
ki mojej przeszklonej szafy same się otwierają. Widzę książki, które zawiera. Na 
półce znajduje się miedziany nóż do papieru w kształcie jataganu. Wznosi się na 

organizowane były z mniejszą regularnością. Zob. A. Egger, Robert Desnos, Paris 2007, 
s. 107.

17 P. Berger, dz. cyt., s. 24–25.
18 Zob. R. Buchole,  L’Évolution poétique de Robert Desnos, Bruxelles 1956, s. 15.
19 S. Alexandrian, dz. cyt., s. 262–263.
20 Zob. R. Desnos, Œuvres, dz. cyt., s. 125.
21 M. Bonnot, dz. cyt.
22 R. Desnos, En 1916, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 125 (tłum. własne).
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końcówce ostrza, pozostaje chwilę w niepewnej równowadze, po czym kładzie się 
powoli na półce. Drzwiczki zamykają się. Światło gaśnie23.

Jak słusznie zauważa Dumas, zanotowane przez poetę sny charakte-
ryzują się zwięzłością i „wizualnością”. Zaskakują zarówno śmiałością 
opisu, jak i specyficznym prawdopodobieństwem, które w tej konwencji 
polega na przedstawieniu nieprawdopodobnych zdarzeń jako czegoś naj-
zupełniej normalnego. Bez względu na to, czy chodzi o upadek narratora 
zamienionego w cyfrę i jego podróż poprzez równania, czy o powolne uno-
szenie się noża do rozcinania papieru na półce w szafie, mamy do czynienia 
ze swoistym spektaklem ze wszystkimi jego perypetiami i metamorfozami. 
Wydarzenia przedstawione są w sposób realistyczny, konkretny i precyzyj-
ny, tonem typowym dla zwykłego stwierdzenia. Powiązane są z prostotą 
zupełnie pozbawioną logiki, dzięki czemu zachowany zostaje oryginalny 
charakter marzenia sennego. Wszystko jest zarazem naturalne i cudowne. 
Desnos sprawia wrażenie, jakby posiadł umiejętność zapisywania snów 
w postaci krynicznej, niezmąconej świadomością przebudzenia. Relacjo-
nuje przebieg wydarzeń bez żadnej wiedzy naddanej, niczego nie wyjaśnia 
i nie dopowiada. Opisy te zaskakują swoją siłą ekspresji i sugestii. Panu-
jąca w nich atmosfera oscyluje pomiędzy niepokojem i humorem, dwoma 
składnikami charakterystycznymi dla całej późniejszej twórczości poety24. 
Również Rosa Buchole widzi w tych tekstach, ich kompozycji, sugestyw-
ności oraz sposobie łączenia obrazów, zapowiedź późniejszych, surreali-
stycznych dzieł poety, Deuil pour deuil [Żałoba dla żałoby] oraz La Liberté 
ou l’amour! [Wolność albo miłość!]. Według badaczki Desnosowskie opisy 
snów z wczesnej młodości przywodzą na myśl zwięzłe, fantastyczne ba-
śnie czy też krótkie poematy prozą przesiąknięte dziwnością, niezwykło-
ścią, niesamowitością (étrangeté)25.

Warto w tym miejscu przypomnieć, iż kategorię niesamowitości opisał 
w swoim artykule zatytułowanym Das Unheimliche w 1919 roku Sigmund 
Freud26, z którego teorii, jak wiadomo, zwłaszcza jeśli chodzi o marzenie 
senne, czerpał surrealizm. Psychiatra zestawia termin unheimlich (w języ-
ku francuskim opisowe wyrażenie inquiétante étrangeté oznacza dosłow-
nie ‘niepokojącą dziwność’) ze słowem heimlich, które oznacza ‘samowite’, 
czyli to, co znane, swojskie, oswojone, ale także według drugiego znaczenia 

23 R. Desnos, Durant l’hiver 1918–1919, [w:] Tamże (tłum. własne).
24 Zob. M.C. Dumas, Robert Desnos ou l’exploration des limites, Paris 1980, s. 45.
25 R. Buchole, dz. cyt., s. 15.
26 S. Freud, Niesamowite, [w:] Tenże, Pisma psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 

1997, s. 233–262. Tekst ten odnosi się do opublikowanego w 1906 artykułu niemieckiego 
psychiatry Ernsta Jentscha O psychologii niesamowitego, również w całości traktującego 
o „niesamowitym” w literaturze, sztuce i w życiu codziennym.
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‘to, co ukryte, schowane’27. Unheimliche obejmuje swoim zasięgiem takie 
pojęcia jak: niepokój, poczucie bezradności i zagrożenia, strach, trwoga 
oraz pozwala uświadomić wahanie uczuciowe i intelektualne czytelnika. 
Według Freuda „efekt niepokojącej niesamowitości” powstaje, gdy gra-
nica między wyobraźnią a rzeczywistością zaciera się, kiedy coś, co do-
tychczas było traktowane jako fantastyczne, prezentuje się jako realne28. 
Niemniej w świetle tej teorii, nie każde dziwne, niezwykłe zjawisko musi 
budzić trwogę. Przykładem jest świat baśni. Trzeba by więc — stwierdza 
Freud — oddzielić „niepokojącą niesamowitość”, z którą mamy do czynie-
nia w życiu, od tej, którą sobie jedynie wyobrażamy lub od tej, która ma 
miejsce w książkach29.

W marzeniach sennych Desnosa Unheimliche przejawia się na różne 
sposoby. Niekiedy narrator wyczuwa bliskość „niepokojących postaci”30. 
Poczucie zagrożenia potęguje jego własna bierność i bezradność („Ludzie ci 
prowadzą mnie do szpitala”31.) oraz obawa przez chorobą psychiczną i od-
izolowaniem: „Dokładnie w tym momencie zdaję sobie sprawę, że właśnie 
popadam w szaleństwo i jestem w azylu”32. Bywa, że dochodzi do głosu 
strach przed rozwiązaniem ostatecznym, jak w młodzieńczym śnie o de-
kapitacji: „Popełniłem zbrodnię, chcą mnie aresztować. Prowadzą mnie na 
gilotynę”33, który kończy się bardzo sugestywnym obrazem opuszczających 
się chybotliwie ostrzy. Obraz szafotu i groźba stracenia, a wcześniej uwię-
zienia pojawiają się również w śnie z 11 na 12 września 1922 roku34. 

Owa inquiétante étrangeté manifestuje się niekiedy również pod posta-
cią osób czy rzeczy, które ulegają rozdwojeniu bądź nawet zmultiplikowa-
niu, jak we śnie z 26 na 27 września 1922 roku, którego akcja rozgrywa się 
na ulicach Paryża, w okolicach bulwaru Saint Michel: 

Dotarłszy na wysokość poczty, zauważam po prawej stronie dwa lub trzy wozy 
stojące przy chodniku. Sądzę, że pomiędzy wozami i końmi, rozpoznaję przyjaciela 
[…], którego już dawno nie widziałem. Jestem gotów biec za nim, kiedy ktoś mnie 
woła z lewej strony. Odwracam się i widzę tego samego przyjaciela siedzącego 

27 Tamże, s. 236.
28 Tamże, s. 255.
29 Tamże, s. 257–258.
30 R. Desnos, Nuit du 16 au 17 juin 1925 (tłum. własne), maszynopis, Archi-

wa Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet, https://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/
a011441804309rhz00v/4f78b41d75/ [dostęp: 9 listopada 2022 r.].

31 Tamże.
32 Tamże.
33 Tenże, Durant l’hiver 1915 – 1916,  rękopis  (tłum. wlasne)., Archiwa Bibliothèque Littéra-

ire Jacques Doucet, http://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/a0114435363417dmAc7 / [dostęp: 
10 listopada 2022 r.]. 

34 Tenże, Nuit du 11 au 12 septembre 1922, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 127 (tłum. własne).
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przy kawiarnianym stoliku pośród wielu innych rozmieszczonych przed drzwiami, 
chociaż żadnego baru nie ma w pobliżu35.  

Paryż, miasto rodzinne Desnosa, z dobrze znanymi mu ulicami, par-
kami i zaułkami, w snach poety traci często swój oswojony, zwyczajny 
charakter i staje się scenerią dziwnych, budzących niepokój, lęk, a na-
wet trwogę wydarzeń. Akcja zapamiętanego z dzieciństwa snu, który po-
wracał wielokrotnie w niezmienionej wersji, toczy się na skwerze Wieży 
Świętego Jakuba w rodzimej dzielnicy Saint-Merri, na którym chłopiec re-
gularnie się bawił:

Idę alejką skweru Wieży Saint-Jacques. Jednak widzę jedynie piasek alejki okolo-
nej małymi łukami i tylko do około dwóch metrów przede mną, ale czuję obecność 
Wieży po mojej prawej stronie oraz ciemnozielony kolor trawnika, świeci słońce, 
cień sunie przede mną, mam laskę w dłoni36.

Nadciągające zagrożenie symbolizuje dobrze znana i wzbudzająca fa-
scynację chłopca gotycka wieża37. We śnie upersonifikowana — jest wy-
czuwalnie obecna, mimo iż jej nie widać, rzuca cień, za którym podąża 
podmiot. Poczucie strachu wzrasta, kiedy znajome otoczenie niespodzie-
wanie rozpływa się, a górującą nad otoczeniem Wieżę czy też jej niemal 
namacalną obecność zajmuje nieprawdopodobny przedmiot, ogromny 
ludzki organ, który „zszedł” z plakatu reklamowego: 

Nagle cała ta sceneria znika. Jestem pewny, że po mojej prawej stronie znajduje się 
olbrzymi ludzki organ, wielki jak dom, coś jak wątroba albo nerki z reklamy Uro-
donalu. Wiem, że chirurdzy w białych kitlach przygotowują ten organ do operacji, 
że jakieś wielkie nieszczęście na mnie czyha […]38.

Owa fascynacja reklamą, czyli wrażliwość przyszłego poety na to, co 
Guillaume Apollinaire nazwał poezją i prozą współczesności39, nigdy De-
snosa nie opuściła, a z czasem była dzielona z innymi twórcami awan-
gardowymi. Małgorzata Baranowska przypomina, że reklamy, szyldy 
i ogłoszenia były dla surrealistów przewodnikami w labiryncie miasta, 

35 Tenże, Nuit du 26 au 27 septembre 1922, faksymile, [w:] P. Berger, dz. cyt., s. 92 (tłum. 
własne).

36 R. Desnos, En 1908, en 1909, en 1910, rękopis, (tłum. własne), Archiwa Bibliothèque Littéra-
ire Jacques Doucet, https://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/a0114435363417dmAc7/3ba824b-
fa3 / [dostęp: 3 listopada 2022 r.].

37 Według Anne Egger młody Desnos zapewniał, że widział, jak ze szczytu wieży schodzi rzeźba 
świętego Jakuba wraz z trzema towarzyszącymi mu smokami. Zob. A. Egger, dz. cyt., s. 17.

38 R. Desnos, En 1908, en 1909, en 1910, dz. cyt. (tłum. własne).
39 „Czytasz prospekty katalogi afisze śpiewające głośniej niż kobiety / Oto poezja dzisiejszego 

poranku a dla prozy są liczne gazety”. G. Apollinaire, Strefa, przeł. A. Ważyk, [w:] G. Apol-
linaire, Wybór wierszy, wybór i posł. J. Hartwig, Warszawa 2010, s. 21.
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traktowanym jako magiczna przestrzeń cudowności rzeczywistości40. 
W twórczości Desnosa scena zstąpienia postaci z plakatów pojawi się 
jeszcze kilkakrotnie41. Według Agnieszki Taborskiej zabieg ten pozwala 
odkryć w absurdalnym języku reklam codzienną niezwykłość miasta, jego 
magię wywołaną nieoczekiwanymi skojarzeniami. Pokazuje, w jaki spo-
sób ulica potrafi pobudzić wyobraźnię wrażliwego przechodnia42. 

Ogromna nerka opuszczająca swoje miejsca na afiszu reklamowym 
i czekająca na operację jest również doskonałym przykładem surreali-
stycznego czarnego humoru, który cechuje całą twórczość Desnosa w po-
czątkowym okresie. Taborska przypomina, że opisany przez André Bretona 
w Anthologie de l’humour noir43 czarny humor surrealistów jest okrutny 
i pełen ironii. Nie podporządkowuje się logice, normom społecznym ani 
regułom języka. Wykazuje dwuznaczność wszystkiego oraz odsłania głę-
boko skrywane zakamarki ludzkiej natury. Ma pełnić funkcję wywrotową; 
jego celem jest obalanie autorytetów i obnażanie hipokryzji44. Breton de-
finiuje czarny humor jako wyraz triumfu Freudowskiej zasady przyjem-
ności, gdyż dzięki niemu można odrzucić ograniczenia narzucane przez 
świat zewnętrzny i tym samym zapanować (co prawda, iluzorycznie) nad 
rzeczywistością45. Surrealistyczny czarny humor szuka inspiracji w magii 
codzienności, z niej czerpie dowcip i poezję, a jako zjawisko trudne do 
uchwycenia, stanowi swoiste „przesłanie”, które odbiorca ma zinterpre-
tować. Dobrym tego przykładem jest sen Desnosa z 7 na 8 września 1922 
roku, należący do tzw. „snów grupowych” według określenia biografki 
poety (rêves de groupe46), w których pojawiają się, obok nieznanych po-
ecie postaci, najbliżsi przyjaciele i nowi towarzysze. Sen, mimo iż pełen 
niepokoju oraz nieprzyjemnego poczucia skrępowania i zażenowania, jest 
niezaprzeczalnie komiczny:

Wszyscy moi przyjaciele (chociaż nie mogę wymienić ani jednego) i ja znajdujemy 
się na pływalni. Wokół pomieszczenia rozciąga się galeria. Wchodzimy tam. Kiedy 
właśnie mamy schodzić, korowód homoseksualistów pojawia się na schodach. Są 
ubrani w białe kąpielowe szlafroki i w białe bawełniane czepki. Niektórzy noszą 

40 Zob. M. Baranowska, Surrealna wyobraźnia i poezja, Warszawa 1984, s. 135.
41 Na przykład we wspomnianym wcześniej tekście La Liberté ou l’amour! [Wolność albo mi-

łość!] czy też w scenariuszu Les Mystères du Métropolitain  [Tajemnice metra]. Zob. R. De-
snos, La Liberté ou l’amour !, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 317–394; R. Desnos, Les Mys-
tères du Métropolitain, [w:] Tenże, Les Rayons et les ombres, éd. établie et présentée par 
M.-C. Dumas et N. Cervelle-Zonca, Cinéma Gallimard, 1992, s. 229–236.

42 Zob. A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, Gdańsk 2007, s. 175.
43 Zob. A. Breton, Anthologie de l’humour noir, Paris 1966.
44 A. Taborska, dz. cyt., s. 71. 
45 Zob. A. Breton, Préface, [w:] Tenże, Anthologie de l’humour noir, dz. cyt., s. 20.
46 Zob. A. Egger, dz. cyt., s. 103. 
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blond peruki. Wszyscy mają makijaż, uśmiechają się i puszczają oko: ich ekspresja 
jest absolutnie przesadna. […]47

Niemal wszystkie wspomniane wcześniej elementy, a więc absurdalny 
czarny humor,  poczucie zagrożenia, inquiétante étrangeté przejawiająca 
się w nagłej zmianie nastroju i scenerii wydarzeń, rozmnożeniu postaci 
i przedmiotów, wszystko to odnaleźć można we śnie z 27 na 28 maja 1923 
roku: 

Tego ranka obudziłem się wcześnie. Szedłem ulicą Rivoli, jeszcze opustoszałą, od 
mojego domu (pod numerem 9) do Placu Ratuszowego. Chciałem podjechać auto-
busem linii Plac Republiki — Pola Marsowe, który się tam zatrzymuje i pomyślałem, 
że dobrze byłoby mieć bilet. Miałem go sobie wziąć z dystrybutora zawieszonego na 
latarni ulicznej, gdy nadeszły pensjonarki z sierocińca w granatowych sukienkach 
i czarnych słomkowych kapeluszach. Zaczęły kolejno odbierać bilety, a ponieważ 
wypełniały ulicę aż po horyzont, gotowałem się z niecierpliwości, zaś autobusy, 
do których nie mogłem wsiąść, podjeżdżały jeden po drugim. Nagle po mojej pra-
wej stronie zauważyłem Picabię. „Wybiera się pan do Anglii?” zapytał. Zgodziłem 
się i wsiadłem do jego samochodu, który odjechał spokojnym tempem. Wkrótce 
przybyliśmy do Anglii, która nie była niczym innym, jak Porte Maillot48. Nie wiem, 
w jaki sposób Picabia i ja zostaliśmy rozdzieleni, lecz znalazłem się na małym, 
czarno-białym placu, który imitował Trafalgar-Square. Od placu tego odchodził ko-
rytarz wyściełany na czerwono i słabo oświetlony, który prowadził do córki króla 
Anglii. Dotarłem do niej i zaprowadziłem ją za rękę aż do kościoła pod wezwaniem 
św. Magdaleny, gdzie pobraliśmy się z wielką pompą; byłem w kolorowym fraku, 
a moja żona w sukni panny młodej. Kiedy pojawiliśmy się u szczytu schodów, opu-
stoszały Plac Magdaleny wypełnił się ulicznymi handlarzami, którzy sprzedawali 
gazety, wykrzykując: „Wydanie specjalne! Król Anglii abdykował!”. Zeszliśmy po 
schodach i na dole dostrzegliśmy niskiego mężczyznę, krępego i pospolitego, ubra-
nego w sportowy trykot z ciemnego szewiotu, mało eleganckiego, który powiedział 
mi: „Jestem królem Anglii. Zrzekłem się tronu, aby się z panem pojedynkować”. 
Wykonałem wówczas szeroki gest mówiąc: „Z królami nie staje się do pojedyn-
ku, królów się gilotynuje”, cały czas myśląc o pierwszym rozdziale Locus Solus49 
i o głowie Dantona50.

Jest to jedyny sen Desnosa zapisany w całości w czasie przeszłym. 
Agnieszka Taborska porównuje jego wizyjność do surrealistycznych 

47 R. Desnos, Rêve (nuit du 7 au 8 septembre 1922), [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 126 (tłum. 
własne).

48 Na pograniczu 16 i 17 dzielnicy Paryża, w północno-wschodniej części miasta (przypomnie-
nie autorki).

49 Powieść Raymonda Roussela z 1914 roku jest zapisem przechadzki po tytułowej posiadłości 
wybitnego uczonego, Martiala Cantarela, posiadającego wykradzioną po egzekucji głowę 
Dantona, którą wynalazca ożywia w swoim pawilonie wskrzeszeń. Zob. R. Roussel, Locus 
Solus, przeł. A. Wolicka, posł. A. Sosnowski, Warszawa 2017.

50 R. Desnos, Nuit du 27 au 28 mai 1923, [w:] P. Berger, dz. cyt., s. 93–94 (tłum. własne).
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scenariuszy, pełnych metamorfoz i opisów nienadających się do sfilmo-
wania51. Scenerię śnionych wydarzeń tworzą ulice Paryża, nawet wtedy, 
gdy bohaterowie (sam Desnos, jego towarzysz Francis Picabia — malarz 
surrealista — oraz królewska córka gotowa bez zastanowienia wydać się 
za poetę) znajdują się w Londynie. Ludzie i przedmioty multiplikują się 
w nieskończoność, a poeta musi stawić czoła wyzywającemu go na pojedy-
nek teściowi-królowi. Jest i motyw śmierci symbolizowany przez gilotynę, 
którą podkreśla obraz ściętej głowy bohatera rewolucji francuskiej. Do-
datkowo motyw zaślubin z królewną oraz rywalizacji z jej ojcem, a nawet 
ewentualnego przejęcia tronu mogą sugerować wielkie ambicje młodego 
poety. Te ostatnie znajdują odzwierciedlenie również w innych jego ma-
rzeniach sennych.

Ostatni z trzech snów opublikowanych w czasopiśmie Littérature, za-
notowany w sierpniu 1922 roku, wyraźnie odnosi się do aktualnych prze-
żyć Roberta Desnosa. Jest to jego pierwszy sen „branżowy”, używając 
określenia Wojciecha Owczarskiego52, w których pojawia się plejada zna-
nych postaci ze świata literatury i sztuki, pośród których poeta próbuje 
znaleźć swoje miejsce: 

Leżę i widzę siebie takiego, jakim jestem w rzeczywistości. André Breton wcho-
dzi do mojego pokoju trzymając w dłoni Dziennik urzędowy. „Drogi przyjacielu 

— mówi do mnie — mam przyjemność powiadomić cię, że zostałeś awansowany na 
stopień sierżanta-majora”. Następnie odwraca się i wychodzi53.

Nietrudno się domyślić, że aspirujący poeta pragnął umocnienia swojej 
pozycji w kręgu przyszłych surrealistów, a zwłaszcza uznania w oczach ich 

„papieża”. Podobną wymowę ma sen z dziewiątego września tego samego 
roku, w którym poeta znajduje się w Café des Innocents w towarzystwie 
Georges’a Malkine’a i Marcela Duhamela. Nieznajomy przepowiada im 
świetlaną przyszłość: „[…] Jesteście młodymi intelektualistami. Wygląda-
cie na ludzi, którzy zostaną kimś. […] ([W]skazując mnie) zwłaszcza Pan, 
byłbym bardzo zdziwiony, gdyby się panu nie powiodło. Ma Pan wszystko, 
czego potrzeba, […] jestem przekonany, że odniesie Pan sukces” […]54. To 
kolejne marzenie senne, które uzewnętrznia ambicje młodego poety, pra-
gnienie zdobycia uznania i potwierdzenia swojej wartości.

Warto zauważyć, że Robert Desnos nigdy nie analizował ani nie ko-
mentował swoichnów. Niemniej niektóre zapiski poety zawierają uwagi, 
które wchodzą w swoisty dialog z tekstem marzenia sennego. Co istotne, 

51 A. Taborska, dz. cyt., s. 177.
52 Zob. W. Owczarski, Teksty i sny, „Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 56–73.
53 R. Desnos, En août 1922, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 125 (tłum. własne).
54 Tenże, Le samedi 9 septembre 1922 vers 4h30 — 5 heures du matin, [w:] Tamże, s. 126 (tłum. 

własne).
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w żadnym wypadku dopowiedzenia te nie uzupełniają luk w jego treści, 
nie dostarczają alternatywnych propozycji, nie stawiają pytań ani nie są 
wyrazem wątpliwości czy niepewności. Najczęściej komentują odczucia 
bądź uczucia śniącego, jak na przykład niniejsza notatka: „W tym momen-
cie mam wrażenie, że właśnie wzięli udział w rewii, w music-hallu”55. Na-
tomiast oniryczne wspomnienia z dzieciństwa, spisane wiele lat później 
zawierają szczegóły, które nie należą do snu jako takiego, lecz odnoszą 
się raczej do kontekstu narracyjnego czy też emocjonalnego: „Budzę się 
gwałtownie zdławiony szlochem, absolutnie przerażony, krzycząc ze stra-
chu”56. Według Marie Bonnot taka forma zapisu, której nie odnajdziemy 
w późniejszych utworach Desnosa, wynika z faktu, iż wspomnienie snu 
wiąże się z lękiem, a więc emocją, z powodu której wspomnienie owo jest 
tak trwałe57. 

Co ciekawe, najdłuższy komentarz autora zawiera to z zanotowa-
nych marzeń sennych, które według niego samego miało mieć charakter 
proroczy:

Początek koszmaru, którego nie mogę sobie absolutnie przypomnieć: 

„Atelier Bretona. Ten ostatni przemierza je wzdłuż i wszerz, od pianina do okna. 
Opowiada Morise’owi siedzącemu na kanapie pod ścianą rzeczy absolutnie tragicz-
ne w atmosferze niesłychanej trwogi. Nie było tam ani Simone Breton ani Vitraca 
ani mnie. Zaniepokoiłem się, czy Simone i Vitrac tam byli i zdziwiłem, że nie; jeśli 
chodzi o mnie, nie było mnie tam i ta część koszmaru stanowiła swego rodzaju 
jasnowidztwo na odległość lub też projekcję filmową”58.

Zauważmy, że po krótkim wprowadzeniu, autor zaznacza treść snu 
przejściem do nowej linijki oraz użyciem cudzysłowu. Następnie, przerywa 
narrację spostrzeżeniem, iż miał on wizjonerski wydźwięk, co potwierdza-
ją zrelacjonowane dalej wydarzenia, które rzeczywiście rozegrały się pod 
nieobecność poety: 

Wieczorem 25 września 1922 dowiedziałem się od Morise’a i Bretona: o siódmej 
wieczorem 24-ego Breton przedstawiał Morise’owi swoje pomysły na temat nowej 
linii, którą należałoby ogólnie podążać i swoją opinię dotyczącą Marcela Ducham-
pa w szczególności. Rozmowa rzeczywiście tragiczna dla Bretona i jego przyjaciół. 
Koszmar ten zaczął się po 22.00 (pora zaśnięcia) i skończył przed 23.00 (moment 
gwałtownego przebudzenia), po czym około 24.00 został wznowiony i zakończył 
się swego rodzaju powodzią barw o konsystencji fluidu59.

55 Tenże, Rêve (nuit du 7 au 8 septembre 1922), dz. cyt. (tłum. własne).
56 Tenże, En 1908, en 1909, en 1910, dz. cyt. (tłum. własne).
57 Zob. M. Bonnot, dz. cyt. 
58 R. Desnos, Nuit du 24 au 25 septembre 1922, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 128 (tłum. 

własne).  
59 Tamże.
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Znamiennym może wydawać się fakt, że Desnos miał ten sen dzień 
przed ciągiem nowych doświadczeń kolektywnych, jakimi były seanse 
snów hipnotycznych, decydujących nie tylko dla młodego poety, ale prze-
łomowych także dla całego ruchu. 

Również zapis snu z 29 sierpnia 1929 roku zawiera pewne uwagi, 
za pomocą których poeta konfrontuje marzenie senne i rzeczywistość: 

„Znajduję się, całkowicie wybudzony w obecności kobiety […] trzymają-
cej w dłoniach flagę z czerwonymi liniami na białym tle: [rysunek] […] 
identyczną jak ta z Katori Maru (statek Youki) (na nagłówku papieru 
listowego)60.

Marie Bonnot zauważa słusznie, iż o ile dygresje wnoszą pewną głębię 
kontekstualną odnoszącą się do stanu jawy i pozwalają autorowi zbliżyć 
elementy snu i rzeczywistości, o tyle cudzysłowy pełnią funkcję bariery 
ochronnej i są oznaką dystansu autora, psychicznego bądź praktycznego 
wobec treści marzenia sennego61. Dobrze obrazuje to rękopis opisu snu 
z dzieciństwa, w którym cudzysłowy podkreślają i oddzielają część narra-
cyjną tekstu:

„Jestem na wielkiej arenie pochylonej jak welodrom. Nagle słyszę odgłos galopu 
byka, który biegnie w moją stronę. W tej chwili arena, zamiast stopniami okolona 
jest czterema ścianami mojego pokoju. Ten ostatni stał się równie wielki jak sama 
arena, chociaż ani meble się nie powiększyły, ani proporcje rozmiarów pomiędzy 
nimi a ścianami pokoju nie uległy zmianie. Powietrze gwiżdże jak latarnia gazo-
wa”. Kiedy się wybudzam bez wzdrygania, jest zwykła, normalna godzina62.

Śniący czuje zagrożenie ze strony szarżującego byka w niedookre-
ślonej scenerii, wahającej się pomiędzy areną a jego własnym pokojem. 
Atmosferę niepokoju potęgują „słyszane” odgłosy — tętent galopu zwie-
rzęcia i gwizd latarni. Przerwanie snu (pobudka) jest zaznaczone styli-
stycznie brakiem cudzysłowu. Tak więc ten ostatni chroni integralność snu 
poddanego innemu porządkowi dyskursywnemu i stylistycznemu, a jego 
zamknięcie pozwala powrócić na inny poziom rzeczywistości. Ja — poety 
odzyskuje swoje prawa i dystansuje się wobec ja — bohatera snu63. 

Innymi widocznymi, chociaż nielicznymi śladami ingerencji auto-
ra w treść zapisanych marzeń sennych, na które Bonnot zwraca uwagę, 
analizując rękopisy Desnosa, są podkreślenia oraz skreślenia i niewielkie 

60 R. Desnos, Rêve du 29 août 1929, rękopis (tłum. własne), Archiwa Bibliothèque Littéra-
ire Jacques Doucet, https://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/a011441804309Lld5UM/4d87eaef0c/ [dostęp: 
3 listopada 2022 r.].

61 Zob. M. Bonnot, dz. cyt.
62 R. Desnos, En 1907 ou 1908, rękopis, (tłum. własne), Archiwa Bibliothèque Littéraire 

Jacques Doucet, http://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/a0114435363417dmAc7/ [dostęp: 3 li-
stopada 2022 r.].

63 Zob. M. Bonnot, dz. cyt.

https://bljd.sorbonne.fr/ark:/naan/a011441804309Lld5UM/4d87eaef0c/
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poprawki. Według badaczki użycie podkreśleń jako oznaczenia intensyw-
ności zawsze przypomina o subiektywizmie tego, który przeżył opisywane 
chwile. Wyeksponowanie pewnych elementów sugeruje pewną niewypo-
wiedzialność i nieprzekazywalność onirycznego doświadczenia. Natomiast 
skreślenia i drobne korekty w manuskryptach poety zawsze mają na celu 
doprecyzowanie, co — paradoksalnie — osłabia znacznie efekt oniryczno-
ści64. Nie ulega wątpliwości, iż forma zachowanych w archiwach opisów 
snów Desnosa w niczym nie przypomina robionych naprędce notatek, a to 
z kolei rodzi pytanie, czy w istocie mamy do czynienia z wierną, stenogra-
ficzną niemal transkrypcją marzeń sennych. Podobne wątpliwości musiały 
nasunąć się również samemu Bretonowi, gdyż wkrótce surrealiści oddali 
się kolejnym eksperymentom, mającym na celu uchwycenie owego „rze-
czywist[ego] funkcjonowani[a] myśli […] wolne[go] od wszelkiej kontro-
li”65, czyli seansom hipnotycznym.

Pozbawione brudnopisu, gdyż poprzedzone „opracowaniem”, jakim 
jest aktywność umysłowa (wyzwolona wszakże spod wszelkich ograniczeń, 
którym podlega na jawie), marzenia senne Roberta Desnosa same stano-
wią często zapowiedź bądź pierwotną wersję innych jego utworów. Poeta 
żywi bowiem swoją wyobraźnię obrazami zaczerpniętymi z intymnych ar-
chiwów własnej nieświadomości, a sen, rozumiany szeroko jako praktyka 
pisarska, konwencja literacka, poetyka czy wreszcie motyw, przenika całą 
twórczość poety. Robert Desnos debiutuje na łamach „Littérature” w 1922 
roku fragmentem utworu Pénalités de l’enfer ou Nouvelles Hébrides66 [Pie-
kielne katusze lub Nowe Hybrydy], będącego efektem zastosowania ekspe-
rymentalnej techniki pisania automatycznego i zdominowanego narracją 
oniryczną. To zestawienie tekstów raczej niż spójną opowieść śmiało 
można uznać za transkrypcję marzeń sennych (realnie wyśnionych), tak 
łatwo przychodzi Desnosowi oddanie piórem symboliki koszmaru senne-
go. Kolejnymi utworami napisanymi „z zamkniętymi oczami”67, czyli pod 
wpływem écriture automatique, pozwalającej uchwycić obrazy wyłania-
jące się z nieświadomości, są prozo-poetyckie teksty Deuil pour deuil68 
(1924) oraz La liberté ou l’amour!69 (1927), ten drugi uznawany za bar-
dziej dopracowaną wersję pierwszego. Tu również poetyka snu polega 
na przedstawieniu rzeczywistości na wzór marzenia sennego. W 1927 
roku Desnos publikuje w czasopiśmie „Révolution Surréaliste” fragmenty 

64 Zob. Tamże.
65 A. Breton, Manifest surrealizmu, dz. cyt., s. 77.
66 Zob. R. Desnos, Pénalités de l’enfer ou Nouvelles Hébrides, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., 

s. 42–108.
67 M.C. Dumas, Robert Desnos ou l’exploration des limites, dz. cyt., s. 445.
68 Zob. R. Desnos, Deuil pour deuil, [w:] Tenże, Œuvres, dz. cyt., s. 193–220.
69 Zob. Tenże, La liberté ou l’amour!, [w:] Tamże, s. 317–394.
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tekstu Journal d’une apparition70 [Dziennik nawiedzenia], stanowiącego 
sprawozdanie z nocnych, regularnych odwiedzin pewnej zjawy, których nie 
traktuje jako halucynacji, lecz sytuuje je pod znakiem cudowności. Echa 
tych niesamowitych doświadczeń odnajdujemy również w jego wierszach 
ze zbioru Ténèbres71 [Ciemności] z 1927 roku. Desnos wykorzysta ową 
fascynację snami i oniryzmem również w swojej pracy dziennikarskiej. 
W latach trzydziestych współtworzy interaktywną audycję radiową La 
Clef des songes [Klucz do snów / Sennik], emitowaną od 11 lutego 1938 do 
17 czerwca 1939 roku na falach radia Poste Parisien72. Zachęca w niej słu-
chaczy do przysyłania opisów swoich snów, które następnie interpretuje 
bądź odtwarza na antenie z udziałem aktorów i podkładem dźwiękowym. 
Od listopada 1940 do czerwca 1941 roku poeta kontynuuje niejako ten pro-
jekt na łamach prasy, gdyż prowadzi w czasopiśmie kobiecym „Pour Elle” 
rubrykę zajmującą się interpretacją opisów marzeń sennych nadsyłanych 
przez czytelniczki. Trudno się dziwić tej działalności dawnego surreali-
sty, wszak już jego pierwsze teksty pokazują, że u poety sny przemawiają 
i przepowiadają. To właśnie z marzeń sennych i proroctw będzie tworzył 
swoje wiersze73. Dla Roberta Desnosa sen nie jest bowiem jedynie tym, co 
pojawia się pod zamkniętymi powiekami, lecz tym, czym można się dzielić 
i przekazać innym na jawie: „Śnijmy zgódźmy się śnić tak rozpoczyna się 
poemat dnia”74.
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