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Postaci mityczne w nazewnictwie botanicznym.
Studium polikonfrontatywne

AGNIESZKA URNIAZ

Uniwersytet Wroctawski
agnieszka.urniaz@uwr.edu.pl

Wprowadzenie

W dziejach ludzkosci rosliny i mity czgsto przeplatajg si¢ ze soba, niektére z tych
pierwszych wywodza si¢ z postrzegania $wiata przez ludzi, postaciom mitolo-
gicznym przypisywane sa cechy czy wlasciwosci roslin. Roliny utozsamiane sg
miedzy innymi z béstwami opiekuriczymi. W pézniejszych czasach botanicy
zaczeli nazywaé nowoodkryte gatunki imionami tych béstw, chociazby w celu

ich uhonorowania.

Nazewnictwo binominalne w nazewnictwie roslin

Nazewnictwo naukowe roslin opiera si¢ na tak zwanym systemie binominal-
nym, ktérego poczatki siegaja wieku XVIII, kiedy to pojawita si¢ publikacja
Karola Linneusza Species Plantarum. Rok publikacji (1753) uznaje si¢ za punkt
przetomowy w sposobach naukowego nazewnictwa roélin, okreslanego jako
system nazewnictwa binominalnego. Opiera si¢ on na dwucztonowym nazywa-
niu roélin, przy czym nazwa gatunkowa skfada si¢ z dwéch elementéw — nazwy

rodzajowej oraz epitetu gatunkowego. Epitety gatunkowe maja swoje zrédto
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wiasnie w publikacji Linneusza, gdzie deskrypcje poszczegdlnych gatunkéw
opatrzone byty na marginesach jednowyrazowymi okresleniami, odnoszacymi
si¢ do cechy charakterystycznej opisywanej rosliny. Species Plantarum nie
bylo w rzeczywistosci pierwsza publikacja, w ktdrej pojawito si¢ nazewnic-
two binominalne. Po raz pierwszy nazewnictwo binominalne pojawito si¢
w szczatkowym zakresie w dziele braci Bauhin Pinax Theatri Botanici, kt6rzy
ponad sto lat wezesniej w swoim rejestrze uzyli okresleri cech gatunkowych
w przypadku niektérych gatunkéw.

Wspdtczesnie botanicy przy tworzeniu nowych nazw gatunkowych odwo-
tuja si¢ postanowien zawartych w Migdzynarodowym kodeksie nomenklatury
botanicznej (International Code of Nomenclature for algae, fungi and plants),
ktérego najnowsza wersja zostala opublikowana w 2018 roku i powszechnie
znana jest jako Kodeks z Shenzhen (The Shenzhen Code — nazwa odnosi si¢
do miejsca obrad kongresu Towarzystwa Taksonomicznego, ktéry odbyt si¢
rok wezesniej wlasnie w Shenzhen). Zgodnie z jego postanowieniami jeden
gatunek nie moze mie¢ wigcej niz jedng nazwe. Postanowienia tego czesto
nie spos6b zrealizowacé ze wzgledu na rozpowszechnienie nazw historycznych
w literaturze botanicznej. Uzus pewnych z nich przyczynia si¢ do pewnego
rodzaju homonimii — czgsto nazwy wykorzystywane szeroko w pismiennictwie
botanicznym, uznawane sa za synonimiczne z waznie opublikowana. Przy czym
jedli roslina posiada dwie nazwy, wazna jest ta, ktéra zostata jako pierwsza
opublikowana po roku 1753, a wigc po dacie ukazania si¢ dzieta Linneusza,
ktére uznawane jest jako punkt zwrotny w zakresie nomenklatury botaniczne;j.
Natomiast zasadniczo dwie rosliny nie mogg dzieli¢ tej samej nazwy. Z kolei
autorstwo nazwy konkretnego gatunku jest oznaczane poprzez cytowanie
nazwiska autora po nazwie roéliny, zeby okresli¢ znaczenie, w jakim jest
uzywane oraz jego pierwszefistwo nad pozostalymi. Autorstwo terminologii
naukowej roéliny jest oznaczane wlasciwie wylacznie w tacinskiej nazwie
gatunkowej (Stace 1993).

Nazwy gatunkowe roslin moga podlega¢ korektom badz zmianom wyni-
kajacym na przyktad z przyporzadkowania danego gatunku do innego rodzaju
czy tez rodziny. Powoduje to powstanie pewnych rozbieznosci w funkcjono-

waniu okresled roélin w réznorakich tekstach.
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Stan badan nad leksyka botaniczng

Nazwy roslin byly juz niejednokrotnie tematem badan jezykoznawcéw. Byty
to gléwnie badania historyczne przeprowadzone przez Anng Spélnik (1990).
Historyczne podejscie do tego zagadnienia mozna zauwazy¢ tez przyktadowo
w pracach Johna Earle’a (1880) oraz Viclava Machka (1954). Zainteresowania
jezykoznawcéw do$¢ czgsto skupialy si¢ na badaniu nazw gwarowych rodlin. Tu
warta przytoczenia jest praca Stanistawa Dubisza z korica lat siedemdziesiatych
(Nazwy roslin w gwarach ostrédzko-warmirisko-mazurskich, 1977), jak réwniez
prace Ewy Rogowskiej z przetomu XX i XXI wieku (Kaszubskie nazwy roslin
uprawnych, 1998; Gwarowy obraz roslin w swietle aktywnosci nominacyjnej ich
nazw, 2005), poswigcone gtéwnie motywacji semantycznej gwarowych nazw
roélin. W ostatnich latach na badaniach polskich nazw gwarowych skupita
si¢ Jadwiga Waniakowa (2012), ktéra rozpatrywata migdzy innymi kwestie
nieprzewidywalnosci nieregularnosci fonetycznych w przypadku zapozyczen
(gtéwnie z jezyka facinskiego) okreslen fitoniméw w odmianach dialektalnych.
Porusza ona réwniez problem nazw botanicznych w jezyku ogdlnym w sto-
sunku do tych naukowych (Waniakowa 2005). Czgsto sa one elementami
nazw polskich i facifskich. Zwraca réwniez uwagg na to, ze gwarowe nazwy
rolin majg kilka zrédet i nie zawsze sg to Zrédia o charakterze ludowym
(Waniakowa 2015).

Z kolei prace konfrontatywne dotyczace zasobu leksykalnego z zakresu
botaniki skupiaja si¢ gtéwnie na poréwnaniu wybranej grupy (rodziny, rodzaju
lub gatunku) roslin. Przyktadowo, Kwiryna Handke (1992) porusza problem
relacji migdzy elementami stownictwa tacifiskiego i polskiego, tworzacymi
apelatywne nazewnictwo przyrodnicze w obrebie jezyka polskiego. Z kolei Joep
Knuijsen, Jos Swanenberg i Tineke de Pauw (2002) opisuja najwazniejsze hete-
ronimy dwéch popularnych gatunkéw roslin (Primula verna i Bellis perennis),
wystepujace w potudniowych dialektach niderlandzkich w oparciu o materiat
z trzech stownikéw dialektalnych flory, uwzgledniajac zaréwno dystrybucje
okreslonych wariantéw, jak i etymologi¢ poszczegdlnych lekseméw.

Na roglinach, ktérych nazwa rodzajowa jest tak zwanym eponimem,
czyli zawiera uhonorowanie jakiej$ postaci historycznych, mitologicznych
itp., skupita si¢ Marzena Guz (2011). Nazwiska w nazewnictwie roélin byly
obszarem zainteresowan wspomnianej weze$niej Jadwigi Waniakowej (2017),
ktéra podjela si¢ préby scharakteryzowania nazw naukowych zawierajacych

odniesienie do okreslonych postaci.
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Eponimy sa jednym z popularniejszych sposobéw tworzenia nazw botanicz-
nych, ktdry nie jest zwigzany z cechami morfologicznymi lub fizjologicznymi
rolin. Nazwy tego typu sa do$¢ powszechne, cho¢ ze wzgledu na powszechnos¢
ich uzycia, nie sg w §wiadomosci spotecznej postrzegane jako nazwy utworzone
od nazw postaci (na przyklad frezja, forsycja). Znaczaca cz¢é¢ z nich zostata
utworzona od postaci wywodzacych si¢ z réznorakich mitologii, gléwnie rzym-
skiej i greckiej.

W dalszej czgéei niniejszego rozdziatu przedstawione zostang wyniki badar
poréwnawczych lacinskich naukowych nazw rodlin utworzonych od postaci
mitologicznych i ich odpowiednikéw w wybranych jezykach germanskich
(niderlandzki i angielski) i stowianskich (polski i czeski) w zakresie stopnia
zachowania w nich eponiméw'. Rozpatrzone zostang eponimy, ktére zawarte

sa zarébwno w nazwie rodzajowej, jak i w epitecie gatunkowym.

Postaci mitologiczne w nazwie rodzajowej

Odniesienia do postaci mitycznej nie zawsze jest bezposrednie, lecz moze zostaé
upamigtnione w wytworach kultury. Takim przyktadem sa motywy lisci akantu,
bedacych ornamentami wiericzacymi kolumny w stylu korynckim. Roglina, kt6ra
zostata uwieczniona w rzezbieniach, to Acanthus mollis. Zgodnie z mitologia
wlasnie w nig zostata zamieniona nimfa, ukochana Apolla. Nazwa rodzajowa
zostata zachowana zaréwno w jezyku polskim, jak i niderlandzkim. Czeska nazwa
(panzehinik mékky) odnosi si¢ do wygladu rosliny, natomiast w jezyku angielskim
w tekstach naukowych uzywana jest wytacznie nazwa taciriska, natomiast liczne
okre$lenia popularne odnosza si¢ do innych elementéw rzeczywistosci (bear’s
breeches, bear’s foot plant, sea holly czy tez oyster plant).

Powyzsze nawiazanie do mitologii jest jednym z niewielu przyktadéw posred-
niego odwolania w nazwie roslin do postaci mitycznej. Nazwy rodzajowe sa do$¢
czgsto tworzone bezposrednio od imienia postaci mitycznej badZ mitologiczne;.

Jedna z powszechnych rodlin, ktérej nazwa faciriska utworzona jest bezpo-
$rednio od bohatera wojen trojariskich, Achillesa, jest Achillea millefollium. Co

! Nazwy gatunkowe przyktadéw zostaty zaczerpniete ze stownikdw Podbielkowskiego
(1974), Aniot-Kwiatkowskiej (2003), Machka (1954) oraz Van der Meijden (2005). Zna-
czenie tacifskich nazw oparto o prace Spencera (2007), natomiast odniesienia do
postaci mitologicznych zaczerpnieto z dzieta Parandowskiego (1979).
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interesujace, roslina ta posiada bezposrednie nawiazanie do Achillesa wytacznie
w formie laciriskiej. Zaréwno nazwa w jezyku czeskim (Febricek obecny), jak
i niderlandzkim (gewoone duizendblad) nie posiada Zadnego nawiazania do
imienia tej postaci. Warto zwrdci¢ uwagg na fake, ze nazwa rodzajowa w jezyku
niderlandzkim odpowiada znaczeniowo tresci zawartej w tacifiskim epitecie
gatunkowym (millefolium = duizendblad = ‘tysiac lici, o tysigcu lisci’). Podobnie
jest z dwoma nazwami popularnymi w jezyku angielskim (milfol — zapozy-
czenie z jezyka tacinskiego oraz thousand-leaf — kalka z taciniskiego epitetu
gatunkowego). Z kolei nazwy w jezyku polskim (krwawnik pospolity) i niektére
popularne w jezyku angielskim (rosebleed plant, sanguinary) odnosza si¢ do
funkcji tej rosliny, ktéra powszechnie uzywana byla do tamowania krwotokéw.
Podkresli¢ nalezy, iz wedlug legendy wiasnie Achilles, poinstruowany przez
Chirona, zastosowat ja do uratowania przyjaciela w trakcie wojen trojariskich.

Kolejng roslina, ktérej nazwa rodzajowa odwotuje si¢ bezposrednio do
postaci mitologicznej, jest Adonis flammea, bedaca upamigtnieniem Adonisa,
picknego miodzierica, ulubienica Afrodyty, wedtug mitu zabitego przez nastanego
przez Aresa odyrica, ktéry zadal mu klem $miertelng rang szarpana. Z rany tej
spadly na ziemi¢ krople krwi, z ktérych to wyrosly pickne kwiaty — adonisy.
Nawiazanie do tej legendy widoczne jest posrednio w polskiej nazwie rosliny —
mitek szkartatny — ‘mity’ = ‘ukochany’; ‘szkartatny’, wystepujacy w epitecie
gatunkowym, nawiazuje do koloru krwi i jednocze$nie jednego z koloréw
platkéw kwiatu. Roslina ta posiada dos¢ duze, charakterystyczne czerwone lub
pomarariczowe, zwykle o§mioptatkowe okragte kwiaty. Réwniez czeskie nazwy
(hlavdcek plamenny, hlavickovec plamenny, ohnicek plamenny) oraz niderlandzka
nazwa (kooltje-vuur) nawiazuja do koloru ptatkéw korony, ktérej pomaraczowy
kolor moze przypomina¢ plomieni (zawarty w taciiskim epitecie gatunkowym —
flammea = ‘ognisty’), ale nie ma zadnego zwiazku z postacia Adonisa. Z kolei
rzadziej uzywane nazwy ro$liny w jezyku angielskim odnoszg si¢ bezposrednio
do postaci uhonorowanej w laciniskiej nazwie rodzajowej (Adonis flower, autumn
Adonis), jednakze najczgéciej stosowana nazwa popularna jest ta odnoszaca sig
do morfologii kwiatu (pheasants-eye).

Postacia, ktéra zostata upamigtniona w nazwie rodzajowej rosliny, to
takze Andromeda. Andromeda polifolia jest drobna, bialo lub liliowo kwitnaca
roling, ktéra w zadnym z omawianych jezykéw nie posiada nazwy gatunkowe;j
uwzgledniajacej eponim. W jezyku polskim jest to modrzewnica pospolita, cze-
skim — kyhanka sirolistd, niderlandzkim — lavendelhei oraz bog-rosemary w jezyku
angielskim. Podobna sytuacja ma miejsce w przypadku eponimu bedacego
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uhonorowaniem bogini fowéw, Artemidy. Gatunek Artemisia vulgaris zawiera
je wylacznie w nazwie rodzajowej w jezyku faciiskim. Ta powszechnie rosnaca,
niepozorna roélina, w jezyku polskim nosi nazwe bylica pospolita, w czeskim —
pelynék cernobyl, niderlandzkim — bijvoet, w angielskim natomiast — mugwort.

Bardzo intrygujacym przyktadem uhonorowania postaci mitologicznej sg
nazwy rodzajowe odnoszace si¢ do centaura Chirona. Powszechny na polach
chaber kolgcy, w jezyku taciiskim Centaurea calcitrapa i angielskim (centaury),
w nazwie rodzajowej zawiera nawigzanie do wspomnianej mitologicznej postaci.
Co interesujace, zaréwno czeska nazwa — chrpa sikavice i niderlandzka nazwa
gatunku — kalketrip nie zachowuje formy eponimu, w przeciwieristwie do
trzech innych gatunkéw, ktére obejmuja nazwe rodzajowa “-centaurie’. Sa to
rijncentaurie (Centaurea stroebe), bergcentaurie (Centaurea montana) oraz zomer-
centaurie (Centaurea solsitidis). Drugg rosling, ktéra wedtug niektérych zrédet
jest upamigtnieniem imienia Chirona, jest Centaurium erythraea. Jezyk angielski
zachowat odniesienie do tej postaci w formie nazwy rodzajowej ‘centaury’ (Com-
mon centaury, European centaury). Jednakze w jezyku polskim funkcjonuje ona
pod terminem centuria pospolita, co sugeruje zapozyczenie, ktore uleglo znacznej
asymilacji fonetycznej w naszej mowie. Druga funkcjonujaca w Polsce nazwa jest
tysigcznik, co odpowiada niderlandzkiemu echt duizendguldentkruid (dostownie
zioto za tysiac guldenéw’). Etymologia tych nazw jest jednak niejasna. Czeska
wersja — ‘zeméZluc okolikatd’ — nie wpisuje si¢ w zadna z powyzszych teorii,
bowiem odnosi si¢ do charaketerystyki fizjologicznej tego gatunku.

Wsréd postaci uwiecznionych w nazwie rodzajowej rosliny znajduje si¢
réwniez Pandora. Pnacze o charakterystycznych duzych kwiatach z rozszerza-
jacym sig¢ kielichach nosi nazwe botaniczng Pandorea jasminoides. Eponim ten
zostat zachowany w omawianych jezykach stowianiskich na zasadzie zapozyczenia
(czeski — Pandora jasminovitd, polski — Pandorea jasminowa). Warto zauwazy¢,
ze w jezyku niderlandzkim nazwa rodliny zrompetbloem nawiazuje do ksztattu
korony kwiatu, natomiast angielskie powszechnie uzywane okreslenia (bower
plant, bower vine) odnosza si¢ do najcze¢sciej wykorzystywanego stanowiska do
sadzenia tej rosliny (bower — ‘altanka’).

Dos¢ znaczna cz¢$¢ kwitnacych roslin ogrodowych nalezy do grupy epo-
niméw (na przyktad irys, narcyz, begonia, forsycja etc.). Wsréd nich jednym
z bardziej interesujacych przyktadéw roslin ogrodowych zawierajacych w nazwie
rodzajowej upamigtnienie postaci mitycznej jest Paeonia. We wszystkich
omawianych jezykach nazwa rodzajowa jest zapozyczeniem (polskie: piwonia,

czeskie: pivorika, angielskie: peonylpaeony, niderlandzkie:: pioen), przy czym
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nazwy w jezykach polskim i czeskim ulegly znacznej asymilacji. Nazwa roéliny
jest uhonorowaniem Peona, lekarza bogéw, cho¢ wedtug niektérych zZrédet
w Mykeariskiej Gregji tak nazywano Apolla.

Wsréd postaci mitycznych utrwalonych w rodzajowych nazwach
botanicznych znajduja si¢ nie tylko przedstawiciele mitologii greckiej czy
rzymskiej (cho¢ te przewazaja), ale réwniez bardziej egzotycznych — w sen-
sie pochodzenia.

Przyktadowo Zenobia pulvurenta jest uhonorowaniem zony kréla Palmyry,
ktéra po jego $mierci sprawowala silne rzady w zastgpstwie swojego matoletniego
syna. Jej imi¢ zachowane zostato w nazwie rodzajowej wymienionej roliny, przy
czym eponim ugruntowany zostal wytacznie w jezykach polskim (zenobia sniada)
oraz czeskim (zenobie poprdsend). W angielskim nazwa ta to honeycup, odnoszaca
si¢ do ksztattu kwiatu, natomiast w niderlandzkim nie istnieje nazwa rodzima,
w tekstach w tym jezyku roslina opisywana jest wylacznie nazwa naukowa.

Wsréd postaci upamigtnionych w nazwie rodzajowej znajduje si¢ bostwo
opiekuricze Etruskéw — Tagetes. Jego imi¢ nosi bardzo powszechny na klombach
gatunek Zagetes erecta. Bezposrednie odniesienie do etruskiego boga widoczne
jest wylacznie w laciriskiej nazwie gatunkowej, w jezyku polskim natomiast
nazwa aksamitka wzniesiona odwoluje si¢ do tekesury rodliny; podobnie jest
z jedng z funkcjonujacych w jezyku czeskim nazw tej roSliny — aksamitnik
wyprimeny. Druga z obecnych w czeskim nazw, afrikdn, oraz niderlandzka
wersja — afrikaantje — kojarzona jest mylnie z regionem pochodzenia roéliny,
ktéra w rzeczywistosci wywodzi si¢ z Ameryki Srodkowej i Potudniowej, a wiec
z regiondw, gdzie czczono Tagetesa. Jedynie w jezyku angielskim widoczne jest
prawidlowe odniesienie do regionu pochodzenia rosliny — Mexican marigold,
Aztec marigold.

Postaci mitologiczne w epitecie gatunkowym

Utrwalenie postaci mitycznych pojawia si¢ réwniez w epitecie gatunkowym
rodlin, cho¢ jego wystgpowanie nie jest az tak powszechne, jak w wypadku
nazw rodzajowych.

Posréd popularnych roslin ogrodowych taka, ktéra zawiera upamigtnienie
bohatera wojny trojanskiej, opisywanej w l/iadzie Homera — Ajaxa — jest
Consolida ajacis. Tutaj wyltacznie taciiska nazwa zawiera eponim, nazwy

w jezyku polskim (ostrézeczka ogrodowa) i czeskim (ostrozka zahradni) w epitecie
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gatunkowym natomiast informacje o standardowym siedlisku, natomiast nazwa
rodzajowa odnosi si¢ tu do ksztattu korony kwiatu, przypominajacej ostrogg.
Popularne nazwy angielskie (doubtful knights spur, rocket larkspur) oraz nider-
landzkie (ridderspoor) dotycza wyltacznie ksztattu kwiatu, lecz nie odwotuja
si¢ do siedliska. Po$réd béstw panteonu rzymskiego, uhonorowanych eponi-
mem w formie epitetu gatunkowego, znalazta si¢ bogini ogniska domowego,
Westa. Nawiazujaca do tej postaci roslina — Calochortus vesta — jest endemitem,
wystepujacym wylacznie na terenie Kalifornii, wskutek czego w omawianych
w niniejszym rozdziale jezykach, za wyjatkiem angielskiego, wykorzystywane
sa jedynie nazwy lacinskie. W angielskim roslina ta przyjeta dos¢ dtuga nazwe
gatunkowa — coast range mariposa lily — odnoszacy si¢ gtéwnie do miejsca
wystepowania tego endemitu.

Dos¢ interesujaca grupa eponiméw znajdujacych si¢ w epitetach gatunko-
wych sa epitety gatunkowe ztozone. Zawieraja one réwnoczesnie jakis element
charakterystyczny dla posiadacza oraz nazwe tegoz. Przyktadowo, najwyzsze
béstwo panteonu rzymskiego, Jowisz, zostal uwieczniony w epitecie gatun-
kowym egzotycznej rodliny Anthyllis barba-jovis. Ztozony epitet gatunkowy
oznacza dostownie ‘brode Jowisza’ i moze odnosi¢ sie do ksztattu kwiatostanu
ro§liny, mogacego przypomina¢ kedzierzawy zarost tego typu, cho¢ etymologia
ta nie znajduje potwierdzenia w dostgpnych Zrédtach naukowych, jako ze
roélina ta nie zostala szeroko opisana ani rozpowszechniona. W jezyku polskim
i czeskim nie posiada ona rodzimego odpowiednika. Natomiast w angielskim
(silverbush) i niderlandzkim (witte struidwordklaver) odnosza si¢ one wylacznie
do koloru kwiatostanu i spodu blaszki lisciowej.

W ztozonym epitecie gatunkowym uwzgledniane sa réwniez postacie
mitologiczne cz¢sto uznawane za potwory pokonane przez heroséw. Takim
przyktadem jest zabita przez Perseusza Meduza, ktérej imi¢ zostato zachowane
w nazwie gatunkowej Tillandsia caput-medusae. Epitet gatunkowy oznacza
dostownie ‘gtowe Meduzy’. Odniesienie do niej widoczne jest zasadniczo
w jezyku angielskim, gdzie funkcjonuje nazwa popularna medusa’s head
obok terminu octopus plant, nawiazujacego do ksztattu przypominajacego
o$miornicg. W jezyku polskim, obok zapozyczonej nazwy rodzajowej tilandsia,
funkcjonuje réwniez okreslenie oplgtwa, odnoszace si¢ do sposobu wzrostu.
Czasami opisywana jest ona jako filandsia martwa meduza, nieobecna jest
jednak w Zrédtach naukowych. W jezyku czeskim (rodzaj: tillandsie, kyhatka)
i niderlandzkim (rodzaj: luchtplant) gatunek ten opisywany zostaje za pomoca
tacifskiej nazwy gatunkowej lub przy uzyciu wylacznie nazwy rodzajowe;j.
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Rzymska bogini Wenus (Wenera) jako jedna z niewielu zostata upamigt-
niona w kilku ztozonych epitetach gatunkowych. Adiantum capillus-veneris to
gatunek paproci, ktérego epitet gatunkowy oznacza dostownie ‘wlos Wenery’,
a wigc odnosi si¢ do charakterystycznego elementu w przedstawianiu tej
postaci. Co warte podkreslenia, roslina ta w omawianych jezykach posiada
wiele wersji nazewniczych nawiazujacych do wloséw Wenery. Odpowiednio
w jezyku polskim jest to adiantum wlos Wenery, ale tez adiantum wlasciwe
oraz niekropier wlasciwy. W jezyku czeskim to netik Venusin vias, lecz réwniez
netik Zensky vlas. Takze w jezyku angielskim ro$lina ta wyst¢puje pod kilkoma
nazwami: Venus hair fern, (black) maidenhair fern oraz southern maidenhair
fern. Natomiast jezyk niderlandzki posiada tylko jedna nazwe rodzima — echt
venushaar, przy czym odniesienie do wloséw Wenery znajduje si¢ w tym
przypadku w nazwie rodzajowej (venushaar), a nie w epitecie gatunkowym
(echt). Zarédwno jezyk czeski, jak i angielski posiadaja wersj¢ nazwy gatunkowej
odnoszacy si¢ do wloséw mtodej kobiety, lecz juz bez konkretnego wskazania
na Wenus.

Kolejny zlozony epitet gatunkowy nawiazujacy do Wenus, to ‘pecten-
-veneris’, dostownie ‘grzebied Wenery’. Epitet ten jest czgécig nazwy dwéch
gatunkéw roslin: Bulbophyllum pecten-veneris oraz Scandix pecten-veneris.
Pierwsza z nich nalezy do rodziny storczykowatych, a epitet gatunkowy odnosi
si¢ do charakterystycznego ksztattu kwiatostanu. Roslina ta nie posiada w oma-
wianych jezykach rodzimych odpowiednikéw. Jedynie w jezyku angielskim
potocznie nazywa si¢ ja golden comb orchid, czyli wystepuje tutaj wylacznie
odwotanie do ksztattu kwiatostanu, aczkolwiek bez uwzglednienia postaci
Wenus. Z kolei Scandix pecten-veneris jest niepozorna roslina, powszechnie
wystepujaca na takach, ktéra posiada rodzime nazwy we wszystkich omawia-
nych jezykach. W czeskim funkcjonuje ona pod nazwa vochlice hiebenitd,
w polskim — czechrzyca grzebieniowa oraz trybulka grzebieniowa. Istnieje wigc
odniesienie do ksztattu rosliny mogacego przypominaé grzebien, lecz nie
ma tu nawiazania do samej Wenus. Z kolei w jezyku niderlandzkim gatu-
nek ten funkcjonuje pod nazwa naaldenkervel, w angielskim za$ — shepherd’s
needle i stork’s needle. Nazwy te rowniez odzwierciedlaja ksztalt roliny bez
odniesienia do Wenus, jednakze w tych przyktadach mowa jest o igle badz
szydle (angielskie: needle, niderlandzkie: naald). Jezyk angielski wytworzyl
jednakze réwniez popularna nazwe Venus® comb, co oznacza, ze jako jedyny
z omawianych uwzglednia postaé Wenus, aczkolwiek w przeciwienistwie do

gatunkowej nazwy laciriskiej, nie jest on zawarty w epitecie gatunkowym.

23



24

Agnieszka Urniaz

Wsréd gatunkéw roslin mozna réwniez odnalezé takie, ktérych nazwy
odnosza si¢ do mitycznych zwierzat (stworzen), takich jak tréjgtowy pies strzegacy
dostepu do Hadesu — Cerber. Jego imi¢ zostato upamigtnione migdzy innymi
w jednym z nowych gatunkéw z rodziny berberysowatych — Cerberus thunbergii —
oraz w nazwie odmiany mucholéwki — Dionaea muscipula ,,Cerberus”. Pierwsza
z nich jest tak zwanym kultywarem? i stosowana jest wylacznie w postaci nazwy
taciniskiej, natomiast co do zasady, nazwy odmian rodlin uzywane sa wylacznie
w oryginalnym jezyku.

Podsumowanie

Jak wida¢ w powyzszych przykladach, postaci mityczne sa podstawa nazewnicza
dla tworzenia nazw botanicznych licznej grupy rodlin. Naleza one do wielu
rodzin rosnacych zaréwno na terenach Europy, jak i w miejscach bardziej odle-
glych geograficznie. Warto zauwazy¢, ze najwicksza grupe rodlin, ktérych nazwy
zostaly utworzone od imion postaci mitologicznych, sg roliny powszechne,
charakterystyczne dla terytoriéw europejskich. Mozna wysnué¢ w zwiazku z tym
teorig, ze spowodowane jest to faktem, ze roslinom nazwy faciriskie nadawane
byly gtéwnie po opublikowaniu Species Plantarum przez Linneusza, gléwnie
przez botanikéw europejskich. Najczgéciej honorowanym postaciami sg przy
tym te nalezace do mitologii greckiej.

Naczelne miejsce realizacji odniesienia do postaci mitologicznej to nazwa
rodzajowa. Jest to uzasadnione tym, ze powszechnie w codziennej sytuacji
interlokutorzy postuguja si¢ nazwami rodzajowymi (na przyklad rdza, irys etc.),
a nie pelnymi gatunkowymi nazwami binominalnymi.

Stopien zgodnosci faciriskich nazw gatunkowych w zakresie podobieristwa
nazwy rodzajowej z nazwami w jezykach rodzimych jest zréznicowany. Od petnej
ekwiwalencji, przez czgsciowa, az do jej braku. Pelna ekwiwalencja w wypadku
nazw rodzajowych jest dos¢ rzadka i wystepuje gtéwnie wsrédd nazw roslin
egzotycznych, sprowadzanych w wieku osiemnastym i czasach pézniejszych.
W zwigzku z tym nazwy tych roslin byly wprowadzane do zasobu leksykalnego
po utworzeniu nazwy naukowej. Najbardziej powszechna jest ekwiwalencja

czg$ciowa, w ktérej w tresci czgéci nazw rodzajowych w jezykach rodzimych

2 Inaczej: roslina uprawna
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widoczne jest odwotanie do postaci mitycznej. W przypadku braku ekwiwalengji
zaden z elementéw omawianego leksykonu nie zawiera odniesienia zawartego
w rodzajowej nazwie faciriskiej. Czg$ciowa ekwiwalencja i jej brak sa zazwyczaj
skutkami utworzenia nazwy naukowej w okresie, gdy nazwy funkcjonujace
w leksykonie powszechnym byly juz ugruntowane w $wiadomosci jezykowe;j
spoleczeristwa i w zwiazku z tym nazwa laciriska nie zastapita nazwy rodzime;j.

W zakresie tworzenia epitetu gatunkowego w oparciu o imiona postaci
mitologicznych, przewazajaca jest ekwiwalencja cz¢$ciowa, przy czym znacznie
czgéciej w nazwach roslin w omawianych jezykach znajduja si¢ elementy wska-
zujace na zwiazek z postacig uwieczniona w taciskim epitecie gatunkowym.
Bardzo interesujacym sposobem przedstawienia tresci w epitecie gatunkowym
jest jego realizacja poprzez epitet ztozony. W wypadku utrwalenia figury mitycz-
nej w epitecie ztozonym, postaé jest wymieniana posrednio jako posiadacz
jakiego$ przedmiotu lub cechy. W wigkszosci przypadkéw tego typu epitet
gatunkowy jest nawiazaniem do morfologii rosliny, zazwyczaj nawiazujac do
ksztattu kwiatu (kwiatostanu) badz pokroju calej rosliny czy tez sposobu wzrostu
danego gatunku, przy czym ksztalt wspomnianego elementu kojarzony jest
z tradycyjnym postrzeganiem danej postaci. Ponadto w przypadku niektérych
gatunkéw dochodzi do zmiany miejsca realizacji eponimu z nazwy rodzajowe;j
na epitet gatunkowy oraz znacznie cz¢sciej z taciriskiego epitetu gatunkowego

na rodzajowa nazwe rodzima.
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Gotycyzm(y) a romantyzm

Cho¢ powszechnie wiadomo, ze gotycyzm silnie inspirowal romantyzm, to
jednak nie wszystkie tego niuanse sa doskonale znane czy eksplicytne. Stwierdza
bowiem Robert D. Hume: , to, ze gotycyzm jest blisko zwigzany z romantyzmem,
jest rzecza catkowicie jasna, jednak tatwiej jest stwierdzi¢ fake, niz precyzyjnie
i przekonujaco to wykaza¢” (Hume 1964: 282). Takze w polskiej literaturze
romantycznej wystgpowanie motywéw gotyckich uznaje sig za cos oczywistego
i charakterystycznego dla epoki i w efekcie poswigca si¢ tym zwiazkom niewiele
uwagi (Dobrzyniska 2016: 89). Trudno wobec tego przyjaé, ze w jednym roz-
dziale mozna uczyni¢ t¢ sytuacj¢ w pelni klarowna, tym bardziej, ze gotycyzm
i romantyzm laczy nie prosta relacja kontynuadji, ale bardziej ztozona sie¢ rzeczy
przyswajanych i polemik (Fitzgerald 2006: 48)". Kwestii tej nie ufatwiaja opinie
krytykéw z epoki — na przyktad Kazimierza Brodziriskiego, ktéry estetyke
zwigzang z gotycyzmem postrzegal jako element ,romantycznosci”, tyle ze

! Badaczka przywotuje tam zdanie Michaela Gamera wyrazone w jego pracy zatytutowa-
nej Romanticism and the Gothic: Genre, Reception and Canon Formation.
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Lromantycznosci” innego niz polska typu, charakterystycznej dla Anglikéw czy
Niemcéw (Krysowski 2020: 279).

Sprawe dodatkowo utrudnia kwestia przypisania danych tekstéw do
konkretnych nurtéw, co z kolei zmusza do préby zdefiniowania romantyzmu
i gotycyzmu. Skomplikowane jest to zwlaszcza w wypadku tych utworéw,
kedrych nie sposéb fatwo skategoryzowal, poniewaz tak silnie splatane sg
w nich te dwa, nazwijmy to, ,-yzmy” — trudno na przykfad oceni¢, czy
opowiadania Edgara Allana Poego nalezg raczej do literatury gotyckiej,
czy romantycznej’. Podobnych egzemplifikacji jest wszelako wigcej. Piotr
Sobolezyk zauwazyl, ze epoka Mickiewicza wykorzystywata tendencje
gotyckie w stopniu, ktéry uniemozliwial odréznienie powiesci gotyckiej
od powie$ci romantycznej. Idac tym tropem, nazywa Frankensteina Mary
Shelley ,hybrydyczna romantyczna powiescia gotycka’, taczaca ,,romantyczny
temat” z ,cieniem gotyckim” (Sobolczyk 2016: 199). Owo gotyckie podtoze
we Frankensteinie zauwaza tez, jak si¢ wydaje, Anna Gemra, pozytywnie
oceniajac romantyczne wychylenie si¢ z niego — mimo iz powies¢ t¢ w dzie-
wigtnastym wieku klasyfikowano jako gotycka, Shelley ,,wyprowadzita swéj
utwor z »getta« przestarzalej juz literatury gotyckiej i zdobyta dla niego
miejsce w nowej epoce” (Gemra 2008: 251).

Sytuacja staje si¢ jeszcze bardziej ktopotliwa, gdy wyjdzie si¢ poza XVIII
i XIX wiek — jak bowiem wskazuje Agnieszka Izdebska, gotycyzm mozemy tez
wigza¢ z nurtami New American Gothic oraz Southern Ontario Gothic, opi-
sujacymi ,mroczng stron¢ amerykariskiej i kanadyjskiej prowingji” (Izdebska
2017: 326), do keérych zaliczy¢ mozna chociazby twérczo$é Cormaca McCar-
thy’ego czy Alice Munro. Badaczka przywotuje ponadto kolejne wcielenia
Frankensteina, za ktére mozna uzna¢ cybernetykéw w utworach science fiction
(tu wymienia na przyktad takie filmy jak £owca androidéw Ridleya Schotta,
A.I Sztuczna inteligencja Stevena Spielberga czy Ex machina Alexa Garlanda),
ale wspomina takze o subkulturze gotéw, zwracajac uwage przede wszystkim
na wciaz dzialajaca transgresyjng moc gotycyzméw. Ostatecznie wszystkie
z proponowanych definicji tacza jednak pewne cechy, ktére dostrzegamy
w gotycyzmie osiemnastowiecznym, a takze, w podobnej lub zmienione;j

formie, w romantyzmie:

2 Tego rodzaju rozwazania rozwija Fitzgerald w dalszej czesci artykutu.
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Za fundament gotycyzmu uznaje si¢ zatem na przyktad traktowanie przeszlosci
powracajacej jako destrukcyjna sita ktadaca si¢ cieniem na terazniejszo$¢, fascynacja
splotem transgresji i rozpadu, eksplorowanie estetyki grozy, swoista kontaminacja
realistycznodci i fantastycznosci, pokazywanie ludzkiej tozsamosci/osobowosci/,ja” jako
konstruktéw przygodnych, ptynnych i wewnetrznie peknietych. Wsrdd centralnych
elementéw konwencji wymienia si¢ réwniez tabu: przywotywanie tego, co thumione,
przemilczane w imi¢ utrzymania pewnego spolecznego status quo, pokazywanie tych
sfer zycia, ktére uznawane sa za gorszace. Przy czym tabu, po Freudowsku, traktowane

jest tu zaréwno jako to, co uswigcone, jak i to, co nieczyste (Izdebska 2017: 326-327)%.

Gotycyzm w szerszym sensie mozna tez uznac za ptynna kategorie kogni-
tywna, ktdrej centrum byloby pojecie ,,innosci”, za$ ruch migdzy owym centrum
a peryferiami odpowiadatby za przemiany w gotyckim obrazowaniu i tematyce na
przestrzeni wiekéw (Kolbuszewska 2020: 117). Szczeg6lnie uprawnione bytoby
to w odczytaniu gotycyzmu jako ,,amalgamatu konceptualnego” proponowa-
nym przez Eve Kosofsky Sedgwick, a przyjmowanym przez Piotra Sobolczyka.
Gotycyzm jest w tym ujeciu kategoriag wystgpujaca w calym modernizmie
i umozliwiajac gueerowym odbiorcom i czytelnikom wykorzystaé w zrozumiaty
tylko dla nich sposéb ,przeswity wolnosci” w silnie skonwencjonalizowanej
estetyce. Jednoczesnie dla niezaangazowanego czytelnika owo wytropienie ladéw
gotyckich jest wrecz niemozliwe (Sobolezyk 2017: 9-10).

W tym szerokim, antropologicznym czy queerowym rozumieniu goty-
cyzmu konieczne wrecz wydaje si¢ zastosowanie kategoryzacji prototypowe;j.
Wykorzystanie tego rodzaju definicji w bardziej klasycznej, historyczno-
-literackiej lekturze stanowitoby w pewnym sensie drogg na skréty, pojeciowa
sztuczke, dzigki ktdrej gotycyzm osiemnastowieczny mogliby$my uznaé za
prototypowy, a romantyczne do niego odwolania za mniej lub bardziej oddalone

od centrum®. Tym sposobem odesztoby si¢ od problemu badania zaleznosci

8 Osobng, interesujacg kwestig jest takze konfrontacja rocka gotyckiego z dziewiet-
nastowiecznym gotycyzmem. W tym zakresie polecam zapoznanie sie z artykutem
Adama Mazurkiewicza, Co pozostato z XIX-wiecznego gotycyzmu? Tekstowa warstwa
utwordw z nurtu rocka gotyckiego wobec tradycji literackiej i kulturowej (Mazurkiewicz
2010:91-111).

4 Opierajac sie na rozwazaniach Anny Wierzbickiej, Aleksander Gemel méwi: ,Obecnie klasyfi-
kacja prototypowa Staje sie rodzajem »wytrychag, po ktdry siega sie, aby rozwigzac wszelkie
problemy semantyki kognitywnej’ (Gemel 2013: 82). Jak sie wydaje, tego rodzaju ,wytrychem”
bytaby prototypowa definicja gotycyzmu w ujeciu stricte historycznoliterackim.
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i wpltywéw. Tymczasem o to wlasnie chodzi: o skonkretyzowanie tego, co
wiemy — czy raczej wydaje si¢ nam, ze wiemy. Jak napisano wezesniej, zwiazki
romantyzmu i gotycyzmu sg bardziej skomplikowane, niz powszechnie si¢
o tym informuje. Akceptujac zatem w petni propozycje ahistorycznej deskrypcji
gotycyzmu, powrdci¢ jednak nalezy takze do osiemnastego i dziewigtnastego

wieku, by i tam poszukiwa¢ zrédet pewnych zjawisk.

Groza przedgotycka wsrdd romantykow

Warto zatem rozpoczaé rozwazania od inspirujacego sadu Michata Kruszelnic-
kiego, piszacego o ,wiecznosci horroru” (Kruszelnicki 2010: 19) i upatrujacego
jego genezy juz duzo wezesniej, niz w literaturze gotyckiej, gdzie z reguly je dotad
umiejscawiano (przyktad Michata Glowinskiego), a co badacz uwaza za uprosz-
czenie. Zauwaza, ze korzeni grozy powinni§my dopatrywa¢ si¢ juz w mitologii
antycznej oraz pismiennictwie biblijnym, co pociaga za sobg wedtug naukowca
whiosek, iz horror jako swego rodzaju protogatunek towarzyszy cztowiekowi od
poczatku tworzenia przez niego kultury (Kruszelnicki 2010: 19-26). Szczeg6towa
analiza problemu stanowitaby oczywiscie temat na osobna rozprawe. Przy okazji
przedstawiania historycznoliterackiego zrodta grozy romantycznej, jaka byt goty-
cyzm, warto jednak takze wspomnie¢ o innych nitkach do niej prowadzacych.
Wspomniana wezesniej Gemra przywoluje migdzy innymi casus Goethego,
twierdzac, ze pisarz, tworzac Narzeczong z Koryntu, korzysta¢ mégt z niesamo-
witych historii spisanych przez Flegona z Tralles (O cudach i ludziach diugo zyjq-
cych, 11 wiek n.e.). Polidori za$, zauwaza dalej badaczka, ktéry odebrat klasyczne
wyksztalcenie, posta¢ swojego wampira zawdzigczal prawdopodobnie przekazom
o Lamii, Empuzach czy brukotakach. Najbardziej oczywistym przyktadem bytby zas
Frankenstein Mary Shelley, inspirowany, rzecz jasna, mitem o Prometeuszu (cho¢ by¢
moze takze opowiesciami o zydowskim golemie; Gemra 2008: 104-106; 126; 249).
Nie bez znaczenia bylby tez William Shakespeare, ktéry ukazywat cztowieka
w perspektywie zbrodni, pozadania, szaleristwa i pragnienia wladzy. Epatowat on
nieraz okrucieristwem przedstawianych scen (Kruszelnicki 2010: 26-27), a cenili

go, co do tego nie ma zadnych watpliwosci, takze romantycy’. Co interesujace,

5 Czes$¢ romantykow, jak na przyktad Mickiewicz, uwazata nawet Shakespeare'a za
jednego z nich (Kowalczykowa 2000: XXI).
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osiemnastowieczni odbiorcy twierdzac, ze gotycyzm konotuje wolno$¢ wyobrazni
i naturalny geniusz, uznali go, a takze Miltona i Edmunda Spensera®, za ,,gotyc-
kich geniuszy”, ktérzy oswobodezili literature angielska z antycznych rygoréw.
Bracia Wartonowie i Thomas Percy dopatrywali si¢ gotyckosci takze u Ariosta
i Tassa (Sinko 1972: 33). Opini¢ t¢ podzielal np. Richard Hurd w Lezzers on
Chivalry and Romance z 1762 roku (Brooks 1999: 109). Zofia Sinko dostrze-
gata z kolei w tworczosci wyzej wymienionych pisarzy pierwowzory gotyckich
scenerii (Sinko 1972: 31). Fascynatéw gotyckosci interesowali tez inni, poza
Shakespeare’em, przedstawiciele teatru elzbietariskiego, tacy jak Christopher
Marlowe, Thomas Kyd, John Webster czy John Ford. Przedstawiajac mroczng
stron¢ cztowieczenistwa, dzielili oni upodobanie Shakespeare’a do scen przemocy,
gwattu, okrucieistwa i rozlewu krwi. Zdaniem Sinko przejeli od wielkiego
dramaturga przede wszystkim atrybuty grozy, ,nie zaglebiajac si¢ w przyczyny,
kt6re owa ciemng wizje swiata zrodzity” (Sinko 1964: VII)’.

Niedtugo pézniej, bo od lat dwudziestych osiemnastego wicku, inni angiel-
scy poeci zaczeli si¢ fascynowad tym, co tajemnicze i przerazajace. Chris Brooks
za ,najbardziej gotyckich” twércéw tego okresu uznaje reprezentantéw tzw. 7he
Graveyard School, wéréd ktérych wymieni¢ mozna Thomasa Parnella, Edwarda
Younga, Roberta Blaira (ze znanym w literaturze angielskiej 7he Gravez 1743 r.),
Williama Collinsa, Thomasa Graya (autora Elegii napisanej na wiejskim cmen-
tarzu® z bardzo stynnym, ,gotyckim” poczatkiem) czy Thomasa Wartona (jako
tworcy Pleasures of Melancholy, w kt6rych inspiruje si¢ Miltonem). W twérczosci
ich dominowata melancholia, refleksja o marnosci ludzkich aspiracji oraz kosz-
marne fantazje o $mierci i rozkladzie (Brooks 1999: 110-112). Wiele z tych
watkéw znalazto swoje odzwierciedlenie w powiesci gotyckiej; zdaniem Kennetha
Clarka jej autorzy odziedziczyli po wyzej wymienionych poetach wszystkie
rekwizyty poezji nocy i $mierci (Grzeda 2020: 314). Rzecz jest cickawa takze
z perspektywy kultury popularnej — autorzy ci odkryli bowiem spoteczny apetyt
klasy $redniej na dzieta uruchamiajace maching $mierci i makabry, ktéra byta
odtad staly czescig literatury (Brooks 1999: 110-112). Stad niedaleko juz do

6 Co istotne, to cytatami wtasnie z tych autoréw podpierat swe rozwazania Edmund Burke
jako autor pism waznych dla poetyki powiesci gotyckiej (Sinko 1972: 32).

/ Gtos badaczki nie musi by¢ tu jednak obowigzujacy, bo na przyktad wedtug Anny Sta-
niewskiej Webster byt drugim po Shakespearze dramaturgiem tego okresu (Staniewska
1989: 16).

8 Na jezyk polski ttumaczyli jg Stanistaw Barariczak i Jerzy Pietrkiewicz.
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utrzymujacego si¢ z pisania opowiesci grozy Poego. Nietrudno zatem dostrzec
ni¢ wiazacy te teksty z romantyzmem.

W przypadku romantyzmu polskiego mozna dostrzec jeszcze jedno istotne
zrédlo — literature staropolska, a przede wszystkim barokows. Przywolywany
juz tutaj Kruszelnicki zauwaza, ze i do niej odwolywali si¢ rodzimi twércy.
Za przyklad niech postuzy chociazby mltody Stowacki, ktéry zaczytywat sig
w poezji ks. Jézefa Baki, skad mégt zaczerpna¢ wiele akcesoriéw pozwalajacych
na wywolanie szoku, grozy i wrazenia okrucienstwa (Kowalczykowa 2020: 259).
Antoni Czyz stawial mocniejsza nawet tezg, ze ,,Stowacki wyrasta, wysnuwa si¢
z baroku wprost, organicznie i niepostrzezenie” i to z tego dziedzictwa wzigly si¢
na przyktad w Lilli Wenedzie — tak pogardzane przez Borowego — ,diaboliczna
patriarchini, wieszczby z ktamstwami pomieszane, nekrofilia, piorun, co szczeka,
owa cata atmosfera trupia i krwawa” (Czyz 1995: 66; Borowy 1983: 263).
Kruszelnicki twierdzi jednak, ze dopiero romantycy’ docenili pigkno skazone,
pickno okrucienistwa, zta i strachu; dopiero oni mieli uczyni¢ z tak pojmowane;j
grozy jako$¢ autoteliczna (Kruszelnicki 2010: 26-27; 29-30; 57).

Juz wezesniej byly jednak obecne w literaturze polskiej tego rodzaju inspi-
racje. Pomifimy ustgpy Wojny chocimskiej Potockiego, w ktdrych polscy wojowie
dokonuja na wrogach aktéw kanibalizmu (co dzi§ wywoluje obrzydzenie, ale
w czasach autora miato ewokowa¢ wzniosto$¢ i potwierdza¢ ich potege; Biernacka
1969: 48-51) czy preturpistyczne wiersze wspomnianego Baki'® — rzeczywiscie
trudno méwi¢ tam o picknie lub autotelicznosci. Mozna jednak w literaturze
tego okresu odnalez¢ dzieta, w ktérych przedstawienia skazonego pickna moga
niepokoi¢ nawet dzi$. Barbara Biernacka zauwaza na przyklad perwersyjne
przemieszanie pigkna z brzydota we fragmencie Nadobnej Paskwaliny, w ktérym
narrator z omalze sadystycznym zamifowaniem opisuje urokliwo$¢ powieszonego
Kupidynka, to jest kolejne etapy umierania dziecka. Zwraca tez uwagg na takie
szczegdly, jak choéby wyciekajaca z ust §lina, podrygujace nogi itp. (Biernacka
1969: 72). Innego przyktadu — mniej drastycznego, a dzigki temu bardziej
mieszczacego si¢ w ramach zmaconego, ale wciaz jednak pigkna — dostarcza
wloski poeta Claudio Achillini opisujacy urodg epileptyczki w utworze Bellisima

spiritata. Pomijajac odniesienia do waloréw zewngtrznych, a zostajac przy same;j

o Zdaniem Kruszelnickiego wyjatek w tej kwestii stanowit tylko de Sade, chcacy z prze-
mocy i zbrodni uczyni¢ wartos¢ estetyczng, co jego libertynom ostatecznie i tak nigdy
sie nie udawato, jako iz lezato poza zasiegiem ludzkich mozliwosci.

10 Wiecej na ten temat: Barski 2017-2018.
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grozie, wspomnijmy o tak zwanej poezji otwartego grobu, kt6ra opisata Alina
Nowicka-Jezowa (1992: 71). Mieli wigc romantycy swoich poprzednikéw. Janusz
Goliniski wzmiankowal, ze juz w siedemnastym wieku artysci zaczeli stawi¢
pickno trupa, lubowali si¢ w opisywaniu meki, rozktadu i kontemplowaniu
wszechobecnosci $mierci oraz perwersyjnie zblizali do siebie pierwiastki Erosa
i Thanatosa (Golinski 1997: 174-175).

Bytaby to zreszta takze cecha utworéw Boskiego Markiza, ktérego wptyw
na powies¢ gotyckg oraz formacj¢ romantyczng jeszcze zostanie omdwiony,
a ktéry jednak — mimo iz do$¢ zgodnie jest przez badaczy uznawany za pre-
kursora literatury szaleristwa i grozy (Brzostek 2009: 12; Kruszelnicki 2010:
28-29) — nie zyl w prézni i miat poprzednikéw. Byli nimi autorzy szesnasto-
i siedemnastowiecznych ,historii tragicznych” (histoires tragiques), tacy jak Pierre
Boaistuau, Francois de Rosset czy Antoine de Nerveze, inspirujacy si¢ koszmarem
wojennej rzeczywistosci owego ,,wicku zelaza, ktdry, jak si¢ zdaje, skonfederowat
si¢ ze $miercig i pakt zawart z pieklem” (Mazur 2007: 9)''. W ich tekstach
odbijaly si¢ echa takich wydarzeri jak Noc $w. Barttomieja czy dziatalno$¢
Frondy, co zbliza ich — jedli chodzi o oddzialywanie wstrzaséw historycznych
na tworczo$¢ literacka — do autoréw powiesci gotyckiej. Bardziej od specyfiki
gatunkowej i kontekstu politycznego, oméwionych doktadnie juz przez Barbarg
Mazur, interesuje nas tu tematyka tych utworéw, ktére epatujg okrucieristwem,
w ktérych nie unika si¢ obrazéw rozlewu krwi ani motywéw kazirodztwa lub
dzieciobdjstwa, ukazywania bestialstwa zbrodni ,,niskiej”, dyktowanej instynk-
tami, jak i tragicznosci ,,wysokiej”, bardziej swiadomej (Mazur 2007: 19-20).

Réwnolegle rozwija si¢ podéwczas forma canard, ewoluujaca potem
w fait-divers — krétkie, mroczne, sensacyjne historie ch¢tnie opowiadane na
jarmarkach czy odpustach. Podobnie jak histoires tragiques przedstawialy akey
$wigtokradztwa, narodziny potwordw, gwalty czy caly szereg innych zbrodni.
Zblizone tresci zawieraly tez tak zwane ,powiesci pobozne” (jednym z ich
autoréw byt cytowany uprzednio biskup Jean-Pierre Camus), ktére ,,pod
moralizatorska powierzchnia kryja nierzadko mroczne historie pelne przemocy
i okrucienistwa” (Wystobtocki 2020: 86-88).

Ten swoisty gatunek, ktdry stanowia ,historie tragiczne”, jest tutaj wazny
z dwéch powodéw — po pierwsze, on takze ujawnit zapotrzebowanie spoteczne
na ten rodzaj prozy, ktdry zrobit ogromna karierg, wygasta dopiero, gdy poetyki

" Mazur cytuje nastepujacy tekst: J.-P. Camus, Lacheminement a la dévotion civile.
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siedemnastowieczne pozbawily go racji bytu. Po drugie — bowiem powrdcit on na
kartach literatury pisanej przez Sade’a, a nastgpnie inspirowat romantykéw seznsu
largo. Jako przyktad Mazur wymienia tu Contes cruels Villiersa de I'Isle-Adama,
Les diaboliques Barbey’a d’Aurrevilly’ego czy Contes fantastiques Maupassanta
(Mazur 2007: 9-24). Takze Janion zauwaza, ze ,,czynnikiem inspirujacym rewolte
romantyczng byta — dziedziczona zreszta nieraz po baroku — dezestetyzacja
$mierci” (Janion 1984: 111). Réwniez barok, co nie pozostaje bez znaczenia
w kontekscie niniejszych rozwazan, chetnie korzystat z motywéw gotyckich
takich jak rozklad czy danse macabre (Prejs 1980: 44). Wszystkie te watki tacza si¢
i splataja w niezwykty sposéb — tworza podziemny strumier (,dtugie trwanie”)
fascynacji przemoca i makabra, ktéry zasila kolejne prady i dziedziny zycia

literackiego tak, ze nieraz trudno dociec, gdzie dana tradycja ma swoje zrédto'.

Sade. Szara eminencja romantycznej grozy

Donatien Alphonse Francois de Sade — oto kolejne ogniwo ewolucji prowa-
dzacej do romantycznej grozy, cho¢ nie byl on, rzecz jasna, jedynym autorem
powiesci libertyriskiej. Swoje apogeum osiagneta ona bowiem takze w twér-
czosci Pierre’a Choderlosa de Laclos (Wystobtocki 2020: 88). Sam Boski
Markiz wplywat na epoke zaréwno posrednio, to jest poprzez powies¢ gotycka
(a w szczegblnosci t¢ jej odmiang, ktéra Montague Summers okreslit jako zerror

gothic; Sinko 1972: 35; Summers 1969), jak i bezposrednio, poniewaz zdaniem

12 Cofac sie za$ mozna jeszcze dalej, do sredniowiecza, gdzie swoj istotny wptyw na
artystyczne obrazy makabry miato chrzescijaristwo — przyktadem chociazby naturali-
styczne opisy pasyjnych tortur w Rozmyslaniach dominikariskich, w ktérych przeczy-
tamy o kolcach z korony cierniowej przebijajacych sie az do mdzgu Chrystusa, krwi
buchajacej nosem i uszami, gwozdziach rozcinajgcych ciato itp. Inny przyktad: motyw
dziewicy-trupa, ktéry obserwujemy chociazby w Nie-Boskiej komedii Krasiriskiego, mdgt
by¢ inspirowany nowelg Historia Tybalda de la Jacquiere wchodzacg w sktad Rekopisu
znalezionego w Saragossie. Potocki odnalazt watek jej poswiecony w Relationes curio-
sae Eberharda Wernera Happela. Wykorzystat ja wczes$niej wspominany tu juz Frangois
de Rosset. Jedng z najstarszych wersji tej historii jest za$ powiastka z poczatku czter-
nastego wieku, ktdrej Zrédtem jest chrzescijariska asceza. Na rzecz zycia wiecznego
potepita ona catkowicie szczescie doczesne, co w koricu doprowadzito wyobraznie pi-
sarzy do ,opetania przez wizje rozktadajacych sie zwtok, wizje opracowywana literacko
z makabryczno-sadystycznym upodobaniem” (Krzyzanowski 1961: 525). Obraz, ktdry
zatem zainspirowat Krasiriskiego, cho¢ pochodzit z gotycyzujacych fragmentéw dzieta
Potockiego, ma swoje Zrodto w motywie wyzyskiwanym juz wiele wiekdw wczesniej
(Krzyzanowski 1961: 525-550).
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Bogdana Banasiaka oddziatywat on na cate grono romantykéw, wsréd keérych
wymieni¢ mozna Hoffmanna, Byrona, Maturina, Hugo, Musseta, Alphonse’a de
Lamartine’a, Charles’a Nodiera, Ftienne’a Piverta de Senancoura, Alfreda de
Vigny’ego, Stendhala, Frédérica Soulié czy Pétrusa Borela (Banasiak 2006: 33)".

Obszernie o zwiazkach angielskiego lorda z de Sade’em pisze Joshua
D. Gonsalves, przypominajac zreszta o przerazeniu Lady Byron, ktéra w sekretne;j
skrytce meza odnalazta najprawdopodobniej La nouvelle Justine. Redukowanie
tych zwiazkéw do zblizonych preferencji seksualnych byloby nadmiernym
uproszczeniem — badacz sugeruje bowiem wspélne, antybiblijne lub gnostyckie
podioze mysli filozoficznej i antropologicznej obu autoréw, ktéra objawia si¢
w niecheci do naturalnej reprodukeji jako mnozenia skazonej materii. Wedtug
Gonsalvesa wyraza si¢ to na przyktad w nastgpujacych wersach Kaina (Gonsalves
2010: par. 10, 24-27):

Wszelako gdyby to dumne myslenie

Z materia bylo niewolnicza zwite,

Gdyby poznanie tych rzeczy i poped

Do nich, i jeszcze wyzsza nad to madro$é,
Przykuta byta do najnikczemniejszej,
Najpowszedniejszej, najlichszej potrzeby,
Brudu i blota — gdyby z uciech twoich
Najpowabniejsza: stodkie ponizenie,

Byla czczym tylko, niszczacym mamidtem
Do zwabienia ci¢, by$ na nowo ptodzit
Dusze i ciala, z géry potegpione,

A tak niezmiernie rzadko szczgsne. .. (Byron 1986: 551).

Takie odczytanie potwierdzalyby interpretacje Banasiaka, ktéry — przywotu-
jac tez Pierre’a Klossowskiego i Marcela Hénaffa — uwaza, ze u de Sade’a stosunek
homoseksualny jest najwigksza forma sprzeciwu wobec Natury (i chrzescijai-

skiego Boga), poniewaz nie pozwala na przedtuzenie gatunku (a zatem jest

3 Zwigzki te sg w rodzimym literaturoznawstwie niemal catkowicie pominiete, o dwdch
ostatnich pisarzach trudno za$ nawet ustysze¢. Warto wiec przywotac tu anglojezyczne
studium Victora Bromberta, ktdry pisze o Borelu w perspektywie gotycyzmu, wspomina-
jac wszakze réwniez o de Sadzie (Brombert 1969). Istotne mogtyby by¢ w tym kontek-
Scie tekst Francesca Manziniego (2007) i artykut Kathy Comfort (2008).
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w pelni autoteliczny) i uchyla réznice plci (Banasiak 2006: 219-220). Wszystko
to stuzy do walki o suwerennos¢ wzgledem Natury i catkowita wolnos¢ — warto
tu moze przypomnie¢ o przekonaniach Schillera, ktéry rozwazat samobéjstwo
w kategoriach niezaleznosci podmiotu'“.

Mysl sade’owska towarzyszy wigc Byronowi w kontekscie strachu nie
tylko w najbardziej dostownym sensie (wszak byly to jeszcze czasy, gdy tzw.
sodomia byla penalizowana), ale i wtedy, gdy chodzi o wyrazenie wrecz
antropozoficznych tresci zwigzanych z poczuciem niepotrzebnosci istnienia
i nieproszenia si¢ o przyjécie na $wiat, w czym jako zZywo pobrzmiewaja tony
Raju utraconego Miltona i tragedia stworzonej przez doktora Frankensteina
istoty. Wiemy zreszta, ze dla romantykéw, ogarnigtych czgsto monizmem
spirytualistycznym, materia wymagala swojego dopetnienia w sferze sakralnej
(Bittner 1998: 72-73). Nalezy zatem wzia¢ pod uwagg, réwniez to, ze homo-
seksualizm wéréd romantykéw moze mie¢ takze — poza $cisle erotycznym —
filozoficzny wymiar, to jest dad si¢ interpretowac jako gnostyczny lgk przed
materia. Nie idzie tu oczywiscie o zabawne raczej zalozenie, ze oto ten czy
inny romantyk przez caly czas jest heteroseksualista, by potem, w wyniku
refleksji filozoficznej, postanowi¢ zosta¢ gejem; chodzi raczej o to, czy do
swoich preferencji dopisywat tez, jak de Sade, jaka$ ideowa nadbudowe'.
Podazajac ta droga, mozna postawi¢ kolejne hipotezy. By¢ moze w takiej
interpretacji orientacji seksualnej, niepozwalajacej na reprodukcj¢, moze by¢
zakodowany strach przed powotaniem do zycia istoty skazanej na cierpienie,
charakterystyczny dla wspétczesnego antynatalizmu. Niewykluczone tez,
ze mozna go bylo wyrazi¢ przy pomocy motywiki grozy. Rozwazania, ktére
zostang pézniej osnute na refleksji Piotra Sobolczyka pokaza, ze gotycyzm
mogt artykutowaé odmienng orientacje seksualng — zdaje si¢ wigc, ze i ten
sade’owsko-romantyczny trop jest godny podjecia.

Akt kazirodztwa symbolizuje z kolei u Boskiego Markiza samotnos¢,

awrecz pewng autarkicznosé, kedra staje si¢ ,absolutnym i doskonalym wyrazem

1 Wiecej na ten temat: Trogan 2019.

1 Warto powiedzie¢ tu o stosunku, jaki Byron miat do kobiet — w liscie z 28 stycznia 1817
roku pisat na przyktad do Thomasa Moore'a, ze kobiety, co do zasady, sg sukami -
z wytgczeniem siostry poety, zony adresata oraz Fortuny (Stepiert 2016: 72). Wprawdzie
w cytowanym przez autorke ttumaczeniu widnieje stowo ,kurwa’, jednak ,suka” wydaje
sie trafniejszym wyborem. W definicji z Classical Dictionary of the Vulgar Tongue czy-
tamy, ze jest to najbardziej obrazliwe (bardziej nawet niz ,dziwka") stowo, jakim mozna
nazwac angielska kobiete (Grose 1788: C).
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tego $wiata zamknigcia, zamknigcia w wigzieniu, ktére staje si¢ szybko dla
Sade’a czyms wigeej niz tylko petami jego egzystencji — zasadnicza figura $wiata”
(Banasiak 2006: 221). Nietrudno tu juz przeciagnac ling mi¢dzy tymi stowami
a gotycyzmem z jednej strony (wykorzystujacym czgsto motyw kazirodztwa
i izolacji), za$§ romantyzmem z drugiej, jako iz motyw wi¢zienia wykorzystywano
wtedy w celu wyrazenia pragnienia wolnosci (Piwiriska 1986: 56-58), a takze
do opisania egzystencji ziemskiej jako putapki.

W bardzo zblizonym do de Sade’a sensie mysli o kazirodztwie takze Cha-
teaubriand w Reném — Zmigrodzka i Janion podkreslaja, e jednym z tematéw
powiesci jest niemozno$¢ nawiazania trwalych wigzi migdzyludzkich. Bohater
widzi na to szansg tylko w zwiazku z siostra, ktéra z jednej strony stanowitaby
inna osobg, ale z drugiej — na tyle blizniaczo podobna, ze porozumienie
byloby mozliwe — cho¢ bylby to po czgéci ,,perwersyjny zwiazek z samym
soba” (Janion & Zmigrodzka 1983: 17). To jedyna szansa na przelamanie
samotnosci — przy czym to, co dla Zmigrodzkiej i Janion stanowi ,,sugestie”,
wedle francuskiego badacza, Alaina Goldschligera, jest przez autora nazwane
precyzyjnie i nie budzi zadnych watpliwosci (Goldschliger 1973-1974: 3).
Z kolei monografista de Sade’a zwraca uwagyg, iz ,absolutna samotno$¢” jest
jednym z centralnych watkéw mysli markiza. Uwazal on, ze rodzimy si¢
i umieramy osamotnieni, i nie ma zadnej metody, by to zmieni¢ — nie ma
powrotu do ,raju utraconego’, ktérego szukat choéby Rousseau. Wigcej nawet,
wyprzedzat on formulg Sartre’a , piekto to inni” — jak méwit Maurice Lever,
»jedyna uchwytna rzeczywistoscia w jego oczach moze by¢ tylko rzeczywistos¢
podmiotu zamknigtego w sobie i wrogiego kazdemu innemu podmiotowi
spierajacemu si¢ z nim o suwerennos$¢” (Banasiak 2006: 379). I Chateaubriand
zatem, i de Sade myf$la o kazirodztwie w kontekscie alienacji cztowieka. Ten
sam watek, ktéry w powiesci gotyckiej stuzy konstruowaniu nagtego zwrotu
akeji, u romantykéw — by¢ moze za posrednictwem Boskiego Markiza wia-

$nie — zyskuje znaczenie antropologiczne'®.

1 Istniejg jeszcze inne zwigzki Chateaubrianda z Sade'em. O wielu méwi cytowany tu
juz Goldschlager, warto wspomnie¢ jednak o jednym dodatkowym. René mianowicie
podsumowuje swoje zycie, stwierdzajac: ,Chciatbym sie nie rodzi¢ lub zosta¢ zapo-
mnianym na zawsze” (za: Janion & Zmigrodzka 1983: 18). Jakze podobne to do stow
de Sade'a z jego Testamentu: ,Po zasypaniu dotu nalezy zasia¢ na nim zotedzie, aby
w wyniku tego miejsce wspomnianego dotu zostato pokryte, zagajnik stat sie tak gesty
jak przedtem, a slady mego grobu znikty z powierzchni Ziemi, tak jak pochlebiam sobie,
ze pamie¢ o mnie zniknie z pamieci ludzi” (Banasiak 2006: 9).
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Pozostaimy na gruncie zwiazkéw autora Justyny z innymi tradycjami.
Janion wymienia znamienng zbiezno$¢ dat publikacji utworéw Markiza i Ann
Radcliffe, a takze prawdopodobny wptyw Justyny albo nieszczgsé cnoty na Mnicha
Lewisa — co nie dziwne, biorac pod uwagg wlasciwy temat tego ostatniego,
ktérym jest — zdaniem polskiej badaczki — demonizm libido, ktére niszczy
tak posiadacza, jak i jego ofiarg (Janion 2000: 232-233, 240)". I cho¢ pewnie
mozna by polemizowa¢ z przypisujacym tak duza role de Sade’owi Prazem,
nalezy zgodzi¢ si¢ z nim, gdy nazywa go ,,szara eminencja romantyzmu, domo-
wym duszkiem szepczacym do ucha mauvais maitres i poétes maudits” (Praz
2010: 12). Duszkiem, ktdry szeptat im o wszystkim tym, co objgte bylo tabu.
Wplyw Sade’a na generacjg¢ romantykéw mozna opisa¢ uzyta wezesniej metafora
podziemnego strumienia zasilajacego twérczo$¢ wszystkich tych epok, ktére
zglebiaja problemy zta, okrucieristwa i ciemnej seksualnosci, a takze — czerpiaca
chetnie z ich wszystkich na raz — romantyczng grozg. Pisze cho¢by Janion, iz
~mtodego Krasiriskiego cechuje jaka$ dziwna zaciekto$¢ w posuwaniu do korica
ohydy wydarzen — chciatoby si¢ powiedzie¢, ze podobnie jak u Sade’a” (Janion
2001b: 84)'8. Tak tez widziat Boskiego Markiza Sainte-Beuve, uznajac, ze jest
jednym z ojcéw jego epoki — tyle tylko, ze nie — jak Byron — w sposéb oczywisty
i jawny (Praz 2010: 97).

Gotycyzm polityczny, gotycka polityka

De Sade jest dla nas interesujacy takze z innych powodéw — nie tylko bowiem
byt czytelnikiem powiesci gotyckich (pozytywnie odbieral zawarte w nich
»czary i fantasmagorie” [Janion 2000: 235], ceniac sobie zwlaszcza Mnicha),
ale i trafnie zdiagnozowat Zrédto literatury gotyckiej, jakim byty migdzy

v Mnicha z twdrczoscig de Sade'a wyraznie tgczy ponadto stosowana poetyka oparta na
obszernie zakrojonej inwersji tradycyjnych watkéw romansowych, a takze dazeniu do
catkowitego zniszczenia cnoty (Janion 2000: 245-246). Warto przy tym zauwazyc, ze
i de Sade ,gotycyzuje” sie, ulega ,modzie na gotyk” - o ile na przyktad Niedole cnoty na-
pisane sg w formie powiastki filozoficznej, tak juz nastepne wersje tej powiesci, to jest
kolejne Justyny, sg coraz silniej przepetnione okrucieristwem i przemocg (Wystobtocki
2020: 88).

18 Trudno sie z tg uwaga Janion nie zgodzi¢, szczegdlnie wzigwszy pod uwage uktad wy-
darzen w takich powiesciach de Sadea jak Niedole cnoty, w ktérych autor zastosowat
swoistg gradacje zbrodni, jakich dopuszczajg sie kolejno spotykani przez Justyne ludzie.



W mroku kazamat. Wptyw gotycyzmu na groze romantykéw

innymi wstrzasy historyczne w rodzaju Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Takze
Zygmunt Krasiriski odnajdywat korzenie frenetyzmu (od ktdrego jako mlody
pisarz sam nie stronit) w przyzwyczajeniu ludnosci do widoku rozlewu krwi
i, skutkiem tego, potrzebie nowych, coraz silniejszych bodzcéw w sztuce.
Sprowadza si¢ to wszystko do, jak celnie konstatuje Janion, préby znalezienia
jezyka do opisu okrucienistwa rzeczywistoéci (Janion 2000: 235-237). Podobng
opini¢ wyraza Brzostek, stwierdzajac, ze brukowa powie$¢ grozy byta sposobem
na oswojenie traumy zwiazanej z Rewolucja. Tylko zwielokrotniona makabra,
przechodzaca nawet w kicz, byla w stanie odda¢ koszmar tych lat (Brzostek
2009: 108). O katarktycznej, oczyszczajacej funkcji owych utworéw w czasach,
gdy ,dotychczasowy $wiat legt w gruzach, a instytucje polityczne, spoleczne
i religijne przestaly stanowi¢ jakiekolwiek oparcie”, wspomina takze Wysto-
btocki (2020: 97). Chodzito tez, rzecz jasna, o potrzebe stworzenia nowego
jezyka dla nowego obywatela — republikanina, postugujacego si¢ mowa prosta,
szczery, nie za$ wyglaskanym, metaforycznym jezykiem wyzszych warstw,
ktéremu nie da si¢ zaufa¢ (Wystobtocki 2020: 90). Najbardziej aforystycznie
ujat to moze Hugo w przedmowie do Hernaniego: ,Dla nowego ludu — nowa
sztuka” (Hugo 1953: 5).

Istotna jest jednak jeszcze jedna kwestia, a mianowicie: kto i z jakiej
perspektywy dokonuje tych literackich transpozycji. Mozna by si¢ spodziewa,
ze skoro bunt stanowi podstawe paradygmatu romantycznego, a rewolucja
pociagata wielu przedstawicieli tego nurtu, to i wéréd autoréw powiesci
gotyckiej, silnie przeciez inspirujacej romantyzm, odnajdziemy autoréw
o podobnych przekonaniach. Tymczasem u poczatkéw tego gatunku byto
wrecz zupelnie na odwrét — jednym ze Zrédet Ieku w utworach Walpole’a,
Clary Reeve, Radcliffe czy (na nieco innym gruncie) Burke’a byt histeryczny
lek przed gwattownymi przemianami spolecznymi, mogacymi godzi¢ w §wigte
prawo wiasnosci, ktére jawi si¢ u nich niemal jako warto§¢ moralna (Bruyn
1987: 421). Zwlaszcza interesujacy okazuje si¢ tu przypadek Burke’a, beda-
cego, zdaniem Byrne’a, ,romantykiem” (Byrne 2006: 14-15, 34), ale réwniez
jednym z twércéw konserwatyzmu, ktéry potepiat rewolucje jako uderzajaca
w wyprébowane i wytrzymujace prébe czasu prawa. Krytykowal zwlaszcza
atak na monarchi¢ francuska i Kosciét, ktérym panistwo miaty zawdzigczaé
tad i porzadek (Musiewicz 2011: 125-126). Z tego powodu nad zdobywane
w czasie rewolucji francuskiej prawa cztowieka przedktadat tradycyjne , prawa
Anglika” (Agamben 2018: 174). Podobnie Reeve byta zwolenniczky ancien
régime’n, uwazala, ze nowe doktryny polityczne wiaza si¢ z czysta anarchia,
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dlatego w swoich utworach chciata przeciwstawi¢ im wizje tradycyjnie rzadzo-
nego, opartego na porzadku i dyscyplinie paristwa (Sinko 1964: XVII). Takie
zapatrywania autoréw powiesci gotyckiej potwierdzitaby opinia niektérych
historykéw, wedtug ktérych byta ona ,, produktem okresu catkowitego rozktadu
feudalizmu angielskiego, schytku arystokracji jako klasy” (Janion 1962: 46).

Rzecz to paradoksalna, biorac pod uwagg, ze autoréw powiesci gotyckiej
inspirowat de Sade, stojacy niejako po drugiej stronie barykady — ten sam, ktéry
w powiesci Julietta. Powodzenie wystgpku stwierdzal, ze wlasnos¢ to de facto
kradziez, ktory zostat nagle przeniesiony z Bastylii do innego wigzienia, ponie-
waz podburzal z okna lud, i ktéry fascynowat si¢ rewolucja, a nawet sam miat
w niej niewielki udziat (Banasiak 2006: 24-26)". Zdaniem Brooksa popularno$¢
powiesci gotyckiej w Anglii podczas jej wojny z Francjg wzigta si¢ bowiem z préby
roztadowania potencjalnych impulséw rewolucyjnych w sterze fikgji, tak, aby
porzadek spoteczny pozostat nienaruszony (Brooks 1999: 115-116)*. W tym
sensie, biorac pod uwage konserwatywne przekonania pisarzy, o ktérych tu mowa,
wykorzystywanie rekwizytéw gotyckich w ,,rewolucyjnych” dzietach romantykéw
mogloby zosta¢ uznane (o ile oczywiscie bytoby dzialaniem §wiadomym) za
prakeyke subwersywna.

Z taka sytuacja spotkamy si¢ w literaturze irlandzkiej. W odmianie
gotycyzmu nazywanej irish jacobin gothic dokonaty si¢ znamienne przeksztat-
cenia. Tam, gdzie w twérczosci Anglikéw podmiot kobiecy byt staby (czgsto
nawet masochistyczny), a jego aktywno$¢ zredukowana do sfery domowe;j,
u Irlandezykéw whaczany byt w sfere rewolucyjnej polityki; ponadto irlandzka
konwencja gotycka miata deimperializujacy (wzgledem Anglii) wymiar oraz,
co najwazniejsze, koncentrowata si¢ nie na fikcyjnych opowiesciach, ale na
przedstawianiu okrucieristwa rzeczywistoéci i dazeniu do walki o jej zmie-
nienie. Nie sposéb opisa¢ tu tematu obszerniej, a i powyzsza konstatacja

stanowi konieczne uogélnienie, warto przytoczy¢ jednak chocby przyktad

1 Warto tu zauwazyc, ze decyzja o wzieciu udziatu w rewolucji byta tez po czesci decyzja
,taktyczng” - wptyw na nig miata Swiadomosc, ze za szlacheckie pochodzenie moze zo-
sta¢ w kazdej chwili zgilotynowany. By je ukry¢, przestat rowniez w tym okresie uzywac
przyimka ,de" przed nazwiskiem.

2 Jesli idzie o Burke'a, to jego potepienie dla przewrotéw objawia sie szczegdlnie wy-
raznie w Rozwazaniach o rewolucji we Francji. Interesujgcym przyktadem podobnego
zjawiska moga by¢ takze grafiki Jamesa Gillraya. Na jednej z nich (Un petit Souper a la
Parisienne - or = A Family of Sans Culotts refreshing after the fatigues of the day, 1792)
przedstawia sankiulotéw w przerysowany i drastyczny sposéb jako grupe kanibali.
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irlandzkiej romantyczki, Henrietty Battier, nawotujacej do politycznej zemsty.
Jej poezja wykorzystywata $miale obrazy przemocy oraz operowata konwen-
cja gotycyzmu i makabry nie dla celéw ludycznych czy estetycznych, ale
z bardzo konkretnego powodu — aby zmusi¢ swojego odbiorce do stawienia
oporu, mentalnego lub fizycznego (Gillespie 2014: 54-62)*'. W tym kregu
jezykowym konieczne wydaje si¢ tez przywotanie Blake’a, ktdry typowe dla
»gotyckiego dyskursu” motywy wykorzystuje w celu wyrazenia sprzeciwu
wobec despotycznej wladzy i represji z jej strony (za przyktad niech postuzy
chociazby 7he French Revolution), a takze Shelleya, opisujacego w ten sposéb
,ziemska tyranig i niesprawiedliwo$¢” (7he Triumph of Life; Punter & Byron
2009: 16-17). Trafna jest uwaga Jarostawa Pluciennika, zdaniem ktérego
transgresja u twércéw (a w powyzszych przypadkach widzimy przekroczenie
zaréwno etyczne, jak i estetyczne) ma przektadaé si¢ na transgresje u czytelnika.
Przyktadem moze by¢ spoleczno-polityczny radykalizm odbiorcéw twércéw
z kregu surrealistéw (Pluciennik 2002: 50). Takze tego rodzaju pisarstwo
romantykéw mozna interpretowaé jako naktaniajace do przekraczajace réznych
granic w okreslonych, np. politycznych, celach.

Nim przejdziemy do wlasciwego gotycyzmu — ktdrego ,,macierza’ jest
Anglia — warto wspomnie¢ jeszcze tylko o dwéch analogicznych do niego
tendencjach, wyst¢pujacych jednak w innych panstwach. Pierwsza z nich jest
oczywiscie niemiecki okres Sturm und Drang, keéry wydat mogace zasilaé goty-
cyzm (zwlaszcza Lewisa) oraz romantyczng groze dziela, takie jak np. Zbdjcy
Schillera (Janion 2000: 248). Zdaniem Brooksa utwory z lat ,,burzy i naporu”
charakteryzujg si¢ zreszta gotyckim nachyleniem (Brooks 1999: 118-119).

Angielskim gotycyzmem byt z kolei inspirowany trubaduryzm francu-
ski, szczegdlnie w odmianie ,straszliwej” (zerrible). Francuzi mieli tez swéj
odpowiednik powiesci gotyckiej, jaka byta roman noir, majaca jednak réwniez
»swojskie” korzenie siggajace nawet szesnastego wieku — przywotalismy je weze-
$niej, w kontekscie rozwazan o histoires tragiques. Elementy grozy zawieraly
takze inne mogace wspiera¢ romantyzm prady, takie jak osjanizm czy youngizm
(Sinko 1972: 30), tu jednak interesowa¢ bedzie nas przede wszystkim goty-
cyzm. To wlasnie on jest najwazniejszym zrédlem przedstawied strachu dla
romantykéw — cho¢ powyzszy wywdéd mial pokazad, ze takich Zrédel, réznie

rozlokowanych w czasie i przestrzeni i o réznej sile, byto wigcej. Wszystkie

a Wiecej o dziatalnosci Battier: Behrendt 2005: 158-159.
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jednak, zasilajac si¢ wzajemnie, tworzyly czarny nurt niosacy i odwieczne,
i aktualne leki, keéry doptynat az do korica dziewigtnastego wieku i pochtonat

bez reszty wspétczesnych?.

Imaginacja i (nie)rozum a romantyzm i gotycyzm

Trudnosci z przypisaniem danego utworu do jednej lub drugiej tradycji albo
z ustaleniem cezury je dzielacej maja swoje zrédto w licznych podobieristwach
migdzy nimi. Latwiej jest o takie zaklasyfikowanie dzieta w przypadkach,
w ktérych dane teksty dzieli dtuzszy okres — wtedy ustalenie kierunku wptywu
jest rzecza oczywista. I tak na przyktad wedlug cytowanego juz Roberta
D. Hume’a wezesne powiesci gotyckie mozna uzna¢ za prekursorskie wobec
romantyzmu pod wzgledem wrazliwosci, wzniostosci, ,,pomieszania dobra i zta”
oraz zaangazowania odbiorcy w inny niz racjonalny sposéb ogladu $wiata (Hume
1964: 289). Szczegélnie ta ostatnia informacja wydaje si¢ interesujaca, gdy pod
uwage wezmiemy okolicznosci narodzin powiesci gotyckiej. Znana jest hipoteza,
ze wyrosla ona niejako ze zmeczenia ograniczeniami o§wiecenia, wypierajacego
wszystko, co nienaukowe, i postrzegajacego jednostke wylacznie w kategoriach
rozumu (Kruszelnicki 2010: 28). I tak ten sam Kant, kt6ry wspart swojg estetyka,
a takze poprzez autonomizacjg sztuki i subiektywizacje jej odbioru (Namowicz
2000: XLIII) grozg romantyczna, twierdzil, ze to, co poza rozumem, jest choroba
lub zbrodnia przeciwko cztowieczeistwu (Brzostek 2009: 33). Jednak mimo
totalitarnych zapedéw oswiecenia i jego préb wyparcia mitéw (Horkheimer
& Adorno 1994: 19-22) watpliwe jest, by ratio osiagneto petny sukces. Zdaniem
Brzostka irracjonalno$¢ nie tyle zostala usunigta z dyskursu publicznego (byta
zreszta silnie obecna w spotecznosciach wiejskich i ich opowiesciach o potworach
itp.), ile w zakamuflowanej formie przedostata si¢ do nieSwiadomosci kulturowe;.
Powies¢ grozy, takze gotycka, wolno wigc interpretowac jako powrét wypartej
niesamowitosci, co uruchamia kontekst psychoanalityczny. Byla zarazem efek-

tem ubocznym o$wieceniowego watpiacego rozumu, ktérego ontologiczna

2 Zdaniem Rafata Nawrockiego groza byta ,wielkg fascynacjg epoki’, dzieki ktérej ,de-
biutowali i tworzyli najwybitniejsi, w tej liczbie E.T.A. Hoffmann, Washington Irving,
Nathaniel Hawthorne, Charles Dickens, Mary Wollstonecraft-Shelley, Sheridan Le Fanu,
Edgar Allan Poe, Ambrose Bierce, Prosper Mérimée, Gérard de Nerval, Mikotaj Gogol,
Aleksander Puszkin i inni” (Nawrocki 2014: 13).
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niepewno$¢ — ale i negowanie wlasnych przestanek” — doprowadzi¢ mogta do
potraktowania takiej twérczoéci powaznie, a nawet jako zagrozenia (Brzostek
2009: 26-27; 65; 95; 127).

Jest jednak jeszcze jedna interesujaca perspektywa. Ot6z powies¢ gotycka
(a takze ,kostium gotycki”) mogly, zdaniem Brzostka, stanowi¢ sposéb na
~przemycenie” do oficjalnego, homogenicznego dyskursu elementéw zwiaza-
nych z nierozumem, na przykltad poznania obtakanego. Robily zatem to, co
dopiero w okresie ,,goraczki romantycznej” odwazono si¢ robi¢ wprost. Z drugiej
za$ strony obecno$¢ niskiego gatunku, za jaki uznawano w klasycystycznych
poetykach romans, pozwalata dyskredytowa¢ oponenta, ktérym byt nierozum,
i utrzymywa¢ dominacje rozumu przy zachowaniu pozoréw polifonii (Brzostek
2009: 101-102; 111).

Problemy te sg istotne, poniewaz odstaniaja ,wspélnego wroga”, ktérym dla
gotycyzmu i romantyzmu byta estetyka klasycystyczna i epistemologia racjonali-
styczna (Brzostek 2009: 23). Szczegdlnie istotny jest aspekt poznania, pokazuje
bowiem najblizsza histori¢, w ktdrej osadzona jest groza gnoseologiczna. Powies¢
gotycka, jak zauwazono, rodzi si¢ przeciez w klinczu dwéch lgkéw. Jednego —
przed poznaniem pozaracjonalnym i zabobonem (ktére nalezato unieszkodliwi¢
przy uzyciu totalitaryzujacego ratio), drugiego — przed owym ratio wiasnie,
ktéremu przeciwstawiono zrazu dyskurs szaleristwa, pézniej za$ takze inne
metody poznania®.

Okazuje si¢ jednak, ze i ,goraczka romantyczna” miata swoje powikta-
nia. I tak juz wedtug Schleiermachera punktem wyjscia w procesie odbierania
tekstu (ale i $wiata) jest ,o0sobiste doswiadczenie niezrozumienia, poczucia
wyobcowania, uczucia nieswojosci wobec tego, co ciemne, Heideggerowskiego
nicht-zubause-sein” (Januszkiewicz 2015: 13; na ten temat takze: Gadamer 2004:
256). Do$wiadczenie grozy poznania i zwigzanego z nim ludzkiego btakania si¢
w $wiecie i historii, a takze alternatywne sposoby na poznanie prawdy o uniwer-
sum stajg si¢ waznym romantycznym tematem, ktdry fascynowat wielu autordw.

Sq jednak takze inne, nie mniej wazne podobieristwa taczace gotycyzm
i romantyzm. Hume wymienia tu migdzy innymi blisko$¢ chronologiczna,

wyrastanie z podobnych uwarunkowari, bohatera bedacego obarczonym

z Za istotng ceche oswieceniowej nowoczesnosci uznaje owg gotowos¢ do negacji wia-
snych przestanek Maciej Parkitny (2010: 10).

% Wsrod tych metod mozna wymienic takze poezje, mitosc, sen, olsnienie, jezyk czy mit
(Ciesla-Korytowska 1997).
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poczuciem winy wedrowcem, psychologiczng refleksje nad wnetrzem postaci,
ktére prébujg odnalezé odpowiedzi na pytania ostateczne, a takze pograzone sa
w niezadowoleniu z zastanego $wiata i zwatpieniu w mozliwos$¢ zrozumiatego
rozwikfania paradokséw ludzkiej kondycji (Hume 1964: 288-289). Brooks
dodaje, ze faczy je takie pewien irracjonalizm (Brooks 1999: 121)*.

Do poradzenia sobie z rzeczonymi paradoksami przedstawiciele obu nurtéw
uzywaja wyobrazni. Z dwojakiego jej rodzaju wynika jednak fundamentalna
réznica. Zdaniem Hume’a gotycyzm nie wierzy w mozliwo$¢ przekroczenia
ludzkich ograniczen i zmiany rzeczywisto$ci, a swe poszukiwania ogranicza raczej
do $wiata fizycznego. Autorzy tego nurtu operujg fancy, ktéra potrafi wprawdzie
odnalez¢ te paradoksy, ale nie potrafi ich rozwiazaé. Inaczej z romantykami,
kt6rzy mieli za pomoca coleridge’owskiej imagination probowaé rozwiazaé naj-
glebsze sprzecznosci $wiata i wyzwoli¢ si¢ z ograniczen petajacych cztowieka,
czego gotycyzm nie byl w stanie zrobi¢. Takie postawienie sprawy rzuca inne
$wiatlo chociazby na Byrona, ktérego przynalezno$¢ do formacji romantyczne;j
wydaje si¢ niepodwazalna. W istocie trudno jednak jego poezj¢ przyréwnaé do tej
Wordswortha, Keatsa czy Shelleya. Widoczne w niej: ,.kosmiczna rozpacz” (Hume
1964: 289), brak wiary w transcendentalng moc wyobrazni oraz moralne rozterki
bohateréw takich, jak Manfred czy Kain zblizaja go zdecydowanie bardziej do
gotycyzmu (Hume 1964: 288-289)*. Nie bez przyczyny totra gotyckiego uznaje
si¢ wiec za protoplaste bohateréw byronicznych (Janion 2008: 105).

I chociaz dystynkcja ta z pewnoscig nie jest narzedziem idealnym i sklaniaja-
cym do ostatecznych wnioskéw (nie postawimy bowiem teraz Byrona w jednym
rzedzie z Walpole’em), to funkcjonalne jej potraktowanie pozwoli uwydatni¢
pewne obszary wplywéw gotycyzmu w literaturze romantycznej. Dopatrywaé
si¢ ich mozna w tych dzielach, w ktérych ukazana jest niemozno$¢ opuszczenia
putapki fizycznej egzystencji nawet dzigki mocy sztuki czy wyobrazni lub w kt6-
rych materia stawia duchowi tak silny opdr, ze jedynym wyjsciem pozostaje
$mier¢ lub potepienie. By¢ moze wige spér o ,romantyczno$¢” albo ,gotyckos¢”
danego dzieta mogtaby pomdc rozstrzygna¢ refleksja nad tym, keéra strona tej

% Nie dotyczy on oczywiscie tych powiesci gotyckich, ktére pozornie nadnaturalne zagro-
zenia wyjasniaja ostatecznie w racjonalny sposob.

% Warto przy tym jednak podkresli¢, ze on sam miat niejednoznaczny stosunek do kon-
wencji gotyckiej. Bez watpienia nawigzywat do niej, niekiedy, jak Shelley, w celu opisania
politycznego i religijnego ucisku. Bywato tez jednak, ze wySmiewat, na przyktad w We-
dréwkach Childa Harolda czy Don Juanie (Punter & Byron 2009: 18).
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gnostycznej opozycji materii i duchowosci wygrywa walke o cztowieka. Istotniejsze
jest jednak to, ze takze polscy romantycy stosowali rozréznienie miedzy imagi-
nacjg (wyobraZnia stwarzajacs, ,.kosmiczng sita duchows” a ,,duzo nizej oceniang
»fantazja« niezakorzeniong w kosmosie”) (Janion 1991: 7). Tg droga mozemy
dojs$¢ do uznania, ze romantyczna groza przejmuje z literatury gotyckiej nie tylko
rekwizyty, ale i — wraz z nimi — te same napigcia i paradoksy, interesujace nas tu
dalece bardziej od szkieletéw, zamczysk i trumien, ktére stanowia dla nich tylko
opakowanie. Takze Sinko podkresla, ze romantyczna poezja stanowi artystyczna
transpozycje irracjonalizmu i grozy powiesci gotyckiej, ten ostatni gatunek uznajac
wylacznie za powielajacy te same rozwiazania romans (Sinko 1961: 149)*. Od
koncepcji autora zalezy wtedy, czy utrzyma gotycki stan etycznej i poznawczej
kleski, a zatem ograniczy si¢ do fancy, czy uposazy bohateréw w imaginaton, ktéra
pozwoli przetamaé ,klatwe” gotyckosci. Pokazuje to niejako dwie protofabuly
romantycznej literatury grozy i pozwala odnalez¢ te obszary tak zwanego czarnego

romantyzmu, ktére maja silnie gotyckie zabarwienie.

Freud w zamczysku. Wtadza, zbrodnia, seksualnos¢

Nieodiaczng czgécia gotycyzmu, ktdra wyrazit on z niespotykang dotad sita,
a ktéra w znacznej czg$ci wplynela na romantyczng groze, jest oczywiscie takze
problem zta i psychopatologii (Janion 2008: 105). Obecny jest on przede
wszystkim w powiesciach zaliczanych do terror gothic takich jak Mnich Lewisa czy
poprzedzajaca go Historia kalifa Vatheka Williama Beckforda, w ktérych, inaczej
niz w sentimental gothic, sentymentalizm zostaje zastapiony przez erotyzm,
a tgsknoty duchowe — przez pozadanie, skutkiem czego makabra i brutalne
opisy przeplatajg si¢ w nich ze scenami gwattu czy kazirodztwa (Sinko 1961:
145-147)%. Najwyrazniej nature gotycyzmu wypowiedziata chyba Maria Janion,

7 Jednym z takich romantykdéw byt Zygmunt Krasiriski.

% Przyznajac racje Sinko w tej kwestii, warto jednak dodag, ze jej sad o powiesci gotyc-
kiej w pewnym stopniu sie zdezaktualizowat - jak bowiem zauwaza Sobolczyk, takze
na przyktad Poganke Zmichowskiej mozna uznac za powie$é gotycka, a waloréw arty-
stycznych tego utworu niepodobna kwestionowac (Sobolczyk 2016: 200).

» O Historii kalifa Vatheka - Sinko 1964 LII. Utwdr Beckforda, bliski Mnichowi pod wzgle-
dem makabry i niesamowitosci, wyréznia sie ponadto wykorzystaniem elementéw
orientalnych.
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uznawszy, ze cale lata przed Freudem zauwazyt on uwiklanie seksualnosci w zto,
splatanie miloéci i nienawisci czy immanentny sadyzm impulsu erotycznego
(Janion 2000: 252). Jest to zreszta proces, ktory zaczal si¢ juz w szesnastym
wieku (o czym wspomniano w niniejszym rozdziale juz wezesniej), a w ktérym,
stowami Ari¢sa, ,,$mier¢ i gwalt spotkaly si¢ z pozadaniem”. Fantazmatycznym
centrum tego pozadania byt za$ trup czy upiér (Janion 2008: 109-112). Dopiero
psychoanalityczna wyktadnia pozwala lepiej poja¢ zakamarki nieswiadomosci,
ktére — za pomocy gotyckich rekwizytéw — prébowali zglebi¢ romantycy oraz
ich poprzednicy.

Co charakterystyczne, powies¢ gotycka przed Foucaultem unaoczniata
systemowe zwiazki wladzy z seksualnoscia (cho¢ jeszcze wyrazniej ich biopoli-
tyczne zaplecze uchwycit juz de Sade™). I tak jednym ze Zrddet grozy sa w niej
obrazy znane z historii — Walpole’owski Manfred jest na przyktad , koszmarnym
wecieleniem absolutnego monarchy” (Brooks 1999: 114), ktdrego zadza wia-
dzy nie respektuje ,,prawnych i moralnych ograniczen”, szczegélnie w zakresie
polityki plci, ktéra musi by¢ dostosowana do nadrzgdnego celu dynastii, jakim
jest przedtuzenie wladzy poprzez wydawanie na $wiat potomkéw. Gdy jednak
sukcesja nie moze si¢ powies¢ z powodu bezplodnosci malzonki, Hipolity,
»patriarchalny autorytet Manfreda przechodzi w seksualng przemoc, w grozbe
gwaltu” (Brooks 1999: 114). W owym czasie kobiety stanowily bowiem ,,wla-
sno$¢” meza, a co za tym idzie — tracily swoja tozsamos¢; nie miaty takze prawa do
dzieci czy majatku. Jak jednak zauwaza Agnieszka Lowczanin, juz kontynuatorki
Walpole’a, takie jak Clara Reeve, wykorzystywaly konwencje gotycka w sposéb
subwersywny, nadajac swoim dzietom protofeministyczny wymiar. Gotycyzm
pozwalat im w mniej lub bardziej dostowny sposéb przedstawi¢ groze, z jaka
zmagaly si¢ w codziennym zyciu. Tak odczytane Tajemnice zamku Udolpho sa na
przyklad powiescig o przemocy w matzeristwie (Lowczanin 2020: 39-40, 43)°".

Podobnie o psychofizycznym zngcaniu si¢ obsesyjnie zazdrosnego meza na

% Wedtug Agambena pamflet Francuzi, jeszcze jeden wysitek, jesli chcecie by¢ republika-
nami stanowi pierwszy w nowoczesnosci manifest biopolityki, cho¢ splatanie fizjologii
i wtadzy objawia sie w wiekszosci dziet de Sade'a (Agamben 2008: 184-185).

3 Takze polskie autorki, takie jak na przyktad tucja Rautenstrauchowa czy Klementyna
Hoffmanowa, cechowat ,$miaty ton” feministyczny (Abramczyk 2020: 358). towczanin
zwraca takze uwage na inny, bo polityczny - a $ciSlej rzecz biorgc: antykatolicki — wy-
miar Zamczyska w Otranto. W Manfredzie mozna bowiem widzie¢ Henryka VIII, za$
w zakoriczeniu powiesci - ,fantazje na temat powrotu niechciangj religii” (towczanin
2020: 44).



W mroku kazamat. Wptyw gotycyzmu na groze romantykéw

matzonce (chcacego za domniemang zdrad¢ pochowac ja zywcem) opowiada
Historia ksigznej C*** Madame de Genlis (Szkopiniski 2020: 77)%% Interesuje
nas tu oczywiscie nie tyle inwentarz $rodkéw grozy (takich jak posta¢ gotyckiego
totra), ktére z gotycyzmu przejmuje romantyzm (tego rodzaju motywologia nie
przysparzataby raczej wigkszych trudnosci), co glebokie znaczenie tych srodkéw.
Na gruncie literatury polskiej o protofeminizmie mozna méwi¢ w wypadku
Strachu w zameczku Anny Mostowskiej. Bohaterki, przy uzyciu przebran oraz
systemu zapadni, splataly figla meskiemu towarzystwu, przekonanemu, ze po
zamku naprawdg przechadza si¢ zjawa. W ten sposéb arystokratki udowodnity,
ze zarzucanie kobietom zabobonnosci, braku racjonalnosci i tym podobnych
jest niestuszne, a przywary te moga nosi¢ takze mezezyzni®.

Z zupelnie innej perspektywy spoglada na problem splatania seksualnosci
z przemocy angielska autorka powiesci gotyckich, Charlotte Dacre. W Zofloya; or,
The Moor: A Romance of the Fifteenth Century kreuje na przyktad posta¢ totrzyni
gotyckiej, ktéra w celu zrealizowania pozadania dokonuje serii przestgpstw
i ostatecznie morduje swoja rywalke (Price 2004: 249-250). W istocie Dacre
swoiscie przepisuje specyfike takich bohateréw, jak Lewisowy Ambrozjo, na
zbrodnicze postaci kobiece. Tym samym dokonuje, méwiac stowami Jamesa
A. Dunna, ,feminizacji przemocy” (Dunn 1998), co stanowi oryginalna stra-
tegic protofeministyczng. Pozwala mianowicie podwazy¢ tradycyjny podziat na
silne postaci meskie (céz z tego, ze bedace przestgpcami; w obrebie dyskursu
tworzonego przez literaturg liczy sig to, ze stanowia ,mocny” podmiot — mniej
istotne, w jaki sposdb zostalo to wyrazone) i ,gotyckie dziewice”, zalezny od
tegoz meskiego podmiotu obiekt. Angielska prozaiczke wyprzedzit jednak Sade,
opisujacy nikczemng Juliette w powiesci Niedole cnoty.

Trzeba przy tym pamigtaé, ze odziedziczone problemy, takie jak splatanie
zta i seksualnosci, nie musza by¢ przedstawiane ani wyjasniane w ten sam sposéb.
Jak stwierdza bowiem Piotr Sobolczyk, sadomasochizm jest podstawowa forma
erotycznosci w gotycyzmie, ktéra ujawnia tez — poprzez wskazanie momentéw

transgresji — seksualny komponent relacji spotecznych, o czym przekonywatby

3 Co interesujgce, twdrczos¢ de Genlis inspirowata pisarstwo Radcliffe, nie mozna za-
tem powiedzie¢, ze w dobie gotycyzmu wptyw literatury angielskiej na francuska byt
nieodwzajemniony (Szkopiriski 2020: 82).

3 Ten krétki komentarz nie wyczerpuje oczywiscie problemdw, ktdre odstania uwazna lek-
tura powiesci Mostowskiej. Takiej dokonata Weronika Pawlik-Kwasniewska (2019).
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nas takie omawiany wyzej przyktad Manfreda (Sobolczyk 2016: 195)*. Nie
oznacza to jednak, ze w kazdym utworze odnajdziemy tego typu tresci — wszak
nawet bardzo potoczna znajomo$¢ literatury tej epoki kaze mysle¢ o mitosci
romantycznej jako o milosci tragicznej, niespetnionej albo przeciwnie — spet-
nionej, ale mimo to toksycznej, taczacej najwicksze szcz¢scie z najgorszym
upadkiem — a liczne teksty, wérdd keérych Spowiedz dziecigcia wicku Musseta
jest moze najlepszym przyktadem, zdaja si¢ ten sad potwierdzac.

Podlozem takiej specyfiki mitosci romantycznej jest jednak, zdaniem Sobol-
czyka, charakeerystyczny dla literatury gotyckiej model sadomasochizmu. Ten raz
odkryty impuls, rzecz jasna, nie zniknat, ale z wielu powodéw romantycy prébo-
wali go tuszowad. I tak powies¢ gotycka uznano za gatunek niski (takze dlatego,
ze byla ona tworzona przez kobiety®), a sam nurt — za libidynalny i dziecinny™
oraz obfitujacy w seksualno-agresywne impulsy, ktére nalezato sthumi¢, by nada¢
utworom filozoficznej glebi. Tego rodzaju taktyke obserwujemy u najwigkszych
tworcédw: Byrona, Shelleya, Keatsa, Coleridge’a, Wordswortha, Emersona czy
Poego; mozna nawet odkry¢ miejsca, w ktdrych pisarze starali si¢ tuszowaé slady
swoich gotyckich lektur i ich wplywéw na wilasna twérczo$é?”. W ten sposéb
wyparty masochizm fizyczny, widoczny jeszcze w utworach wielkich poprzed-
nikéw, zamienia si¢ — méwiac terminem Freuda — w masochizm moralny, ktéry
objawia si¢ migdzy innymi w intelektualnym i duchowym samoudre¢czeniu

odrzuconych kochankéw. Tak odczytana powies¢ grozy, jaka jest Poganka,

o Przywotywany przez Sobolczyka Edmundson uwaza nawet, ze kazda z fabut gotyckich
jest scenariuszem S&M (Edmundson 1999: 133).

3 Dotyczy to szczegdlnie najbardziej popularnej prozy gotyckiej, ktérg wytrwale przez pot
wieku wydawat na przyktad pilnie czytany przez mieszczanki ,The Lady's Magazine”.
Podobng sytuacje dostrzegamy takze na gruncie polskim — mtodzieficze prozy Kra-
sinskiego publikowane byty w ,Pamietniku dla Pici Pieknej”. Na domniemang niskos¢
gatunku wptynat oczywiscie takze zalew gotyckich opowiastek, ktdre czytali réwniez
mezczyzni, a takze obecnos¢ tak zwanych shilling shockers, tanich strasznych historii
(Sinko 1964 LIII). Z czasem zatem gotycka literatura skomercjalizowata sie i nabrata
charakteru pulp fiction (Brooks 1999: 120-121). Bez watpienia powies¢ gotycka sta-
nowita bowiem ,produkt spoteczefstwa coraz bardziej konsumpcyjnego” (Lowczanin
2020: 37-38).

% Znamienne, Ze Krasinski walczyt o wyzwolenie sie spod wtadzy ,leku dziecinnega”, kté-
ry - jego zdaniem - obecny byt we frenetycznych wyobrazeniach $mierci. Jak jednak
wiemy, bodaj do korica zycia nie udata mu sie ta sztuka (Janion 2001h: 92).

3 Interesujgcy przyktad stanowia tu Rymy o sedziwym marynarzu Coleridge’a, ktdre po-
wtarzajg - choé w wierszowany sposdéb — wydarzenia z fabuty Mnicha Lewisa (Sobol-
czyk 2017: 29).
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okazuje si¢ powiescia o torturze, ale nie seksualnej, lecz przesublimowane;.
W kluczu nieswiadomego masochizmu interpretuje takze Sobolczyk wigksze
obszary polskiej kultury, uznawszy, ze charakterystyczne dla niej fetyszyzowanie
nieszcze$cia narodu a nawet prowokowanie go, tak by pokonywa¢ je i dzigki
temu rzekomo doskonali¢ si¢ duchowo, jest w rzeczywistosci zamaskowanym,
ale aktywnym poszukiwaniem klgski (Sobolezyk 2016: 200-203). I nie jest to
glos jednostkowy — w tym samym kontekscie mozna by ulokowa¢ refleksje
Marii Janion z Niesamowitej stowiariszczyzny poswigcone fantazmatowi Polski
udreczonej (Janion 2007: 263-274).

Watki te sg tu o tyle wazne, ze pomagaja odnalez¢ wasciwa interpretacje
wielu obecnych w dzietach romantykéw motywéw grozy, odkry¢ to, co kryje
si¢ pod nimi. Uprawnione jest to szczegdlnie wtedy, gdy wezmie si¢ pod uwage
Freudowska perspektywe, wedtug ktérej przyjemno$é czytania polega miedzy
innymi na wyzwoleniu psychiki z napi¢¢ zwigzanych z utajonymi fantazjami,
ktére, wypowiedziane wprost, jawilyby si¢ jako wstretne, budzace wstyd czy lek
(Freud 1974: 517). Zarazem pisanie pozwala autorowi wyjawi¢ owe fantazje,
a poniewaz moze on schowad si¢ za zastona frazy ,,to nie na serio”, prawdopodobnie
nie spotka si¢ z odrzuceniem (Kruszelnicki 2010: 74-75). Nic wigc dziwnego, ze
w poszukiwaniu gleboko ukrytych znaczen tekstéw, a takze prawd o pisarzach
i czytelnikach, badacze chetnie postuguja si¢ metodg psychoanalityczng — znane
sa na przyktad studia Marii Bonaparte, ktéra w takich opowiadaniach Poego
jak Berenice, Morella czy Ligeja odnajduje ,sublimacj¢ nekrofilskiego pociagu
erotycznego” (w tym pierwszym nawet znamiona nekrosadyzmu) wywotanego
szokiem autora zwigzanym ze $miercig matki we weczesnym dziecinistwie (Janion
2008: 84-87). Jean Le Guennec analizowal z kolei psychopatologie bohateréw
wykreowanych przez romantykéw — wspomniang Berenike uznat za maniaczke,
a Wakefielda Hawthorne’a i Bartleby’ego Melville'a za osobowosci perwersyjne
(Brzostek 2009: 135-136).

Trup w szafie albo gotycki coming out

Szukanie zwiazkéw romantyzmu z gotycyzmem na tym polu jest o tyle uzasadnione,
ze ten ostatni bardzo czgsto za temat obieral, najogélniej rzecz ujmujac, trans-
gresyjne pozadanie. Konwencja gotycka obecna jest bowiem, zdaniem Sobolczyka,
wszedzie tam, gdzie do czynienia mamy z jakims sekretem — czy to rodzinnym, czy

osobistym. Nie bez przyczyny pozwala ona kodowa¢ homoseksualno$¢, i nie bez
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przyczyny jednym z mozliwych zrédet wyrazenia ,,trzymaé trupa w szafie” — cz¢sto
wiazanego dzis z coming outem — jest whasnie gotycyzm, stanowiacy powszechny,
bo zapewniajacy intersubiektywne zrozumienie, zestaw skonwencjonalizowa-
nych chwytéw, ktérych drugie dno poznaja tylko wtajemniczeni (Sobolczyk
2017: 10-12, 15). Julia Kristeva pyta: ,,Jak uwidocznié¢ cos, co nie jest widoczne,
gdyz zaden kod, zadna konwencja, umowa czy tozsamosciowa relacja tego nie
uznaje?” (Swoboda 2007: 548). Dla dziewigtnastowiecznych odpowiedz brzmiata:
poprzez konwencj¢ gotycka. Jak najstuszniejsza jest wigc ,homotekstualna™®
(czy jakakolwiek inna, ale zwigzana z pozadaniem uwazanym w dziewi¢tnastym
wieku za transgresyjne) lektura dziet romantykéw i takaz préba zinterpretowania
stosowanych przez nich gotyckich figur z gabinetu grozy.

Tadeusz Boy-Zeleniski, dla przyktadu, juz dawno dostrzegal w relacji postaci
Poganki Narcyzy Zmichowskiej homoseksualng mitos¢é, sugerujac zarazem
orientacj¢ autorki (Owczarz 2010: 269). To, czy byla ona lesbijka, czy nie, do
dzisiaj pozostaje kwestia sporna. Moga nas o tym przekonywa¢ takie fragmenty

jej listow, w ktérych pisata:

Czy ja ja kochatam? Pamigtasz zapewne; ale tak si¢ kocha¢ nie godzito, wigc po ztem
kara. Co ona biedna winna temu, ze jej w chwili uniesienia wszystko podobnym si¢
zdaje, ze ja w chwili jej uniesienia zawierzytam, ze wzigwszy zycie moje jak ¢wiartke
papieru zaczglam z niego arabeski podtug jej fantazji wycina¢ i ze gdy powycinatam
(Boég widzi, czasem nawet z krwawymi serca kawatkami), statam si¢ wzajemnie wyma-
gajaca, kiedy juz do niczego prawa nie miata, bo Paulinie si¢ zdawato, ze moja dusz¢
od kartki do kartki przeczytata. [...] Paulina jest genialng kobieta [...]. Z geniuszem
pierwszy raz w zyciu do czynienia miatam, zmierzytam go moja pozioma miara,
uwielbitam, ukochatam, ale na koniec chciatam by¢ takze najlepiej, najwytaczniej
kochana; kiedy mi Paulina ze swoja biegla dialektyka zaczeta dowodzi¢, ze to jest
wielkie glupstwo, mnie si¢ w mézgu przewrdcito i doprawdy poczuta, ze w sercu

takze cos si¢ przewracad i psué zaczyna (Stgpien 1968: 155-156).

Rzeczywiscie — bardziej niz zerwanie zwyklej, nawet zazylej znajomodci,
yw ] WyKI€) y )

przypomina to zal po odrzuceniu, smutek zwiazany z nieodwzajemnieniem
lub — méwiac Mickiewiczem — pomyleniem ,przyjazni” z ,kochaniem”. Jak

jednak naprawde bylo — tego nie dociekniemy.

% Odwotuje sie tu do tytutu ksigzki Barbary Czarneckiej (2013).
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Grazyna Borkowska twierdzi, ze w relacji Zmichowskiej z Pauling Zby-
szewska ,namietnos¢ taczyta sig [...] z fascynacja intelektualng”, a ponad wszelkg

watpliwo$¢ wiemy, iz:

zakochata si¢ w Paulinie Zbyszewskiej gwattowna mitoscia i ze jej relacje z innymi
kobietami zawieraly przymieszke erotyzmu. W tym sensie nie byly ,czyste”. Byta
w nich zazdro$¢, tkliwo$¢, tesknota, moze takze pozadanie. Ale czy pisarka dazyla do
zaspokojenia swego pragnienia, tego juz nie wiemy. Nie wiemy wigc, czy byta lesbijka

(Borkowska 2013: LXXV).

Trudno si¢ nie zgodzi¢ — rzeczywiscie, pewnosci nie mamy, i chyba nie jest
nam ona nawet potrzebna. Tu zatem mozna przyzna¢ badaczce racj¢ —ale juz uzyty
argument, to jest brak wiedzy co do tego, czy Zmichowska dazyta do zaspokojenia
takich badZ innych pragnien, wydaje si¢ raczej nietrafiony. Zdaje si¢, ze ma to
niewielkie znaczenie. Gdyby rzeczywiscie byta lesbijka i — dla przyktadu — zrezy-
gnowata z wcielania swoich pragniert w zycie ze wzgledu na, powiedzmy, kulturowe
tabu — albo jakikolwiek inny powdd — to nie oznaczatoby to przeciez od razu, ze
przestala by¢ homoseksualna. Pozostaje jeszcze kwestia tego, ze poruszamy si¢ tu
w do$¢ zero-jedynkowym pojmowaniu sprawy, a wszak istnieje jeszcze chocby
biseksualizm czy zyskujacy dzi§ na znaczeniu podziat na seksualno$¢ i roman-
tyczno$é, kedre nie musza mie¢ identycznego obiektu. Tym, co jest tu bardziej
interesujace, niz préby ostatecznego orzekniecia o orientacji Zmichowskiej, jest
pewien homoerotyczny impuls, ktérym zabarwione byly jej relacje z innymi
kobietami, nawet jesli ten impuls stanowita tylko romantyczna egzaltacja. Jesli wiee
uznamy taka ewentualnos¢, to w swietle lektury Poganki okazuje si¢ oczywiste, ze
rekwizytorium powiesci grozy rzeczywiscie moglo stuzy¢ przemyceniu do dyskursu
tego, co poza niego wyrzucone, a czego wyrazenie wprost mogloby skutkowaé
kulturowym ostracyzmem, w tym nawet konsekwencjami prawnymi.

W dziewigtnastym wieku przekroczeniem jeste§my zmuszeni nazwac i to,
co z dzisiejszej perspektywy nim weale nie jest, i to, co napawaé bedzie groza
chyba zawsze, jak uczuciowo$¢ nekrofilska. Nie oznacza to jednak, ze wszyscy
interesujacy si¢ problemem zta autorzy literatury gotyckiej czy romantycz-

nej byli podobnymi swoim bohaterom zbrodniarzami®. W istocie mozna by

8 Interesujgcego przyktadu dostarcza tu Lewis, prywatnie bedacy cztowiekiem o wrazli-
wym sercu i wielkiej (wykorzystywanej przez znajomych) hojnosci. Byron uwazat go za
,uroczego towarzysza, ktéry duchem i sposobem bycia zawsze przypominat matego
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nawet wskazaé kierunek przeciwny — jak bowiem twierdzi Georges Bataille
(jak réwniez jego komentatorzy, w tym Maria Janion i Zbigniew Bierikowski),
zajmujacy si¢ w rozprawie Literatura a zfo takze romantykami, na przyktad
Poem czy Blakiem, pokazanie okrucieristwa wcale nie musi by¢ réwnoznaczne
z afirmowaniem go. Jest ono taka transgresja, kt6ra, paradoksalnie, utrzymuje
przekroczong granicg. Innymi stowy — stanowi dla moralnosci , terapig szokows”,
ktéra ma tym silniej oddziela¢ dobro od zfa. Odstaniajac mroczne tajemnice
czlowieczenistwa, pozwala zarazem zglebi¢ nam wiedz¢ o nas samych — takze t¢
wiedzeg, ktdrej moze pragnelibysmy nigdy nie posias¢. Wymaga to jednak od
autora szczegdlnie silnego kregostupa moralnego, ktéry umozliwi wycofanie si¢
w porg z rozpoznanych obszaréw (Kruszelnicki 2010: 108-111)*. Trafny bytby
tu moze stynny aforyzm Nietzschego: ,Kto walczy z potworami, ten niechaj
baczy, by sam przytem nie stat si¢ potworem. Zas gdy dtugo spogladasz w bezden,
spoglada bezderi takze w ciebie” (Nietzsche 1912: 108).

Zwigzki, ktére tatwo pochwycic

Przedstawiwszy juz ukryte glebokie zwiazki gotycyzmu i romantyzmu pod wzgle-
dem grozy, warto réwniez wskaza¢ na te widoczne, fatwo uchwytne, genetyczne
zaleznosci, ktére dobrze charakteryzuje Zofia Sinko we Wizgpie do Mnicha
Lewisa. Stwierdza ona, ze pokolenie angielskich romantykéw wychowato si¢ na
romansach grozy, co nie oznacza wszakze, ze gotycyzm mial na nich przemozny
wplyw. Oprécz niego byly tez inne Zrédta inspiracji: angielskie i niemieckie
ballady, a takze romanse rycerskie i zbdjeckie. Pewne zwiazki mozna jednak
zaobserwowad. Za przyktad niech postuzy mtody Shelley, zapalony czytelnik

powiesci gotyckich, ktéry w wieku osiemnastu lat napisat dwie, wzorujace si¢

chtopca” (Sinko 1964: XXXII), Walter Scott zas twierdzit, ze byt ,w towarzystwie nudny
do najwyzszego stopnia i zawsze miat wyglad i mine uczniaka’. Pewng rysg na tym
wizerunku moze byé fakt, iz miat na Jamajce niewolnikdw, choé - z drugiej strony -
miat dbac¢ o ich potrzeby, znies¢ kary fizyczne itp. (Sinko 1964: XXXII-XXXIII). Brzmi
to wprawdzie nieco szokujgco, ale wrazenie to stabnie, gdy tylko uSwiadomimy sobie
chociazby, ze - jak twierdzi Jan Sowa - poddanstwo na terenach Rzeczypospolitej byto
w zasadzie rownoznaczne z niewolnictwem (Sowa 2011: 129).

40 Podobnie za moraliste & rebours uwazat Sade’'a Bogdan Banasiak (2006: 16), cho¢ na-
lezy tu zachowa¢ doze ostroznosci — wskazywano juz bowiem na nadmiernie apologe-
tyczny stosunek Banasiaka do bohatera swojej ksigzki (Nowaczyk 2006).
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na Mnichu, ale o wiele nizszych lotéw (Sinko 1964: LIV; LVII-LVIII). Wpltyw
na jego teksty miata tez twérczo$¢ Charlotte Dacre (Sobolczyk 2017: 29). Co
interesujace, odzegnywat si¢ niekiedy od tego rodzaju inspiracji (Punter & Byron
2009: 16), a to potwierdzatoby przywotywang juz wczesniej tezg Sobolczyka.
Weale nie tak dtugo, bo ledwie sze$¢ lat pdzniej, miato miejsce stynne spotkanie
Shelleya, Mary Godwin, George’a Byrona i Johna Polidoriego®'. Efektem spe-
dzonego wieczoru byt pomyst na fundamentalnie wazne dzieto faczace gotycyzm
i romantyzm, jakim byt Frankenstein przysztej zony Shelleya, jak i Wampir
autorstwa lekarza brytyjskiego lorda. Wydarzenia te sa dla nas szczeg6lnie wazne,
poniewaz ich uczestnicy raczyli si¢ wtedy whasnie lektura powiesci gotyckich
(Sinko 1964: LIV-LV). O Percym Bysshe’em wiemy zas, ze lubowat si¢ zwlaszcza
w gotyckim demonizmie i czarnoksigstwie, o czym dat znaé w Alastorze czy Witch
of Atlas. Typowy dla tego nurtu motyw kazirodztwa wyzyskat za§ w krwawej
tragedii Cenci. Lagodniejsza odmiang pradu preferowat John Keats, inspirujac
si¢ szczeg6lnie paniag Radcliffe i przejmujac od niej motywy wznioslej grozy
i cudownosci, co dostrzegamy w Wigilii swigtej Agnieszki, Lamii czy Isabella or
the Pot of Basil (Sinko 1964: LIX).

Podobnych zwiazkéw jest, rzecz jasna, wigcej. Wspomnieli§my juz o posta-
ciach, ktére tradycyjnie nazywamy byronicznymi. Angielski romantyk nakreslit ich
przynajmniej kilka, wréd kedrych wymieni¢ mozna bohateréw takich jak Giaur,
Lara, Kain czy Manfred. Ich powstanie jest spowodowane ewolucja fotra gotyckiego,
tyrana i przestgpcy, w skléconego ze $wiatem indywidualistg, ofiarg przeznaczenia
lub whasnej zbrodni. Jakims etapem na tej drodze byt takze Faulkland z Caleba
Williamsa Goodwina i Melmoth z powiesci Melmoth the Wanderer* Charlesa
Maturina (Sinko 1964: LVIII). Byta ona zreszta ostatnia wielka powiescia gotycka,
ktéra silnie wplynela na Victora Hugo, a ktdrej bohatera cenit takze Baudelaire czy,
odchodzac juz od romantyzmu, Honoré de Balzac (Sinko 1964: LVI).

Z romansu gotyckiego wywodzi si¢ tez tworczo$¢ Edgara Allana Poego,
na co wskazuje cho¢by kreowanie atmosfery grozy poprzez specyfike starych,
odludnych miejsc (tak jak na przyklad w Zagladzie domu Usheréw). Stosowat

4 Spedzony przez nich czas zostaje ukazany choéby w filmie Kena Russella Gothic z 1987
roku, stanowigcym nieprzebrane pole interpretacji dla psychoanalityka gotycyzmu. Wie-
cej na temat filmu: Kolasifiska 2003.

4 Decyduje sie na przytaczanie oryginalnego tytutu ze wzgledu na brak konsensusu co
do jego polskiego ttumaczenia. Spotykamy sie bowiem w literaturze przedmiotu z Mel-
mothem Tutaczem, Melmothem Wedrowcem, a nawet Melmothem-wedrowcem.
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on wprawdzie technike suspensu, ktéra postugiwata si¢ pani Radcliffe, réznit si¢
jednak od niej wykorzystywaniem $rodkéw makabrycznej grozy i pewng obsesja
rozktadu (Sinko 1964: LX-LXI)®. Zblizat si¢ tym do szkoly zerror gothic, ale czynit
to w znacznie bardziej kunsztowny sposéb. Unowoczesnit zreszta takze akcesoria:
sztylet zmienia si¢ u niego w brzytwe, narzedzia tortur inkwizycji za$ w oparte na
skomplikowanym mechanizmie wahadfo (Sinko 1964: LVIII). Pozostajac przy
amerykanskich romantykach, warto tez powiedzie¢ o znacznym poglebieniu
psychologicznym bohateréw skonstruowanych w oparciu o gotyckie wzorce,
czego przyktadem jest Szkarlatna litera Nathaniela Hawthorne’a (Crow 2009: 53).

Powies¢ gotycka miata tez znaczny wplyw na literaturg romantyczng we Fran-
¢ji, az do lat szes¢dziesiatych dziewigtnastego wieku. Pasjonowali si¢ nia Stendhal,
Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Alfred de Vigny, Victor Hugo czy Prosper
Mérimée. Romantyzm niemiecki takze chetnie odwotuje si¢ do tradycji gotycy-
zmu, czego przykladem s chocby Diable eliksiry Hoffmanna (Sinko 1964: LXIV,
LXVII). Réwniez w Polsce tradycje te nie przeszty bez echa — widzimy to przede
wszystkim w miodziericzych powiesciach Krasiriskiego stanowigcych swoisty melanz
silnych podéwezas nurtéw, w tym frenetyzmu francuskiego i whasnie gotycyzmu
angielskiego. I tak na przyklad bohater zaprzedajacy duszg szatanowi w Grobie
rodziny Reichstaléow to wyrazne nawiazanie do Mnicha lub Melmotha, Mestwin
z utworu Wiadystaw Herman i dwor jego przypomina Schedoniego z ltalczyka
Radcliffe, jego za$ $mier¢ — finat powiesci Lewisa (kt6ry budzit tez zachwyt wielu
innych romantykéw; Janion 2000: 248). Typowo gotycki jest tez motyw rekopisu
przekazanego przez tajemnicza istotg w Panu trzech pagdrkéw. To oczywiscie tylko
przyktady z twérczosci Krasiniskiego (Sinko 1964: LXXIV-LXXVI)*. Niemato
gotycyzmu pojawia si¢ tez w powiesciach poetyckich Stowackiego. Niemal caly
arsenat jego srodkéw, w tym ,, porwanie z klasztoru, ponury gotycki zamek, mroczne
podziemia, tajne przejscia, $wiatynia pogariskiego béstwa, nieznany rycerz, sedzia
i kat w jednej osobie, wyrok sadu kapturowego, mroczna sala o$wietlona »blado
tlejaca pochodniag, ktdra jest widownia zbrodni” (Ursel 1986: LXIII) dostrzezemy
w Hugonie. W Zmii Ksenia ,,pokazuje Hetmanowi zywe dziecko w mrocznych
lochach, w trumnie jak w kolysce, obok rozsypujacych si¢ trumien z dawno zmar-
tymi atamanami” (Ursel 1986: LXIII). Ten makabryczny motyw nie wiaze si¢

3 Zdaniem Charlesa L. Crowa Poe byt nig ogarniety bardziej niz jakikolwiek inny amery-
kariski romantyk (Crow 2009: 42).

i ,Patronami” mtodego Krasifiskiego byli tez Walpole czy Clara Reeve (Sinko 1972: 35).
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tylko z préba wywolania szoku i ma swoje znaczenie. Jak przekonuje Magdalena
Bizior, scena ta symbolizuje brak przynaleznosci dziecka do $wiata zywych. Jako
nieslubny potomek Zmii i oblakanej Kseni, jest ono ukrywane przed $wiatem,
jakby niechciane przez ojca, odrzucone i skazane na zapomnienie (Bizior 2006: 43).
Z kolei w finale Jana Bieleckiego Anna kopie me¢zowi gréb w cmentarnej scenerii,
na ktdra skladajg si¢ brzozy i swiatto ksi¢zyca (Ursel 1986: LXIV). Tego rodzaju
powiazan znajdziemy w literaturze polskiego romantyzmu wigcej.

Oprécz powyzszych chwytéw mozna wymieni¢ takze inne, ktére twor-
czo$¢ romantykéw przejmuje z romansu grozy. Ich katalog wymienia Sinko,
zaliczajac do nich migdzy innymi zamek i gotyckie lochy jako miejsce akeji,
bohaterke — dziewice w opresji, przesladowanie przez tyrana, tajemnicze manu-
skrypty, cudowne odnalezienia dawno zmarlych cztonkéw rodziny czy zjawiska
nadprzyrodzone takie jak upiory, dzialalnos$¢ czarnoksi¢znikéw czy konszachty
z szatanem (te ostatnie najchetniej opisywali Niemcy, ktorymi z kolei inspirowali

si¢ Anglicy; Sinko 1972: 43; Sinko 1961: 133-135).

Romantyczne przetworzenia imaginarium gotyckiego

Podazmy tropem Sobolczyka i sprawdZmy na podstawie przywotanych
interpretacji przykladowych dziet z kilku literatur, w jaki sposéb i w jakich
kontekstach — poza tym zwiazanym z mitoscia i erotyzmem, o ktérym juz méwi-
lismy — funkcjonuja te skonwencjonalizowane motywy w kulturze romantyzmu.
Niezwykle istotnego wniosku dostarcza nam Wystobtocki; jego zdaniem historia
korica osiemnastego wieku w kreowaniu mrocznych fabut niejako wyreczyta
autoréw. Istotne jest tez, w jaki sposéb te rewolucyjne wstrzasy odbijaly si¢
na literaturze. Badacz pisze, ze inspirowaly one tworczo$¢ gotycka, w ktérej
przedstawiano ,krwawe losy jednostki stabej, terroryzowanej przez brutalnego
kata” (Wystobtocki 2020: 94), ale i romantyczna, w ktérej staty si¢ pozywka dla
jednego z najistotniejszych romantycznych tematéw, jaki stanowit cztowiek na

tle wydarzeni dziejowych (Wystobtocki 2020: 94-96)*. Widoczny jest tu zatem

i Badacz przywotuje takze niezwykle ciekawa, bo odwrotng interpretacje, mianowicie -
dziejéw rewolucji francuskiej z perspektywy powiesci gotyckiej. | tak jej wydarzenia
mozna uzna¢ za gotyckie z kilku powoddéw, wsrdd ktérych wymienia zbrodnie skrywa-
jaca sie pod fasada nowej normalnosci, a takze torturowanie (czesto niewinnych) ofiar
i wzbudzanie tg droga skrajnych emocji, na przyktad przerazenia i niezrozumienia, u ob-
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pewien wzér: twércom powiesci gotyckich rewolucja dostarczata gotowych
fabut i motywéw, ktére, owszem, wyrazaly (i pozwalaly oswoi¢) pewne lgki,
ale watki te stanowily przede wszystkim atrakcyjne Zrédto tematyczne, kedre
nie bylo przez nich celowo w znaczny sposéb przetwarzane artystycznie czy
uzupelniane o sensy naddane®.

Inaczej z romantykami: cztowiek na tle wydarzen historycznych to bowiem
tematyka, ktérej niedaleko juz do historiozofii, probujacej réznymi metodami
odnalez¢ jaki$ porzadek w dziejach $wiata. Mozna to robi¢ oczywiscie w sposéb
dyskursywny, jak Hegel czy Cieszkowski, mozna jednak ten cel osiagnaé na dro-
dze literatury pigknej. To przeciez po to Krasinskiemu potrzebne sa w Vie-Boskiej
komedii obrazy ruin, czarnych mszy i tarficu na grobach, i to po to uzyskuja one
swe optymistyczne odbicie w Przedswicie. I wreszcie to dlatego Norwid uznaje,
ze ,Zygmunt moze powiedzie¢: »Ja znam Historig«” (Norwid 1971: 351). A jesli
znat, pokazywat to migdzy innymi wlasnie dzigki motywom gotyckim?®. Tezg
Sobolezyka o sublimacji watkéw charakterystycznych dla gotycyzmu mozna
by wigc rozciagnaé takze na tematyke historyczna. Gdzie autorzy powiesci
gotyckich wykorzystujg czerpang z wydarzen historycznych inspiracje¢ gléwnie
w celach ludycznych, tam z tych samych inspiracji romantycy prébuja wysnué¢
historiozoficzne wnioski. Jak si¢ wydaje, zwiazane jest to z juz wspomnianym
przej$ciem od fancy do imagination, ktére Charles Taylor opisuje tak: , W XVIII
wieku pojawito si¢ rozréznienie wyobrazni odtworczej, ktéra jedynie przywotuje
na powr6t nasze dawniejsze do$wiadczenia, co najwyzej taczac je w nowych
kombinacjach, i wyobrazni twérczej, ktéra moze zrodzi¢ co$ nowego i dotad

niespotykanego” (Taylor 2012: 699).

serwatorow czy zaktadnikdw tego krwawego spektaklu. Inna znamienna zbieznosé, to
ze wnetrza zakonu czy wiezien, zgliszcza szlacheckich siedzib czy zrabowane $wigtynie
to znane wtedy symbole upadku rezimu - ale przeciez takze typowe miejsca akcji po-
wiesci gotyckiej. | wreszcie zbieznosg, jesli wolno tak to ujgc, estetyczna. W okresie ter-
roru organizowano krwawe, publiczne egzekucje, a gilotyna stata sie statym elementem
rewolucyjnego spektaklu. Wzbudzany w ten sposob lek prowadzit tez do uczucia wznio-
stosci, bo i wznioste miaty by¢ cele rewolty. Autorzy powiesci gotyckiej takze uzywali
grozy w celu wywotania sublime - rewolucja francuska przeniosta zas te makabryczne
rozwigzania do rzeczywistosci.

4 Inng sprawg jest oczywiscie to, co ujawniajg powiesci gotyckie, cho¢ ich autorzy - lub
ich odbiorcy — wcale tego nie mieli na mysli lub nie dostrzegali, a co wspoétczesne me-
todologie badar konsekwentnie wydobywajg na swiatto dzienne.

Y Rzecz jasna nie byty one jedyng inspiracjg Krasiriskiego — warto tez wspomnie¢ 0 mo-
tywach dantejskich (Halkiewicz-Sojak 2004: 29-30).
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Kolejnego istotnego przetworzenia imaginarium gotyckiego dokonata
dotad nie w petni doceniona autorka, Lucja Rautenstrauchowa. Najnowsze
badania kaza jednak zweryfikowa¢ ten osad — owszem, Ragana wykorzystuje
chetnie rekwizytorium powiesci gotyckiej, specyficzne dla niej paradygmaty
w konstrukgji bohateréw (tak na przyktad Waleria stanowi fernme fatale bez
wyrzutéw sumienia uwodzacg mezczyzn®®) czy wreszcie gotycka antropologie
zakladajaca dualizm ludzkiej natury. W powiesciach autoréw poprzednich
pokoleni dualizm éw byt wyznaczany przez zewngtrzne wobec jednostki zagro-
zenia, za$ zdaniem Abramczyk ,romantyczna antropologia gotycka” odwraca
to przekonanie na drugg strong, uwewngtrzniajac je. Od tego momentu zlo
odnajdywane jest nie w zewngtrznych bytach, ale w samym czlowieku. Byta
to zarazem przemiana epistemiczna, kierujaca poznanie bardziej ku wnetrzu
podmiotu. Przekonanie o wewnetrznym Zzrddle zta podzielali tez romantycy
amerykanscy (na przyklad Hawthorne, Melville czy Poe), dla ktérych rozpo-
znanie go wiazalo si¢ z ryzykiem szaleristwa (Crow 2009: 37-38)%.

Owe przeobrazenia uwyraznia¢ si¢ beda w $nie-letargu Erinny funkcjonu-
jacej w tym czasie migdzy $wiatem realnym (dla ktérego jest w zasadzie martwa)
a nadprzyrodzonym, a to, jak wiemy, stanie si¢ waznym motywem grozy dla
twércéw romantyzmu®. Zdaniem badaczki to na krawedzi tych dwéch prze-
strzeni rodza si¢ charakterystyczne dla gotycyzmu wahanie i poczucie zagrozenia

(Abrameczyk 2020: 357-370). Najwazniejszy wniosek, jaki ptynie dla nas z tej

8 Przyktad ten podata autorka artykutu, Magdalena Abramczyk. By¢ moze datoby sie tu
ktdcic o zasadnos¢ uzycia sformutowania femme fatale w powiesci z przetomu oswie-
cenia i romantyzmu; niezaleznie od tego sadze jednak, ze mozna dopatrywac sie w tej
bohaterce cech gotyckich — na mys| przychodzi tu na przyktad Matylda z Mnicha, ktdrg
Ambrozjo oskarzat o uwiedzenie go.

4 Pomijam tu kwestie rozstrzygniecia tego, czy wymienieni autorzy byli twércami gotycy-
zmu, czy romantyzmu, jako Ze kwestia ta zalezy od tego, jak zdefiniujemy gothic - jako
prad, gatunek, konwencje, estetyke czy jako zespot tendencji. Warto jednak nadmienic,
ze Crow stawia na przyktad Poego w jednym rzedzie z innymi romantykami, na przyktad
gdy chodzi o odczucie podzielenia $wiata na realny i idealny (Crow 2009: 39).

%0 Jest to bowiem zarazem przebywanie miedzy zyciem a $miercig. Ten stan zawieszenia
miedzy kraing zywych i umartych wyrazany byt poprzez motyw zycia ,zyciem trupa’. Wra-
zenia tego doswiadczat na przyktad Mickiewicz, Krasifski czy, przez jakis czas, Chopin.
Motyw ten obecny byt oczywiscie w literaturze, czego przyktadem jest chocby Trupia gto-
wa na biesiadzie Jozefa Bogdana Dziekoniskiego. Przyczyn takiego stanu rzeczy mozna by
tu podac co najmniej kilka, w zaleznosci, rzecz jasna, od tego, o ktdrym z artystéw bytaby
mowa, gdyby jednak szuka¢ powoddw bardziej ogdlnych, nalezatoby wskaza¢ miedzy in-
nymi na jeszcze niejasng w dziewietnastym wieku granice miedzy zyciem a $miercig, co
powodowato lek przed pochowaniem zywcem itp. (Grzeda 2002: 280).
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analizy, to ze Rautenstrauchowa z wykorzystaniem pozornie zuzytych rekwizytéw
zaproponowata nowy model antropologiczny oparty na uwewngetrznieniu
znanego juz rozwigzania (to jest dualizmu). Do romantycznych sposobéw
przetwarzania gotycyzmu nalezy wigc zaliczy¢ juz sublimacje oraz internalizacje.

Na podobnym wzorze, a wi¢c na uwznio$leniu poprzez nadanie tematyki
filozoficznej, oparta jest réwniez przemiana w podejéciu do gotycyzmu czeskiego
romantyka, Karla Hynka Méchy. We wczesnych utworach estetyka ta stuzyta bar-
dziej do budowania nastroju, organizowaniu akeji utworu czy, po prostu, funkcjom
ludycznym. I tak gotycka charakterystyke nadaje si¢ na przyktad jego powiesciom
Kivoklad czy Cyganie. Jak jednak stwierdzit Jacek Kolbuszewski, najwicksza glebie
gotycyzm osiaga w Podrizy karkonoskiej, gdzie stuzy wyrazeniu ,najwazniejszych
tresci egzystencjalnych” (Kolbuszewski 2020: 299-300, 310-311). Spogladajac
w poszukiwaniu grozy w kierunku potudniowych granic Polski, wspomnie¢ warto
jeszcze Viliama Pauliniego-Tétha, autora dramatu pod tytutem Ludskd komédia. Ten
czarnoromantyczny palimpsestowy utwor obfituje w elementy estetyki gotyckiej,
pojawia si¢ w nim ponadto pakt z diabem, transgresyjna makabra (morderstwo
przez upieczenie na ruszcie przywodcy chlopskiej rebelii, a nast¢pnie zmuszanie
jego ludzi do aktéw kanibalizmu), satanistyczna wizja dziejéw czy odwotania do
okultyzmu. Zbyt szeroki to jednak temat, dlatego warto tu zapozna¢ si¢ z prze-
krojowym artykutlem Anny Kobyliriskiej (2011).

Po cz¢sci podobny do Michy efekt — cho¢ na innej plaszczyinie, bo
w poezji — osiagnal w swoich sonetach takze pierwszy krakowski romantyk,
J6zef Lapsiniski. W jego utworach obecny jest caly skarbezyk chwytéw gotyckich,
w tym na przyktad ,szkielet gmachu, puszczyk $piewajacy piesni pogrzebu,
bluszcz oplatajacy opustoszate wnetrza, fantom zbroi dawnych rycerzy” (Grzeda
2020: 319), swoja role odgrywaja tez zaroste groby, grzmoty czy nocna pora.
Z pozoru nie pojawia si¢ wigc w tych tekstach nic, czego nie bytoby juz
w balladzie gotyckiej czy ,poezji ruin” — Ewa Grzeda zwraca jednak uwage
na kontekst wywolywanego przez te rekwizyty poczucia lgku, wyobcowania,
niepokoju, a nawet stanéw depresyjnych czy lekowych. Odczuwane s3 one
bowiem w przestrzeni, ktéra powinna by¢ swojska, zapoznana, bezpieczna
(Grzgda 2020: 319-326). Wykorzystanie akcesoriéw gotycyzmu pozwala wigc
na wyrazenie swoistego wytracenia z rzeczywisto$ci, bezdomnosci wyrostej
z romantycznej antropozofii w ogéle, ale rowniez ze specyficznego uwarunko-
wania, w jakim znalazta si¢ Polska i Polacy. Nasuwatyby si¢ tu dwie kategorie
interpretacyjne: wspominane juz heideggerowskie nicht-zubause-sein, a takie

metoda, ktdra postuzyla si¢ w Niesamowitej stowiariszczyznie Janion, wybuchy
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frenezji w utworach Krasiniskiego i Kraszewskiego odczytujac jako powrét
wypartej tozsamosci — znanej, ale jednak w jakis sposéb obce;j.

Owa obco$¢ wiaze si¢ u Lapsiniskiego takze z tradycja elegijng i histo-
ryzmem o sentymentalnym pochodzeniu. Gdy bowiem przedstawia krypty
polskich kréléw (Groby krélow polskich na Wawelu), wyraza nie tylko melancholi¢
i refleksje o przemijaniu, ale, zdaniem Grzedy, takze specyficzna grozg zwigzang
z obcowaniem sacrum, to jest mysterium tremendum. W teologii Rudolfa Otta

oznacza ono:

do$wiadczanie przez cztowieka Numinosum jako tajemnicy pelnej grozy, wywotujacej
w nim tremor, ,strach Bozy”, , religijna bojazn”. Intensywno$¢ tego numinotycznego
leku moze by¢ rézna — od ledwie zauwazalnego uczucia, az po gleboko wewngtrzne
drzenie i ostupienie. Owo ,,mistyczne zalgknienie” wywoluje w czlowieku uczucie
zaleznodci stworzenia, bedace doswiadczeniem wiasnej nicosci, pograzenia wobec
przezytych w Ieku grozy i wielko$ci. Mysterium tremendum, zawierajac w sobie uczucie
podobne do naturalnego strachu, jest jednak rézne od obawiania sig czego$ i nie moze
by¢ wzbudzone przez nic stworzonego. Jest elementem odpychajacym [podkreslenie

oryginalne] w przezyciu Boga (Zagdrska 2011: 156).

Tym, co interesuje nas w obecnosci tej kategorii u Lapsiriskiego najbardziej,
jest oczywiscie to, ze emanuje ona z kompozycji o typowo gotyckim rodowodzie,
i ze znaczenie tej kompozycji zostalo poddane znaczacemu uwznioleniu.

Grzeda konstatuje ostatecznie, ze te skonwencjonalizowane motywy
wyrazaja u poety leki egzystencjalne i epistemologiczne zaréwno jednostki, jak
i zbiorowosci; wywotuja ponadto wrazenie niemoznosci przeniknigcia tajemnicy
bytu, a to juz problem, ktérym zadreczali si¢ romantycy. Tym sposobem obrazy
pidra Lapsiriskiego staja si¢ swoistymi odrealnionymi pejzazami mentalnymi
(Grzeda 2020: 327-342). Przepetniony lgkiem $wiat wewnetrzny przedstawiala,
korzystajac z gotyckiego rekwizytorium, takze amerykariska poetka, Emily
Dickinson. W jej twérczo$ci wystepuje jednak uwewngtrznienie zrédta zla, jako
iz kolejne konwencjonalne wydarzenia okazuja si¢ niczym w obliczu skonfron-
towania si¢ z samym sobg (Crow 2009: 62-63). Typowe dla gotycyzmu ruiny
czy widma przedstawiat takze Coleridge, by wyartykutowa¢ swoja melancholie,
poczucie winy i inne niepokoje natury psychologicznej, co dostrzegamy na
przyktad w utworze 7he Pains of Sleep (Punter & Byron 2009: 15).

Najdalej na drodze uwewngtrzniania gotyckich przestrzeni, a zarazem

przewrotnej reinterpretacji owej konwencji, zaszedt jednak Krasiiski w swoich
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francuskojezycznych prozach poetyckich. W tekstach tych — cho¢by Adamie
Szaleicu, Jest taka réwnina. .., Cmentarzach i grobach — pojawiaja si¢ wyrazne
odwotania do gotyckiej tematyki czy takiegoz obrazowania, takie jak miedzy
innymi fascynacja rozktadem, butwieniem®'. Zostaja jednak wykorzystane
w skrajnie niepowiesciowy sposéb, bedacy juz znakiem dziwigtnastowiecznego,
charakterystycznego dla nowoczesnosci przyspieszenia, tj. w formie skréconych
opisdéw przestrzeni, swoistych szkicéw do obrazu. Co jednak najistotniejsze, to
ze te potworne, napawajace odrazg scenerie (zdaniem Joanny Pietrzak-Thébault
nalezy tu méwi¢ wlasnie o odrazie i potwornosci, gdyz zbudowanie atmosfery
grozy wymaga dtuzszego czasu) odpowiadaja stanom psychicznym bohatera, jego
doznaniu pustki, melancholii, smutku. Mozemy si¢ domysla¢, czym jest ono
spowodowane (na przyktad rozstaniem z ukochana), ale w gruncie rzeczy nie o to
w tych obrazkach chodzi. Wszystkie te konterfekty upadku maja zwielokrotni¢
te¢ kleske, osobista lub historyczna, ktéra juz si¢ wydarzyta (Pietrzak-Thébault
2020: 349-350).

Nastepuje zatem znamienne, wieloaspektowe uwewngtrznienie i ustatycz-
nienie konwencji gotyckiej. Bohater wedruje po zagarnictych przez rozktad prze-
strzeniach weale nie dlatego, ze zostat tam zamknigty jak Agnes przez okrutna
przeoryszg w Mnichu Lewisa. Nie spotyka si¢ z zadna zewngtrzng agresja ze
strony zla, taka jak izolowanie czy zemsta. Uprawia t¢ ,hermeneutyke $mierci”™?
niejako z wyboru. Poniewaz ,,najgorsze juz miato [...] miejsce”, ,sam wystawia
si¢ na cios, szukajac strasznych miejsc” (Pietrzak-Thébault 2020: 352). Jedynym
okruciefistwem z zewnatrz jest moze brak reakcji ze strony Boga, nieczutego na
cierpienie. Méwiac jeszcze inaczej — bohater Krasiriskiego depcze po kosciach
i czaszkach i oglada, jak zycie rozpada si¢ w pyl, bo czuje, ze nalezy do tego
miejsca; masochistycznie wrecz zngca si¢ nad samym soba, (Pietrzak-Thébault
2020: 352), co potwierdzatoby postawiona przez Sobolczyka tez¢ o sublimacji
gotyckiego masochizmu seksualnego w romantyczny masochizm emocjonalny.

W kazdym razie tworzy tu Krasifiski, stowami Joanny Pietrzak-Thébault,
»gotycyzm & rebours”, ktérego tematem nie s3 wydarzenia tworzace skompli-
kowana, romansows intryge, ale uczucia towarzyszace tym momentom z zycia

podmiotu, ktérych przedstawiaé wprost nawet nie trzeba. Jego nieszczgscie,

5 0 tej problematyce w utworach z tak zwanego okresu genewskiego wnikliwie pisze Ma-
ria Janion (Janion 19671).

52 Odwotuje sie tu do Marka Biericzyka, ktéry nazwat Krasinskiego ,hermeneutg smierci”
(Biericzyk 1990: 125-126).
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poczucie zbrukania egzystencji czy rozpacz oddajg za to doskonale pozornie
zuzyte juz rekwizyty gotyckie (Pietrzak-Thébault 2020: 354-355). Tym samym
tworzy poeta pejzaze mentalne, ktére zapowiadaja podobnie §wietne i mroczne

dokonania Tadeusza Micinskiego:

O ruiny serca mego, ogromne i bezksztaltne w mroku — poryte wawozami cieniéw,
kt6re nie wiem dokad zawioda — petne wigzien i klatek na potwory, taficuchéw —
pordzewiatych od krwi i od tez — (Micinski 1999: 83).

Znamienne, ze i Krasifiski w jednym z listéw do Adama Sottana méwi,
ze ruiny to ,wlo$¢ duszy mojej, wyobrazni mojej” (Krélikiewicz 1993: 107),
a gdy skarzy si¢ Konstantemu Gaszynskiemu na zdrowie stwierdza, ze ,imi¢
moje Ruina! [podkreslenie oryginalne]” (Krélikiewicz 1993: 108).

Jak wskazuje Zbigniew Wataszewski, podobnej funkcji mozna doszukiwaé
si¢ w opisach zamku we Wiadystawie Hermanie — odzwierciedla on bowiem
stany psychiczne bohatera. Badacz wskazuje, ze puste przestrzenie budowli
koresponduja z choroba duszy Zbigniewa, dr¢czonego przez wyrzuty sumienia
wywotane popetnionymi zbrodniami, ktére to kryja si¢ pod stojaca na placu
szubienica. Z kolei odosobnione miejsce, w ktérym wybudowano zamek, a takze
chaotyczne wyliczanie elementéw przy jego opisie sg figurg niedostgpnosei —
to samo mozna powiedzie¢ o skomplikowanej, pogmatwanej psychicznosci
bohatera, hardo zreszta rzucajacego naturze wyzwanie, tak jak dumnie stata
jego warownia (Wataszewski 2001: 160-163).

Wszystkie przytoczone wyzej analizy pozwalaja nam wysnué pewne wnioski
co do wykorzystania konwencji gotyckiej przez romantykéw. Odbywa si¢ ono na
drodze sublimacji, ufilozoficznienia (na sposéb historiozoficzny lub antropo-
logiczny, nierzadko zwiazanego zarazem z uwznio$leniem), uwewnetrznienia
(epistemologicznego i kompozycyjnego), a takze ustatecznienia (konsekwencji
internalizacji) i upodmiotowienia (nadania tresci egzystencjalnych, emocjo-
nalnych, intymnych). Teza Sobolczyka daje si¢ zatem rozszerzy¢ na wszystkie
niemal aspekty romantycznego wykorzystania konwencji gotyckiej, cho¢ nalezy
podkresli¢, ze zalezy to takze od talentu autora — im wigkszy, tym wigksze
przetworzenie i lepszy artystyczny efekt; im mniejszy, tym wigksze skonwen-

cjonalizowanie i powtarzalno$¢.
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Fascynacja Sredniowieczem

Nalezy ponadto odnotowa¢, ze groza korica osiemnastego i pierwszej potowy
dziewigtnastego wieku swoje Zrédta miata w typowym dla romantyzmu
i gotycyzmu zafascynowaniem $redniowieczem, jego obyczajowoscia oraz lite-
raturg: zaréwno pochodzaca z epoki, jak i nig inspirowana. Mowa tu przede
wszystkim o réznych balladach, powiesciach totrzykowskich (Riuberroman)
czy rycerskich (Ritterroman); Sinko 1961: 133-135). I mimo iz utwory z tego
okresu mialy podtrzymywa¢ dume narodowa i budowaé wspélczesng tozsamosé
poprzez nawiazywanie do przeszlosci, czgsto przedstawialy sredniowiecze jako
er¢ krwawa, brutalna, pelng aktéw przemocy i tyranii — a przynajmniej tak
wygladato to w tych panistwach, ktére zostaly mniej dotknigte przez historig
niz Polska, na przyktad w Anglii. Takze francuscy romantycy, nie bez inspiracji
angielskim gotycyzmem, preferowali taka wizj¢ wiekéw $rednich, co przetozyto
si¢ na narodziny frenetyzmu francuskiego (Sinko 1972: 38-39; 42-43)*. Nie
tylko wigc najblizsza historia, jak rewolucja francuska, ale i dalsza, stanowita
zbiorowisko gotowych tematéw na opowiesci grozy.

Réwniez rosyjski romantyzm wyraznie inspiruje si¢ tymi obrazami $re-
dniowiecza, w ktérych lubowat si¢ gotycyzm. W cyklu opowiesci liwonskich
Bestuzewa feudalne zambki sg przestrzeniami tyranii, zbrodni i przemocy, ich rezy-
denci za$ jako zywo przypominaja gotyckich totréw pod wzgledem negatywnych
namigtnosci: zadzy wiadzy, destrukcyjnego pozadania czy pragnienia zemsty.
W Zambku Eisen baron dla przyktadu morduje Estoriczykéw za niewykonywanie
rozkazéw, choé ci po prostu nie znali jego jezyka; znecat si¢ takze nad ,,wlasnymi”
chtopami, strzelajac do nich dla rozrywki z tuku czy kazac kobietom karmi¢
piersia szczenigta. Warto wigc zauwazy¢, ze pisarz dostrzega tyranskie strony
sredniowiecza i ma wyraznie antyfeudalne nastawienie (Nowakowska-Ozdoba
2020: 270-272; 276).

5 Nalezy tu jednak podkreslic, ze bynajmniej nie jest to jedyny (cho¢ niewatpliwie najbliz-
szy szerokiej publicznosci) obraz tych czaséw. Sredniowiecze rehabilituje wspomniany
w pracy Hurd, jego zalety juz w potowie osiemnastego wieku udowadniat tez Sainte-
-Palaye. Zwrot ku przesztosci, w potgczeniu ze specyficzng refleksja na temat Natu-
ry, stanowit dla romantykéw obietnice dopetnienia terazniejszosci dzieki odnalezieniu
zagubionego w historii dzieciristwa cztowieka i odczuciu ,harmonii z catoscig Swiata”
(Jauss 1999: 28; 32-33).
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Braki polskiej odmiany gotycyzmu

Jak zauwazono, ludyczne nastawienie do poszukiwan grozy w historii miato miej-
sce przede wszystkim w tych krajach, w ktérych warunki spoteczno-polityczne
umozliwialy tego rodzaju ,,gre ze strachem”. Gotycyzm w Polsce byt zjawiskiem
o przede wszystkim zagranicznej proweniencji. Z jednej strony bowiem niewiele
mieli$my zabytkéw, ktére warto by dla tego rodzaju powiesci wskrzesié, z drugiej
za$ — polski powrdt do przesztosci byt od razu ,na serio”, bo po chwilowym
rozplynigciu w sentymentalizmie zostat, podobnie jak youngizm i osjanizm,
uposazony w watki narodowe. I tak na przyktad zamki byly raczej symbolami
wielkiej przesztoéci niz obszarem penetracji mrocznych sfer podswiadomosci.
Nie zeby oznaczato to, iz Polacy stabo znali powiesci gotyckie — przeciwnie, tyle
tylko, ze ich wiasne propozycje byly z reguty mato oryginalnymi adaptacjami lub
ttumaczeniami dziet zachodnich twércéw. W ten sposéb Mnichem inspirowata
si¢ Lucja Rautenstrauchowa (cho¢ wezedniejsze rozwazania dowodza, ze taka
opinia Sinko o autorce Ragany jest dzi$ juz nie do utrzymania), Anna Mostowska
wzorowata si¢ na Ann Radcliffe, Stéphanie Félicité de Genlis czy Auguscie Lafon-
taine, Niemcewicz za$ — ceniacy zbidr ballad Zales of Wonder Lewisa — napisal
Dumeg o kniaziu Michale Gliriskim czy Zamek jaztowiecki. By¢ moze ta ostatnia
tradycja jest tu dla nas najistotniejsza — inspirujac si¢ zachodnim gotycyzmem,
Niemcewicz tworzyt tzw. dumy grozy, ktére ptynnie ewoluowaly jako gatunek
w pisang juz przez Mickiewicza balladg (Sinko 1972: 52, 59-61, 64-73; 1961:
158-161)%. Swoja odmiang gotycyzmu romantycy polscy nie mogli si¢ jednak,
koniec koricéw, zanadto inspirowad, a nawet jesli — to stanowila ona przede
wszystkim medium do zapoznania si¢ z literackimi osiagni¢ciami Zachodu.
Powody takiego stanu rzeczy mogly by¢ rézne, a za jeden z nich uznaje si¢
wskazywany przez Milosza i Gombrowicza patriotyczny manicheizm Polakéw
(wiazacy si¢ z satanizacjg Rosji), ktéry nie pozwolit na dostateczne zglebienie
problemu zta, tak przeciez waznego dla literatury gotyckiej (Janion 1984: 125).
Kolejng kwestig jest to, iz bez satanizmu ,,trudno wyobrazi¢ sobie autentyczny
gotycyzm” (Janion 2001a: 535). Podczas gdy kolebka romantycznego sata-
nizmu jest Anglia, gdzie motywy lucyferyczne znajdziemy cho¢by u Byrona

o Do ,dum grozy” zalicza sie tez niektdre utwory Franciszka Karpiriskiego, te same, ktdre
Pawet Pluta nazywa ,balladami gotyckimi” (Chachulski 2020: 149).
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czy Blake’a”, a , literatura francuska z tego samego doswiadczenia gotyckiego,
ktére tak sobie oryginalnie przyswoila, wysnuwa dzieta Sade’a, Baudelaire’a,
Lautréamonta, surrealistéw i Geneta” (Janion 2001a: 539),

kultura polska nie mogla dopusci¢ do siebie tej réznorodnosci, tych odmian ,czarnej
literatury”, a przede wszystkim — decydujacej dla gotycyzmu kontaminacji Pickna
i Z1a. Nie mogta przyja¢ do wiadomosci, ze zto moze by¢ pickne, a pickno moze by¢
zte. Nie chciata tolerowaé pewnego typu ztowrogiej, ponurej picknoéci buntownikéw

zrewoltowanych przeciw wszelkim prawom boskim i ludzkim (Janion 2001a: 539)°°.

Problem jest, rzecz jasna, znacznie szerszy i ma zwiazki takze z polska
historiozofig (o czym wnikliwie pisze Janion), lecz nawet przytoczenie krétkiego
fragmentu jej argumentacji wyjasnia niedomagania polskiej literatury gotyckiej.
Powyzsze rozwazania dowiodly jednak, ze znajomos¢ tych konwencji, cho¢by
przejetych zza granicy, pozwolila polskim romantykom na stworzenie dziet o nie-
kiedy nawet najwyzszej klasie artystycznej. Przyktadem wspominana juz Poganka
Zmichowskiej, ktéra wyrasta wprawdzie z gotycyzmu, ale w ktérej ,gotycki
temat walki dobra ze ztem zostaje [...] poglebiony filozoficznie, psychologicznie,
powiazany z moralnymi dylematami epoki, dla ktérej symbolem-wyrzutem stat
si¢ »zegar bijacy smutng niedolestwa godzing«, uzmystowiajacy bezsilne zycie
w strasznych czasach” (Owczarz 2010: 270).

Krétko o frenetyzmie

Stowo nalezy takze poswigci¢ pradowi bliskiemu gotycyzmowi (bo narodzo-
nym po wygasnigciu analogicznego doni trubaduryzmu), jakim byt francuski
frenetyzm lubujacy si¢ w naturalistycznych opisach przemocy, okruciefistwa
i masakr oraz ,wyrazajacy czgstokro¢ mizantropi¢ i katastroficzny pesymizm
reakcyjnego nurtu romantyzmu, czgstokro¢ za$ buntownicze rozjatrzenie przeciw

tradycyjnym normom wspélzycia spotecznego” (Janion 1962: 49). Jako metoda

% Ten ostatni twierdzit nawet, ze prawdziwy poeta powinien naleze¢ do ,partii diabta”
(Kruszelnicki 2010: 76).

% German Ritz podaje inny jeszcze, stricte historycznoliteracki powdd - jego zdaniem tra-
dycja powiesci gotyckiej miesza sie z tradycjg poematu byronicznego i w konsekwencji
staje sie przede wszystkim rekwizytem (Ritz 2009: 6)
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obrazowania frenezja ma z kolei o tyle silny zwiazek z motywami grozy, ze,
zdaniem Germana Ritza, faczy si¢ z podstawowym stanowiskiem romantyzmu,
jakim byta fantastyka, a takze groteska i wzniostos¢. Z gotycyzmem dzieli takze
swoisty stosunek do ciala, jakby zawieszonego mi¢dzy seksualnoscia i §miercia.
I cho¢ styl ten w pelni nie przyjat si¢ w romantycznej Polsce (zdaniem Ritza
z powodu w ogéle stabego podéwczas rozwoju literatury grozy) to da si¢ odnalezé
teksty, w ktérych jest on widoczny (przy czym stanowi raczej sposéb spojrzenia
na histori¢ narodowa; Ritz 2009: 2-6). Nieomal wzorcowy jest tu, zdaniem
Janion, Krwawy chrzest Dominika Magnuszewskiego, w ktérym autor pokazuje,
jak czlowiek staje si¢ bestig (Janion 1984: 33-35). Ritz poszerza znacznie ten
katalog, wspominajac takie o Lilli Wenedzie, Snie srebrnym Salomei, Beatryks
Cenci, Zambku kaniowskim czy Agaj-Hanie (Ritz 2009).

Powrdt do labiryntu

Jak przystato w tekscie o gotycyzmie, ktérego tak charakterystycznym elementem
jest labiryntowo$¢ przestrzeni — przychodzi nam powréci¢ do punktu wyjscia
i powtérzy¢ tezg o niezwykle silnej obecnosci gotycyzmu w literaturze roman-
tycznej, a zatem — o splataniu tych nurtéw. Zadaniem niniejszego rozdziatu nie
bylo rozplatanie tej liny, ostateczne oddzielenie od siebie omawianych zjawisk.
Tego rodzaju dzialanie miatoby charakter zbyt zawtaszczajacy, zabijajacy inno$é
przedmiotu badan, utrudniajacy mozliwos¢ lekturowego zdarzenia (w sensie,
w jakim uzywat tego stowa Derrida; Markowski 1997: 354-367). Celem artykutu
bylo raczej pokazanie sposobu, w jaki gotycyzm obecny jest w romantyzmie,
w jaki sposéb autorzy korzystali z jego konwencji do wyrazenia rozmaitych
probleméw. Probleméw, ktére nieodmiennie zwiazane byly z najrézniejszymi
lekami. Wiasnie ta réznorodnos¢ jest powodem, dla ktérego gotycyzm jest
otwarty na tak wiele strategii interpretacyjnych.

Osobnym wyzwaniem sg oczywiscie studia nad obecnoscia gotycyzmu
w konkretnych tekstach literackich romantyzmu, ale takze we wspéiczesnej
literaturze i kulturze, w ktérej nurt zapoczatkowany przez Walpole’a obecny jest
nieraz w bardziej subtelny, trudniejszy do zauwazenia sposébs stalo si¢ to zreszta
obiektem zainteresowani badawczych nizej podpisanego. Nawet nieprofesjonalna
lektura najnowszych tekstéw (pop)kultury udowadnia, ze posmiertne zycie

gotycyzmu trwa w najlepsze.
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Wprowadzenie

Wedtug najpowszechniej typologii o superbohaterach mozna méwi¢ naj-
wezesniej w kontekscie lat trzydziestych dwudziestego wieku, gdyz to wlasnie
wtedy — w 1938 roku — zostat opublikowany pierwszy zeszyt ,,Action Comics”,
w ktérym zadebiutowata posta¢ Supermana. W 1942 uzywano juz tego okresle-
nia, aby opisa¢ bohatera komikséw noszacego kolorowy kostium i obdarzonego
nadnaturalnymi zdolno$ciami. Nie mozna jednak zapomina¢, ze superherosi
mieli swoje Zrédta we wezesniejszych tekstach. Wsréd inspiracji do powstania
gatunku wymienia si¢ powiesci gotyckie, pionierskie dzieta science fiction, a takze
liczne utwory przygodowe. Na ksztattowanie si¢ komiksowych superbohate-
réw miafa tez wplyw koncepcja nadcztowieka (Ubermensch), przedstawiona
przez Fryderyka Nietzschego (Coogan 2010: 605-606). Dos¢ jasne sa réwniez
inspiracje mitologia, w szczeg6lnosci historiami o herosach. Wsréd bohateréw
najwickszych wydawnictw, takich jak Marvel czy DC Comics, mozemy wskaza¢
postaci oparte na mitach greckich, rzymskich czy nordyckich, a takze na folklorze
réznych regiondw $wiata. Mityczni herosi niekiedy staja si¢ bohaterami wlasnych
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serii komiksowych, co jeszcze bardziej podkresla zwiazki migdzy dawnymi
opowiesciami a pézniejszymi tekstami (Carter 2010: 101).

W niniejszym rozdziale zostang przeanalizowane elementy fantastyczne
w wybranych amerykanskich opowiesciach ludowych z kategorii za// tales. Badaw-
cza introspekcja ma na celu wskazanie podobieristw omawianych wytworéw
folkloru do starozytnych mitéw oraz pézniejszych komikséw o superbohaterach.
Zestawienie ze sobg tych trzech rodzajéw wytworéw kultury pozwoli ukazaé
potencjalne wptywy gatunku #a// tales na komiksy. Same podania ludowe zostana
potraktowane jako pewnego rodzaju stadium przejéciowe miedzy antycznymi

historiami a opowiesciami o superherosach.

Amerykanski folklor jako zrodto opowiesci

Dziewigtnastowieczni Amerykanie odczuwali potrzebe oparcia swojej nowo
utworzonej $wiadomosci narodowej na przyktadach wielkich bohateréw. Przebie-
galo to na rézne sposoby. Mitologizowano postaci historyczne z Waszyngtonem
na czele (Weems 1918), nadawano dodatkowe znaczenie symboliczne bohaterom
zbiorowym reprezentujacym jakas cze$¢ spoteczeristwa, czy tez tworzono fikcyjne
opowiesci o wielkich bohaterach bedacych uosobieniem amerykariskosci. Wykre-
owanie wlasnych opowiesci byto kluczowe w procesie tworzenia tozsamosci.

Niektdre z nich do dzi$ s3 symbolem Stanéw Zjednoczonych.

[Amerykanie — M.K.] nie uwazali za swoje ani eposéw Homera, ani wczesnoangielskich
opowiesci o Beowulfie i rozpaczliwie poszukiwali postaci, z ktéra mogliby si¢ w natu-
ralny sposéb identyfikowad. Stat si¢ nia w swojej zmitologizowanej wersji kowboj,
a dla jego popularno$ci wielkie znaczenie mialy pamigtniki bardzo popularnego
prezydenta Theodore’a Roosevelta, ktéry sam wykonywat niegdys ten zawdd (Lewicki
2012: 107-108).

Sama idea folkloru w rozumieniu europejskim nie moze by¢ w petni prze-
niesiona na grunt amerykariski ze wzgledu na zasadnicze réznice historyczne
i kulturowe. Whrew popularnosci stereotypu biatego anglosaskiego protestanta
(w skrécie: WASP) nie mozna uzna¢ amerykariskiej kultury za wytwér jedynie
tej grupy — ta juz na samym poczatku przejawiata obce wptywy (Bronner 2002:
11). Folklor amerykariski odzwierciedla zréznicowanie spoteczeristwa Stanéw

Zjednoczonych. Czyms zupetnie innym bedzie jego galaz zwiazana z Potudniem,
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a odmienna ta zwiazana z mitem Zachodu. Tak wielka réznorodno$¢ nie stanowi
jednak bariery uniemozliwiajacej tworzenie wspSlnych mitéw i $wiadomosci
narodowej. Przedstawione w tym rozdziale opowiesci beda wprawdzie odnosi¢ si¢
jedynie do bardzo konkretnego obszaru amerykanskiego folkloru, lecz wcigz mozna
uzna¢ je za niezwykle wazne dla $wiadomosci kulturowej ogétu Amerykanéw.

Niekt6rzy badacze zaprzeczajg istnieniu amerykanskiego folkloru, uznajac
go jedynie za przejawy tradycji europejskich, afrykanskich lub azjatyckich na
kontynencie amerykariskim (Bronner 2002: 26). Nie sposéb si¢ z nimi zgodzi¢,
zwazywszy na oryginalny charakter i niespotykana na innym gruncie tematyke
wytwordw ludowych. Oczywiscie w formowaniu si¢ nawykéw amerykariskich
znaczng role odegraty obrzedy i folklor ludéw tworzacych nowy naréd, jednak
specyficzna synteza tych zwyczajow, a pézniej tworzenie dalszego — zupelnie nie-
zaleznego od europejskiego czy tez innego — zestawu idei, obyczajéw, opowiesci
oraz $wiadomosci kulturowej, pozwala stwierdzié, ze otrzymano nowa, nieznana
wezesniej warto$é. Warto zauwazy¢, ze jest to spéjne z amerykariska dewiza
E Pluribus Unum, zalozeniami Alexisa de Tocqueville’a na temat spoteczeristwa
Stanéw Zjednoczonych oraz konceptem melting pot Israela Zangwilla (Heike
2014: 257-262).

Omawiani w ramach tego tekstu bohaterowie zyskali stawe za sprawa
opowiesci okreslanych mianem #a/l tales. Ze wzgledu na brak w jezyku polskim
dostatecznie precyzyjnego stowa, opisujacego to nie tylko amerykariskie zjawi-
sko, zostanie zachowana terminologia anglojezyczna. Wspomniane pojecie jest

definiowane nastepujaco:

Zabawne, zazwyczaj krétkie, opowiadanie oparte na wyolbrzymieniu. [...] Tematyka
tall tales jest jasno zwiazana z zawodami historycznie zdominowanymi przez mezezyzn,
z ktérych najczesciej pojawiaja si¢ myslistwo i rybotéwstwo. [...] Wiele opowiesci
odnosi si¢ do niezwyklych zdolnosci bohateréw — wybitnych strzelcow, wyjatkowo
silnych ludzi [...]. [7all tales — M.K.] zdecydowanie wzbogacily tradycje oralna lite-
ratury amerykariskiej (Thomas 1996: 1452-1455)".

! Przektad wtasny za: ,Humorous narrative, usually short, based on exaggeration. |..]
The subject matter of tall tales is certainly related to historically male-dominated oc-
cupations, with hunting and fishing narratives often dominating the tale teller's rep-
ertoire. [...] Many tales are told relating the remarkable qualities of certain individu-
als — about [...] the remarkable marksman, the extraordinary strong man [...]. They [tall
tales - M.K.] have indubitably enriched the oral literature and verbal arts of America”.
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Specyfika tych opowiesci, ktéra w pierwotnej formie zaktadata kontake
opowiadajacego ze stuchaczem oraz oparcie si¢ na tradycjach oralnych, jasno
wskazuja, ze tall tales sa elementem folkloru. Ich znaczenie kulturotwéreze
pozwala uznac je jako szczeg6lnie wazny element amerykariskiej ludowosci.
Nalezy na samym poczatku wskaza¢ réznice miedzy terminem ,tall tales” a szer-
szym pojeciem — ,,opowiesci ludowe”. Jak zostato juz wskazane, w tym wypadku
mowa o bardzo konkretnej odmianie ludowych opowiadan. Jednoczesnie
istniejg historie ludowe niespetniajace podstawowych zatozen gatunkowych za//
tales, lecz nie beda one tutaj omawiane. Z tego powodu hiperonim ,,opowiesci
ludowe” bedzie odnosi¢ si¢ tu wylacznie do zall tales.

Szczegblnym Zrédlem historii o niezwyktych bohaterach stat si¢ mit
Pogranicza (ang. Frontier) i jego kluczowa rola w budowaniu amerykariskiej
tozsamosci. Wielka narodotwércza role Zachodu podkreslat Frederick Jackson
Turner w swoim eseju Zhe Significance of the Frontier in American History.
Praca predko zyskata uznanie i z biegiem czasu autor poszerzyt ja, a pierwotny
esej stat si¢ pierwszym rozdzialem ksiazki dotyczacej roli zachodniej ekspansji
(Turner 1921). Spoteczeristwo amerykanskie i jego wartosci zostaly uksztatto-
wane przez podbdj Zachodu. Ekspansja miata upowszechnia¢ indywidualizm,
warto$ci demokratyczne oraz patriotyzm. Pogranicze sprzyjalo mieszaniu si¢
réznych, przywiezionych jeszcze z Europy tradycji i tworzeniu nowej $wiado-
moéci narodowej (Heike 2014: 324). Wschodnie wybrzeze bylo przesiaknigte
europejskimi wartosciami i stylem zycia ze wzgledu na histori¢ osadnictwa
na tych terenach, a zasiedlany juz w niepodleglym panstwie Zachéd mégt
sta¢ si¢ czysto amerykanski i wytworzy¢ wlasng specyfike kulturowa (Lewicki
2012: 66). Pogranicze miato zrodzi¢ nie tylko nowy naréd, uwolniony od
europejskiego dziedzictwa, lecz takze jego nowych bohateréw (Dorson 1971:
32). Dotyczylo to zaréwno konkretnych postaci historycznych, zbiorowych
jak i fikcyjnych czy tez prawdziwych oséb, ktérych losy staly si¢ baza dla
zmyslonych opowiesci ludowych.

Postaci z opowiesci ludowych nalezy podzieli¢ na kilka kategorii. W pierw-
szej z nich mieszcza si¢ autentycznie istniejace osoby, ktérych dokonania byly
wyolbrzymiane na potrzeby opowiadanych historii. W tej kategorii umiescimy
migdzy innymi omawianych w tym rozdziale Davy’ego Crocketta oraz Daniela
Boone’a. Istnialy réwniez postaci catkowicie fikcyjne badZ tez oparte luzno
na biografii prawdziwych oséb lub grup ludzi. Nalezy je zaklasyfikowa¢ jako
zmy$lone badz tez legendarne. W tej sferze mozna wskaza¢ Paula Bunyana

czy Pecos Billa.
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Powyzsi bohaterowie zostali wybrani z obszernego panteonu postaci zna-
nych z zall tales z kilku powodéw. Otéz nie ulega watpliwosci, ze sg to jedni
z najbardziej znanych amerykariskich bohateréw ludowych, ich rozpoznawalno$¢
oraz znaczenie dla amerykariskiej kultury s3 zdecydowanie zauwazalne, zostali
bohaterami ksiazek i filméw, zas ich pomniki zdobig miasta réznych czgsci kraju,
a jednoczesnie w opowiesciach o losach kazdego z nich pojawiajg si¢ elementy
fantastyczne, majace szczeg6lne znaczenie w tej analizie.

Zgodnie z zaproponowanym wczesniej podziatem w pierwszej czgéei tekstu
zostang przedstawieni bohaterowie oparci na realnych postaciach i wydarzeniach,

w drugiej natomiast postaci catkowicie fikcyjne.

Historie inspirowane faktami — Daniel Boone i Davy Crockett

Prawdziwi bohaterowie, ktérych zycie stalo si¢ inspiracja dla ludowych opowiesci,
sq czgsto postaciami o dobrze udokumentowanych zyciorysach. Daniel Boone byt
osadnikiem i traperem, ktéry wytyczyt przejscie do Kentucky przez Appalachy
oraz brat udzial w wojnie o niepodleglo$¢ USA. Juz za zycia stat si¢ legenda, na co
patrzyl niechetnie, przypominajac, ze byt zwyktym cztowiekiem i stwierdzajac, ze
opowiesci o jego dokonaniach sg przesadzone i absurdalne (Faragher 1992: 302).

W 1813 roku rzekome dokonania Boone’a opisal Daniel Bryan. Wedlug
jego dzieta, zatytulowanego 7he Mountain Muse, traper zabijal cate oddziaty
Indian (Boone twierdzil, ze w catym swoim zyciu zabit jedynie trzech) i czynit
wiele innych niezwyktych rzeczy. Opublikowana w 1833 biografia Boone’a dodata
catej historii nowych, jeszcze mniej realistycznych watkéw. Niedtugo pézniej
osadnika zaczgto kojarzy¢ jako bohatera, ktéry walczyt gotymi rekami z niedz-
wiedziem i uciekal przed Indianami bujajac si¢ na pnaczach drzew niczym
(nota bene stworzony znacznie pdzniej) Tarzan (Faragher 1992: 320-323). Tak
fantastyczne opisy, mocno osadzone w swiadomosci zbiorowej, utworzyly droge
do powstania coraz to nowych historii o przygodach Boone’a.

W serialu animowanym z lat szes¢dziesiatych przedstawiajacym dzieciom
opowiesci ludowe, basnie, historie biblijne oraz mity, zatytutowanym Mel-O-Toons,
okreslono Boone’a jako najwickszego mysliwego i odkrywee w historii Stanéw
Zjednoczonych. Jednoczesnie zostat ukazany jako cztowiek uczciwy, ktéry nie
uzywatl przemocy, jesli sytuacja tego nie wymagata. Animacja wskazata takze,
ze ruszyt na zachdd, aby poméc budowaé swéj kraj. Zostat przedstawiony jako

symbol ekspansji i amerykariskich wartosci (Mel-O-Toons Inc. 1960: 1:01-3:59).
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Historia Daniela Boone’a posiada zdecydowanie najmniej elementéw
fantastycznych sposréd wszystkich omawianych tu tekstow. Przedstawione
w niej zjawiska nadnaturalne sa zazwyczaj wyolbrzymieniem dokonan trapera,
ewentualnie przypisaniem mu nadludzkiej sily i zrecznosci.

Zyjacy w podobnych czasach Davy Crockett doczekat si¢ znacznie bar-
dziej niesamowitych opowiesci na swoj temat. On réwniez byt traperem, lecz
w przeciwieristwie do Boone’a, postanowit w pelni wykorzysta¢ swoja szanse
stania si¢ symbolem narodowym.

W ciagu calego zycia petnit Boone wiele zadani zwiazanych ze stuzba
ojczyznie: byt dowddca milicji, sedzig pokoju, politykiem oraz osadnikiem.
Zginat walczac pod Alamo w 1836 roku, co réwniez ugruntowato mu wizerunek
bohatera. W tworzeniu jego mitu ogromng rol¢ odegraly autobiografia, w ktdrej
sam zainteresowany przedstawil wlasne zycie w formie niesamowitej opowiesci
(Crockett 1834). W podobnym czasie powstawaly tez inne teksty na jego temat.
Przedstawiano go jako nadcztowieka, ktéry wszystko potrafit wykona¢ sprawniej
niz zwykta osoba:

Potrafit biega¢ szybciej, skaka¢ wyzej, kuca¢ nizej, nurkowaé glebiej, wstrzymywaé
oddech dtuzej, a z wody wychodzit bardziej suchy niz jakikolwiek inny cztowiek
w kraju; [potrafit - M. K.] ocali¢ $wiat, gdy Storice zamarzlo [...] i ptywaé na swoim

aligatorze w gére wodospadu Niagara (Lofaro 1996: 380)2.

Mit Crocketta odzyt w latach pigé¢dziesiatych, gdy studio Disneya stworzyto
miniserial o jego przygodach, w ktérym traper zostal przedstawiony jako wzo-
rowy amerykariski bohater. Produkeji towarzyszyta Ballada o Davym Crockecie,
ktéra ukazywala go jako postaé niezwykla. Wedtug niej Crockett zabit niedzwie-
dzia majac jedynie trzy lata (ABC: 1954-1955). Sam serial cieszyt si¢ niezwykta
popularnoscia, spore dochody przyniosta tez sprzedaz gadzetéw zwiazanych
z traperem (McNeil 1996: 892). Tak wielki sukces produkeji wskazuje, jak wazng
postacia dla amerykanskiej swiadomosci byt Crockett. Symboliczne znaczenie
jego barwnych dokonar i fantastycznych przygéd dowodzi znacznego wptywu
na kulture, jaki moga mie¢ opowiesci ludowe — w tym wypadku inspirowane

koloryzowanymi biografami, a dopiero pézniej przetworzone na typowe tall tales.

2 Przektad wtasny za: ,He could »run faster, jump higher, squat lower, dive deeper, stay
under longer, and come out drier, than any man in the whole country, save the world
by unfreezing the sun and the Earth [..], and ride his pet alligator up Niagara Falls”".
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Bohaterowie fikcyjni — Paul Bunyan i Pecos Bill

Znacznie wigcej elementéw fantastycznych pojawia si¢ w zall tales dotyczacych
postaci catkowicie zmyslonych. W tym wypadku trudno nickiedy wskazaé
realistyczne fragmenty ich przygéd. Obydwie postacie, ktérych losy zostana
poddane analizie, s3 zwiazane z zawodami kojarzonymi z podbojem Zachodu —
Paul Bunyan byt drwalem, Pecos Bill natomiast — kowbojem. Obydwie opowiesci
sa kontrowersyjne, gdyz zarzuca si¢, ze sa wytworem tak zwanego fakeloreu,
czyli folkloru zmyslonego, spreparowanego — przynajmniej cz¢sciowo. Aby
przyjrze¢ si¢ tym oskarzeniom, nalezy najpierw spojrze¢ na specyfike przedsta-
wieni tych bohateréw.

Olbrzymi drwal Paul Bunyan jest prawdopodobnie najbardziej znang
postacig amerykariskiego folkloru. Stat si¢ bohaterem ksiazek oraz animagji dla
dzieci, w wielu amerykariskich miastach stoja jego pomniki (sam jest symbolem
Bemidji w Minnesocie), stal si¢ tez patronem licznych wydarzen spoteczno-kul-
turalnych (Walls 1996: 216). Bunyan mial pierwotnie pojawi¢ si¢ w ustnych
przekazach amerykariskich drwali. Charles E. Brown, ktéry osobiscie rozmawiat
z przedstawicielami tego zawodu z regionu Wielkich Jezior, przedstawit jego

legend¢ nastepujaco:

Wszyscy drwale wierza lub udaja wiareg, ze [Bunyan — M. K] rzeczywiscie istniat i byto
pionierem w regionie. Niektdrzy starsi twierdza nawet, ze spotkali jego lub cztonkéw
jego zespotu. [...] Bunyan byt pot¢znym olbrzymem wysokim na siedem stép [...].
Byl znany na tym obszarze ze znacznej sily fizycznej. [...] Czasami, gdy mowil, gatezie
spadaly z drzew (Brown 1922: 3)3.

Z Bunyanem jest nieodlacznie zwigzany jego niebieski wél, majacy site
dziewigciu koni i pomagajacy mu w pracy (Brown 1922: 5). Wiele przedstawien
ukazuje drwala razem ze wzmiankowanym zwierz¢ciem.

Warto zauwazy¢, ze podane przez Browna siedem st6p, to niewiele ponad dwa

metry, co jest wzrostem catkowicie prawdopodobnym. Istnieje jednak wiele wersji

8 Przektad wtasny za: ,All lumberjacks believe, or pretend to believe, that he really lived
and was the pioneer in the lumber country. Some of the older men even claim to have
known him or been members of his crew. [..] Bunyan was a powerful giant [..]. He was
famous throughout the lumbering districts for his great physical strength. [..] When he
spoke, limbs sometimes fell from trees”.
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historii, w ktérych Bunyan jest prawdziwym gigantem, zdecydowanie znacznie
wickszym od ludzi. Przykladowo wspomniany juz wczesniej serial animowany
Mel-O-Toons przedstawial Bunyana w sposéb duzo bardziej fantazyjny. Olbrzym
juz jako mate dziecko byt w stanie wyrywaé drzewa, a w wicku osiemnastu lat
osiagnat dwadziescia pieé stép wzrostu, czyli ponad siedem i pét metra. Postanowit
wycia¢ potozone na zachodzie lasy, aby zrobi¢ tam miejsce dla osadnikéw. Podczas
tej pracy pomagat ludziom réwniez na inne sposoby. Wedlug animacji Bunyan
walczyt w wojnie o niepodlegtos¢ Stanéw Zjednoczonych, podczas ktérej odbijat
kule armatnie wyrwanym pniem drzewa. Wybudowat réwniez Géry Skaliste oraz
wykopat Wielkie Jeziora (Mel-O-Toons Inc. 1959: 0:45-4:27).

Na poczatku XX wieku Bunyan byl promowany jako przyktad pocho-
dzacego z folkloru bohatera stworzonego przez sam lud. Nie zgadzat si¢ z tym
Richard Dorson, ktéry nie tylko krytykowat komercjalizacje, jakiej ulegt bohater,
lecz podwazat takze jego autentycznos¢ jako postaci ludowej. Wedtug Dorsona
drwale nie opowiadali przy pracy opowiesci o olbrzymach, lecz sprosne zarty.
Prawdziwymi ludowymi podaniami miaty by¢ historie o bohaterach pokroju
Davy’ego Crocketta. Bunyan natomiast miat by¢ jedynie wytworem fakeloreu,
stworzonym w celach komercyjnych (Bronner 2002: 25-27). Tezy Dorsona sa
sprzeczne z przedstawionymi wyzej obserwacjami Browna. Istnieje réwniez trze-
cie spojrzenie na sprawe, w ktérym mozna przyjaé, ze wéréd drwali rzeczywiscie
mogta istnie¢ posta¢ w typie Bunyana, ktéra z biegiem czasu zostata znacznie
przeksztatcona w celach komercyjnych. Nawet gdyby taka wersja okazata si¢
prawdziwa, mozna zaktada¢, ze wielu badaczy folkloru i tak sprzeciwitaby si¢
dodanym fikcyjnym elementom historii. Sam Dorson zdecydowanie potepiat
przeksztalcanie ludowych motywéw i zatracanie autentycznosci tego rodzaju
kultury (Keene 2010). Istniejg réwniez interpretacje wskazujace, ze Bunyan
oraz Joe Magarac, inna posta¢ identyfikowana z cigzka praca dla dobra kraju,
powstaly w celach propagandowych, by dawa¢ przyklad pracowitosci, stanowi¢
uosobienie bohaterskich cech Amerykanéw (Walls 1996: 218).

Niezaleznie od tego, czy Paul Bunyan catkowicie lub cz¢$ciowo nalezy do
Jfakeloreu, mozna uzna¢ go za postaé niezwykle wazna w kontekscie badania
fantastycznych elementéw w zall tales. Drwal miat dokona¢ szeregu niezwyktych
czynéw i posiada¢ nadludzka sif. Jego przygody nie sa jednak tak bardzo
przesadzone, jak losy Pecos Billa — postaci, ktéra niepodwazalnie jest sktadnikiem
fatszywego folkloru.

Przygody Pecosa Billa napisane na poczatku dwudziestego stulecia, nie

wywodzg si¢ z opowiesci ludowych, lecz sprawnie takie nasladowaly, przez co
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do dzi§ wspomina si¢ o nich w pracach dotyczacych badan nad amerykanskim
folklorem (Brunvand 1996: 1146). Stworzona przez Edwarda O’Reilly’ego
posta¢ wpisana zostata w niemal we wszystkie konteksty, jakie mozna byto uja¢
w opowiesci o bohaterze z Dzikiego Zachodu, a jej przygody s absurdalne nawet
w ramach gatunku tak przepetnionego fantastycznymi elementami, jak za/l tales.

Wedtug oryginalnej wersji Bill urodzit si¢ w Teksasie. Gdy rodzina przeno-
sita si¢ do Nowego Meksyku, wypadt z wozu i zostat odnaleziony przez kojoty,
ktére go wychowaly. Podréstszy, spotkat kowboja, ktéry wyjasnit chtopcu, kim
tak naprawde jest. PéZniej sam Bill postanowit zosta¢ kowbojem. Dosiadl wigc
lwa gérskiego, zrobit sobie bicz z grzechotnika i wyruszyt na poszukiwanie pracy.
Pézniej jezdzit takze na koniu, ktérego karmit nitrogliceryna i dynamitem. Sam
charakter opowiesci pasuje do konwencdji #all tales, jednak predko wyszto na
jaw, ze posta¢ Pecos Billa jest nieznana w miejscu, z ktdrego te historie miaty
pochodzi¢ (Brunvand 1996: 1146-1147)

Nie mozna jednak catkowicie odrzuca¢ wartosci tych narracji. Badacz
folkloru, Brent Ashabranner (1952: 20-24), przyznal wprawdzie, ze sama postaé
Pecos Billa jest zmyslona, jednak O’Reilly potaczyt w jej losach szereg réznych
tall tales. Z tego powodu zasadne bylo przedstawienie w tym opracowaniu takze
tego bohatera — bez wzgledu na to, ze nie nalezat do oryginalnego amerykan-
skiego folkloru.

Fikcyjne postaci zwigzane z amerykariskim folklorem — czy tez fakeloreem —
s3 obdarzone wieloma nadnaturalnymi umiej¢tnosciami. Ich przygody sa znacz-
nie bardziej nieprawdopodobne niz losy bohateréw majacych swoje historyczne
odpowiedniki. Wszystkie oméwione weze$niej postaci przejawiajg takze szereg
podobieristw do antycznych heroséw i pézniejszych superbohateréw. Z tego
powodu mozna wysnu¢ tezg, ze amerykariskie #a// tales jednoczesnie wyrazaty
typowe koncepty znane z dawnych opowiesci o bohaterach oraz stanowity

w pewnym stopniu preludium do komiksowych opowiesci o superbohaterach.

Herosi i superbohaterowie.
Czy bohaterowie tall tales moga byc¢ etapem przejSciowym?

Jak zostato juz wskazane, rall tales cieszyly si¢ wielka popularnoscia w okresie
zdobywania Zachodu i na poczatku dwudziestym wieku. Z wyjatkiem renesansu,
jaki przezyly za sprawg produkeji Disneya w latach pieédziesiatych, trudno
méwié o ich szczegdlnie duzej roli w ostatnich dziesigcioleciach. Oczywiscie,
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wcigz powstaja filmy zwigzane z bohaterami tych niezwyktych historii, lecz nie
odnosza juz tak wielkiego sukcesu. Miejsce postaci z ludowych opowiesci zajeli
w pewnym stopniu superbohaterowie.

Nalezy zwréci¢ uwage na podobieristwa migdzy starozytnymi herosami,
postaciami /] tales oraz p6zniejszymi superbohaterami. Nie musza one dowodzig,
ze poszczegdlne kategorie wywodza si¢ od siebie, jednak uzasadnione bedzie zatoze-
nie, ze niektére dawne motywy mogly zostaé przeniesione do pézniejszych tekstéw.

Jak juz zostato stwierdzone, bohaterowie ludowi dokonywali wielkich
czynéw, co zdecydowanie stanowi wspélny mianownik miedzy nimi, herosami
oraz superbohaterami. Akcje podejmowane przez postaci znane z tall tales
wplywaly na otoczenie, czego najlepszym przyktadem sa dzieta Paula Buny-
ana — stworzenie G6r Skalistych czy tez Wielkich Jezior. Motyw legendarnej
postaci pozostawiajacej po sobie widoczne znaki dzialalnosci nie jest niczym
nowym: podczas wykonywania jednej ze swych prac, Herakles miat otworzy¢
przejicie miedzy Morzem Srédziemnym a Acantykiem. W efekcie wyniesione
zostaly skaly nazywane do dzi§ Stupami Heraklesa (Francillon 2010: 150-151).
Fenicjanie réwniez dostrzegali w tym miejscu rezultat dziatania nadludzkiej mocy
okreslajac to miejsce stupami Melkarta, boga-opiekuna Tyru. W pézniejszym
czasie sam fenicki Melkart zostal utozsamiony z Heraklesem (Burkert 1985:
210). Podobne motywy mozna zaobserwowa¢ takze w innych miejscach, czego
dowodem moze by¢ stynna irlandzka Grobla Olbrzyma, ktéra miata powstaé
w wyniku dzialania giganta Fionn mac Cumbhailla (Jones 2006: 131).

Kolejnym znanym motywem mitologicznym sa wielkie czyny dokonywane
przez bohateréw juz w dziecinistwie. Przyktadowo, jako niemowl¢ Herakles
mial zabi¢ weze, ktére go zaatakowaly (Francillon 2010: 132-133). Budzi to
skojarzenia z trzyletnich Davym Crockettem zabijajacym niedzwiedzia czy tez
mlodym Paulem Bunyanem wyrywajacym drzewa. Nie ulega watpliwosci, ze
opisanie takich wydarzen sprzyja przedstawieniu postaci jako wyjatkowych.
Samo dzieciistwo réwniez moze by¢ niezwykte. Wychowanie bohatera przez
zwierzeta jest tutaj nader czgstym motywem. W wypadku przygarnigtego przez
kojoty Pecos Billa, O’Reilly mégt czerpad inspiracj z historii Remusa i Romulusa
z mitéw rzymskich czy znanych powszechne pozycji literackich, takich jak Ksigga
dzungli Rudyarda Kiplinga lub 7arzan wsréd malp Edgara Rice Burroughsa.

Najbardziej oczywistym wspSlnym mianownikiem heroséw, figury z l/
tales oraz superbohateréw sa zdecydowanie nadludzkie umiejetnosci. Jak juz
zostalo wykazane, kazda oméwiona posta¢ miata uczyni¢ co§ niezwyktego

lub posiada¢ specjalne zdolnosci. Niekiedy byty one jedynie przerysowaniem
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faktycznych umiejetnosci bohatera, jak ma to miejsce w wypadku Daniela
Boone’a, lecz czgsto kreowaly powsta¢ osobliwa. Davy Crockett mial niemal we
wszystkim przewyzsza¢ zwyklych ludzi, a potega Paula Bunyana czy zdolnosci
Pecos Billa byty jeszcze bardziej niesamowite.

Niespotykane zdolnosci nie sa jednak jedyna rzecza taczaca postaci z opo-
wiesci ludowych z superbohaterami. Aby lepiej zrozumie¢ powiazania, nalezy

wskaza¢, co charakteryzuje superbohateréw:

Trzy elementy — misja, moc i tozsamo$¢ — stanowia rdzen gatunku. Moga jednak
istnie¢ superbohaterowie, ktérzy nie przejawiaja ich w petni lub tez postaci, kedre
przejawiaja je do pewnego stopnia, lecz nie powinny by¢ uznane za superbohateréw.
Podobienstwa migdzy konkretnymi przypadkami gatunkéw sa semantyczne, abs-
trakcyjne i tematyczne i pochodza ze zbioru konwencji obecnych w ofercie danego
gatunku. Jesli bohater spetnia podstawowe zatozenia ,,misji, mocy i tozsamosci” [...]
i nie moze by¢ fatwo umieszczony w innym gatunku ze wzgledu na przewage cech

konwencji superbohaterskiej, nalezy go uzna¢ za superbohatera (Coogan 2010: 607)%.

Bohaterowie zall tales nie moga by¢ zaklasyfikowani do tej grupy, poniewaz
pasuja do osobnego gatunku. Mimo to podobieristwa w niekt6rych zatozeniach

sa uderzajace:

W procesie przechodzenia od komicznych pétbogéw czy opryszkéw pokroju Paula
Bunyana, Davy’ego Crocketta czy Mike’a Finka do bohateréw petnych wytrwatosci
i poczucia obowigzku [...] mozna zauwazy¢ wzrost znaczenie odpowiedzialnosci

spolecznej i misji (Botkin 2002: 143-144)°.

4 Przektad wtasny za: ,These three elements—mission, powers, and identity—establish
the core of the genre. Yet specific superheroes can exist who do not fully demonstrate
these three elements, and heroes from other genres may exist who display all three
elements to some degree but should not be regarded as superheroes. The similarities
between specific instances of a genre are semantic, abstract, and thematic, and come
from the constellation of conventions that are typically present in a genre offering.
If a character basically fits the mission-powers-identity definition [..] and cannot be
easily placed into another genre because of the preponderance of superhero-genre
conventions, the character is a superhero”.

s Przektad wtasny za: ,In the progression from the comic demigods and roughnecks
of the Paul Bunyan-Davy Crockett-Mike Fink breed to the heroes of endurance and
duty—Johnny Appleseed, John Henry, Casey Jones, and Joe Magarac — one notes
a heightened sense of social responsibility and mission”.
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Mimo ze wedtug Botkina wielu bohateréw, w tym ci analizowani w niniej-
szym rozdziale, nie posiadato, przynajmniej pierwotnie, godnych podziwu cech,
takich jak oddanie sprawie czy dbalo$¢, nie sposéb zaprzeczy¢, ze ostatecznie
nawet postaci, ktérych wymienit w kontekscie kontrprzyktadéw jako bohateréw
przed ewolucja pojeé, w obecnym rozumieniu zdecydowanie moga si¢ kojarzy¢
z odpowiedzialnoscia spoteczng i misja. Chociaz sam Botkin widziat w drugiej
grupie jedynie bohateréw bardziej statecznych i mniej awanturniczych, takich jak
Johnny Appleseed (Botkin 2002: 143-144), nie mozna odméwié przynaleznosci
do tej kategorii omawianym tutaj postaciom.

Daniel Boone i Davy Crockett zdecydowanie wyrédzniali si¢ oddaniem
ojczyznie i dziatali dla jej dobra. Podobnie zreszta Paul Bunyan, ktéry w wielu
opowiesciach jest ukazywany jako dobroczynica ludzkosci. Takze Pecos Bill
w ramach swoich niewiarygodnych czynéw pomagat innym. Z tego powodu
mozna dostrzec w nich opisane przez Botkina poczucie misji, bedace jedna
z kluczowych cech wyrézniajacych superbohateréw. Ponadto opisani w rozdziale
bohaterowie #al/ tales zdecydowanie posiadali wielkqg moc, stanowiac ponadto
wazny punkt odniesienia w procesie budowania tozsamosci — o czym $wiadczy
zaréwno mitologizacja dokonari bohateréw historycznych, jak i upamigtnienie
fikeyjnych (chociaz w ujeciu Dorsona nalezatoby je nazwaé raczej komercjalizacja

niz oddaniem hotdu tradycji).

Podsumowanie

Postaci z amerykariskich opowiesci ludowych przejawiaja podobieristwa zaréwno
do starozytnych heroséw, jak i pézniejszych superbohateréw. Wyrazaja si¢ one
nie tylko w ich nadludzkich umieje¢tnosciach i fantastycznych przygodach, lecz
takze w misji spotecznej, jaka mieli spetnia¢. Nie musi to oczywiscie oznaczal,
ze bohaterowie tall tales pochodza wprost od heroséw, lecz w pewnym sensie
ich istnienie zdecydowanie jest probg utworzenia przez Amerykanéw wlasne;j
mitologii, jako Ze nie uwazali za swoje dziedzictwa europejskiego (Lewicki
2012: 107-108).

Jednoczesnie niektére motywy znane z tych historii powracaly w superbo-
haterskich komiksach. Wartosci wyrazane przez superbohateréw sg wprawdzie na
tyle ogdlne i powszechne, ze nie mozna z cala pewnoscia uznaé, ze wywodza si¢
wprost z tall tales, jednak podobieristwo tematyczno-symboliczne, blisko$¢ czasu

i miejsca powstania omawianych opowiesci oraz synkretyczne zrédta samego
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gatunku superbohaterskiego, pozwalaja zaktada¢, ze amerykariskie opowiesci
ludowe wywarly pewien wplyw na genezg tego na rodzaju sztuki.

Elementy fantastyczne w tall tales wyrazaly si¢ gtéwnie wyolbrzymianiu
unikalnych cech bohateréw oraz ich przygéd. Nie ulega watpliwosci, ze stanowity
bardzo wazny element opowiesci ludowych. Same za$ opowiesci byly niezwykle
wazne dla folkloru Stanéw Zjednoczonych. Pozwolity Amerykanom utworzy¢
wyjatkowy zbiér osadzonych we wspdlnej spotecznej $wiadomosci opowiesci
i zapetni¢ luke zwiazang z bohaterami, z ktérymi mogli si¢ identyfikowad. Postaci
z narracji ludowych wyrazaty wartosci amerykariskie — podobnie jak prawdziwi
pionierzy, zdobywaly dziewiczy kraj, walczyly z nieprzyjazna przyroda, pomagaty
budowa¢ nowe spoteczeristwo. Mit Zachodu jest niezwykle wazny dla amery-
kanskiej tozsamosci, a pelne fantastycznych elementéw ludowe opowiadania
zwigzane z Pograniczem pokazuja, jak rézne mogly by¢ jego aspekty i formy
wyrazu. Mit nie wplywatl tylko na wielkie idee i koncepcje polityczne, lecz

rozbrzmiewal takze w ramach folkloru — w duzej mierze go tworzac i ksztattujac.
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Spoteczne swiaty jako odpowiedz
na problemy teoretyczne fan-studies

tUKASZ KASZKOWIAK

Wprowadzenie

Fan-studies, czyli studia na fanami, dotyczg tego, co t¢ grupe charakteryzuje,
istoty fanostwa, ich zaje¢, a takie tworzonych przez nich spotecznosci. To
przedsigwzigcie, skomplikowane samo w sobie, wymaga odniesienia do catosci
rzeczywistosci spofecznej, w ktdrej fani sa, poza czasem fanostwa, zaangazowani;
w przeciwnym razie groza nam réznego rodzaju redukcjonizmy do jednego
z aspektéw zjawiska (na przyktad fanowskiej prosumpcji lub neoplemiennosci).
Prébujac uniknaé tego bledu, autor rozdziatu wybrat na potrzeby swojej pracy
teori¢ spotecznych $wiatdw, ktérej podstawowa jednostka analityczna, spoteczny
$wiat, zwany tez $wiatem zycia, umozliwia stworzenie pomostu pomigdzy jed-
nostka (fanem), jego spolecznoscia (fandomem) a szerszym spoteczeristwem.
Takie ujgcie ma na celu, poza najbardziej oczywistym, czyli poznaniem
fandéw, réwniez przetestowanie tej perspektywy na planie teoretycznym, czym
dotychczas zajmowalo si¢ niewielu socjologéw, nie tylko postinterakcjonistow.
Fandom we wspélczesnej formie to zjawisko nowe, wciaz rosnace i zmieniajace
si¢; doswiadczenia badawcze uzyskane w toku jego analizy umozliwig kolej-
nym badaczom na stosowanie ich do innych, jeszcze nam nieznanych, zjawisk.
Zapewne wiele z nich bedzie mie¢ mniej lub bardziej ludyczny charakter, co dla

niektérych moze by¢ powodem do ich lekcewazenia, aczkolwiek niestusznie,
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gdyz we wspétczesnych spoteczeristwach rozrywka zaczyna odkrywad znacznie
wicksza role niz bylo to chociazby pigédziesiat czy sto lat temu. Bez wspominania
o niej nie mozna méwic o dzisiejszym $wiecie.

Teoria spofecznych $wiatéw, jak si¢ zdaje, dotyka mozaikowej, pozornie
rozbitej wizji spoleczefistwa, ktéra, przy spojrzeniu z nieco dalszej perspektywy,
okazuje si¢ zintegrowana, chociaz pozostajaca w ruchu, catoscia. Wydaje si¢ to
cenne w $wiecie, ktéry chociaz zmienny (co moze nadmiernie uwodzi¢ niektérych

uczonych), posiada okreslony kierunek i specyfike ruchu ktéremu si¢ poddaje.

Konsekwencje braku odpowiednich podstaw teoretycznych oraz definicyjnych

Konceptualizacja i operacjonalizacja to dwie warstwy fundamentu wszelkich form
naukowego dociekania. Okreslenie granic poje¢, zidentyfikowanie wskaznikéw,
ustalenie jednostek analizy i badawczych oraz wszelkie towarzyszace im czynnosci
wyznaczaja badaczowi intelektualne $rodowisko, w ktérym bedzie si¢ poruszat.
Fan studies moga z poczatku wydawaé si¢ pozornie fatwe, wrecz banalne — znalezé
fandw i spojrze¢ na przedmiot ich fanostwa. Jednak im dtuzej przygladamy si¢
temu zjawisku, tym wigcej pojawia si¢ niejasnosci. Wystarczy wymieni¢ kilka
podstawowych probleméw: po pierwsze, istnieje wiele sposobéw przezywania
przedmiotéw fanostwa; po drugie, fani sg zaangazowani w réznym stopniu; po
trzecie, spolecznosci fandw sg niejednolite, a przebiegajace w nich podzialy niejasne
i nie do korica logiczne. Budzi to wiele watpliwosci odnos$nie tego czy mozemy
moéwic o jednym fanostwie, jezeli zasadza si¢ na tak wielu przedmiotach fascynacji,
ale takze jak odrézni¢ zwyktych odbiorcéw o tych, ktdrzy nazywaja siebie fanami.

Te oraz wiele innych pytaii moga prowadzi¢ do dwéch rodzajéw btedne;j
analizy. Nim jednak uporzadkuje je ze wzgledu na charakter, a potem przed-
stawi¢ wlasne rozwigzanie, jak mi si¢ wydaje, najlepsze, gdyz budzace najmniej
watpliwosci, wpierw przedstawig typologi¢ klopotéw nasuwajacych si¢ kazdemu
badaczowi podejmujacemu temat fanéw.

Najpopularniejsze ktopoty i niejasnosci mozna podzieli¢ cztery kategorie:

(1). Utozsamienie kultury masowej z popularna.

(2). Niemozno$¢ okreslenia natury i skali wplywu kultury popularnej na

zafascynowane nig spotecznosci.

(3). Trudno$¢ z podstawowym zdefiniowaniem badanego zjawiska (,Kim

jest fan?”, ,Co czyni fandom?”).

(4). Trudno$¢ z okresleniem granic fandomu.
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Niemoznos¢ skonceptualizowania pojeé fanéw, fanowstwa i fandomu
moze sklania¢ do szukania odpowiedzi o natur¢ badanej spotecznosci poza nig
sama. Istnieja co najmniej dwie strategie probujace znalez¢ droge wyjécia z tego
impasu, niekiedy wystepujace w formie taczonej.

Najwicksza pokusa dla badacza fanéw zawsze byly i beda ich wytwory,
gdyz to one sa najbardziej specyficzne dla badanej grupy. Twérczos¢ fanowska
przejawiajaca si¢ jako literackie fanfiction, recznie robione kostiumy czy bizuteria
z czgdei do zegarkdw jest wyjatkowa dla fandomu. Moze si¢ wydawaé, ze tam
kryje si¢ istota tej spotecznosci, poszukiwany pierwiastek unikalnosci i cate
pole dla analizy, by¢ moze jest to najbardziej kuszace dla literaturoznawcéw,
kulturoznawcéw czy historykéw sztuki, gdyz ich tradycyjne pola badawcze sa,
z uwagi na swa specyfike, zawgzone do obiektéw takich, jaki ksigzki lub na
przyktad obrazy. Pamictajmy jednak, ze bez szerszego kontekstu nasze dociekania
na temat przedmiotéw mogg okaza¢ si¢ zupetnie niezgodne z intencjami ich
tworcéw, lecz przede wszystkim nawet dobra i poprawna analiza wytworéw nie
powie nic o zjawiskach pozatwérczych. Patrzac na histori¢ sprzedawanych na
konwentach gadzetéw, mozna dostrzec popularyzacja motywéw zwiazanych
z pisarstwem Howarda Phillipsa Lovecrafta, lecz stosy koszulek z nadrukami nie
odpowiedza na pytanie, dlaczego producenci zaczeli sigga¢ po takie, a nie inne
tematy — jest przeciez wielu pisarzy. Redukeja do analizy wytworéw przystania
réznego rodzaju wiezi migdzyludzkie, ktére doprowadzily do ich powstania.

Wielu badaczy jest $wiadomych, jak bardzo niepewnym tematem sa
wytwory, aczkolwiek stosowana jako dodatek, ta metoda jest wielce pomocna
badaniom nad fanami. Niemniej zwrécenie uwagi na wigzi spoleczne przy
jednoczesnej niemoznosci uchwycenia istoty badanego zjawiska, prowadzi do
rozwiazai mylacych skutek z przyczyna. Za przyklad moze tu stuzy¢ teoria
prosumpcji, opierajaca si¢ na przekonaniu, ze istota bycia fanem zawiera si¢
w jednoczesnym konsumowaniu tresci dostarczanych przez rynek i przetwarza-
niu ich. ,Jestem fanem, to znaczy dokonuja prosumpcji przedmiotu fanostwa”,
tak brzmi jej dewiza. Autor rozdziatu nie bedzie tu streszczat jej w catosci,
wymagatoby to zreszta wyjasnienia wszystkich tego niuanséw i odgalezien,
ograniczy si¢ wigc tylko do stwierdzenia, ze w jego opinii wcigz nie rozwiazuje
ona wielu probleméw, w tym jednego z podstawowych, wiazacych si¢ ze skalg
zaangazowania. Osoba poswigcajaca cale dnie na ogladaniu powtdrek jednego
serialu, a jednocze$nie nie zajmujaca si¢ jego przetwarzaniem w jakikolwiek spo-
s6b, nie kwalifikowataby si¢ w ujeciu prosumpcyjnym na fana (teoria prosumcji

jest bardzo skupiona na fandomie). Nie wydaje si¢ to wlasciwe, gdyz tracimy
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w ten sposdéb cate spektrum zjawisk, ktére nie sa wylacznie przypadkowym
doznawaniem popkultury. Nalezy jednak doceni¢ teori¢ prosumpgji nie tylko
jako istotnego ogniwa w rozwoju fan studies, ale takze jako wciaz zywotne zrédto
inspiracji dla bardziej szczegétowych analiz.

Na koniec tego zestawienia nalezy wspomnie¢ o jeszcze jednym zjawisku,
bardzo niekorzystnym dla badari nad fanami, tak zwanych aca-fans, fanéw-
-akademikéw (Fanlore.org 2017). Pojecie to wywodzi si¢ z ze spotecznosci
amerykariskich badaczy fandomu; oni sami s podzieleni w kwestii tego zjawiska.
Jedni podkreslaja, ze uczestnictwo w fandomie zapewnia dostgp do wiedzy,
jakiej moze nie posiada¢ badacz analizujacy zjawisko od zewnatrz, jak réwniez
istnienie aca-fandw spetnia postulat socjologii zaangazowanej i prospofeczne;j
(Fanlore.org 2017) Drudzy wyrazaja watpliwo$¢ na temat wartosci intelektualnej
prac aca-fandw, nawet podkreslajac, ze spostrzezenia fanéw-nieakademikéw na
temat wlasnej grupy sa znacznie glebsze (Fanlore.org 2017) Autor niniejszego
rozdziatu sktania si¢ do tego drugiego podejscia, watpiac, by emocjonalne
zaangazowanie w badane zjawisko pomagato w jego zrozumieniu, co wigcej,
aca-fan moze zajmowac si¢ tematem fanéw dlatego, ze bawi go ten temat, nie
za$ z tego powodu, ze ma pomyst na to, jak wnie§¢ warto$¢ intelektualng do
dorobku socjologii. Poza tym aca-fan moze mie¢ tendencj¢ do ,,skazenia” analizy
kategoriami wprost wyjetymi z fandomu, nie zawsze adekwatnymi i uzytecznymi

w pracy badawczej.

Spoteczeristwo mozaikowe, Swiaty zycia i fantastyka

Istnieje wiele podej$¢ do tematu popkultury, co samo w sobie jest osobnym
zjawiskiem, a jego doskonatq charakterystyke podaje Marek Krajewski w pracy
poswigconej probie jego zrozumienia: ,,Jezeli zaden z [...] sposobéw definiowania
zjawiska nie jest do konica satystakcjonujacy, ale jednoczesnie kazdy z nich zawiera
ziarno prawdy o niej, to nic nie stoi na przeszkodzie, aby zaproponowac jeszcze
jeden, o podobnym statusie” (Krajewski 2006: 35). Nim jednak zajmiemy si¢
tym tematem, nalezy umiesci¢ go w szerszym kontekscie, przedstawié¢ najpierw
wizj¢ tego, co autor rozdziatu nazywa ,spoteczedstwem mozaikowym?”.
Wedtug Roberta Prusa pod pojecie ,,subkulturowej mozaiki” potozyt fun-
damenty Herbert Blumer wprowadzajac pojecie osobnych $wiatéw (seperate
worlds), péiniej rozbudowane (zdaniem Prusa) przez Anslema Straussa do ,,spo-

tecznych swiatéw” (Konecki 2010: 18-37). Nim wyjasnione zostanie to pierwsze
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pojecie (przy uniknieciu tu jednak cztonu ,subkulturowa” ze wzgledu na jego
liczne konotacje, co dokladnie opisane zostalo w innym tekscie napisanym
przez autora niniejszego rozdziatu'), skupi¢ si¢ trzeba na jego podstawowe;j
sktadowej — $wiecie zycia.

Badacz kierujacy si¢ takim zatozeniem, poszukuje ram ukierunkowujacych
zjawiska interakcyjne. Paul Cressey juz w latach trzydziestych wyznacza granice
bliskiej, to znaczy doznawanej i budowanej w relacji face-to-face struktury: ,Dla
tych ktdrzy uczeszezaja do szkét tarica, jest to odrgbny spoleczny $wiat, ze swoimi
wiasnymi sposobami dziatania, méwienia i my$lenia. [...] Ten kulturowy $wiat
przenika wiele $ciezek stalych bywalcéw szkét tarica, a niektére aspekty tego
$wiata sg fatwo postrzegalne nawet dla przypadkowego goscia” (Cressey 1932:
31). Jest to tez prawdopodobnie pierwszy przypadek uzycia sformutowania , $wiat
spoleczny”, jednak to dopiero Anselm Strauss kilka dekad pézniej ponownie
spopularyzuje ten termin. Do tego czasu interakcjonisci uzywali odmiennych
siatek pojeciowych.

Jeden z nich, Robert Pruss, kanadyjski socjolog, ktérego pracami réwniez
interesowat si¢ Strauss (Konecki 2010: 18-37), uzywa terminu ,subkultura”
w bardzo podobnym znaczeniu do ,spotecznego $wiata”, jednoczesnie wpisujac
ja w szerszy kontekst, albowiem subkulturowa mozaika — ,[] dotyczy wielosci
subkultur, $wiatéw zycia lub grupowych afiliacji, ktére stanowig o zaangazowaniu
ludzi w spoteczeristwach lub spotecznosciach w kazdym momencie czasu. [...]
Kazde spoteczenistwo [...] sklada si¢ z ludzi dziatajacych w mozaice (lub w zbiorze
konfiguracji, amalgamacie, matrycy lub kolazu) réznorodnych subkultur lub
$wiatéw zycia , ktére istniejg w temporalnych, dialektycznych (potaczonych
niebezposrednio) relacjach” (Konecki 2010: 9-10).

W $wiecie spofecznym kultura jest permanentnie wytwarzana, to wie-
lowymiarowy zbiér ludzkich proceséw, prakeyk i produktéw (Konecki 2010:
9-10); ,,j¢zykowo zaposredniczony proces”, ale sam z siebie jest tez czyms wigcej
niz wylacznie zjawiskiem jezykowym (Konecki 2010: 9-10) . O ile jezyk jest
srodkiem interakgji, to jego tres¢ stanowi subkulturowy zaséb wiedzy, na keérym
cztonkowie spolecznego §wiata bazuja podejmujac dziatania i tworzac zwiazki
z innymi osobami. Wiele aspektéw tego zasobu nie jest w petni uswiadamianych

i uwazanych za co$ oczywistego (Konecki 2010: 9-10).

! Badanie subkultur w Internecie na przyktadzie spotecznego Swiata fantastyki (Kaszko-
wiak 2017:176-178).
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Termin ,spoteczny $wiat” i jego dalsze implikacje nie posiadajg charakteru
rozstrzygajacego czy wskazujacego konkretny obiekt, lecz maja za zadanie uwrazli-
wi¢ i ukierunkowa¢ badacza w odniesieniu do faktéw empirycznych (Kacperczyk
2010: I-VI). Jego granice wyznaczajg areny skupione wokét punktéw granicznych
(kontrowersyjnych dla spotecznosci probleméw); inaczej méwiac sg to dyskusje,
dzigki ktérym czlonkowie grupy zajmuja si¢ dziataniem podstawowym, a sam
akt uczestnictwa w nich jest informacja dla wszystkich zainteresowanych ich
wzajemnej przynaleznosci (Stowiriska 2010: 1-135).

Spoteczny $wiat konstytuuje dziatanie podstawowe (Kacperczyk 2012:
32-63), to znaczy takie bgdace powodem i sensem jego istnienia. W wypadku
fanéw jest to przedmiot ich fascynacji — zesp6t muzyczny, gatunek filmowy,
fantastyka, moda ez cetera, a takze towarzyszacy im zespét prakeyk.

Wewnatrz §wiata spolecznego przebiegaja trzy procesy — segmentacja, legi-
tymizacja, przecinanie (Stowifiska 2010: 1-135). Pierwszy z nich oznacza rozpad
na mniejsze $wiaty zycia. Moze mie¢ to wiele przyczyn, ale najwazniejszg jest
dyferencjacja dziatania podstawowego, autentyczna lub polegajaca na zmianie
perspektywy uczestnikéw. Nowo powstaly swiat spoteczny musi si¢ zdefiniowad,
znalez¢ dla siebie legitymizacje. To zjawisko ciagle, tym gwattowniejsze im bardziej
zmienne jest otoczenie $wiata zycia. Relacje z innymi, sam wymuszajacy reakcje
fakt spotkania, Strauss okreslit mianem przecinania.

W przypadku fandomu mozna wyrézni¢ jeszcze jeden proces, nie ujety
w oryginalnej teorii, to znaczy segmentacja odwrotna, czyli taczenie si¢ spotecznych
$wiatéw, co ma przyczyng zaréwno w postrzeganiu dziatania podstawowego, jak
i kwestii organizacyjnych.

Teorii spotecznych §wiatéw mozna postawi¢ zarzut nieostrosci i zbyt duzego
przywiazania do intuicji badacza, jednak nalezy mie¢ swiadomos¢, ze taka jest
tez natura rzeczywistosci spolecznej, a percepcja uczonego nie jest doskonalsza
niz laika. Oczywiscie, poprzestawanie wylacznie na poziomie $wiatdéw zycia jest
ograniczajace, poniewaz taka analiza nie odpowiada na problemy badawcze
natury socjoekonomicznej lub warstwowo-klasowej, niemniej, teoria spotecz-
nych $wiatéw to dobre narzedzie w poznawaniu réznego rodzaju spotecznosci
oraz ich ,ekologii spofeczne;j”.

Podstawowa idea przyswiecajaca koncepcji spolecznych $wiatéw dotyczy
plynnosci samej rzeczywistosci spotecznej. Cechuje ja specyficzna dynamika
permanentnej, czg§ciowo odtworzonej, a wigc ustrukturyzowanej, interakej,
»mozemy okredli¢ tego rodzaju plynne spotkanie mianem »polistrukturo-

wego«. Bez wzgledu na to, jakich terminéw uzyjemy, wazne jest, by dostrzec,
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ze interakcja — w rozumieniu socjologicznym — »jest ustrukturowana« (Strasuss
2013: 70). Spoteczenistwo sktada si¢ wige z wielu poszczegdlnych swiatéw, swo-
istych kamyczkéw tworzacych mozaike. Jest to jednak, w przeciwieristwie do
swojego odpowiednika w §wiecie sztuki, struktura zywa, nieustannie zmieniajaca
si¢ i odtwarzajaca.

Swiadomo$¢ istnienia mozaiki jest niewystarczajaca do petnego opisu two-
rzacych ja $wiatdw, ,wprawiaja ja w ruch” réznorakie procesy. W ramach tego
rozdziatu autor skupi si¢ na jednym, czyli relacji miedzy tworzonymi przez kulture
instytucjami a $wiatami Zycia; wyjasnione to zostanie na przyktadzie spotecznego
$wiata fan6w i tego, co stoi u przyczyny powstania ich spolecznosci — popkultury.

Wspomniany Marek Krajewski swoja szczegélows analizg zjawiska wypro-

wadza od pojecia przyjemnosci:

Przyjemne jest to wszystko, co spolecznie traktowane jest, przede wszystkim dekla-
ratywnie nie za$ praktycznie, jako strata czasu [...]. Kultura popularna moze zosta¢
wiec potraktowana z jednej strony jako przestrzen, w ktérej to, co spoteczne, moze
manifestowaé si¢ w sposéb kontrolowany przez to co spoleczne, z drugiej za$ strony
jako podstawowe medium, poprzez ktére w spoleczeristwach nowoczesnych i pono-
woczesnych jednostkowa unikatowos¢ jest doznawana i wyrazana. Paradoksalno$¢
popularnych przyjemnosci polega wigc na tym, ze sa one przez jednostki traktowane jako
ich wihasne [...] ale jednoczesnie ich funkcja jest réwniez, po pierwsze, zaznaczanie tego
rodzaju odr¢bnosci i unikatowosci w sposéb zrozumialy dla innych — musza by¢ wigc
réwniez przyjemnosciami wspélnymi [...], po drugie — w konsekwengji utrzymywanie

i podtrzymywanie spotecznego porzadku (Krajewski 2006: 41-42).

Zamiarem autora rozdziatu jest rozwiniecie podjgtego tu watku. Kultura
w sensie spotecznym jest systemem wiedzy, mozna méwic o wytworach kultury,
gdyz powstaja one ze wzgledu na ten system wiedzy, nie sg z nim za$ tozsame.
Méwiac jasniej — wiem, czym jest szklanka, gdyz mam w glowie takie pojecie,
zapewne podobne do tego, ktérym dysponowali twércy tego przedmiotu, lecz bez
tej wiedzy szklanka jest jedynie blizej nieokreslonym przezroczystym obiektem, bo
takich informacji dostarczaja moje zmysly. Swiadomos¢ istnienia (a przynajmniej
przekonanie o tym) wytwdrcéw szklanek, terminu ,,pojecie” i pochodnych, ma
réwniez zrédto w wiedzy. Kultura istnieje o tyle, o ile jeste§my w stanie pomyslet,
Ze ma miejsce.

Systemy wiedzy s odtwarzane w interakcjach, uczymy si¢ o nich i jeste$my

ich nauczani. Wiedza to jednak nie wszystko, dlatego wigc wypracowujemy
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z innymi ludZmi instytugcje, czyli wzorce postgpowania spotecznego. W prak-
tyce instytucje sa wykorzystywane w $wiatach zycia, jest to kultura stosowana
w praktyce, chociaz sama nie przestaje by¢ zjawiskiem wyobrazonym.

W tradycyjnych ujeciach kultury niewysokiej, innej niz wysoka, domi-
nuje pojecie kultury masowej. Powstata ona na przetomie XVIII i XIX, dajac
o sobie zna¢ sto lat pézniej, kiedy upowszechnia si¢ zjawisko czasu wolnego przy
jednoczesnym uprzemystowieniu (Ktoskowska 1981: 94; 547-549). Do tego
czasu w Europie funkcjonowaly dwie kultury — arystokratyczna, wytwarzana
w zamknigtym, spofecznym $wiecie artystéw (z czasem stala si¢ tak zwang
kultura wysoka, jeszcze bardziej hermetyczng pod wzgledem tworzonych znaczeni
i przysposabiania odbiorcéw oraz wytwdrcéw) oraz szeroka kategoria kultur
ludowych. Od XIX wieku kultur¢ mozna byto reprodukowaé wielokrotnie,
masowo. Poniewaz zjawiska z lat 1900-1950 réznily si¢ znacznie od pézniej-
szych, niektdrzy badacze zaczgli traktowaé kulture masowa jako poprzedzajaca
popularna. Autor niniejszego rozdziatu jednak nie podazy tym tropem, uwazajac
kultur¢ masowg za sktonnos¢ gospodarki do wytwarzania kultury w sposéb
masowy, czyli przemystowy, chodzi wigc tu o system wytwarzania, nie za$
tre$¢ kultury.

Umasowienie, a takze postgpujaca hermetyzacja kultury wysokiej, zamknie-
tej w granicach spotecznego $wiata sztuki, zmienito zasady wytwarzania tresci.
Poniewaz jest ich wiele, a z czasem ta liczba ro$nie, pojawia si¢ réwniez wiele
kultur popularnych, a za nimi — instytucje spoteczne. W tym tekscie interesujaca
jest dla autora jedna z nich, ta, wokét ktérej gromadzi si¢ fandom fantastyczny —
fantastyka. Termin ten moze by¢ mylacy, gdyz fani réwnie cz¢sto méwig o sobie
Jfani fantastyki”, co ,fani popkultury”, zdecydowano tu si¢ jednak na pierwsza
wersje, gdyz traktowanie popkultury jako jednej z kultur popularnych moze
by¢ konfudujace.

Fani i fandom

Stowo ,fan” zostalo po raz pierwszy uzyte w dziennikarstwie sportowym jako
termin okreslajacy szczegélnie zagorzatych kibicéw (Siuda 2007: 143-157).
Chociaz w jezyku polskim istnieja odpowiadajace mu wyrazy bliskoznaczne,
takie jak ,mito$nik” czy ,entuzjasta’, pojecie ,fan” zawsze okresla mocny
zwigzek miedzy osobg a przedmiotem jej fascynacji. To nieprzypadkowy widz
(wszyscy doznajemy wszak codziennie wielu kultur popularnych), lecz dazacy
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po wielokro¢ do przezywania przedmiotu swojego fanostwa. Fanem jest si¢
w stosunku do jednej z dziedzin popkultury. W ramach tego konkretnego
rozdziatu piszac ,fan”, autor ma na mygli ,,fana fantastyki”.

Fanostwa (dzialania-jak-fan) nie mozna rozpatrywa¢ w kategorii osobnej
klasy ludzi (jakkolwiek rozumianej), lecz jako osobne przypadki stosunkéw
cztowieka i popkultury. Mozna by¢ fanem jednej rzeczy lub kilku, ale zawsze
sa to rézne relacje, nie istnieja ,fani w ogdle”; mitosnik pitki noznej i hip hopu
przezywa inaczej swoje ustosunkowanie do dyscypliny sportowej, a odmiennie
do gatunku muzycznego, co zreszta moze owocowaé w dwéch réznych, choé nie
znaczy to, ze nieprzenikajacych sig, $wiatach spotecznych. Nie mozna traktowaé
fanostwa jako tozsamosci, mimo ze zapewne byloby to zwigzane z fanami
dzialajacymi w ramach fandomu, niemniej wymaga to uprzedniego zrozumienia,
czym spoleczny §wiat fanéw jest i w jaki spos6b funkcjonuje, za$ dopiero z tego
punktu mozna wyprowadza¢ dalsze, bardziej szczegétowe rozwazania.

»Fandom” to spoteczno$¢ fanéw, okreslenie stosowane przez nich samych
na okreslenie wlasnej dzialalnosci. Jest to pojecie nieostre, jak wszystkie wyste-
pujace poza jezykiem nauki. W przeciwiedistwie do subkultury, fandom nie
jest terminem rozbudowanym i dla swoich zwyczajowych uzytkownikéw nie
oznacza wigcej niz blizej niesprecyzowana grupe fandw, rozumianych na wszelkie
mozliwe sposoby, zajmujacych si¢ blizej niesprecyzowang dziatalnoscia fanowska.
Precyzyjnej analizie tego pojecia oraz samej spolecznosdci fanéw poswigcony
zostanie osobny podrozdzial.

»Fantastyka” to pierwotne okreslenie fandomu na przedmiot jego dziatal-
nosci, obejmujace literature, kino, komiks, rézne rodzaje gier stotowych oraz
elektronicznych. Trudno okresli¢ natur¢ samej fantastyki lepiej, niz robig to
definicje wyliczajace, tak jak powyzsza. Nie chodzi tutaj o gatunek literacko-
-filmowy okreslony pewnymi zwyczajowymi granicami, lecz do$¢ niespdjna
estetyke majaca swoje zrédlo fantazjowaniu, tej czgsci wyobrazni zwigzanej
jednocze$nie z kreacja rzeczywisto$ci poza rzeczywistoscia przezywana, a takze
sublimacja. Nie jest o jedyna kultura popularna tego rodzaju, ale z pewnoscia
na tyle silna, ze moze stopniowo inkorporowa¢ nowe rodzaje fantazjowania.
Ma to odzwierciedlenie w programach konwentéw, gdzie obok siebie moga
sasiadowa¢ panele literackie, udawane obozy ocaleficéw z apokalipsy, pokazy
szermierki czy prelekcje poswigcone rekonstrukcjom wspétezesnych konfliktéw
(Pyrkon.pl 2016).

Jak zostalo powiedziane, fandom to spotecznos¢ fanéw, zdefiniowana

przez nich samych. Teraz, na potrzeby rozdziatu, nalezy doprecyzowad, ze jest
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to spoleczny $wiat fanéw i tylko w takim rozumieniu to stowo bedzie si¢ teraz
pojawiaé, a przez to pod pewnymi wzgledami rozmija si¢ ze sposobem, w jaki
widza je fani. Pamictajmy jednak, ze o ile badani dostarczaja informacji na
temat nich samych, zadaniem badacza jest ociosanie tych intuicji z wzajemnych
sprzecznosci, pozostawienie tego, co ma warto$¢ badawczg i zastosowaniem tego
dla budulca poje¢¢ analitycznych.

Podstawowe elementy teorii spolecznych $wiatéw, teoretyczne konstrukty
majace nie tyle opisa¢, co uwrazliwi¢ badacza, dobrze pasuja do synkretycznej,
intuicyjnej i skupionej na emocjach spotecznosci fanéw. Jej dzialanie podsta-
wowe polega na organizowaniu zachowan zwiazanych z wyobraznia, najcze¢sciej
opartej popkulturze (w rozumieniu przedstawionym uprzednio). Mozna tu
mowié¢ o wyobrazni popkulturowej, to znaczy fantazji wyrostej (sformatowanej)
na doswiadczaniu popkultury. Niemniej nadrzednym celem spotecznosci fanéw,
nawet ponad fantastyka, jest grupowe doswiadczanie bycia fanem. Fandom jest
$wiatem zycia typu wspdlnotowego, jego cztonkowie skupiaja si¢ na zaktadaniu
i utrzymywaniu wigkszych calosci angazujacych si¢ w realizowanie wspSlnych
zalozonych celéw (Stowinska 2010: 1-135). O ile wigc fanostwo to dazenie
do przezywania obiektu kultu, o tyle fandom powstat ze wzgledu na potrzeby
spofeczne jego cztonkéw, z tego wige wzgledu badanie fanéw nie jest tozsame
z badaniem fandomu.

Fandom tworzy przestrzeni do, na przyktad, dyskusji lub przetwarzania
fanowskich obiektéw kultu. W swojej pracy spotecznos$é¢ uzywa popkultury,
lecz w formie subkulturowego zasobu wiedzy oznacza to, ze osoba zaczyna-
jaca funkcjonowanie w fandomie inaczej bedzie przezywal swoje codzienne
do$wiadczanie kultury popularnej niz dotychczas. Inne spoteczne $wiaty moga
wypracowywacé zupetnie inng wrazliwo$¢ na popkulture niz fandom, na przyktad
réznego rodzaju ortodoksi moga traktowac ja jako celowe dzialanie na rzecz
krzewienia zfej moralnosci, mogg ja réwniez zupetnie ignorowa¢ lub afirmowaé
w réwnym stopniu, co fandom fantastyczny.

Fandom fantastyczny posiada trzy typy aren. Pierwszy dotyczy dziatania
podstawowego. To wlasnie wspomniana wcze$niej tradycja zainteresowarn.
Pewne dziela, na przyklad okreslona ksiazka, cieszy si¢ przez lata zaintere-
sowaniem fandomu i toczone sg wokél niej spory dotyczace jej oceny. Na
przyklad seria ksigzek o wiedZminie Geralcie od czasu pierwszego wydania
cieszy si¢ niestabnaca popularnoscia wéréd $rodowiska fandomu. Drugi
typ aren zwigzany jest z samymi fanami. Naleza do nich dyskusje o statusie

kobiety w fandomie, niestosownych zachowaniach fanéw na konwentach czy
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ocena zachowan pisarzy, ktérzy nie dostali nagrody Zajdla. Trzeci rodzaj aren
odnosi si¢ do problematyki legitymizacji. W wypadku fandomu przebiega ona
dwoch kierunkach. Po pierwsze, co zostalo juz wspomniane, fandom zachodni,
zwlaszcza amerykariski, stanowi dla polskich fanéw wazny punkt odniesienia.
Fantastyka oraz wzorzec organizacji fanéw narodzily si¢ w USA, co dotyczy
réwniez rynku fantastyki, zdominowanego w wigkszosci przez Anglosaséw. To
réwniez méwiacy po angielsku fani jako pierwsi organizowali wlasne miejsca
w sieci i to oni nadajg kierunek ich ewolucji. Nie jest to proste przenoszenie
wzorcéw, jednak polscy fani sa ,zagrozeni mody” ze wzgledu na przebywanie
w tych samych miejscach sieciowych z fanami anglojezycznymi. Drugi rodzaj
legitymizacji to walka o uznanie poza wlasna spolecznosdcia. Zainteresowania
fanéw fantastyki czgsto spotykajg si¢ z brakiem zrozumienia wsréd oséb spoza
fandomu, a czasem nawet z wrogos$cia (Kaszkowiak 2016: 191-195). Nie
robia tego jednak jako grupa, lecz indywidualnie. Fani uczestniczacy w innych
$wiatach spolecznych, walcza o uznanie, jezeli sa przekonani, ze fantastyka
jest w nich postrzegana negatywnie. Uczestnicy fandomu dzielg si¢ swoimi
dos$wiadczeniami i wzmacniajg postawy emancypacyjne.

Segmentacja w fandomie post¢puje ze wzgledu na poszczegdlne zaintereso-
wania. Mozna tu wymienié: gry RPG, literaturg, komiks amerykanski, komiks
europejski, cosplay, mangg i anime, gdy bitewne, gry karciane, gry planszowe
i inne. Segmentacja nie ma charakteru hierarchicznego — fandom Gry o tron,
powstaly pod wplywem serialu o tej samej nazwie, zajmuje si¢ wszystkim zwia-
zanym z tym tematem, a wigc ksigzkami, gadzetami, kostiumami i tak dalej,
jednakze fakt, ze interesuja si¢ jeszcze dodatkowo komiksami z Gry o trom nie
czyni ich automatycznie czlonkami fandomu komiksowego. Moze tak si¢ staé
z fanami realizujacymi swoje indywidualne potrzeby fanowskie, ale nie dotyczy to
omawianego tu fandomu jako takiego. Inaczej méwiac, ludzie o réznorodnych,
lecz pokrewnych, zainteresowaniach, spotykaja si¢ na wspélnej platformie, jaka
jest fandom fantastyczny, czego efektem jest powstawanie nowych spotecznosci,
na ogdt podporzadkowanych, cho¢by czgsciowo, wigkszej catosci, z kedrej wyro-
sta. Niekt6re subfandomy sa na tyle silne, ze posiadaja cz¢$ciowa organizacje
poza fandomem fantastycznych, jak mitosnicy Gwiezdnych wojen oraz zwlaszcza
mangi i anime, jednak ze wzgledéw logistycznych, a takze finansowych, wystepuje
tendencja do zrzeszania si¢ pod auspicjami fandomu fantastycznego.

Zaleta podejscia mozaikowego jest odréznienie popkulturowego systemu
wiedzy od zwiazanych z nim instytucji, a takze, co szczegélnie istotne w przy-

padku fanéw, wydzieleniu popkultury sposréd innych kultur popularnych.
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Pozwala to na fatwiejsze operowanie w meandrach i sprzeczno$ciach miedzy
kulturami popularnymi, jak réwniez rozumieniu relacji fan-popkultura-mo-
zaika spoteczna; w takim fandom fantastyczny jest jednym ze sposobéw radzi
sobie, oswaja, wiodacy role kultury popularnej. Nie jest wigc tak, co czasem
wybrzmiewa w niektérych pracach z zakresu fan-studies, ze fani, jakkolwiek
definiowani, byliby zjawiskiem catkowicie osobnym od ,normalnych” cztonkéw
spoleczenistwa, wrecz przeciwnie.

To istotne spostrzezenie, jezeli mamy $wiadomos¢, jak wiele odcieni ma
kultura popularna, co musi skutkowa¢ wieloscia instytucji spotecznych. Wszy-
scy jestesmy, chcac czy nie chcac, odbiorcami kultur popularnych i wszyscy
radzimy sobie z tym w jaki$ sposéb. Osoby niedoznajace w zaden spos6b kultur
popularnych, prawdziwe od nich niezalezni, musiatyby by¢ eremitami zyjacymi
poza ludzkimi siedzibami. Jest to wazne spostrzezenie, gdyz jego konsekwencja
jest potrzeba rozpoznania tych instytucji tam, gdzie dotychczas uczeni ich nie
dostrzegali, bowiem otwiera to przed nami cate spektrum nowych pét badaw-
czych. Wtedy za$ przydadza si¢ doswiadczenia wyniesione z badania spotecznosci

skupionych prawie wylacznie na jednej z kultur popularnych, czyli fanach.

Podsumowanie

Fandom jest integralng cz¢dcig spolecznej mozaiki, taka, to znaczny nie mniej
istotna, jak inne. Nie jest to wigc zjawisko na obrzezach, gdyz takowych spote-
czenistwo nie posiada. Twierdzi¢, ze fandom czy inna nietypowa spotecznos¢ si¢
nie liczy, to jak powiedzie¢, ze watroba jest mniej istotna od serca. W ostatecz-
nym rachunku oba te organy sa potrzebne cztowiekowi do zycia. Co prawda
spoleczeristwo nie moze umrzeé, zawsze istnieje bez znaczenia w aspekcie swojej
budowg, ale w konkretnym ksztalcie jego charakter okreslaja poszczegélne czesci,
w tym i fandom.

Teoria spotecznych $wiatéw pozwala zdefiniowa¢ istotg fandomu, a co
za tym idzie, wyprowadza¢ wnioski mozliwie zbiezne z rzeczywisto$cia, za
jej pomoca poznajemy kamienie tworzace nasza mozaike. W poszczegSlnych
wzorach pozwala nam dostrzec wzrastajaca szczegétowosé, niewidzialne granice
sub$wiatéw, utatwiajac bardziej szczegétowe badania, nie tylko socjologiczne.
Dzigki temu porzadkuje myslenie niesocjologiczne, ulatwiajac dokladne wyabs-
trahowanie swojego przedmiotu badan. Na przyktad polonista analizujacy tres¢

ksiazke prezentujaca nowy gatunek literacki, moze lepiej okresli¢ jej grupe
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docelows (odpowiedZ na pytanie, czy jest to konkretny §wiat spoteczny, czy tez
przeciwnie), kontekst (w jakim $wiecie zycia powstawata ksiazka), powiazania
autora (jego relacje z innymi spotecznymi §wiatami), wptyw na odbiorcéw
(konkretne $wiaty zycie) i tak dalej.

By¢ moze jednak najwicksza zaleta tego podejscia jest bardzo tatwe dosto-
sowanie si¢ do zmian zachodzacych na oczach badacza. Wzorce wypracowane
w konkretnym momencie istnienia fandomu lub innego §wiata zycia pozwalaja
lepiej zrozumie¢ wzorce nowe, dopiero si¢ pojawiajace.

Autor chciatby, aby rozdziat ten przystuzyt si¢ nie tylko badaczom fanéw
oraz popkultury, chociaz to do nich gléwnie jest kierowany, ale réwniez tym
uczonym, ktérzy stangli przed, wydawalo si¢, nierozwiazywalnym problemem
intelektualnego ujecia zjawiska dotychczas nieopisanego w literaturze. Wylo-
zone tutaj poglady — co stanowi nadziej¢ autora tekstu — beda stanowid, jezeli
nie punkt wyjscia, to chociaz interesujacy kontrapunkt dla innego, by¢ moze

lepszego modelu wyjasniania rzeczywistosci spolecznej.
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Konflikt podczas larpu
SEBASTIAN TAUER

O potrzebie stworzenia poetyki larpow

Rzadkie sa proby stworzenia poetyki larpu, nawet pomimo tego, ze co roku
odbywaja si¢ Konferencje Larpowe oraz wydawane s3 publikacje badawcze,
takie jak Nasiona, drzewa, ogrody czy W krggu larpa. W polskim $rodowisku
larpowym nie dostrzega si¢ raczej potrzeby wypracowania odpowiedniej i wasnej
podstawy teoretycznej. Przekonac o takim stanie rzeczy moze choéby przyjrzenie
si¢ tematyce artykuléw, zamieszczonych w drugiej z wymienionych pozycji,
z ktérych wigkszo$¢ dotyczy spraw praktycznych — sa to przede wszystkim
poradniki, takie jak Ekonomia na larpach terenowych (Antkiewicz 2019) czy Jak
tHumaczyc larpy niewtajemniczonym (Suppan 2019), Poziom sprawczosci uczestnika
(Bartczak, 2019) — mniejsza czg$¢ zas$ to artykuly teoretyczne, nie tworzace
jednak spéjnej calosci w ramach jakiegos paradygmatu, czego przyktadem moga
by¢ teksty takie jak Kregi na wodzie (Szewczyk, 2019) oraz Nowy gamizm: Model
optymalizacji gier (Dembiriski & Wicher 2019). Omawiany brak spéjnosci
mozna wyttumaczy¢ tym ze wielu badaczy zadowala si¢ bowiem wynikami analiz,
prowadzonymi w obrebie dziedzin pokrewnych, czgsto w opisie gier fabularnych,
do ktérych zaliczane sg larpy (Larpownia.pl 2012) stosuje si¢ pojecia i teorie
wypracowane przez teatrologie, ludologie, psychologie lub socjologic. Warto
si¢ jednak zastanowi¢, czy powinno tak by¢, czy wlasciwe jest traktowanie tych

czterech nauk jako zrédta catosciowej wiedzy na temat gier fabularnych, czy tez
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moze powinny si¢ one sta¢ jedynie — lub az — naukami pomocniczymi nowej
dyscypliny, koncentrujacej si¢ juz wylacznie na larpach.

Aby rozwia¢ watpliwosci co do powyzszych kwestii, nalezatoby przyjrze¢
si¢, czym wlasciwie jest larp. Préby zdefiniowania tego zjawiska podjeli si¢
Dominik Dembiniski, Aleksandra Kaiper-Tomicka oraz Andrzej Pierzchata,
wedtug ktdrych larp to:

aktywnos¢ polegajaca na improwizowanym weielaniu si¢ w postaci, najczesciej bez
widowni. Nazwa powstata od angielskiego skrétu Live Action Roll Playing, ale ulegta
przemianie w rzeczownik pospolity. Niektore larpy stuza zabawie, inne sg forma
sztuki. Larp moze mie¢ od kilku do kilku tysi¢cy uczestnikéw i zazwyczaj trwa od
kilku godzin do kilku dni. Najczesciej uczestnicy larpoéw przebieraja si¢ w stroje, ktére
odpowiadaja z jednej strony konwengji larpu, a z drugiej sa zgodne z odgrywana
postacia (Dembiriski, Kaiper-Tomicka & Pierzchata 2020: 13).

Jak mozna zauwazy¢, cytowany tekst jest mato szczegétowy, podobnie
zreszta, jak wiele innych, ktére osoby zaangazowane w larpy prébowaty tworzy¢
chociazby podczas corocznych konferencji (Milewski 2020; Tabisz 2020) czy
tez poza nimi (Larpownia.pl 2012). O braku satysfakcjonujacej definicji moze
swiadczy¢ fakt pojawienia si¢ poradnika o tym, jak wytlumaczy¢ osobom, nie
majacym kontaktu z grami fabularnymi, czym jest larp, w ramach ktérego
stwierdzono, ze ktdrego zwrécono uwage na problem z opisaniem tego, czym
sa larpy (Suppan 2019). Fakt, ze nie udato si¢ wypracowaé konkretnego opisu
tego typu gier, pokazuje zreszta, ze potrzebna jest dyscyplina naukowa, ktérej
gléwnym przedmiotem zainteresowania bylyby larpy. Nalezatoby zatem na
potrzeby tego rozdziatu sprébowac utworzy¢ definicje, ktéra zapewne nie bedzie
spetniata catkowicie wymogéw opisu czy terminologii, ale na potrzeby aktual-
nych badani nad larpami okaza¢ si¢ moze co najmniej wystarczajaca.

Nalezatoby wyznaczy¢ najwazniejsze cechy larpu, ktére z jednej strony
pozwalalyby odrézni¢ go od innych aktywnosci, z drugiej zas pozwolityby na
satysfakcjonujace wyjasnienie, czym w istocie on jest. Aby to osiagna¢, dokonano
analizy kilku gier dostgpnych na portalach gromadzacych larpowe scenariu-
sze takich, jak: Kolejny ponury dzieri w biurze Dawida Rogusza, Elektryczne
owce Bartosza Zioto, Morderstwo w Rosehill i Tajemniczy rejs U-666 Dariusza
Domagalskiego, Le Glagon Dominika Debinskiego i Kacpra Fafrowicza oraz
Cienie klanu Anny Chmury. Na tej podstawie udato si¢ wysnu¢ nastgpujace

wnioski: larp jest nastawiony na sprawianie przyjemnosci i dawanie rozrywki
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uczestnikom, nie ma na nim miejsca dla publicznosci; jedyna mozliwoscia,
by uczestniczy¢ w grze, jest zostanie graczem, dla ktdrego istotne sg odczucia
zwiazane z wcielaniem si¢ w odgrywana postad, a nie to, jak jego gra wyglada
z zewnatrz. Nie jest to zatem przedstawieniem teatralne czy rekonstrukcja
historyczna, lecz gra. Posiada pewna fabule, ktéra nie jest odgérnie zawarta
w scenariuszu, lecz tworzona w czasie rozgrywki przez uczestnikéw. Ustalone
przez autora jest tylko zawiazanie przysztej akeji, stanowiace sytuacje wyjsciowa.
Oznacza to, ze gracze — przez charakteryzujace si¢ znaczng swobodg odgrywanie
wezesniej przygotowanych postaci — majg co najmniej taki sam wplyw na ksztatt
fabuty larpu, co jego autor. Tym, co zmusza graczy do interakgji, jest osiagniecie
celéw stawianych przed nimi — wprost lub w sposéb zawoalowany — przez
autora, przy czym celem takim moze by¢ takie samo egzystowanie w $wiecie
przedstawionym. Aby go osiagna¢, postaci graczy musza wejs¢ w konflike, kedry
moze by¢ rozgrywany na dwéch poziomach: postaci lub ugrupowan.

Mozna zatem zauwazy¢, ze larp stawia przed uczestnikiem zadanie stania si¢
odgrywang postacig oraz tworzy u niego potrzebg osiagnigcia pewnych istotnych
dla niej celéw. Okazuje si¢ to jednak niemozliwe bez popadania w konflikt.

Na tej podstawie mozna by zatem stworzy¢ definicje larpu, ktéra zawiera
pewne kluczowe aspekty. Brzmiataby ona tak: larp jest rodzajem gry, ktérej
uczestnicy wcielajg si¢ dla wlasnej przyjemnosci w zawczasu stworzone — przez
siebie lub autora — postacie. Posiadaja oni znaczna kontrol¢ nad przebiegiem
fabuty larpu, ktéra nie jest odgdrnie w catosci ustalana przez autora gry. Gra-
cze koncentruja si¢ na realizowaniu stawianych postaciom szeroko pojetych
celéw. Osiagnigcie ich wigze si¢ jednak z uwiktaniem w réznorakie konflikty.
Gléwnym zadaniem uczestnikéw jest zatem poradzenie sobie z pojawiajacymi
si¢ przeciwnosciami, by osiagna¢ okreslony rezultat.

Warto zaznaczy¢, ze zamieszczona tu definicja koncentruje si¢ na trzech
aspektach, ktérymi sa: rola gracza, weielanie si¢ w postaé oraz wypelnianie zadan
stawianych przed odgrywanym bohaterem. Mozna powiedzie¢, ze wlasnie te
wymienione kwestie sa kluczowe dla pojecia, ktérym zajmuje si¢ autor rozdziatu.

Jak mozna zatem zauwazy¢, larp jest zasadniczo rézny od innych rodza-
jow gier oraz od przedstawienia teatralnego (cho¢ posiada pewne cechy z nimi
wspdlne). Stuszne wydaje si¢ twierdzenie, ze jest on w istocie czym$ pomiedzy
jednym a drugim, zawierajacym jednakze tresci, keérych nie posiadajg inne gry ani
sztuki teatralne. Przykladem moze by¢ choc¢by skupienie na przezywaniu emogji
przez uczestnika, ktére musi on najpierw uruchomic w sobie, w procesie imersji —

,zanurzania si¢” w §wiecie gry, stawania si¢ odgrywang postacia (Barariski 2018).
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Warto jednak podkresli¢, ze larp jest czyms wigeej niz tylko potaczeniem
gry i sztuki teatralnej. Nalezy wspomnie¢, ze posiada on réwniez pewne cechy
dzieta literackiego, co uwidacznia si¢ przede wszystkim w kartach postaci, czego

przyktadem moze by¢ taka cho¢by deskrypcja:

Bég wojny Tyr zawsze byl tobie faskawy. Na swéj pierwszy wiking ruszyte$ jako
czternastolatek i szybko zyskales$ stawe wielkiego wojownika. Kilkukrotnie najezdzates
Anglie, gdzie zdobyltes olbrzymie tupy. Dwukrotnie czynite$ to z obecnym krélem
Olafem I Tryggvasonem. Zostaliscie towarzyszami broni. Po powrocie do Norwegii
wywalczyte$ sobie toporem spory kawat ziemi i zostates jarlem. Za zong wziales sobie
pickna i namigtna Ingrid. [...] Niedawno do osady przybyl Ragnar — tajemniczy
wedrowiec. Wyglada na wojownika, ktéry z niejednego pieca chleb jadl. Przynosi
wiesci o nowej wierze w Jezusa Chrystusa, ktdrego jest zagorzalym zwolennikiem.
Méwi, ze krél Olaf whasnie przyjat chrzescijaristwo i niedtugo starzy bogowie zostana

zupetnie wyparci (Domagalski 2016a).

Jedyna cecha, jaka opis ten — bedacy czgscia karty postaci jarla Haralda
Silnorekiego z larpu Zmierzch bogéw — réini si¢ od dziet literackich, jest rodzaj
narracji. Zastosowana we fragmencie narracja drugoosobowa wystepuje w lite-
raturze rzadziej, niz pierwszo — czy trzecioosobowa — warto jednak zauwazy¢, ze
jej populano$¢ wzrasta (Rembowska-Pluciennik 2017: 262-264) — jest jednak
charakterystyczna dla larpéw. Poza tym, biorac pod uwagg to, w jaki sposéb
jest prowadzona akgja, jak ksztaltowani sa bohaterowie czy jaki styl zostat uzyty,
mozna by uznad karte postaci za tekst literacki.

Jak mozna zatem zauwazy¢, larp jest polaczeniem co najmniej trzech
wystepujacych wezesniej form: obrazka, sztuki teatralnej oraz gry. Oznacza to, ze
moze on by¢ opisywany za pomoca aparatu badawczego wypracowanego przez
pi¢¢ dziedzin badawczych, gdyz do wskazanych na wstepie czterech dotaczy¢
nalezy jeszcze literaturoznawstwo. Wydaje si¢ jednak, ze problematyczne bytoby
okreslenie, ktére teorie oraz prakeyki badawcze pochodzace z danych dyscy-
plin maja zastosowanie przy omawiania larpu, a ktére nie. Innym problemem
mogtoby by¢ to, ze badajac larp z perspektywy réznych nauk, zajmujacych si¢
jedynie podobnymi formami aktywnosci, cz¢s¢ jego whasciwosci moze zostaé
pominigta lub opisana btednie. W zwiazku z tym stuszne wydaje si¢ stworzenie
nowej nauki, dla ktérej larp bedzie podstawowym przedmiotem badari (oraz
stworzonych po temu narzedzi despryptywnych), gdyz tylko to pozwoli opisaé
go w sposdb spdjny oraz catosciowy.
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Konflikty miedzy postaciami

Stwierdzi¢ trzeba, ze konflikt jest spiritus movens larpu, bowiem dopiero jego
pojawienie si¢ zakléca réwnowage swiat przedstawionego, sprawiajac, ze gracze
zyskuja co$, czym moga si¢ zajaé, to znaczy zyskuja szans¢ dziatania na rzecz jego
deeskalacji lub wreez przeciwnie: poglebienia. Czynig to, jak juz wspomniano,
by zrealizowa¢ stawiane przed odgrywana przez nich postacie cele, ktérych
osiagniccie (lub rzadziej: porzucenie i znalezienie przez gracza nowych) jest
sensem rozgrywki.

Twércy larpéw wypracowali kilka sposobéw rozpisywania konfliktéw
miedzy postaciami na potrzeby gry. Najczgsciej stosowanym i najwazniejszym
sposréd nich jest metoda wielokatéw (graféw), polegajaca na projektowaniu
siatki relacji wiazacej bohateréw (w istocie: wrogdw oraz sojusznikéw w ramach
konfliktu) w oparciu najczgsciej o figury geometryczne, kedrych kazdy wierzcho-
tek jest przyporzadkowany jednej postaci. Takie grafy, stuzace tworzeniu kon-
flikeéw, opisuje artykut Dominika Dembiriskiego zatytulowany Projektowanie
relacji larpowych (2019). Warto zaznaczy¢, ze autor pominat fakt tworzenia za
pomoca tych technik relacji taczacych postaci — co jest bardzo czgsto czynione
przez mistrzéw gry — koncentrujac si¢ na rozpisywaniu za ich pomoca konfliktéw
catych stronnictw. Nie powinien by¢ to jednak problem, gdyz niezaleznie od
tego, czy wielokat ma stuzy¢ wypracowaniu relacji na poziomie pojedynczych
postaci czy tez calych ugrupowan, zasada jego dziatania nie zmienia sig.

Najprostszym grafem stuzacym projektowaniu konfliktu jest linia, na
ktérej koricach znajdujg si¢ dwie wrogie sobie postaci zaangazowane w konflikt.
Jak mozna zauwazy¢, interakcja rozpisana w ten sposob jest plytka: istnieja tu
tylko dwa osrodki, w ktérych interesie lezy podejmowanie dziatan zwiazanych
z konfliktem, nie majg one ponadto w jego ramach stosunkéw z zadnymi
innymi postaciami, przez co trudne staje si¢ wplynigcie na utworzong w ten
sposéb relacj¢ i sprawienie, by byla bardziej nieprzewidywalna czy korzystna
dla jednej ze stron. Nie mozna bowiem przeciagnaé na swoja strong sojusznika
wlasnego przeciwnika, jesli nie posiada on zadnych przestanek ku temu (powia-
zal z innymi postaciami), tak samo, jak nie mozna zosta¢ zdradzonym przez
towarzysza, jesli dziata si¢ w pojedynke.

Ze wzgledu na te wady, linia taka jest rzadko stosowana na poziomie postaci
przy projektowaniu gier. Daje ona samym graczom zbyt malo mozliwosci na
nadbudowanie nowej sytuacji nad tg zarysowana juz przez autora gry w kartach

postaci, by by¢ narzgdziem atrakcyjnym.
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W tej roli o wiele lepiej sprawdza si¢ tak zwany tréjkat. Wprowadzenie
dodatkowej postaci do istniejacej juz linii potraja liczbg interakgji zachodzacych
w ramach danego sporu. Wazne jest to, ze nigdy wszystkie z nich nie sa wrogie,
autorzy larpéw, chcac sprawié, by dany konflikt byt bardziej emocjonujacy,
planuja w jego obrebie relacje negatywne pomieszane z pozytywnymi w ten
sposéb, by zaistnial co najmniej jeden sojusz pomigdzy dwoma bohaterami.

W zaleznosci od liczby pozytywnych powiazani, nalezy podzieli¢ tréj-
katy na dwie grupy, ktére mozna by nazwaé zmowa przeciw jednej z postaci
oraz problemem wewnatrz grupy. Ten pierwszy typ charakteryzuje si¢ tylko
jednym sojuszem zawieranym pomi¢dzy dwoma postaciami, pozostajacymi
w konflikcie z trzecia. Warto zauwazy¢, ze w tym wariancie dwie postacie
posiadaja jedng pozytywna i jedna negatywng relacje, za$§ w wypadku jednej
og6l stosunkéw z pozostatymi bohaterami mozna okresli¢ jako wrogie. Stwarza
to niebezpieczeristwo szybkiego wygasnigcia konfliktu w wyniku sttamszenia
osamotnionego bohatera przez dwéch pozostaltych, co nie jest zjawiskiem
pozadanym, jako ze szybkie osiagniecie celéw na larpie jest niezbyt satysfakcjo-
nujace dla graczy. W tego typu konflikcie priorytetem dla osoby pozbawionej
sojusznika byloby przeciagniccie na swoja strong jednej z dwoch pozostatych
postaci, a co za tym idzie — odwrécenie relacji opisywanych przez tréjkat.

W drugim typie omawianego grafu istnieje przewaga relacji pozytywnych
nad negatywnymi. Wrogie stosunki tacza tylko dwie postacie, posiadajace takze
jako sojusznika trzeciego bohatera, dla ktérego nie przewidziano na tym etapie
negatywnych powiazan z pozostalymi. Priorytetem dla obu skonfliktowanych
graczy bedzie takie wplynigcie na trzecia osobg, by porzucita jeden sojusz
i zdecydowala si¢ na wspieranie tylko jednej postaci. Warto zauwazy¢, ze
to wlasnie uczestnik konfliktu majacy dokona¢ wyboru, postawiony zosta-
nie w najtrudniejszej sytuacji: zostanie bowiem w pewnym momencie gry
zmuszony do opowiedzenia si¢ po ktérejs ze stron i zrezygnowania z zyskéw,
plynacych z utrzymywania obu sojuszy. W wypadku tego typu tréjkata nie
istnieje ryzyko szybkiego zakoriczenia konfliktu, lecz za to zbyt powolnego
jego rozwiazania. Skoro zadnej ze skonfliktowanych stron nie uda si¢ prze-
ciagna¢ na swoja strong trzeciej sity, konflikt moze pozosta¢ na tym samym
etapie, co na poczatku larpu, wskutek czego niemozliwe stanie si¢ osiagnigcie
celéw przez zaangazowanych w niego bohateréw. Co wazne, juz z samych
celéw postaci posiadajacej dwie pozytywne relacje powinna wynikaé potrzeba
glebszego zaangazowania si¢ w konflikt oraz dokonania wyboru, po ktérej ze

stron si¢ opowiedzied.
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Najbardziej popularnym grafem stosowanym przez autoréw przy projekto-
waniu gier, jest bez watpienia pigciokat (zwany tez pentagramem — ze wzgledu
na ksztatt przekatnych). Podobnie jak w pozostalych wypadkach, umieszczone
na jego wierzchotkach postaci sg ze sobg potaczone siecia sojuszy oraz wrogich
stosunkéw. Przyjmuje sig, ze jesli wierzchotki postaci faczy ze soba bok pigcio-
kata, jest to relacja pozytywna. Jesli znajduja si¢ one na tej samej przekatnej,
miedzy bohaterami panuja nastroje negatywne.

Jak mozna zauwazy¢, rozpisywane przy pomocy pigciokata relacje sa
w stanie réwnowagi. Kazda posta¢ posiada tyle samo sojusznikéw i wrogéw,
nie wystgpuja zatem zagrozenia obecne w obu modelach tréjkata. Takze liczba
relacji ulega powickszeniu, jest ich ponad trzykrotnie wigcej niz na weze$niej
omawianym grafie.

Konflikty projektowane za pomoca tego modelu zmuszaja graczy do roz-
patrywania relacji na dwéch poziomach. Pierwszy z nich dotyczy ich wlasnych
stosunkéw z poszczegélnymi postaciami, drugi natomiast — tych pomiedzy
innymi. Okazuje si¢ bowiem, ze nie mozna w pelni zaufa¢ nawet wlasnym
sojusznikom, gdyz sa oni takze sprzymierzeficami wrogéw. Zaktadajac, ze wierz-
chotki oraz postacie na nich umieszczone oznaczone zostang literami A, B, C,

D, E, pozwala to graczowi — odgrywajacemu posta¢ A — na nast¢pujace refleksje:

(1). sojusznikami beda postacie B oraz E;

(2). przeciwnikami bedg postacie C oraz D;

(3). sojusznicy odgrywanej postaci A — B oraz E — sa swoimi wrogamij
(4). przeciwnicy posiadaja migdzy soba sojusz;

(5). posiadajg takze sojusze z postaciami, ktére sg sojusznikami odgrywanej
postaci A;

(6). z kazdym z sojusznikéw posiada si¢ po jednym wspélnym wrogu: dla
relacji z bohaterem B bedzie to D, natomiast z E — C.

Taki uktad interakeji daje uczestnikowi gry spore pole do dziatania w trakcie
gry. Musi podtrzymywa¢ pozytywne relacje z oboma swoimi sojusznikami i nie
pozwoli¢, by jego przeciwnicy przeciagneli ich na swoja strong, powinien takze
zadbad o to, by pomigdzy wlasnymi sprzymierzericami wytworzy¢ porozumienie,
a przynajmniej zawieszenie broni — w przeciwnym wypadku stronnictwo graczy
bedzie niestabilne, za$ jego czlonkowie beda sobie wzajemnie szkodzi¢. Musi
takze w przemyslany sposéb planowad kolejne starcia, powstajace w ramach

konfliktu, bowiem jego sojusznicy, majacy pozytywne relacje z wrogami, nie beda
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tak samo chetni do stawania przeciwko obu wrogom. Uczestnik powinien zatem
zadba¢ o to, by albo zepsud stosunki taczace jego sojusznikéw z wrogami, albo
zniszczy¢ przymierze faczace jego wrogdw, co doprowadzi do sytuacji, w ktérej
bedzie mozna im stawi¢ czofa pojedynczo. Dzigki temu nawet w wypadku, gdy
jeden z sojusznikéw postaci gracza odméwi dziatania przeciw jego wrogowi,
gracz i tak zachowa przewagg liczebna nad przeciwnikiem.

Jak mozna zauwazy¢, przy wykorzystaniu picciokata wystepuje duzy
poziom skomplikowania relacji, otwierajacy przed graczem wiele mozliwosci.
Nie dziwi zatem, ze model ten jest czgsto wykorzystywany przy projektowaniu
larpéw. To, w jaki sposdb pigciokat rézni si¢ od wezesniejszych dwoch systemow,

dobrze opisal Dembinski:

Ich celem [linii i tréjkata — S. T.] jest zaprojektowanie takich konfliktéw, ktére beda
przez cata gre dazyly do eskalacji, a o jej powstrzymanie musimy walczy¢ innymi
metodami — sprawnie napisanymi relacjami [...]. W grach politycznych i obycza-
jowych zalezy nam jednak najczesciej na tym, zeby do eskalacji nie dochodzito, ale
ciagle odczuwalne bylo jej zagrozenie. Najlepiej w tej roli sprawuje si¢ [...] pentagram
(Dembinski 2019).

Mimo tego, co sugeruje Marcin Stowikowski, ktdry pisze, ze: ,,Grafy pole-
cam przede wszystkim do gier matych, na kilku graczy, w ktérych wazna jest
réwnowaga i utrzymanie status quo podczas gry” (Stowikowski 2018: par. 3),
pigciokat moze stuzy¢ takze do opracowywania larpéw, w ktdrych uczestniczy¢
bedzie wigksza liczba postaci. W takiej sytuacji najprostsze wydaje si¢ zapro-
jektowanie gry w oparciu nie o jeden, lecz o dwa gtéwne konflikty, z kt6rych
kazdy zostanie przeznaczony dla innych postaci, tworzacych dwie figury — na
przyktad pentagram i tréjkat lub dwa pigciokaty.

Nalezy zaznaczy¢, ze Dominik Dembinski pominat w opracowaniu jeden
model relacji, ktéry — cho¢ o wiele mniej popularny od tych juz oméwionych —
jest nadzwyczaj interesujacy, pozwala bowiem w ramach konfliktu zakorzeni¢
postacie, ktére na larpie sa fakultatywne. W pozostatych wypadkach wszyscy
bohaterowie, dla ktérych rozpisany jest konflike, musieliby by¢ obecni na grze,
gdyby bowiem zabraklo jednego, model przestatby dziataé. Dzi¢ki temu mistrz
gry moze dostosowywac liczbg postaci do 0sob, ktdre s3 zainteresowane wzigciem
udziatu w larpie.

Uktad ten, nazywany krysztatem lub diamentem, jest dobrze widoczny
w strukturze gry Zmierzch Bogdw Dariusza Domagalskiego (2016). W grze
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tej wystgpuje w sumie siedem postaci. Pi¢¢ z nich tworzy standardowy uktad
pigciokata, dwie pozostate natomiast s zanurzone w konflikcie, opisywanym
przez ten model tylko czgéciowo — ich relacje z pozostalymi pigcioma bohaterami
sa neutralne. Bohaterowie utrzymuja bardzo silny konflikt mi¢dzy soba, w ktéry
weciaga¢ beda innych graczy, zmuszajac ich do opowiedzenia si¢ po jednej ze
stron. Mozna powiedzie¢, ze jest to bardzo interesujace polaczenie pentagramu
z linia, przy czym ta pierwsza figura utozona jest horyzontalnie, druga nato-
miast — wertykalnie — po potaczeniu postaci relacjami (w tym neutralnymi) otrzy-
ma¢ mozna wiasnie figur¢ przestrzenna, przypominajaca wygladem diament.

Warto zwrdci¢ uwage na dwie kwestie, zwiazane z krysztalem. Po pierwsze,
jest to pierwszy z opisywanych modeli, ktéry posiada trzeci typ relacji, a wige
ten neutralny. Sg one wprowadzone w celu utrzymania balansu konfliktu wyra-
zonego pigciokatem, ktdry po dodaniu dwéch postaci, niemajacych neutralnych
relacji z pozostalymi, mégtby ulec rozchwianiu. Po drugie, model ten opisuje az
dwa konflikty za pomoca jednej figury. Co istotne, nie sa one jednak zupetnie
oderwane od siebie, jak w wypadku umieszczenia na larpie dwoch pieciokatéw,
lecz $cisle powiazane ze soba. Decyzje podejmowane w ramach jednego kon-
fliktu, beda miaty bardzo duzy wptyw na drugi, okresla bowiem, ktére z postaci
zwierzchotkéw pentagramu skfonia do zajecia stanowiska akceptujacego strong
reprezentowang przez dwéch pozostatych bohateréw.

Na koniec warto doda¢ jeszcze jedna refleksje, wyrazong przez Agat¢ Godun:

Kiedy postacie taczy tylko wzajemna antypatia, cata interakcja prawdopodobnie
skoriczy si¢ na groznych spojrzeniach rzucanych w przelocie, lub losowych, nic nie
wnoszacych uszczypliwo$ciach. W najgorszym wypadku — gracz zapomni, ze w ogdle
miat taka wzmianke w karcie Aby samo powiazanie oparte na sympatii zadziatato,
emocja, jaka odczuwa dana posta¢ musi mie¢ uzasadnienie. Gracz musi otrzymaé
precyzyjne wyttumaczenie dlaczego jego posta¢ zywi wobec innej takie a nie inne
emocje (Godun 2019: par. 23-24).

Oznacza to, ze w kartach postaci relacje sktadajace si¢ na konflike, opisy-
wane za pomocg graféw, nie moga sprowadzac si¢ do prostych stwierdzeri o nie-
checi czy sympatii. By modele te w istocie dzialaly, potrzebne jest uzasadnienie,
najczgéciej wyrazone w formie historii relacji ze wskazaniem jej momentéw,

ktére przyczynity si¢ do takiego, a nie innego ksztaltu obecnych stosunkéw.
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Konflikty miedzy stronnictwami

Jak juz wspominano, konflikty podczas larpu moga rozgrywac si¢ na dwéch pozio-
mach. Tym podstawowym oraz najbardziej rozbudowanym, gdyz najwazniejszym
dla graczy, majacych odgrywa¢ postacie i poczu¢ ich emogje, jest poziom samej
postaci. Drugim z nich natomiast sg stosunki taczace poszczegélne stronnictwa.
Co wazne, twércy duzych gier, na ktérych pojawiaja si¢ liczne postaci, czgsto
dajg graczom mozliwo$¢ stworzenia przed rozpoczeciem rozgrywki wlasnych
grup — ma to miejsce w wypadku cyklicznego larpu Oldtown, na ktérym frakcje
tworzone przez graczy musza stac si¢ czgscig wickszych ugrupowar, zwanych
konglomeratami (Oldtownfestival.net.pl 2021: par. 16). Takie nadbudowywanie
wickszych stronnictw, zrzeszajace mniejsze, mozna wielokrotnie powtarzaé w celu
umozliwienia jak najwickszej liczbie graczy uczestnictwa w grze.

Relacje migdzy frakcjami sg o wiele prostsze i czgsto opierajg si¢ na blizej
nieokre$lonej niecheci lub sa zarysowane w karcie postaci za pomoca chocby
jednego zdania: ,Nie lubisz tez niemieckich arystokratéw, uwazasz ich wszystkich
za zdrajcéw” (Domagalski 2016b). W zacytowanym przyktadzie widoczne jest
sprowadzenie relacji do calej grupy — w tym wypadku niemieckiej arystokra-
cji — wynikajace z prostego przekonania, niepodpartego zadnymi faktami czy
wydarzeniami z przesztosci.

Jak zaznaczyt Dembiniski (2019), relacje miedzy grupami w larpach mozna
projektowac za pomoca trzech modeli: linii, tréjkata oraz pigciokata. Uktad relagji
oraz wyzwania, ktére sa stawiane przed stronami konfliktu, wygladaja identycznie,
jak wtedy, gdy na ich wierzchotkach umiejscowione sg postaci. Te same metody,
uzyte do projektowania konfliktéw stronnictw, moga da¢ jednak odmienne efekty
niz w odniesieniu do postaci. Przede wszystkim tréjkaty wykorzystane na poziomie
ugrupowan nie beda si¢ ,,obraca¢” w tak prosty sposéb, gdyz aby zmieni¢ ukfad sit
i przeobrazi¢ stosunek jednej frakeji do drugiej, nalezatoby przekona¢ nie jedna
osobg, ale wszystkich — lub zdecydowana wigkszo$¢ — cztonkéw frakeji. Z tej
przyczyny forma ta jest rzadko stosowana w larpach. O wiele czgsciej jednak na
tym poziomie konfliktéw projektuje si¢ relacje za pomoca linii. To, co jest wada
w warstwie bohateréw, a wigc osamotnienie, brak zewngtrznych ingerencji w kon-
flike, brak sojusznikéw, moze by¢ atutem w wypadku powiazan w obrebie grupy.

Warto zaznaczy¢, czego nie dostrzegt Dembinski, ze relacje migdzy cztonkami
stronnictwa sg zazwyczaj takze projektowane przy uzyciu graféw. Dzigki temu nie
jest ono jednorodne i w jego ramach rywalizujg rézni bohaterowie, prébujacy

zwickszy¢ wplywy, wywierane przez siebie na dziatania ugrupowania. Co za tym
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idzie, gdyby chcie¢ rozrysowa¢ grafy jednoczesnie dla obu skali, mozna by na wierz-
chotkach wigkszego — symbolizujacego relacje migdzy stronnictwami — umiesci¢
mniejsze, odpowiadajace za stosunki pomigdzy postaciami, dzigki czemu mozna
mie¢ wglad we wszystkie obecne na grze gtéwne konflikty.

Warto przy tym zaznaczy¢, ze czgsto zdarza sig, iz postaé nalezaca do jednego
stronnictwa pozostaje w relacji z cztonkiem innej grupy. Dzigki takiemu zabiegowi
larp nie rozpada si¢ na kilka oddzielnych konfliktéw ze sporadycznymi dziataniami
wymierzonymi we wrogie frakcje. Zamiast tego nastepuje pewne przenikanie oséb
do stronnictw — zdarza si¢ bowiem, ze jeden gracz, poréwnujac swoja frakcje z ta,
do ktérej nalezy ta posta¢, z ktdrg nawigzat interakeje, decyduje si¢ na zmiang
ugrupowania. Wprowadza to jednak nieporzadek w struktury graféw konfliktéw

postaci wewnatrz obu grup, dlatego tez czgsto jest niepozadane.

Podsumowanie

Jak mozna w zwiazku z tym zauwazy¢, konflikt jest jedna z najwazniejszych czesci
sktadowych larpu, stanowiac podstawe do wytworzenia sig celéw poszczegdlnych
postaci. Autorzy gier, zdajac sobie sprawe z tego, jak duza rol¢ odgrywaja dobrze
zaprojektowane konflikty, stosujg rézne metody ich kreowania, opierajace si¢
przede wszystkim na grafach, wyznaczajacych relacje migdzy stronami sporu. Co
istotne, s3 one obecne sa na dwéch poziomach projektowania: postaci oraz grupy.

Zaznaczone na grafie relacje migdzy bohaterami sg jedynie pewnym punktem
wyjécia. W trakcie larpu majg si¢ one zmieniad, co jest niezbedne dla graczy, by
mogli oni zrealizowac cele odgrywanych przez siebie postaci. Relacje te musza by¢
jednak dobrze opisane, gdyz bez tego sam konflike wyda si¢ ptytki i moze nawet
w trakcie gry zosta¢ pominigty.

Powiazania migdzy ugrupowaniami sa o wiele prostsze. Maja one by¢ jedynie
zarysowane, a nie poglebione i stanowia co§ w rodzaju skrétu, pozwalajacego
jednemu graczowi wyrobi¢ sobie opini¢ na temat calej grupy innych bohateréw.
Sa one bardziej stabilne niz ten na bardziej szczegbtowym poziomie i trudniejsze
do zmiany.

Autor niniejszego rozdziatu zarysowuje szkicowo problematyke modeli kon-
flikeéw obecnych w larpie, nie ulega jednak watpliwosci, ze jest tylko drobna czg$¢
tego, co nalezaloby stworzy¢ w celu satysfakcjonujacego, wnikliwego i petnego opi-
sania gier fabularnych — catoséciowej poetyki larpu. Dopiero takie sp6jne wewngtrz-

nie i szczegdlowe ujecie tematyki pozwoli na kompleksowe badanie larpéw.
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Wprowadzenie

Piesit lodu i ognia (od 1995 — wciaz nieukoriczona) autorstwa George’a R.R.
Martina nie stata si¢ Swiatowym fenomenem od razu. Pierwsze trzy tomy, opu-
blikowane w latach dziewi¢¢dziesiatych dwudziestego wieku, chociaz doceniane
przez krytykéw (Locus Award dla najlepszej powiesci fantasy roku1997, 2011
oraz 2012) i posiadajace grono oddanych fanéw, nie zafascynowaly szerszej
publicznosci. Dopiero rosnaca popularnos¢ serialowej adaptacji, zrealizowanej
przez HBO, emitowanej w latach 2011-2019, przyniosta Grze o tron (tutaj
rozumianej jako zjawisko multi-tekstualne) miedzynarodowa stawe. Serial,
zwlaszcza pierwsze trzy sezony z o$miu, cieszyly si¢ dobrymi recenzjami, co

wida¢ na choc¢by na przykladzie opisu serii na portalu Rotten Tomatoes:

Skompliowana narracja oraz mroczna tematyka moze onie$mieli¢ niektérych widzéw,
jednakze Gra o tron to wciagajacy, $wietnie zagrany i inteligentnie napisany dramat,

ktéry docenia wszyscy, nie tylko fani gatunku (Rotten Tomatoes 2011: par.1)".

! Przektad wiasny za: ,lts intricate storytelling and dark themes may overwhelm some
viewers, but Game of Thrones is a transportive, well-acted, smartly written drama even
non-genre fans can appreciate”.
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Dzigki serialowi Pies7 lodu i ognia osiagneta popularno$é, ktéra rywalizowad
mogla z takimi tytutami, jak Harry Potter, Gwiezdne wojny czy nawet Wiadca
Pierscieni. Gadzety, spotkania fanowskie, wydarzenia promocyjne, panele na
konwentach, fora fanowskie omawiajace kazdy odcinek i spekulujace na temat
majacych powstaé ksiazek — wszystko to sprawito, ze Gra o tron byta w kultu-
rze wszechobecna. Wzbudzita nawet zainteresowanie §rodowisk naukowych,
chwalacych ja za nowoczesne podejscie do konwencji fantasy. Literaturoznawcy
specjalizujacy si¢ w fantasy uznali seri¢ Martina za umiej¢tne unowoczesnienie
gatunku, ktdre czerpie z korzeni tej konwengji, a jednocze$nie nie powtarza
utartych klisz. Markus Laukkaken, badacz literatury powiazany z Uniwersytetem
Tampere, stwierdzil nawet, ze ,nie da si¢ przeceni¢ znaczenia Gry o tron dla
gatunku fantasy oraz dla telewizji. Takie zjawiska nie pojawiaja si¢ czgsto [z is
very hard to exaggerate the significance of Game of Thrones for the fantasy genre and
television. Such a large phenomenon does not emerge often]” (Kinnunen 2019: par.
3). Brutalny realizm, naturalistyczne, graniczace z turpizmem przedstawienia
$mierci, gore i ludzkie okrucieristwo — to tylko niektére z powoddw, dla ktérych
Gra o tron zafascynowata odbiorcéw ktdrzy na co dziert unikali fantasy.

Jednakze, w swojej pogoni za nowczesnoscia, Martin napisat fantasy ktére
znamionuje koniec tradycyjnego pojmowania tego gatunku — jest to dzielo, ktére
poprzez nieustajacy interakeje ze swoim odbiorca, przestaje by¢ spdjne wewnetrz-
nie. Jako ze fenomen Gry o tron znaczaco wptynat na znaczenie kulturowe Piesni
lodu i ognia, przyblizajac seri¢ duzej rzeszy czytelnikéw oraz widzéw na calym
$wiecie, a zakonczenie serialu odbito si¢ na recepcji ksiazek, obie wersje historii
beda omawiane wspdlnie — jako jedno, multitekstualne dzieto kultury. Multi-
tekstualno$¢ rozumiana jest tu jako tekst kreowany w §wiadomosci odbiorcy
poprzez interakcje z wieloma zZrédtami zwigzanymi z jednym tytutem — grami,
muzyka, serialami, komiksami, dodatkowymi opowiadaniami, ekskluzywnymi
materiatami publikowanymi przez autora. Przykladami multitekstualnych dziet
sa miedzy innymi takie serie, jak Gwiezdne wojny czy Wiedzmin. Chociaz wigc
Gra o tron nie jest wige jedynym przyktadem ktéry powstat w ostatnich latach,
jest zdecydowanie jednym z najbardziej rozpoznawalnych i jako taki zostat
wybrany do zilustrowania zjawiska zaniku wiary literackiej, ktére wiaze si¢ ze

wspomniang multitekstualnoscia.
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Fantasy jako eskapizm

Zeby w pelni méc przeanalizowaé zmiany ktére przyniosta ze soba popularnosé
Gry o tron nalezy najpierw zastanowic si¢ nad istotg fantasy jako gatunku. Jest
on bowiem oparty na wyobrazni, na tworzeniu $wiatéw ktére nie majg racji
bytu w rzeczywistosci i jako taki, razem z horrorem oraz science fiction jest czgsto
uznawany za podrzedny wzgledem literatury obyczajowej. Z czytaniem fantasy
wigze si¢ tez swego rodzaju spoteczne wykluczenie — osoby bedace zagorzatymi
fanami gatunku, padaja czgsto ofiarg stereotypdw, chetnie rozpowszechnianych
w mediach, ktére przedstawiaja je jako aspolecznych eskapistéw, nieprzystoso-
wanych do zycia zgodnie z normami otaczajacego ich spoteczeistwa. Przez dtugi
czas czytanie literatury fantasy otwarcie uznawano za rzecz wrecz wstydliwa,
a teksty nalezace do tego gatunku byty nieobecne na listach lektur szkolnych.
Gra o tron zmienita nieco stosunek przecigtnego odbiorcy do fantasy. Podkre-
$lajac inspiracje historia Sredniowiecza, w szczeg6lnosci wojna Dwéch Réz,
serial HBO zachgcat widzéw watkami politycznymi, intrygami dworskimi,
picknymi lokacjami i dobrze dobrang obsada, ukazujac powiazania z fantasy
jako drugorzedne. Gra o tron byta wigc tworem podobnym do Zudoréw BBC
(2007-2010), Rzymu (2005-2007) czy Rodziny Borgidw (2011-2013), ktére to
seriale byly fantazja na temat wydarzed historycznych. W miarg realistyczna
fabuta i rozwinigta psychologia postaci sprawity, ze nawet ludzie unikajacy fantasy
z ciekawoscig czekali na kolejne sezony. Jak pisze Sandra Laugier w Spoilers,

Twists, and Dragons: Popular Narrative after ,, Game of Thrones™

Jak wiele oburzonych, petnych emocji sms-6w zostato rozestanych, przez widzéw
z réznych pokoleni, podczas dziewiatego odcinka trzeciego sezonu, po traumatycz-
nej masakrze wigkszosci (chociaz nie wszystkich) Starkéw? [...] GoT zmienit nasze
stownictwo i gramatyke, zmieniajac ‘Khaleesi’ w zwykle imi¢ i ‘Hodora w zwykla
frazg (Laugier 2018: 146)%

Poprzez trzy pierwsze sezony, ktdre wiernie odwzorowywaly fabule pierw-

szych trzech tomdw, fani byli zauroczeni intrygami politycznymi, romansami

2 Przektad wtasny za: "How many upset and indignant SMS messages were exchanged,
across all generations, during Episode 9 of season 3, at the traumatic moment of the
massacre of the rest (not quite all) of the Stark family? [..] GoT changed our vocabulary
and grammar, making “Khaleesi” a common name and “Hodor” and ordinary phrase”.
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i przemoca, chetnie wybaczali serii elementy magii. Jednakze to, co na poczatku
bylo zaleta, szybko stato si¢ najwigksza staboscia cyklu. Realizm wpleciony
w fantasy, zaczat niszczy¢ $wiat przedstawiony od $rodka.

Nim jednak bedzie mozna przeanalizowaé rozpad $wiata przedstawionego w
Grze o tron, trzeba odpowiedzie¢ na pytanie: czym jest fantasy? Nie mozna powie-
dzie¢, ze jest tylko fikcja niemajac oparcia w rzeczywistosci, wrecz przeciwnie.
Fantasy jest nig zainspirowane, stanowi jej odbicie w krzywym zwierciadle lub bywa
wariacja na jej temat i chociaz czasami wydawac si¢ moze catkowicie fantastyczne,
kazdy $wiat wtérny zakorzeniony jest w $wiecie rzeczywistym. Jednakze, jak pisze
Richard Matthews w Liberation of Imagination (2002):

W przeciwieristwie do literatury realistycznej, fantasy nie wymaga logiki — technolo-
gicznej, chemicznej, czy pozaziemskiej — aby wyjasni¢ akeje lub zmiany charakteru
i fabuly zapisanej na jego stronach, takie wydarzenia moga by¢ wyjasnione magia,

lub tez zostawione bez zadnego uzasadnienia (Mathews 2002: 3)°.

Ma to swoje zrédto w mitach i eposach, gatunkach ktére najbardziej
przyczynily si¢ do powstania fantasy. Przykladowo, w lliadzie wiele wydarzeri ma
nadnaturalne podloze lub tez w ogéle nie jest wyjasnione, a mimo to czytelnik
nie odczuwa potrzeby poznania powodu, dla ktérego Hektorowi udaje si¢
podczas ucieczki przed Achillesem okrazy¢ Troje kilkukrotnie bez zadnych
postojéw, albo czemu Achilles walczy z rzeka (i na dodatek wygrywa). Epos
rzadzi si¢ wlasnymi zasadami i skupia si¢ gléwnie na heroicznych czynach
bohateréw, a nie na realizmie. Chociaz uwazny czytelnik moze zastanowic si¢ nad
prawdopodobieristwem przetrwania dziesi¢cioletniego oblezenia bez zadnego
zaopatrzenia z zewnatrz, wigkszo$¢ odbiorcéw zignoruje wszelkie niescistosci,
wiedzac, ze tekst, ktdry czytaja z zalozenia nie ma by¢ realistyczny, totez zamiast
analizowac historycznos$¢ opisu Homera, skoncentruja si¢ na konflikcie Achillesa
z Agamemnonem i na tragicznym upadku dumnego miasta.

Fantasy wige, jako swego rodzaju nastgpca mitu i eposu, dopuszcza zda-
rzenia i sytuacje przeczace logice. Jest to zagadnienie, ktére poruszyt sam J.R.R
Tolkien w eseju O basniach (1947), w ktérym omawia pojecie dobrowolnego

zawieszenia niewiary.

8 Przektad wtasny za: ,Unlike realistic fiction, fantasy does not require logic — technological,
chemical, alien - to explain the startling actions or twist of character and plot recorded on
its pages; such events may be explained by magic or not explained at all".
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Dzieci sg naturalnie zdolne do literackiej wiary pod warunkiem, ze narrator jest do$¢
dobry, by ja sprowokowaé. Ten stan umystu zwykto si¢ nazywa¢ dobrowolnym zawie-
szeniem niewiary. Moim zdaniem nie jest to poprawny opis tego, co si¢ rzeczywiscie
dzieje. Tak naprawde nadawca opowiesci okazuje sie owocnym wtdr-stwérca $wiata,
w ktdéry moze wnikna¢ umyst odbiorcy, a wszystko, o czym méwi, jest ,prawdziwe”
w ramach tego $wiata: jest zgodne z prawami wykreowanej rzeczywistosci. A wigc
wierzysz, dopdki pozostajesz ,wewnatrz” opowiesci. Kiedy pojawia si¢ niewiara, czar
pryska: magia czy raczej sztuka zawiodla. Jeste$ z powrotem w pierwotnym $wiecie
i spogladasz z dystansu na 6w karlowaty, poroniony wtdrny $wiat. Jesli za$ czujesz
si¢ zobowiazany — z uprzejmosci czy z innych wzgledéw — by w nim pozosta¢, wtedy
istotnie musisz zawiesi¢ niewiarg (albo jg sttumic), bo inaczej stuchanie i patrzenie
stanie sie nie do zniesienia. Jednak takie zawieszenie niewiary jest tylko namiastka
tego, co prawdziwe, wybiegiem, jaki stosujemy, gdy znizamy si¢ do zabawy albo
udawania lub kiedy (mniej czy bardziej chetnie) prébujemy odnalez¢ jakies zalety
w dziele sztuki, ktére nas zawiodlo (Tolkien 1947: 52).

Jezeli wtérny $wiat jest stworzony z dbatoscia i doktadnoscia, jego prawa
s dla czytelnika jasne i odciagaja go od aplikowania logiki $wiata pierwotnego
do fantastycznych wydarzen przedstawionych w dziele. Tak dtugo jak opisana
historia nie famie praw ktére nia zarzadzaja, wiara zostanie zachowana. Dlatego
whasnie podczas czytania Wiadcy Pierscieni (1954-1955) wigkszos¢ czytelnikéw
nie bedzie wnika¢ w to, czym zywi si¢ armia, jak dziata kalendarz czy tez, kto
zostal przywddea ludnosci Rohanu, kiedy Eowina uciekla, by dofaczy¢ do
Aragorna na Polach Pelennoru. Chociaz takie pytania mogg si¢ nasuna¢, nie
wplywaja one na wiarygodno$¢ swiata wtérnego tak dtugo, jak czytelnik ma
$wiadomo$¢, ze czyta epos i powinien skupic¢ si¢ na bohaterach i ich walce ze
ztem. Odbiorcy dziet Tolkiena w wigkszosci nie oczekuja od nich wiernego

przedstawienia realiéw wojny.

George R.R Martin i upadek wiary literackie

Oczywiscie zdarzy¢ si¢ moze, ze czytelnik z premedytacja zignoruje zatoze-
nia gatunku, ktdry czyta i zarzuci Tolkienowi niedostateczng pieczotowitos¢
w tworzeniu $wiata wtérnego. Takim czytelnikiem jest na przyktad George
R.R. Martin, ktdry oskarzyt Tolkiena o nieumiejetne opisanie dalszych rzadéw
Aragorna. W wywiadzie dla State Island, pyta:

123



124

Maria Szafranska-Chmielarz

[...] Jak dziatata ekonomia, rozumiecie, czy wspieral handel zagraniczny, czy tez go
zabranial? Co z systemem klasowym, z ksztattujacym si¢ chtopstwem i kietkujaca

klasa $rednia, czy bylo to mile widziane, czy tez tepione? [...] (Staten Island 2019)%.

Oczywidcie przy analizie powiesci realistycznej lub tez historycznej takie
pytania bylyby jak najbardziej na miejscu, jednak przy omawianiu powiesci
fantasy wydaja si¢ wskazywaé na niezrozumienie gatunku. Martin mégiby réw-
nie dobrze zakwestionowa¢ polityke handlu zagranicznego kréla Artura — ani
Thomas Mallory w Smierci Artura (1485), ani T. H. White w Byt sobie raz na
zawsze krdl (1958) nie opisuja waluty czy systemu klasowego w jego krdlestwie,
skupiajac si¢ na heroicznych przygodach Rycerzy Okraglego Stotu i tragiczne;j
$mierci Artura. W wywiadzie dla Slashfilms Martin przyznaje po prostu, ze wie,
czemu Tolkien pominat szczegdly rzadéw Aragorna, ale zaraz uzywa wlasnego
wyjasnienia, by wypromowac swoje dzieto, poréwnujac je do Wiadcy Pierscieni

i podkreslajac obecny w Piesni lodu i ognia realizm:

Tolkien byt zainteresowany mitem. Sam powiedzial, ze scworzyt Wiadce Pierscieni jako
brytyjski mit i w kontekscie mitologicznym nie uwazam, ze pisanie ksiazki o rzadach
Aragorna i wyzwaniach z jakimi musi si¢ zmaga¢ bytoby whasciwe. Ja jednak jestem
inny, nie jestem Tolkienem. Pisze duzo pdzniej i z innej perspektywy. I chociaz tak,
Tolkien byt dla mnie wielka inspiracja, nie byt jedyna. Czytalem tez mnéstwo powiesci
historycznych i opracowari o rzeczywistych $redniowiecznych wladcach. Chciatem
co$ powiedzie¢ w moich powiesciach, chciatem pisa¢ o innych rzeczach niz Tolkien
(Martin & Pearson 2019: par.6)°.

W przywotanym cytacie widoczne jest przekonanie Martina, ze jego cykl
jest bardziej realistyczny i zakorzeniony w historii niz Wiadca Pierscieni. Jest

4 Przektad wiasny za: ,[..] How did the Economy function, you know, did he encourage
trade, did he discourage it? What about the class system, the rising peasantry and
burgeoning middle class, were those encouraged or put down? [..]".

5 Przektad wtasny za: ,Well, Tolkien was very interested in myth. He said he was creating
The Lord of the Rings as a myth for Britain, so in the context of a mythological setup,
I don't think it really would have been appropriate for him to write a book about Aragorn’s
reign and his challenges. But | am very different, and I'm not Tolkien. I'm writing many
years later and | come from a different place. Although yes, Tolkien was a gigantic
influence on me, but he was not the only influence on me. | was also reading a lot of
historical fiction and a lot of history about some of the actual rulers in the Middle Ages.
I had things that | wanted to say that were not the same things that Tolkien says”.



Gra o tron i kryzys wiary literackiej

to do pewnego stopnia prawda, bowiem historyczne inspiracje Martina sa
bez trudu zauwazalne, jednak tym, na co nalezy najbardziej zwréci¢ uwagg
w tej wypowiedzi, jest fakt, ze autor sam aplikuje logike $wiata pierwotnego
nie tylko do dzieta Tolkiena, ale réowniez do wlasnego. Nie jest to tez jedyny
przyklad stwierdzenia Martina, kiedy uzywa on praw $wiata pierwotnego jako
obowiazujacych w $wiecie wtérnym. W wywiadzie dla ,,Rolling Stone” zapytany

o to, jak sam ocenia si¢ w poréwnaniu do Tolkiena, Martin odpowiedziat:

Od lat siedemdziesigtych dwudziestego wicku, nasladowcy Tolkiena powielali to
co zrobit bez zadnej oryginalnosci i bez glebokiej mitosci jakq Tolkien zywit do
mitu i historii. Ja jednakze zawsze bylem uznawany, przynajmniej w tym nurcie,
za powaznego pisarza. Ponadto, ta historia do mnie przeméwita. Uznatem, ze moje
ksiazki mogly by mie¢ ponury klimat powiesci historycznych ze szczypta magii i uroku
epickiego fantasy (Martin & Gilmore 2014: par. 30)°.

Udzielajac niezliczonych wywiadéw i poréwnujac swoja twérczos¢ do
Tolkiena poprzez podkreslanie zwiazkéw z historia i wojng Dwéch Réz, Martin
celowo badz nie, uksztattowat oczekiwania odbiorcéw zarédwno ksiazki, jak
i serialu. Usmiercenie Eddarda Starka, bohatera, ktérego wielu uznawato za
protagoniste serii juz w pierwszym tomie, zniszczylo iluzj¢ ze Piesi lodu i ognia
jest typowa, powiescia fantasy, jezeli za takowa uzna si¢ powies¢ z nurtu epickiego
Jfantasy. Magia odgrywa w fabule rol¢ poslednia, kazirodztwo i przemoc seksu-
alna sa na porzadku dziennym, nieoczekiwane zgony waznych bohateréw oraz
brutalnos¢ opiséw w zaden sposéb nie przypominaja posttolkienowskich dziet
Jfantasy. Ta odmienno$¢, potaczona ze stowami samego Martina, wykreowaty
obraz Gry o tron jako mrocznej opowiesci, ktadacej duzy nacisk na realizm.

Whasnie w tym zalozeniu pojawia si¢ jednak problem. Jezeli odbiorca jest
ustawicznie informowany o tym, by stosowaé wobec $wiata wtérnego logike
znang mu ze $wiata pierwotnego, stworzenie wiary literackiej lub tez zawieszenie
niewiary, staje si¢ trudne do osiagnigcia. Swiat Westeros, mimo brutalnoéci

i detali takich, jak waluta czy rozbudowana historia Siedmiu Krélestw, nadal

6 Przektad wtasny za: ,From the 1970s, Tolkien imitators had retreaded what he'd done,
with no originality and none of Tolkien's deep abiding love of myth and history. But I'd
always been regarded, at least in the genre, as a serious writer. Also, this story had such
a grip on me. | thought these books could have the gritty feel of historical fiction as well
as some of the magic and awe of epic fantasy”.
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dopuszcza istnienie smokéw i magii. Realizm, rozumiany jako imitowanie
praw rzadzacych $wiatem rzeczywistym w $wiecie wtérnym sprawia, ze $wiat
Martina nie jest ani eskapistyczny, ani realistyczny, a co za tym idzie — jest
nieprzekonujacy.

We wspomnianym juz wywiadzie dla ,Rolling Stone”, Martin po raz
kolejny odwotat si¢ do problem z rzadami Aragorna:

Rzadzenie jest trudne. To moze by¢ moja odpowiedz dla Tolkiena, z ktérym, mimo
catego mojego podziwu, mam zatarg. Wadca pierscieni miat bardzo $redniowieczne
zatozenie, ze jezeli krél jest dobry, wtedy jego krélestwo prosperuje. Patrzac na historie,
wiemy, ze nie jest to takie proste. Tolkien moze powiedzieé, ze Aragorn zostat krélem
i rzadzil przez sto lat i byt madry i dobry. Ale Tolkien nie zadaje pytan. Jakie byly
podatki za Aragorna? Czy utrzymywal staly armi¢? Co robit w czasach powodzi
i glodu? Co sig stalo dalej z orkami? Pod koniec wojny Saurona juz nie ma, ale
orkowie pozostaja, chowaja si¢ w gérach. Czy Aragorn zarzadza ludobéjstwo, zeby
si¢ ich pozby¢? Nawet malych orczatek w kotyskach?

Prawdziwi krélowie mieli prawdziwe problem, z ktérymi musieli si¢ zmagac.
Bycie dobrym czlowickiem nie wystarczato. Musisz podejmowa¢ trudne, trudne
decyzje. Czasami to, co wydawalo si¢ dobra decyzja, obracalo si¢ przeciw tobie, to byto
prawo nieprzewidzianych konsekwencji. Prébowatem to odda¢ w moich ksiazkach.
Moi bohaterowie prébujacy rzadzié, nie maja lekko. Same dobre intencje nie robig
z ciebie madrego kréla (Martin & Gilmore 2014: par. 49-50)".

Biorac pod uwagg zarzuty wzgledem Tolkiena i jego rozumienia monar-

chii, Martin zdaje si¢ popetnia¢ ten sam biad. W swoim pedzie do stworzenia

7 Przektad wtasny za: ,Ruling is hard. This was maybe my answer to Tolkien, whom, as
much as | admire him, I do quibble with. Lord of the Rings had a very medieval philoso-
phy: that if the king was a good man, the land would prosper. We look at real history and
it's not that simple. Tolkien can say that Aragorn became king and reigned for a hun-
dred years, and he was wise and good. But Tolkien doesn't ask the question: What was
Aragorn'’s tax policy? Did he maintain a standing army? What did he do in times of flood
and famine? And what about all these orcs? By the end of the war, Sauron is gone but
all of the orcs aren't gone - they're in the mountains. Did Aragorn pursue a policy of
systematic genocide and kill them? Even the little baby orcs, in their little orc cradles?
Real-life kings had real-life problems to deal with. Just being a good guy was not the
answer. You had to make hard, hard decisions. Sometimes what seemed to be a good
decision turned around and bit you in the ass; it was the law of unintended consequenc-
es. I've tried to get at some of these in my books. My people who are trying to rule don't
have an easy time of it. Just having good intentions doesn’t make you a wise king".
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realistycznego, pseudo-$redniowiecznego $wiata, zapomina odpowiedzie¢ na
pytania, jakie sam postawil wobec twérczoéci Tolkiena. Zaréwno czytelnik Piesni
lodu i ognia, jak i widz Gry o tron moga zastanawiac sig, jakie podatki obowiazuja
za rzadéw Joffreya. Jest tez duzo innych pytan, ktére moga si¢ nasunad, jak na
przyklad: co si¢ dzieje z chlopstwem, oprécz tego, ze jego przedstawiciele sg
systematycznie wieszani na drzewach lub, w wypadku kobiet, gwalceni? Jak
dziala kalendarz w Westeros? Czemu Varys porusza si¢ po kraju tak szybko?
W jaki sposéb Catelyn mogta umy¢ swoje dtugie wlosy, poczekaé niecata godzing
i p6j$¢ na spotkanie z zupetnie suchg fryzura? Skad bohaterowie wiedza, kiedy
jest godzina wilka, skoro nie ma zegaréw i dzwondw?

Tutaj nalezy zaznaczy¢, ze wspomniane watpliwosci nie oznaczaja, ze ksiazki
Martina s3 zupetnie pozbawione prawdopodobienistwa czy kreatywnosci przy
tworzeniu quasi-realistycznego $wiata. Jednakze poprzez nieustajace zwracanie
uwagi odbiorcy na werystyczne aspekty przedstawionego w Grze o tron $wiata,
autor sam zmusza go do odwolywania si¢ do wlasnej wiedzy i konfrontowania
Westeros ze $wiatem rzeczywistym, do weryfikacji, jak doktadnie odwzorowane
sq realia $redniowieczne. Jak pisat Tolkien, czytelnikowi trudno jest zaangazowaé
si¢ w dzielo, ktdre nie jest autentyczne i wiarygodne. Mimo obecnosci smokéw,
czerwonych kaptanek, ptonacych mieczy i przepowiedni, Piesn lodu i ognia nie
sktania czytelnika do zignorowania niescistosci. Wielu fanéw szybko wytkneto
cyklowi niekonsekwencje¢ w kwestii czasu podrézy z jednego krélestwa do dru-
giego czy tez brakéw waznych elementéw $redniowiecznej rzeczywistosci, takich
jak wysoka $miertelno$¢ noworodkéw, problemy wiazace si¢ z posiadaniem
cérek zamiast syndéw badz brak informacji o zyciu mieszczaristwa. Sam Martin
przyznal, ze jego opis Tyriona w pierwszym tomie jest niesatysfakcjonujacy,
poniewaz autor nie wiedzial zbyt wiele o niskorostosci. Fani zwrécili réwniez
uwage na niekonsekwencje w kwestii zmartwychwstania. Podczas wywiadu dla
»TIME”, Martin wypowiedziat stynne juz stowa:

Dla mnie Czerwonym Weselem we Wadcy Pierscieni s kopalnie Morii i kiedy Gandalf
spada — ¢4z to byta za niszczaca stratal Majac trzynascie lat, kompletnie si¢ tego nie
spodziewatem, totalnie mnie to zaskoczylo. Gandalf nie moze umrze¢! To jest gos¢,
ktéry wie wszystko! Jest jednym z gtéwnych bohateréw! Boze, co oni zrobig bez
Gandalfa? Zostali tylko hobbici?! I Boromir z Aragornem? No, moze Aragorn da
rade, ale to nadal przelomowy moment. Niesamowite przezycie.

A potem jest nastepny tom i on si¢ znowu pojawia, a miedzy amerykanskimi

wydaniami tych ksigzek minelo sze$¢ miesiecy, co weedy wydawato mi si¢ wiecznoscia.
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I przez caly ten czas myslatem, ze Gandalf nie zyje, a teraz znowu tu jest i teraz jest
Gandalfem Biatym. I, ece... whasciwie to jest taki, jak zawsze, tylko pot¢zniejszy.
Zawsze wydawato mi si¢ to swego rodzaju oszustwem... W miare, jak dorastalem
i rozmyslalem nad tym, wydawato mi si¢, ze $mier¢ nie czyni ci¢ potezniejszym. To
jest w jaki$ sposéb podjecie dialogu z Tolkienem i powiedzenie: ,Wiesz co, jak kto$
wraca do zycia, zwlaszcza, jezeli umarl brutalna, traumatyczng $miercia, to nie wréci
mity, jak gdyby nigdy nic”. To jest to, co chciatem osiagna¢ i caly czas cheg z Lady
Stoneheart, znowu wracam tu do Tolkiena i moze wydawac si¢, ze go krytykuje
i w sumie to robig. Zawsze mi przeszkadzal powrdt Gandalfa (Martin & D’Addario,
2017: par.40-41)".

Pomijajac fakt, ze Gandalf wraca do Zycia, poniewaz nie jest cztowiekiem
i ze Boromir, ktéry umiera w tej samej czgéci, pozostaje martwy do korica
trylogii, problem z tq wypowiedzia lezy w tym, ze Lady Stoneheart nie jest
jedyna postacia, ktora wraca z martwych w serii Martina. Beric Dondarrion,
wskrzeszony przez czerwonego kaptana Thorosa z Myr, nie zmienia si¢ specjalnie,
mimo iz na przestrzeni calej serii wraca do zycia szes¢ razy. Jako ze Taniec smokdw
koriczy si¢ $miercig Jona Snowa, jest tez duze prawdopodobieristwo, ze i on
zostanie wskrzeszony, tak jak miato to miejsce w serialu. Nie jest to zarzut do
Martina jako twércy $wiata, jednakze wprowadza kolejny dysonans miedzy
postulowanym przez niego realizmem a tym, co dzieje si¢ w jego powiesciach,
jest to kolejna niekonsekwencja, ktéra fani zauwazyli, poniewaz autor sam

zachecit ich do poréwnania swojego dzieta z Wiadcq Pierscieni.

8 Przektad wiasny za: ,The Red Wedding for me in Lord of the Rings is the mines of Moria,
and when Gandalf falls — it's a devastating moment! | didn't see it coming at 13 years
old, it just totally took me by surprise. Gandalf can't die! He's the guy that knows all of the
things that are happening! He's one of the main heroes here! Oh god, what are they going
to do without Gandalf? Now it's just the hobbits?! And Boromir, and Aragorn? Well, maybe
Aragorn will do, but it's just a huge moment. A huge emational investment.

And then in the next book, he shows up again, and it was six months between the
American publications of those books, which seemed like a million years to me. So all that
time I thought Gandalf was dead, and now he's back and now he's Gandalf the White. And,
ehh, he's more or less the same as always, except he's more powerful. It always felt a little
bit like a cheat to me. And as | got older and considered it more, it also seemed to me
that death doesn't make you more powerful. That's, in some ways, me talking to Tolkien
in the dialogue, saying, »Yeah, if someone comes back from being dead, especially if they
suffer a violent, traumatic death, they're not going to come back as nice as ever.« That's
what I was trying to do, and am still trying to do, with the Lady Stoneheart character. here
I've got to get back to Tolkien again. And I'm going to seem like I'm criticizing him, which
I guess I am. It's always bothered me that Gandalf comes back”.
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Wspomniane rozbiezno$ci migdzy stowami Martina a jego twérczoscia
nie sg czyms, co byloby problemem kilkadziesiat czy nawet kilkanascie lat
temu. Jednakze wraz z sukcesem adaptacji HBO, popularno$¢ samego Martina
znacznie wzrosta, a jego stowa zaczely trafia¢ do coraz szerszej rzeszy fanéw,
w zwiazku z czym zaczely ksztattowacd ich oczekiwania wzgledem wszystkich
tekstéw zwiazanych ze §wiatem Gry o tron. Wielu fanéw prébujacych czytaé
ksiazki po obejrzeniu serialu i po zapoznaniu si¢ z wypowiedziami Martina, moze
przezy¢ rozczarowanie — oczekujac realizmu, zauwaza oni luki i niedopatrzenia,
nie do$wiadcza wiary literackiej. Zamiast dad si¢ porwa¢é opowiadanej historii,
beda rozproszeni prawami §wiata pierwotnego, ktorych stosowanie nakazat im
sam autor — ich oczekiwania, a co za tym idzie, doswiadczenia, beda zbudowane

w oparciu o jego stowa.

Zmiany w oczekiwaniach i doswiadczeniach czytelnika

Nie nalezy odpowiedzialnoscia za zmiang w doswiadczeniach czytelnika obarczaé
samego George’a R.R. Martina. Dwudziesty pierwszy wicek to czas technologii,
ktéra pozwala na niemal bezposrednie wejscie w relacj¢ z autorem dzieta. Zamiast
zgadywaé intencje i inspiracje autora, fani moga skontaktowa¢ si¢ z nim za
pomocg Twittera, spotkan autorskich czy podczas panelu na konwencie, maja
tez dostgp do niezliczonych wywiadéw, zaréwno pisanych, jak i nagranych.
Pozyczajac termin z portal TV Tropes, ,,Stowo Boga” jest fatwe do sprawdzenia
i nie pozostawia pola na interpretacj¢ i na stworzenie wlasnej relacji z dzietem.
Oczekiwania wobec dzieta kultury sa ksztattowane przez jego autora, co skutkuje
ubozszym, bardziej ograniczonym do$wiadczeniem czytelnika.

Serialowa adaptacja Gry o tron poszta w $lady pierwowzoru i chociaz
twércy odtworzyli wiernie mroczna, posgpng atmosferg ksiazek, starajac si¢
przedstawi¢ postaci i zwroty akeji jako realistyczne, kiedy wyczerpali materiat
oryginalny, zaczgli wprowadza¢ do fabuly coraz wigcej watkéw fantastycznych,
co nie podobato si¢ fanom. Po wielu sezonach zachwalanych jako prawie histo-
ryczne widowisko, trzy ostatnie okazaly si¢ wielkim rozczarowaniem. Jon Snow
wygrywa Bitwe Bekartéw dzigki Sansie, ktdra, jak niegdy$ Gandalf piatego
dnia o $wicie, przybywa z odsiecza w postaci kawalerii Arrynéw, Bran staje si¢
wszechwiedzacym, madrym krélem (o niesprecyzowanej polityce fiskalnej),
$mier¢ Daenerys nie skutkuje zadnymi konsekwencjami politycznymi, mimo

ze za morzem zostawita imperium.
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Osmy sezon serialu rozczarowat fanéw szczeg6lnie — przyzwyczajeni i ocze-
kujacy realizmu oraz brutalnosci fani otrzymali w finalowej bitwie znikajacych
i pojawiajacych si¢ ponownie jezdzcéw Dothrakéw, nieprzemyslane strategie
oble¢zenia, zupetnie pozbawiong dramaturgii $mieré Nocnego Kréla oraz Wieze
Reki, zniszczong przez smoka Daenerys i magicznie odbudowang w nastgpnym
odcinku. Wszystkie te niedociagnigcia sprawily, ze widzowie poczuli si¢ nie
tylko rozczarowani, a wreez oszukani, poniewaz oczekiwali skomplikowanej,
angazujacej fabuly i rozwoju swoich ulubionych postaci. Zakoriczenie z madrym,
wszechwiedzacym krélem bylto niezgodne z tym, jak ich oczekiwania byly
ksztaltowane przez poprzednie sezony, bylo zbyt mityczne, zbyt fantastyczne.
Ponadto, mimo domniemanego realizmu, przy zyciu zostali sami pozytywni
bohaterowie, podczas gdy ci negatywni otrzymali zastuzong kare. Najbardziej
interesujacym przypadkiem jest tu watek Daenerys, wedtug wielu najbardziej
rozczarowujacy element 6smego sezonu. Chociaz jej szalefistwo bylo sugerowane
we wezesniejszych sezonach oraz w ksigzkach, transformacja protagonistki
zwyzwolicielki w tyrana byta do§¢ nagla i mato realistyczna z psychologicznego
punktu widzenia. Z chwalonej przez krytykéw serii, Gra o tron stata sig serialem,
o ktérym po kilku latach praktycznie zapomniano — oszukani fani odwrécili sig
od niegdys uwielbianego serialu a fanowska aktywnos¢ znacznie zmalata, zwhasz-
cza w internecie. Chociaz niektérzy argumentuja, ze wina lezy w scenariuszu
napisanym przez Davida Benioffa and D.B. Weissa lub tez w fakcie, ze Martin
nie ukonczyt pisania ksiazek przed finalizacjq serialu, prawdziwy powdd, dla
ktérego Gra o tron okazata si¢ spektakularna porazka jest jasny — nie spelnita

oczekiwan, ktére jej twércy wykreowali.

Multitekstualne dzieta i autor wiecznie zywy

Pytanie, jakie si¢ pojawia si¢ na podstawie obserwacji ostrej reakeji na zakori-
czenie Gry o tron brzmi, czy realizm i fantasy wzajemnie si¢ wykluczaja. Czy
tez era internetu sprawita, ze zamiast by¢ martwymi (jak chciatby postmoder-
nizm), autorzy sa wciaz zywi i nieustajaco wchodzg w interakcje ze swoimi
odbiorcami. Zgodnie z teorig estetyki recepcji w ujeciu Jaussa, ,,dzieto literackie
nie jest przedmiotem, ktdry by istnial sam dla siebie, kazdemu obserwato-
rowi i w kazdym momencie prezentujac taki sam wyglad” (Jauss 1972 : 275).
Dzieto istnieje wigc w relacji z autorem oraz z odbiorca. Autor tworzy tekst na

podstawie wlasnych doswiadczen, przekonari i inspiracji, nie wyznacza jednak
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okreslonej interpretacji, zostawiajac czytelnikowi dowolnos$¢ przy tworzeniu
indywidualnej relacji z tekstem kultury. Kazdy odbiorca, mimo iz wchodzi
w interakcje z tym samym dzielem, postrzega je inaczej, przez pryzmat wlasnych
oczekiwan i do$wiadczeni, a zatem do pewnego stopnia, we wlasnym umysle
tworzy jego wlasna wersje. Tak dtugo, jak jego doswiadczenie z tekstem kultury
nie jest moderowane, odbiorca jest w stanie pogodzi¢ elementy realistyczne
i fantastyczne — dobrym przyktadem jest tutaj seria o Harrym Potterze, autor-
stwa J.K Rowling, w ktérej magiczny $wiat czarodziejéw przemieszany jest
z brytyjska rzeczywisto$cia. Zasady $wiata w tym cyklu sg jasne — do praw $wiata
pierwotnego, znanych czytelnikowi, dochodza prawa $wiata wtérnego, ktore
wspolistnieja, a nawet jezeli momentami sobie przecza, czytelnik nie ma pro-
blemu z odczuwaniem wiary literackiej. Jednakze, na przestrzeni ubiegtych lat,
relacja odbiorcéw ze $wiatem Harryego Pottera ulegla zmianie, tak jak w wypadku
Martina — z powodu autora. Zachgcona przez fanéw Rowling, zacz¢ta dodawad
nowe elementy do stworzonego juz przez siebie uniwersum poprzez platforme
Pottermore, w dodatku nie autentyczne, przemyslane detale, a informagje,
ktére przeczyly wyobrazeniom fanéw (homoseksualizm Albusa Dumbledo-
re’a), zmienialy rozumienie oryginatu (niezdolnos¢ do mitosci u Voldemorta)
lub byly dodane wyraznie po to, zeby spetni¢ potrzeby nowych czytelnikéw
(postaci zydowskiego pochodzenia). Nieustajacy przepltyw informacji miedzy
autorka a jej czytelnikami odebrat tym ostatnim mozliwo$¢ szukania wasnych
rozwiazan i interpretacji, do snucia swoich teorii. Edward Anderson w artykule

dla ,Medium”, zatytutowanym /K Rowling Has Ruined Harry Potter pisze:

Praktycznie pod kazdym wzgledem, seri¢ mozna uzna¢ za sukces. Ludzie, ke6rzy
z nig dorastali, kiedy powstawata, przekazali ja dalej swoim dzieciom, a i to pokolenie
zapewne przekaze je nastgpnym. Jest to dzieto sztuki, ktére przetrwa dhugo.

Albo raczej przetrwatoby, gdyby J.K Rowling zostawita je w spokoju. Zamiast
tego grasuje po mediach spoteczno$ciowych i zmienia wlasne postaci w zaleznosci
od nastroju.

A takze po to, zeby sprawiac wrazenie, ze byla postgpowa, zanim to bylo fajne,

mimo, ze sporo tych zmian zwyczajnie nie ma sensu (Anderson, 2020: par. 2-4)°.

0 Przektad wtasny za:,0n almost every level, the series would be considered a success.
People who grew up as the series was being written have passed it down to their
children, and that generation will likely pass it down to the next. It is a piece of art that
will last a very long time. Or it would have been had J.K. Rowling left the legacy alone.
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Ingerowanie w ukoriczony juz tekst, a takze uzywanie znanych postaci
do promowania wlasnej ideologii (,, Teraz jest dla mnie jasne, ze Harry Potter
glosowatby na Michaela Bloomberga [...]”; Twitter 2020) sprawito, ze jej fani
odwrdcili si¢ od niej, a co za tym idzie, od Harryego Pottera. Zaczgli rtéwniez
zauwaza¢ coraz wigcej niekonsekwencji oraz brakéw fabularnych i niescistosci —
ilu wlasciwie jest uczniéw w Hogwarcie, czemu Fred i George nie wiedzieli, ze
Parszywek jest Peterem Pettigrew, skoro mieli mape Huncwotéw. Niegdys dobrze
skonstruowany, imersyjny $wiat, zaczat si¢ rozpada¢ z kazdym dodanym detalem.

Drugga strong tego zjawiska jest wspomniana juz, coraz popularniejsza
multitekstualno$¢ dziel. Piessi lodu i ognia jest nierozerwalna z serialem, Wadca
Pierscieni z filmami i grami w tym samym uniwersum, filmy studia Marvel
wymagaja od widza znajomosci wszystkich poprzednich filméw oraz seriali
uzupetniajacych watki niektérych postaci. Do pewnego stopnia kolejnym
medium, na kedrym dzieta zaczynaja istnie¢, jest Twitter — autorzy odpowia-
dajac na pytania fanéw, dopisuja dodatkowe elementy do ukoriczonych juz
dziel, czgsto uzywajac tej mozliwosci jako swego rodzaju przedtuzenia tekstu.
Poprzez wchodzenie w dialog z odbiorcami, twércy niejednokrotnie bronia
swoich kontrowersyjnych decyzji i niedociagni¢¢. W wypadku Gry o tron
i wspomnianego rozczarowania koficem historii Daenerys, scenarzysci wydali
specjalny material wideo, w ktérym opisujg caly proces, prowadzacy do tego,
ze ukochana niegdy$ bohaterka z zimna krwia pali mieszkaricéw Krélewskiej
Przystani. Chociaz wyjasnienia Davida Benioffa i D.B. Weissa brzmia w miarg
przekonujaco, nadal nie sa one czgécia tekstu i dla odbiorcy, ktéry nie miat
okazji zapoznad si¢ z komentarzem twércéw, szaleistwo Daenerys nadal bedzie
niezgodne z przedstawionym w serii charakterem tej postaci.

Kolejnym przyktadem moze tu by¢ saga Gwiezdnych wojen — od pre-
miery filmu Skywalker: Odrodzenie (2019) autorzy za posrednictwem Twittera
dodali do filmu mnéstwo szczeg6téw, migdzy innymi doktadne wyjasnienie,
dlaczego Rey jest wnuczka Palpatine’a oraz czym whasciwie jest planeta Exegol,
co poskutkowato utrata znacznej czgéci fanéw — Gwiezdne wojny przestaty by¢
czyms$ spéjnym, nowym mitem, ktéry mégt by¢ dowolnie interpretowany oraz
analizowany i staly si¢ po prostu niekoniczacym si¢ procesem twérczym, ktéry

fani ogladaja na zywo.

Instead, she took to social media and began changing the characters based on her
mood at the moment. Also to make it seem as if she were inclusive before it was cool,
no matter that some of the changes made no sense at all”.
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Patrzac na powszechne gwattowne reakcje na nieudane zakoriczenia Gry
o tron, Gwiednych wojen czy nawet serialu Voltron studia Dreamworks (2016-
2018) mozna zauwazy¢, ze oprocz problemu z wywotaniem u odbiorcy wiary
literackiej, wspélczesni twércy, tak chetnie wechodzacy w relacje ze swoimi
odbiorcami, s réwniez wedlug fanéw personalnie odpowiedzialni za niespet-
nienie oczekiwan. Mozliwo$¢ zakomunikowania autorowi swoich oczekiwan
wiaze si¢ z duzym emocjonalnym zaangazowaniem odbiorcy, ktéry w swoim
odczuciu jest czgécia procesu tworczego. Laczy si¢ to rowniez z coraz wigkszym
wplywem fanéw na koricowa wersj¢ dzieta. Najbardziej znaczacym przyktadem
jest tutaj Liga Sprawiedliwosci: Snyders Cut (2021), ktéra zostala wydana ze
wzgledu na niezadowolenie fanéw zwiazane z wersja z 2017 roku, zrealizowana

przez Jossa Whedona.

Podsumowanie

Omoéwione przyklady pokazuja ze w dwudziestym pierwszym wieku opisywana
przez Jaussa liniowa relacja autor—dzielo—czytelnik nie jest juz tak jasna, jak
w wieku dwudziestym. Autorzy coraz czgéciej na zyczenie samego czytelnika
nieustajaco ulepszajg i wzbogacaja swoje dzieto, sami ksztattujq oczekiwania
odbiorcy i nawiguja jego interakcje z utworem, oferujac jasne odpowiedzi
w kwestii poprawnej interpretacji wlasnego tekstu kultury. Chociaz wywiady
z autorami nie sg niczym nowym,w dobie algorytméw sugerujacych strony
zgodne z zainteresowaniami uzytkownika, trudno jest unikna¢ informacji na
temat najbardziej popularnych tekstéw kultury, a co za tym idzie, uchronienie
si¢ przed ingerencja autora w indywidualng relacj¢ odbiorcy z tekstem jest
prawie niemozliwe. Swiat wykreowany przez ten tekst nie rzadzi si¢ juz wlasnymi
wewnetrznymi prawami, ale jest weiaz zmieniany, modyfikowany i poprawiany,
co uniemozliwia do§wiadczenie petnej imersji. Literacka wiara jest zjawiskiem
coraz rzadziej doswiadczanym, zwlaszcza w wypadku najpopularniejszych tytu-
t6w. Warto jednak zaznaczy¢, ze nie jest niemozliwa do wywotania — przykladem
autora, ktéry wchodzi w interakeje ze swoimi fanami bez ingerowania w ich
relacj¢ ze swoim dzietem, jest Rick Riordan i jego cykl powiesci inspirowanych
mitologiami §wiata w nowoczesnym ujeciu. Chociaz Riordan jest aktywny
na Twitterze i stucha swoich fanéw (zmiana oficjalnego ilustratora serii Percy
Jackson na znang w kregach fanowskich artystke Virie), nie dodaje on nowych
szczegdtéw do wydanych juz powiesci, unika tez komentarzy na temat ich
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interpretacji, zachgcajac fanéw do tworzenia wlasnych teorii. Autor wspiera
tworczo$¢ fanowska, jednak nie pozwala na to, by angazowali si¢ oni w proces
tworczy. Jego ksiazki, poruszajace takie tematy, jak rozbite rodziny, problem
mentalne, seksualno$¢, bezdomno$¢ czy réznice religijne, wymagaja od twércy
znajomodci i zrozumienia tych zagadnien, a jednak autor nie zasypuje czytelnika
informacjami badzZ postulatami, nie narzuca interpretacji. I mimo tego, ze
Percy Jackson istnieje w formie ksiazkowej, filmowej czy komiksowej, a takze
w wersji musicalowej i w twérczosci fanowskiej, Riordanowi udaje si¢ wykreowac
w czytelniku wiarg literacka, poprzez zostawienie relacji dzieto-czytelnik bez
ingerencji ze swojej strony.

Multitekstualne dzieta, chociaz interesujace jako nowa forma funkcjono-
wania tekstu, wiaza si¢ jednak ze zubozeniem do$wiadczenia odbiorcy, ktdre
jest monitorowane przez tworcg praktycznie na kazdym kroku, przed i po
publikacji dzieta. Jak pokazuja oméwione w ramach tego rozdzialu przyktady,
multitekstualno$¢ jest zjawiskiem coraz popularniejszym i w erze serii, sequel
i remake 6w stworzenie indywidualnej relacji z dzietem, a co za tym idzie,
do$wiadczenie prawdziwej wiary literackiej, staje si¢ coraz trudniejsze, nie jest
jednak niemozliwe. Wymaga jednak od autoréw zrozumienia zasad gatunku,
w obrebie ktérego tworza oraz wycofania si¢ z relacji dzielo-czytelnik, czego,
jak wida¢ na przyktadach omawianych w tym rozdziale, wielu autoréw nie

chce zrobié.
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Wedrowka zycie jest wampira —
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Bohater a konflikt — obustronna relacja formutowania $wiata

Kwestia konfliktu jako jednego z czynnikéw, kedry kreuje losy jednostki w lite-
raturze fantasy' pozostaje jednym z kluczowych komponentéw swiatotwdrczych

! Literatura fantasy jest definiowana jako ,jedna z odmian fantastyki, ktéra w swym
wspotczesnym ksztatcie wywodzi sie po czesci z fantastyki naukowej, ale — jakby przez
przekore — nawigzuje jednoczesnie do fantastyki basniowej, a takze basni jako gatunku,
oraz czerpie motywy z mitologii, podar ludowych, legend, sag bohaterskich czy Srednio-
wiecznych poematéw rycerskich [..]. W tej odmianie fantastyki wszystko jest mozliwe
i nie istnieje zaden rozdZwiek miedzy zjawiskami naturalnymi i irracjonalnymi, ktére sg-
siadujg ze sobg na jednej ptaszczyZnie. Niezwykfe zjawiska ttumaczone sg w sposéh
racjonalistyczny (jak w fantastyce naukowej) réwnie czesto, jak i w sposéb irracjonalny
(jak w fantastyce grozy), czy wreszcie w ogdle nie sg wyjasnione (jak w fantastyce ba-
$niowej), czyli istnieja cudownie [..]. Fantasy to taka basn, ktdrej mechanizm nie musi
by¢ deterministyczny, jest to gra o niezerowej sumie” (Niewiadomski & Smuszkiewicz
1990: 289).

Aktualniejsze definicje literatury fantasy okreslajg jg takze jako: ,siostrzany w sto-
sunku do SF gatunek literatury egzomimetycznej, to znaczy takiej, ktéra prezentuje
odmienny model rzeczywistosci bez préby konfrontacji jej z modelem rzeczywistosci
empirycznej, rezygnujac tym samym z zabiegu fantastyki wewngtrz samego tekstu
utworu. Fantasy stara sie maksymalnie upowszedni¢ i skonkretyzowa¢ prezentowany
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w odniesieniu do uniwerséw nacechowanych wystgpowaniem magii. Jak stwierdza
Katarzyna Kaczor, konflikt stanowi czynnik fabulotwérczy w literaturze fantasy,
jednocze$nie bedac przyczynkiem do kreacji bohatera oraz sposobu konstruowania
$wiata przedstawionego (Kaczor 2015: 243). W niniejszym rozdziale jednostka
reprezentacyjng dla egzemplifikacji wspomnianego zagadnienia bedzie wampir
Regis, towarzysz wiedZzmina Geralta na pewnym etapie jego wyprawy, zaprezen-
towany przez Andrzeja Sapkowski w ,,Sadze o wiedZzminie™. Ze wzgledu na duza
liczbe tekstéw Zrédlowych autorstwa Sapkowskiego podjgto si¢ analizy loséw
pojedynczego bohatera ,,Sagi...”. Przeprowadzono zatem analiz¢ drogi przebytej
przez Regisa za posrednictwem schematu wyprawy herosa, opracowanego przez
Josepha Campbella, przy czym zwrécono szczeg6lng uwage na motyw konfliktéw —
zaréwno tych pozostajacych w sferze duchowej i moralnej, jak réwniez czysto
cielesnych stabosci i pozadania. W kontekscie historii Regisa podkreslono takze

spory polityczne i rasowe ksztaltujace wymiar uniwersum Wiedzmina.

Wyprawa herosa

Joseph Campbell, wskazujac na elementy wspélne wystepujace w mitach i innych
podaniach w wickszosci kultur, wyszczegdlnit trzy etapy klasycznego schematu
wyprawy: odejscie, inicjacje i powrét. Odejscie odbywa si¢ najczesciej za posred-
nictwem wezwania do wyprawy przez okreslonego przewodnika. Heros po sprze-
ciwieniu si¢ wezwaniu, ostatecznie podejmuje wyprawe i doswiadcza pomocy
sit nadprzyrodzonych, przy ktérych udziale przekracza miejsce potgznej mocy,
zwane pierwszym progiem, stanowiace jednoczesnie granice pomiedzy $wiatem

bezpiecznym i znanym herosowi, a mrocznym i tajemniczym (Campbell 1997: 68).

przez siebie model, dgzac do szczegdtowego opisu jego parametréw czasowych i prze-
strzennych, porzadku spotecznego i ontologicznego, a takze nadania mu swoistej, nie-
zwyktej z punktu widzenia rzeczywistosci empirycznej, lecz logicznej i spdjnej w obrebie
$wiata przedstawionego przyczynowosci” (Trebicki 2007: 20).

Nalezy réwniez przywota¢ stanowisko, ze literatura fantasy to miedzy innymi wynik
subkreacji: stworzenia czegos, co nie istnieje w realnym Swiecie, ale jednoczesnie za-
chowuje spdjnosc z rzeczywistoscig (James 2021: 79).

2 Wedtug wiekszosci Zrodet w sktad ,Sagi o wiedZminie” wchodzi pieé¢ tomdw, zas Ostat-
nie zyczenie i Miecz przeznaczenia sq zbiorami opowiadan nie rozwijajgcymi scisle jej
fabuty. Ze wzgledu na obecnos¢ w ich tresci elementéw istotnych dla przeprowadza-
nych w niniejszym rozdziale analiz na uzytek niniejszej pracy traktuje sie je jako czes¢
materiatu badawczego, czyli ,Sagi o wiedZminie”.
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Nastepnie heros trafia do symbolicznego brzucha wieloryba. Po przekrocze-
niu tego etapu zostaje znaczaco odmieniony zaréwno w wymiarze duchowym,
jak i fizycznym. Wedtug Campbella ,w kategoriach psychologicznych wieloryb
reprezentuje moce zycia uwigzione w podswiadomosci” (Campbell 2007: 167).

Kolejnym etapem jest ztozony proces inicjacji, ktéry rozpoczyna droga
prob. Polega ona na wedréwee bohatera przez réznorodne krainy oraz podda-
waniu go rozmaitym testom. Stale jest on takze wspomagany przez przychylne
mu istoty badZz magiczne talizmany (Campbell 2007: 79). Po tym stadium
heros spotyka boginig, co stanowi kolejny etap rozwoju duchowego. Wystepuje
takze etap kobiety jako kusicielki, ktérej awanse bohater musi odrzucié,
poniewaz jako wybraniec musi pozosta¢ nieskalany (Campbell 2007: 96).
Heros dokonuje takze pojednania z ojcem (Campbell 2007: 112) i doste-
puje apoteozy (u$wigcenia), jednoczes$nie otrzymujac réznorodne nagrody
(Campbell 2007: 116).

Po zakoniczeniu swojej misji bohater rozpoczyna powrét do domu, kedry
najczgéciej odbywa si¢ w formie ucieczki badz poscigu. Heros moze takze
odméwi¢ powrotu. Nastepnie otrzymuje pomoc z zewnatrz i pokonuje ostatni
prog, ktdry stanowi finalng prébe i umozliwia ocalenie rodzimych stron badz
catego $wiata (Campbell 2007: 131). Ostatecznie bohater staje si¢ mistrzem
dwéch §wiatdéw i osigga wolnos¢ zycia.

Campbell stwierdza takze, ze schemat wyprawy herosa moze by¢ modyfi-
kowany oraz dostosowywany do potrzeb lub wierzeni konkretnej spotecznosci

(Campbell 2007: 184).

Wampir — podstawy mitu

Polska historyczka literatury, idei i wyobrazni, Maria Janion, okre$la wampiry
jako ,,na wpét animalne wyuzdane symbole rozpgtanych mocy nieswiadomosci”
(Janion 2007: 65). W ujawnianym wielokrotnie przez autoréw dziet roman-
tycznych wyparciu, pozostajacym w $cistym zwiazku z psychoanaliza Freuda,
ukazuje si¢ wampiryczna strona cztowieka, oscylujaca wokoét leku przed whasng
seksualnoscig oraz przed $miercia. Polski filozof polityczny, Tomasz Kitlinski,
wprowadzajac za Julig Kristeva pojecie abiektu, stwierdza, ze nie bedac w petni
ani podmiotem, ktéry mozna okresli¢ mianem obiektu, ani tez podmiotem, czyli
subiektem, ,stanowi [on — J. N.] obszar podmiotowosci, gdzie gromadzi si¢ to,

co nieakceptowane spofecznie. [...] Znajduje si¢ on poza $cisle wytyczonymi
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granicami, rozdzialami, oddzieleniami. Aspoleczny, pogardzany, nieczysty abickt
[podkreslenie oryginalne] przeraza i fascynuje zarazem” (Kitliriski 2001: 48).

Janion wskazuje réwniez, ze wampir, ktérego natura zawiera w sobie
obco$¢ i grozg $mierci, jest takze obiektem fascynacji, poniewaz jest kojarzony
z obietnica zakazanych rozkoszy erotycznych, a takze nasyceniem sttumionego
i wreez nieprzyzwoitego, wykraczajacego poza normy danego spoleczeristwa
pozadania. Przywotuje tu przyktad hrabiego Draculi w Londynie, ktdry jest
uosobieniem pociagajacego i niebezpiecznego pragnienia, a takze jednocze$nie
jest okreslany jako ,obcy” i ,cudzoziemiec”, przybywajacy ,ze Wschodu”, co
réwniez konotuje z obrazem Wschodu jako obszaréw tajemniczych i zasiedlo-
nych przez nienazwane, odwieczne zto (Janion 2002: 38).

Ludwik Stomma zauwaza takze, iz ,sytuacji zawieszenia migdzy poszcze-
gblnymi fazami zycia — a granica migdzy Zyciem a $miercia dzieli tu réwniez dwa
stany istnienia — odpowiada w micie ludowym sytuacja zatrzymania ani tu, ani
tam, migdzy spoteczeristwem umartych i zywych” (Stomma 1986: 158). Wampir
jest wigc istota marginalna, co taczy si¢ takze ze wskazanymi przez van Gennepa
fazami rytuatu przejscia. Nieznane i budzace groz¢ swoimi niecnymi praktykami,
zostaja zaklasyfikowane jako demony mroku, ktérym do przetrwania niezbedna
jest ludzka krew. Wida¢ tu innowacj¢ Sapkowskiego, ktéry z mitu wysysania
krwi z ofiar czyni odpowiednik ludzkiej zabawy. Sama krew jest takze ukazana
jako ekwiwalent alkoholu, nie za$, jak wskazuje Janion, czysta i jednoczesnie
nieczysta substancjg o mocy uzdrawiajacej i kalajacej, a takze bedaca tacznikiem
pomiedzy $wiatem zywych i umartych (Janion 2002: 38). Kolejnym mitem
okazuje si¢ takze zarazanie wampiryzmem poprzez ukaszenie. Zgodnie ze ste-
reotypem ma to zapewni¢ wampirowi wieczne zycie (Janion 2002: 46). Takze
metody unicestwienia wampira zostaja zmodyfikowane, poniewaz przebicie
kotkiem, zastosowanie czosnku, srebra czy tez odrabanie glowy potworowi,
a takze zwigzanie jego koriczyn lipowym fykiem i odwrécenie go twarza do dotu
(Janion 2002: 138) okazujg si¢ by¢ nieskuteczne. Nalezy tu tez podkresli¢, ze
wampiry nie nawiazuja tacznosci ze $wiatem ludzkim, nie angazuja si¢ w ludzkie
problemy i konflikty, wiodac istnienie przynalezne do ich rasy.

Wampiryzm jest mitem silnie zwigzanym z seksualnoscia, co podkresla
utrwalony w kulturze ludowej obraz tych istot. Maja one mie¢ czerwone oczy;
pozostaje to w zwiazku z erekejg (Janion 2002: 144) oraz dopetnia¢ prakeyk
oralnych (takich jak pocatunek) wiazacych si¢ najczesciej ze strefy tabu seksu-
alnego. Wampiry w $wiecie Geralta sa potworami, istotami Mroku, z ktérymi

walcza wiedZmini.
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Wyprawa Emiela Regisa

Emiel Regis Rohellec Terzieff-Godefroy jest wampirem wyzszym, jednym z tysiaca
dwustu pozostalych w znanym druzynie Biatlowlosego $wiecie po Koniunkcji
Ster. Miat czterysta dwadziescia osiem lat wedtug rachuby czasu ludzi, a wedtug
elfiej — sze$¢set czterdziesci dwa lata. Byl cyrulikiem, posiadat takze rozlegly
wiedz¢ na wigkszo$¢ poruszanych tematéw, byt réwniez znawca medycyny
i prawa. Dzi¢ki noszonym zawsze przy sobie ziotom unikat rozpoznania jego
prawdziwej natury przez konie, ktére ploszyly si¢ w obecnosci podobnych
do niego istot. Miat szpakowate wlosy, blada twarz, czarne, blyszczace oczy,
szlachetnie garbaty nos, byt szczuply, a jego ogdlny wyglad sugerowat $redni wiek.
Ubierat czarne szaty, przypominajac przez to poborce podatkéw, co zasugerowat
Percival Schuttenbach. Usmiechat si¢ najcze¢sciej zacisnig¢tymi ustami, by nie
eksponowa¢ imponujacych ktéw. Wigcej o istocie i zwyczajach wampiréw
opowiada towarzyszom on sam, by rozwia¢ ich watpliwosci. Wigkszos¢ cech
przynaleznych wampirom, przedstawionych podczas tej rozmowy, pozostaje

w sprzecznosci z ogélnie przyjetym wizerunkiem tego monstrum:

Ja, a dokladniej biorac ja i méj mit, uosabiamy wszystkie jego ludzkie Ieki [...]
wigkszo$¢ jest gleboko przekonana, ze wampiry nie bawig sig, lecz zywia krwia,
wylacznie krwia i wylacznie krwia ludzka. A krew to plyn zyciodajny, jego utrata
wigze si¢ z oslabieniem organizmu, sity witalnej. Rozumujecie tak: stwér, ktéry
rozlewa nasza krew, jest naszym $miertelnym wrogiem. A stwor, ktéry na nasza krew
czyha, bo si¢ nig zywi, jest stworem w dwdjnaséb zlym: wzmaga wlasna site witalng
kosztem naszej, zeby jego gatunek kwith, nasz musi gasnaé. Wreszcie, taki stwor jest
obrzydliwy, bo cho¢ znamy zyciodajna warto$¢ krwi, jest ona nam wstretna. Czy
kt6res z was napitoby si¢ krwi? Watpie. A sa ludzie, ktdrzy na sam widok krwi stabng
lub mdleja. W niekt6rych spotecznoéciach kobiety przez kilka dni w miesigcu uwaza
si¢ za nieczyste i izoluje... [...] Wszakze kazdy wie, ze ukaszony przez wampira, jesli
przezyje, sam musi zosta¢ wampirem [...] W waszym $wiecie po Koniunkgji Sfer
zostato okoto tysigca dwustu wyzszych wampiréw. Catkowitych abstynentéw, bo
oprécz mnie jest takich niemalo, réwnowazy liczba pijacych ponad miare, jak ja swego
czasu. Usredniajac, statystyczny wampir pije w kazda petnig ksigzyca, bo petnia jest

dla nas §wigtem, ktére zwyklismy... — hmmm... oblewa¢ (Sapkowski 1996: 292)

Mozna zatem wskaza¢ na znaczny stopieri reinterpretacji mitu wampira,

dzigki ktéremu Sapkowski zarazem racjonalizuje, jak i uwspétczesnia jego elementy.
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[...] zarazanie wampiryzmem to bzdura i wymyst [...]. PrzejdZmy do nast¢pnego
mitu, keéry glosi: wampir to cztowiek, ktéry umart ale nie catkiem. W grobie nie gnije
i nie obraca w proch. [...] Materia organiczna, w ktérej ustaja procesy zyciowe, ulega
nieprzyjemnie objawiajacej si¢ degradacji. Smierdzi, rozplywa sie w maz. Nie$miertelny
duch, nieodzowny element waszych mitéw, ze wstretem porzuca $mierdzaca padling
i ulatuje. Jest czysty, mozna spokojnie go czci¢. Wymydliliscie jednak taki odrazajacy
rodzaj ducha, ktéry nie odlatuje, nie opuszcza zewloka ba, nie chce nawet $mierdzied.
To wstretne i nienaturalne! Zywy umarly to dla was najobrzydliwsza z obrzydliwych
anomalii. [...] Wielce mnie dziwuje, ze ty si¢ wcale storica nie lgkasz, Regis. W bajkach
sforice wampira na popiét pali. Mam li i to mi¢dzy bajki wlozy¢?

— Jak najbardziej — potwierdzit Regis. [...] Powtarzam i podkreslam: mit
powstat przy pradawnych obozowych ogniskach. Obecnie jest tylko mitem, bo oswie-
tlacie i ogrzewacie juz swoje siedziby, cho¢ wciaz rzadzi wami rytm solarny, zdotaliscie
zaanektowad noc. My, wyzsze wampiry, tez odeszlismy nieco od naszych pierwotnych
krypt. Zaanektowali$my dzied. Analogia jest petna. [...] LudZmi najsilniej powoduja
leki o podlozu seksualnym. Dziewica, omdlewajaca w uscisku ssacego ja wampira,
mlodzieniaszek, wydany na pastwe wstretnych prakeyk wampirki, btadzacej ustami po
jego ciele. Tak to sobie wyobrazacie. Gwatt oralny. Wampir paralizuje ofiarg strachem
i zmusza ja do seksu oralnego. Czy raczej obrzydliwej parodii seksu oralnego. A taki
seks, wykluczajacy wszak prokreacje, jest czyms wstretnym. [...]

— Akt, ukoronowany nie prokreacja, ale rozkosza i $mierciag — kontynuowat
Regis. — Uczyniliscie z tego ztowrogi mit. Sami pod$wiadomie marzycie o czyms
takim, ale wzdragacie si¢, by co$ takiego da¢ partnerowi lub partnerce. Robi to wigc
za was 6w mitologiczny wampir, urastajac przez to do fascynujacego symbolu zla

(Sapkowski 1996: 292).

Wskazuje to takze na konieczno$¢ nieustannego ukrywania si¢ przez wam-
piry — czy to w utajonym, odludnym miejscu, czy tez poprzez préby zatajenia
swojej natury i zasymilowanie w ludzkiej spolecznosci. Jak wskazuje Mikotaj
Marcela, sednem istnienia wampira jest maskarada, ktéra niejednokrotnie
»odstania to, co powinno pozosta¢ ukryte” (Marcela 2015: 50).

Anna Gemra podkresla z kolei, ze obecnie w konstruowaniu postaci
wampira nie jest najwazniejszy aspekt metafizyczny, ktéry niemal catkowicie
zniknal. Istota stajaca si¢ bytem nieumartym nie ponosi zadnych negatywnych
konsekwencji dla duszy, a co wigcej — zyskuje dar uniknigcia $mierci. Defini-
tywne zakonczenie zycia jest wskazywane jako czynnik najbardziej przerazajacy

wspolczesnych protagonistéw literackich (Gemra 2014: 166).
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Sam fakt bycia wampirem wyzszym czyni z Regisa odrdzniajaca si¢ i nie-
powtarzalng jednostke wsréd danych zbiorowosci, co potwierdza takze Geralt,
przypuszczajag, iz nawet wiréd wampirdw Terzieff-Godefroy jest niezwykty. Emiel
widdt pustelnicze zycie, w lecie zbierajac ziota, destylujac i przyrzadzajac leki
i eliksiry, za$ w zimie prowadzit swoéj sklep w Dillingen. Wezwaniem do wyprawy
w jego wypadku jest niespodziewane spotkanie z Geraltem i jego kompania na Faen
Carn, Bloniach Kurhanéw. Wampir ukrywa si¢ przed nimi, jednakze zdradza go
silny zapach ziét. Przylaczajac si¢ do kompanii, zaprasza ich do swojej chaty, gdzie
cale towarzystwo zapoznaje si¢ ze soba przy konsumpgji samogonu z mandragory.
Regis dotacza do druzyny Geralta, wedrujac z nim az do zamczyska Stygga.
Dokumentuje to wigc takze brak realizacji stadium sprzeciwiania si¢ wezwaniu.

Wampir nie do$wiadcza pomocy sit nadprzyrodzonych, lecz jest realiza-
torem tego etapu w dziejach pozostatych cztonkéw druzyny. To on leczy Jaskra
rannego w glowe podczas ucieczki przed Nilfgaardczykami, ratuje zycie Milvie
w chwili, gdy ta traci dziecko, wspiera wiedZmina w poszukiwaniach Ciri pomoca
fizyczna i rada, broni uposledzonej dziewczyny, niestusznie oskarzonej o czary,
on takze uwalnia Jaskra i Biatowlosego z niewoli u Temerczykéw, a w koficowej
czesci wyprawy wiedZzmina oddaje Zycie w jego obronie. Przekroczeniem zaréwno
pierwszego progu, jak i brzuchem wieloryba, jest dla Regisa jego udziat w sadzie
bozym, odbywajacym si¢ w obozie uchodZcéw wojennych. Kaptan oskarzajacy
dziewczyng zada préby ognia, polegajacej na wyciagnicciu z plomieni rozzarzonej
podkowy, a nastgpnie okazania braku oparzeri. Poniewaz pozostali czlonkowie

druzyny chca stana¢ w obronie domniemanej czarownicy, Regis zast¢puje ich:

Cyrulik podszedt do ogniska, uktonit si¢ kaptanowi i publicznosci, po czym schylit si¢
i szybko whozyt reke w gorace wegle. Thum wrzasnat, Zoltan zaklat, Milva wpita palce
w rami¢ Geralta. Regis wyprostowat si¢, spokojnie popatrzyt na trzymana w dtoni,
rozzarzona do bialosci podkowe, nie spieszac sie, podszedt do kaptana [...]. Cyrulik
us$miechnat si¢ po swojemu, zaci$ni¢tymi ustami, po czym przetozyt podkowe do
lewej dloni, a prawa, catkiem zdrowa, zademonstrowal najpierw kaptanowi, potem

za$, unoszac wysoko, wszystkim (Sapkowski 1996: 160).

Jako wampir nie odnosi zadnych obrazeni, pomimo tego ma swiadomos¢,
iz podobny czyn zdemaskuje go jako takiego w oczach wiedZzmina. Nie wywotuje
to jednak wahania. Regis po tym wydarzeniu nie zmienia si¢ w sensie dostow-
nym, lecz modyfikacji ulega jego obraz w oczach innych cztonkéw druzyny.

Zaczynaja odnosi¢ si¢ do niego z przestrachem, wywotanym jego prawdziwa
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natura. Regis odlacza si¢ od kompanii, wygnany przez Geralta, jednak zjawia si¢

ponownie, by opatrzy¢ rannego Jaskra. Wtedy tez przedstawia si¢ kompanom:

Nazywam si¢ Emiel Regis Rohellec Terzieff-Godefroy. Zyj¢ na tym swiecie czterysta
dwadziescia osiem lat wedtug waszego rachunku, szeséset czterdziesci dwa lata wedtug
rachuby elféw. Jestem potomkiem rozbitkéw, nieszczgsnych istot uwigzionych wéréd
was po kataklizmie, ktéry wy nazywacie Koniunkcja Sfer. Uchodze, delikatnie méwiac,

za potwora. Za krwiozercze monstrum (Sapkowski 1996: 211).

Wiaze si¢ to bezposrednio z droga prob, kedrej realizacjq jest kazdy czyn
Regisa podczas wyprawy podjetej w celu odnalezienia Ciri. Gdy dochodzi do
rozmowy na jego temat, Geralt opisuje swoim towarzyszom cechy wyrdzniajace

wampira:

— Wyciagnat rozzarzona podkowe z ognia — przypomniat sobie Jaskier. — Ba,
przez kilka bitych chwil trzymat ja w dloni i nawet sie nie skrzywit. [...]

— Jest niewrazliwy na ogien.

— Co jeszeze potrafi?

— Moze, gdy zechce, staé si¢ niewidzialny. Moze spojrzeniem zauroczy¢, wpra-
wi¢ w gleboki sen, zrobit to z wartownikami w obozie Vissegerda. Przybiera¢ posta¢
nietoperza i lata¢ jak nietoperz. Mysle, ze moze tych rzeczy dokonywaé tylko noca
i tylko w czasie petni. Ale mogg si¢ myli¢. [...] Podejrzewam, ze on jest niezwykly
nawet wéréd wampiréw. Doskonale upodabnia si¢ do cztowieka i to od lat. Konie
i psy, mogace wyczud jego prawdziwa nature, myli zapachem zi6t, ktdre stale ma przy

sobie. Ale m4j medalion tez na niego nie reaguje, a powinien (Sapkowski 1996: 281).

Whasnie te cechy Emiela powoduja, iz na swojej drodze préb wyréznia sig
w druzynie, jednak jego spos6b postgpowania jest niezalezny od wampirzej natury
i powodowany szlachetnoscig oraz odwaga, niezalezng od przewagi fizyczne;.

Spotkanie z boginia lub kobietg jako kusicielka nie wystepuja w dziejach
wampira, jednakze podczas pobytu w Toussaint Regis zaprzyjaznia si¢ z sukku-
bem, nawiedzajacym tamtejsze alkowy. Moze to stanowi¢ subtelne zarysowanie
realizacji tych etapéw. Nalezy ponadto zwrdci¢ uwage na stosunek wampira do
spozywania krwi. Czynno$¢ ta stanowi (lub raczej stanowita) dla Emiela powazng
i gleboka pokuse, poczatkowo potaczong z zabawa, utatwionymi kontaktami
z plcia pickng oraz zdobywaniem towarzyszy i przyjaciél. Nastgpnie zaczeta go
pociaga¢ sama w sobie, a konkretniej jej skutki, analogiczne do odczu¢ cztowieka
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po spozyciu alkoholu. Przetrwawszy brutalny atak wiesniakéw, zregenerowany
wampir jednak postanawia zmieni¢ swoje zycie. Odtad zwalcza pokusg bardzo
skutecznie, nigdy nie rezygnujac z zasad, ktdre sam sobie ustalil. Pozwala sobie

na odstgpstwo od nich jedynie w zamczysku Stygga, podczas obrony Ciri:

Wsréd dymu, przez wycisnigte swadem tzy Ciri ze zgroza zobaczyta, jak po laborato-
rium miota si¢ z niesamowita predkoscia czarny ksztatt przypominajacy olbrzymiego
nietoperza. Widziata, jak nietoperz w locie zahacza o ludzi, widziala, jak zahaczeni padaja
z wrzaskiem. Na jej oczach usitujacy umyka¢ pachotek zostal poderwany z podtogi
i ci$nigty na stol, gdzie miotat si¢, bryzgat krwia i skrzeczat wsrdd duczonych retort,
alembikéw, probéwek i kolb. [...] Na stalowym fotelu, tym przeznaczonym dla niej,
siedziat szczuply, szpakowaty, odziany w elegancka czern mezezyzna. Mgzczyzna spokoj-
nie gryzt i ssal szyje przewieszonego przez kolano ogolonego akolity. Akolita cieniutko
pokwikiwat i drgal konwulsyjnie, wyprezone nogi i rece podskakiwaty mu rytmicznie.
[...] Wampir oderwat koriczyste kly od szyi ofiary, utkwit w Ciri oczy czarne jak agaty.

— Bywaja okazje — rzekt wyjasniajacym tonem, zlizujac krew z warg — gdy
zwyczajnie nie mozna si¢ nie napi¢ (Sapkowski 1999: 350).

Stanowi to prawdopodobnie jeden z niewielu elementéw ,Sagi...”, gdy
Regis jest przedstawiony jako nosiciel niektérych cech przypisywanych zwykle
wampirom. Jakakolwiek pokusa w jego zyciu jest jednak przez niego zwalczana,
a sam Emiel nabyta i dlugoletnia madroscia stara si¢ stuzy¢ potrzebujacym.

Pojednanie z ojcem nie wystepuje bezposrednio w historii Regisa, jednakze
wampir przywoluje podczas rozmowy z Geraltem, Milva, Jaskrem i Cahirem
histori¢ swojego zycia, wskazujaca na to, iz pogodzit si¢ z samym sobg i zwal-
czyl wlasne stabosci, wiazace si¢ z poglebiajacym si¢ natogiem picia krwi oraz

problemami uczuciowymi:

[...] bezzasadne sg wszelkie obawy, mogace si¢ wigzal z moja wampirza natura. Nie
rzucg si¢ na nikogo, nie podkradng noca, by zatopi¢ z¢by w szyi $piacego. [...] Ja
nie tykam krwi. W ogdle i nigdy. Odzwyczailem si¢ od niej, gdy stata si¢ dla mnie
problemem. Groznym problemem, ktéry nietatwo bylo mi rozwiazaé. — Problem —
podjat po chwili — w gruncie rzeczy pojawit si¢ i nabrat ztych cech iscie podrecznikowo,
Juz w mtodych latach lubitem... hmmm... zabawi¢ si¢ w dobrej kompanii, nie
réznitem si¢ zreszta pod tym wzgledem od wigkszosci moich réwiesnikéw [...] Nie
chciatem psué zabawy, a mozliwos¢ utraty akceptacji towarzyskiej przerazala mnie.

No i byta zabawa. Hulanka i swawola, biba i popijawa, w kazda pelni¢ ksi¢zyca latato
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si¢ do wsi i pifo, z kogo popadto. Najpaskudniejsza, najgorszego gatunku... hmm...
ciecz. Nie czynilo nam réznicy, z kogo, byle... hmmm... hemoglobina... Bez krwi
nie ma wszak zabawy! Do wampirek tez jako$ $miatosci si¢ nie miato, nim si¢ nie
tykneto [...] wystapity alarmujace objawy. Zabawa i towarzystwo zaczely petni¢ rolg
absolutnie drugorzedna. Zauwazytem, ze mogg si¢ bez nich oby¢. [...] Poznalem
pewna... wampirke. Moglo to by¢, i chyba byto, co$ powaznego. Przestatem szalec.
Ale nie na dtugo, Odeszta ode mnie. A ja zaczatem pi¢ w dwdjnaséb. [...] Zaczatem
wreszcie robi¢ rzeczy niedopuszczalne, absolutnie nieakceptowalne, takie, jakich nie
robi zaden wampir. Zaczatem lata¢ po pijanemu. Ktdrej$ nocy chlopaki postali mnie
do wsi po krew, a ja chybilem dziewczyny idacej ku studni, z rozpedu wyrznatem
w cembrowing... Chlopi mato mnie nie zattukli, na szczeécie nie wiedzieli, jak si¢
do tego zabra¢... Podziurawili mnie kotkami, odrabali glowe, oblali woda swigcona
i zakopali. Przedstawiane sobie, jak czutem si¢ po przebudzeniu? [...] Gdy zregene-
rowaltem si¢, postanowitem wziaé si¢ w gar$¢. Latwo nie bylo, ale poradzitem sobie.

Od tamtego czasu nie pij¢ (Sapkowski 1996: 286).

Réwniez etapy apoteozy, ostatecznej nagrody, odmowy powrotu oraz
magicznej ucieczki nie znajduja odzwierciedlenia w historii Regisa. Nalezy
jednak wspomnie¢ o zmianie stosunku wiedZmina do Emiela. Poczatkowa
i powodowana emocjami niech¢é¢ ustgpuje miejsca przyjazni, szacunkowi i niemal
braterstwu. Geralt w rozmowie z Yennefer stwierdza, iz wampir byt uosobieniem
czlowieczenistwa. Uzasadniajac swoja decyzje o przyzwoleniu na powrét Regisa
do druzyny, méwi: ,,On zachowuje si¢ w sposéb prawy” (Sapkowski 1996: 281).

Jak wskazuje Adam Olezyk, w ,,Sadze...” to whasnie ludzie sa najwigkszym
zagrozeniem dla samych siebie, popelniajg tez najgorsze i najbardziej okrutne
zbrodnie. Pomimo iz Geralt jest platnym i zawodowym zabdjca potwordéw, nie
musi postrzega¢ kazdego monstrum przez pryzmat stereotypdéw wiazacych sig
z jego postacia; czyni tak z wilkolakiem, ktérego jest zmuszony zabi¢, lecz odczuwa
w stosunku do niego wspétczucie i cheé niesienia pomocy. Analogicznie poste-
puje z Regisem, ktéry wykazujac zdolnos$¢ do poswiecenia sig, burzy utrwalony
w powszechnych pogladach obraz wampira. Modyfikuje takze i reinterpretuje
motyw humanitaryzmu, keéry kieruje si¢ kategoriami antropocentrycznymi w pro-
cesie klasyfikowania okreslonych czynnosci i pogladéw jako ludzkie. Kuriozalne
okazuje si¢, iz to wlasnie wampir, istota majaca mordowaé w sposéb okrutny
i bez zadnych skruputéw, jest cyrulikiem. Co wigcej, zostaje tez przewodnikiem
wiedZmina, ktdry teoretycznie w innych warunkach mégtby przyjaé zlecenie jego

zlikwidowania. Czlowieczeristwo Regisa i modyfikacja wskazuja, ze termin ten
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»zrzuca transcendentny balast, jakim obciazone sa kategorie dobra i zta, czy tez ina-
czej: ktadzie akcent na okoliczno$¢, ze przedmiotowe wartosciowanie [...] wynika
[...] raczej z poczucia przynaleznosci gatunkowej, ktérego konsekwencja jest
odczuwanie moralnych obowiazkéw” (Olezyk 2015: 371).

Przejsciem przez ostatni prég jest dla wampira starcie z Vilgefortzem,
podczas ktérego oddaje zycie w obronie wiedZmina. Powoduje to, iz kolejne
etapy, ktérymi sa: zostanie mistrzem dwd6ch §wiatéw oraz wolno$¢ zycia, nie

realizujg si¢. Regis zostaje rozdarty i spopielony przez czarodzieja:

Dlonie, keérymi chwycit Regisa, rozjarzyly si¢ jak rozpalone zelazo. Wampir krzyknat.
Geralt tez krzyknat, widzac, ze czarodziej dostownie rozdziera Regisa. Skoczyt na pomoc,
ale nie zdazyl. Vilgefortz pchnat rozdartego wampira na kolumne, z bliska, z obu rak
wypalit bialym ogniem. Regis zakrzyczal, zakrzyczat tak, ze wiedZmin zakryt uszy dtorimi.
Z hukiem i brzgkiem wyleciata reszta witrazy. A kolumna po prostu stopita si¢. Wampir

stopit si¢ wraz z nia, rozlat w bezksztattny batwan (Sapkowski 1996: 371).

W czasie wyprawy i ostatecznego ataku na siedzibg Vilgefortza ging wszyscy
towarzysze Geralta. Smier¢ wampira paradoksalnie jest dla wiedzmina poteznym
ciosem. Wyrézniajace Regisa etyczna moralno$¢, madro$¢ zyciowa oraz uczci-
wo$¢ charakteru czyni z jego postaci wyjatkowego herosa, poswigcajacego si¢
w walce w imi¢ wyzszych ideatéw.

Jednocze$nie nalezy nadmienié, ze w trakcie przenoszenia nieprzytomnych
Geralta i Yennefer na 16dz pojawiajaca si¢ u wybrzezy jeziora Loc Eskalott, ich
kompani odnosza wrazenie, ze obecni sg przy nich takze ich zmarli towarzysze
wyprawy, jednak nie ma wéréd nich Regisa. Stalo si¢ to przedmiotem spekulacji,
czy Regis na pewno zginal z rak Vilgefortza i czy jego niebywate zdolnosci
regeneracyjne nie umozliwia mu powrotu do zywych, jednakze sam Sapkowski
zdecydowanie zanegowal t¢ opcje, stwierdzajac takze, ze ,,wampir ginie, bo
poswieca si¢ — ratuje Geralta i Yennefer — by go zabi¢, Vilgefortz musi powaznie
»wystrzela¢ sig« z czarnoksigskiej mocy” (Sapkowski i in. 2001: par. 26).

Konflikty kreujgce losy Regisa

Kreujac posta¢ potwora, ktéry pomimo swojej wampirzej natury sprzymierza
si¢ z wiedZminem i zostaje jego przewodnikiem, Sapkowski dokonat odwrécenia

klasycznego schematu mitu bohaterskiego, w ktérym istota o pochodzeniu Regisa
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przynalezy do strefy Zta. Ponadto Emiel leczy rannych, pomaga pokrzywdzonym
oraz wielokrotnie ratuje towarzyszom zycie, co takze jest modyfikacja stereotypu
monstrum zabijajacego swoje ofiary oraz stanowiacego $miertelne zagrozenie.
Czgéciowa realizacja schematu mitu bohaterskiego opracowanego przez Cam-
pbella wskazuje na innowacyjno$¢ w konstrukgji figury wampirycznej, a takze
na prekursorskie i nowatorskie spojrzenie na odwieczne problemy teodycei.

Wykorzystanie schematu Campbella umozliwito przesledzenie calej drogi,
ktéra przebyl Regis wraz z resztg kompanii Geralta. W kazdym z realizowanych
etapéw wskazuje si¢ takze na konflikty i dylematy, ktére staly si¢ swoistym efek-
tem domina dla wydarzen, ktére wykreowaly losy wampira — podjecie okreslone;j
decyzji i nawigzanie relacji badZ poczynania moznowtadcéw doprowadzaja do
konkretnych wydarzeni, znaczacych nie tylko dla jednostki.

Pierwszym konfliktem majacym wplyw na zycie i losy Regisa jest przede
wszystkim ten militarno-polityczny — ogarnigte wojna Dillingen uniemozliwia
wampirowi kontynuowanie jego dziatalnosci jako cyrulik, wigc podejmuje on
wedréwke z Geraltem i jego kompania.

Bardzo znaczacy wplyw na zycie Regisa maja takze konflikty wewngtrzne,
z ktérymi ten si¢ zmagat. Narastajace uzaleznienie od krwi i obawa przed utratg
akceptacji spolecznej powodowaly poglebienie si¢ natogu, ktéry powrécit ze
zdwojona sila, gdy wampira opuscita ukochana. Ostatecznie ztamal on zasady
przestrzegane wsréd wampirdéw, co spowodowalo, ze schwytali go wiciekli
chtopi, zmasakrowali i zakopali, chcac ostatecznie unicestwi¢. Czas poswigcony
na regeneracj¢ ciata Regis wykorzystal takze na uporanie si¢ z konfliktami
wewnetrznymi — stat si¢ abstynentem i cyrulikiem, niosacym pomoc i ratujacym
zycie, zamiast je odbieral.

Nalezy zaakcentowa¢ istnienie mozliwosci, ze gdyby Regis nie wyrzekl
si¢ spozywania krwi lub spozywat ja nawet w o wiele mniejszym stopniu niz
w miodosci, najprawdopodobniej nie przytaczytby si¢ do druzyny Geralta, o ile
w ogoble dosztoby do ich spotkania. Wéwczas wiedZmin mégtby nawet zostaé
zabity — sam przyznawal, ze w przypadku starcia z Regisem nie bytby pewny zwy-
cigstwa, ponadto jego wiedZzmiriski medalion nie reagowat na obecnos¢ wampira,
co bylto niecodzienne i moze $wiadczy¢ o szczegblnej mocy, jaka dysponowat
Regis. Nalezy tu sformutowa¢ koncepcje, iz wskazang moca mégiby by¢ poste-
pujacy humanitaryzm. Wiasciwosci wiedZzminskich medalionéw umozliwiaty
wykrycie obecnosci potwordw, magicznych obiektéw, §lady uzycia magii badz
osoby postugujace si¢ magia czy tez posiadajace zdolnosci magiczne. Oczywiste

jest, ze Regis, posiadajac umiej¢tno$¢ zmylenia medalionu wiedzminskiego,
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czynit to §wiadomie w celu ukrycia swojej wampirzej natury przed otoczeniem.
Jednoczesnie nalezy podja¢ rozwazania, czy dazenie do osiagniccia realizacji
petnego i moralnie pozytywnego stylu zycia nie stanowi implikacji kumulowania
si¢ wartoci przypisanych do prawdziwego czlowieczeristwa wiasnie w istocie,
ktéra w zatozeniach stanowi ich przeciwienstwo.

Wreszcie losy Regisa sa ksztattowane przez losy jego towarzyszy wyprawy.
Geralt, Milva, Cahir, Jaskier, Angouléme oraz Zoltan Chivay i jego kompania —
wszystkie wymienione postacie w poprzednich etapach swojego zycia mialy
styczno$¢ z glebokimi konfliktami militarno-politycznymi oraz prywatnymi,
ponadto wiazac swoje zycie z losem Geralta, angazuja si¢ takze w jeden z naj-
wigkszych konfliktéw uniwersum — dazenia Nilfgaardu do witadzy absolutnej,
co moze by¢ udaremnione jedynie poprzez ocalenie Ciri.

W analizie loséw Regisa bardzo istotny jest czynnik woli i zmiany, a takze
niezaleznodci i sily jednostki. Wampir doswiadcza konfliktéw wewngtrznych,
ktdre sa stereotypowo klasyfikowane jako ludzkie. Nastepnie za posrednictwem
przemyslen, postanowien i silnej woli zmienia swoéj los, a splot wydarzen i kon-
flikty targajace rzeczywisto$cia przedstawiona doprowadzaja do jego spotkania
z Geraltem. Nalezy réwniez zaakcentowaé znaczenie udzialu wampira w kon-
flikcie majacym na celu uprowadzenie badZ uratowanie Ciri — to wlasnie Regis
jako pierwszy dotarl do Ciri na zamczysku Stygga i zniszczyt laboratorium oraz
zlikwidowat grozacych Ciri ludzi. Umozliwilo to jej dalsza ucieczke, a w osta-

tecznej konsekwencji opuszczenie uniwersum i zmiane loséw $wiata.
) ) >

Podsumowanie

W wypadku ,,Sagi o wiedZminie” poprzez odwrédcenie i modyfikacje schematu
wyprawy mitycznego herosa, opracowanego przez Campbella, gtéwni bohate-
rowie stanowig jednostki marginalne oraz klasyfikowane jako przedstawiciele
Chaosu. Jednocze$nie Lad nie jest domeng humanitaryzmu, pozadanych cech
moralnych, prawosci i dobra — staje si¢ nig Chaos, za$ istoty go reprezentujace
poprzez podejmowane wybory i okreslone czyny staja w obronie tworzenia
i stabilizacji Ladu.

Ponadto ukazanie konfliktéw wewngtrznych, z jakimi zmaga si¢ Regis,
a takze wplywu zatargéw i sporéw moznowladcéw na jego losy moze by¢ trak-
towane jako analogia do wszelkich zmagan cztowieka realnego w zyciowych

konfrontacjach, w ktérych uczestniczy on z whasnej woli lub bez jej udziatu.
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Ponadto paradoksalne nakreslenie obrazu wampira angazujacego si¢ dobro-
wolnie w eskalujacy roztam polityczno-militarny w imi¢ wyzszych wartosci
staje si¢ lacznikiem interpretacyjnym pomiedzy swiatem fikcyjnym a §wiatem
realnym. Mozna stwierdzi¢, ze niekiedy idee humanitaryzmu sa uosobione
w istotach uznawanych konwencjonalnie za zdolne jedynie do inicjowania

dysonansu, nie za$ do przyczynienia si¢ do jego zazegnania.
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Wprowadzenie

Geralt z Rivii, bohater stworzony przez Andrzeja Sapkowskiego, zaistnial w glo-
balnej popkulturze miedzy innymi dzigki grom komputerowym stworzonym
przez CD Projekt Red. Jego rosnaca popularnos¢ sprawita, ze (zwlaszcza w twér-
czosci fanowskiej) zaczeto przedstawiac go w rzeczywistosciach alternatywnych
do tej zaprezentowanej przez Sapkowskiego.

Kontekstem, w ktorym niejednokrotnie pojawia si¢ Geralt, jest ten japori-
ski. Wystylizowany na samuraja wiedZmin otoczony jest potworami w pracy
Seana Donnana (Devianart.com 2018: par.1). Artystki postugujace si¢ pseu-
donimem MyCKs stworzyly natomiast namalowany tuszem wizerunek Geralta
jako ronina, samuraja bez pana (Devianart.com 2016: par.1). W podobnym
klimacie utrzymany jest filmik cosplayera Maul Cosplay, w ktérym Geralt, aby
odnalez¢ swoja przybrang cérke, Ciri, musi zmierzy¢ si¢ z wojownikiem ninja
(Maul Cosplay 2017: 0:00-2:01).

Motyw Geralta-ronina zostat wykorzystany w celach marketingowych
takze przez CD Projekt Red. Poczatkowo uzyty dla promocji gry w Japonii
wizerunek wiedZzmina w tamtejszym wydaniu zostal pézniej wyzyskany jako
nadruk na koszulkach (Gear.cdprojektred.com 2021: par.1). Jednak jeszcze
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bardziej interesujaco motyw samuraja bez pana zostat wykorzystany w zaprojek-
towanej wedlug projektu Jarostawa ,,Camelsona” Drabka figurce dostgpnej na
stronie sklepu internetowego CD Projekt Red. Osadzona estetycznie w realiach
feudalnej Japonii statuetka przedstawia Geralta z Rivii w roli ronina w trakcie
towéw na japonskie demony o7i na cmentarzu Koyasan (Gear.cdprojektred.
com 2021: par.2).

Figurka ta nie tylko zachwyca starannym wykonaniem, lecz takze budzi
zaciekawianie odbiorcy samym pomystem na ukazanie wiedZmina wlasnie
w takim kontekscie. Z jednej strony taki zabieg moze zosta¢ odczytany po
prostu jako fantazja twércéw, ktéra ma na celu ukazanie dobrze znanego
bohatera w nieco odmiennej konwencji. Z drugiej jednak, moze to by¢ dobrze
przemyslane i $wiadome przedsigwzigcie. Japonski folklor peten wszak jest
magicznych tworzen, béstw oraz monstréw, ktérych stosunek do ludzi zwykle
bywa ambiwalentny. Ponadto wielu podobiefstw mozna si¢ réwniez doszukaé
miedzy wiedZminem a znanym z japoniskiej kultury i historii roninem. Pomimo
tego, iz w calym cyklu wiedZzminskim trudno o japoriskie inspiracje, istnieje
jednak wiele cech, ktére tacza Swiat stworzony przez Sapkowskiego z japoriskim.
Celem autorki niniejszego rozdziatu jest wykazanie adekwatnosci ukazania
Geralta z Rivii jako samuraja bez pana poprzez oméwienie japoriskich motywéw
uzytych w figurce CD Projekt Red, a takze poréwnanie §wiata japoriskiego

folkloru i wiedzmiriskiego uniwersum, a takze postaci wiedZmina oraz rinina.

Opis figurki
Zgodnie z deskrypcja zamieszczona na stronie sklepu internetowego CD Projekt Red:

Inspirowana cmentarzem Koyasan w Japonii, scena ukazana na figurce ilustruje
Geralta szykujacego si¢ do walki z lokalnymi demonami. Geraltowi towarzyszy sowa
Tatarimokke — wedlug wierzen jest to stworzenie, w ktérym zamieszkuje duch

niedawno zmartego dziecka (Gear.cdprojektred.com 2021: par.2).

Kéyasan to potoczna nazwa kompleksu $wiatyn znajdujacego si¢ w miejsco-
wosci Koya-cho w prefekturze Wakayama, bedacego siedziba buddyjskiej sekty
Shingon. Jednym z zabytkéw kompleksu $wiatynnego jest mauzoleum Okunoin,
otoczone przez najstarszy i najwickszy cmentarz w Japonii (Wiadomosci.onet.pl

2016: par. 4). Warto zwrdci¢ uwage na fak, iz proponowana przez producenta



Ronin z Rivii

figurki nazwa Koyasan, cho¢ nie odnosi si¢ do cmentarza jako takiego, zdaniem
autorki nie jest okresleniem nieadekwatnym. Oznacza ona przeciez kompleks
$wiatyn, w skfad ktérego wchodza réwniez mauzoleum i cmentarz.

Figurke tworzg takze poro$nigte mchem kamienne 7976 — latarnie stanowiace
tradycyjny element japoriskiej architekeury sakralnej. Widoczne sa réwniez posazki
Jizd, niezwykle popularnej postaci w Japonii, uwazanej za patrona dzieci i podréz-
nych. Sowa siedzaca na galezi to tatarimokke — yokai, bedacy duchem zmartego
dziecka. Nie jest ona wszelako jedynym stworzeniem z japonskiego folkloru
wspomnianym w kontekscie figurki. Wedle opisu potworami, z ktérymi musi
zmierzy¢ si¢ Geralt z Rivii, sa 0ni — wywodzace sig z tradycji buddyjskiej monstra
przypominajace diably, czgsto zywiace si¢ ludzkim migsem (Meyer 2021: par. 1).

Warto réwniez przeanalizowad wyglad samego wiedZzmina. Nosi on bardzo
lekka zbroj¢. Znanymi z tradycji japoniskiej elementami uzbrojenia sa chocby
naramienniki (sode), karwasze (kote), r¢kawice (tekko) czy nagolennice (suneate).
Nieodlacznym atrybutem towcy potworéw sa réwniez dwa miecze — w tym
wypadku sg to dwie katany, ktdrych jelce (#suba) przedstawiajg glowe wilka'.
Interesujacym detalem jest réwniez drewniany pojemnik z napisem ,,s61”.
Wedtug tradycji japoriskiej substancja ta ma wlasciwosci oczyszczajace, odstrasza
réwniez zte moce (Japanesemythology 2021: par. 4).

W figurce mozna odnalez¢ wiele elementéw, ktére wprowadzaja odbiorce
w $wiat feudalnej Japonii. Ogromna, wielowickowa nekropolia wydaje si¢ by¢
miejscem, w ktérym wiedZmin moze tatwo znalez¢ zarobek. Obecne sa takze
odniesienia do japorskiej tradycji ludowej oraz religii — yokai, tajemnicze,
budzace strach magiczne istoty, do ktérych nawiazuje figurka moga by¢ zaréwno
sprzymierzericami wiedZmina, jak i stanowigcymi zagrozenie demonami. Podob-
nie jak w wypadku uniwersum wykreowanego przez Andrzeja Sapkowskiego,
$wiat japorniskiego folkloru jest niezmiernie zréznicowany, wystgpuje w nim
wiele béstw i magicznych stworzen, ktérych postawa wobec cztowieka bywa
ambiwalentna. Warto zestawi¢ oba $wiaty, aby wskaza¢ podobienistwa i réznice

migdzy nimi.

! Warto zwrdcic¢ takze uwage na fakt, iz Geralt przedstawiony w figurce nie nosi komple-
tu mieczy (daishd) sktadajacego sie z diugiego ostrza, katany i krétszego, wakizashi
(roninowie posiadali ten przywilej), lecz wtasnie dwie katany. Z jednej strony zabieg ten
moze mie¢ na celu jak najdokfadniejsze odwzorowanie postaci wiedZmina, ktéry wszak
uzywa dwdch mieczy diugich w ksigzkach Andrzeja Sapkowskiego. Z drugiej natomiast,
moze to réwniez odnosic sie bardziej do postaci ronina ukazujgc odciecie sie od tradycji
samurajskiej, a co za tym idzie, od szlachetnego pochodzenia czy kodeksu bushido.
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Japonski folklor a wiedzmirskie uniwersum

Japonska tradycja ludowa czerpie z dwéch religii — shinté oraz buddyzmu.
Pierwsza z nich to w Japonii religia pierwotna, ktérej nazwa odnosi si¢ do
réznorodnych rodzimych kultéw wystepujacych w Japonii od czaséw sta-
rozytnych (Varley 2006: 9). Dawne prakeyki nie zanikly wraz z uplywem
czasu, nie zostaly réwniez zdominowane przez wierzenia narzucone przez
dominujace klany, lecz w zmodyfikowanej formie przetrwaly do wspétczesnosci
jako wierzenia lokalne (Tubielewicz 1986: 6).

Podstawa shinto jest animistyczna wiara w kami. Termin ten oznacza
,bostwo”, ,boga” lub ,ducha”, obejmuje wi¢c niezliczony zaséb istot — od
ludzi wyniesionych do rangi boga, po pomniejsze duchy zamieszkujace
srodowisko naturalne oraz personifikacje sit przyrody (Tubielewicz 1986:
7). Niejednokrotnie ich nastawienie do czlowieka bywa niejednoznaczne.
W wigkszosci przypadkéw sprzyjaja mu one, jednak zdarza si¢ réwniez, ze sa
méciwe i ztodliwe.

Cechg charakterystyczng shintd jest takze to, ze nie koncentruje si¢ ono na
zyciu pozaziemskim, lecz na doczesnym. W dawnej Japonii nie zastanawiano
si¢ nad tym, dokad zmierza dusza zmartego (Davisson 2018: 72). Miejscem,
w ktérym miata ona przebywaé, byto ano yo (,tamten $wiat”), trudna do
wskazania lokacja, stawiana w opozycji do $wiata zywych, kono yo (,ten swiat”;
Davisson 2018: 72-73). Nie istniata réwniez granica wyraznie oddzielajaca
$wiat zywych od $wiata umartych, co sprawiato, ze dusza zmartego niejedno-
krotnie mogta powréci¢ z zaswiatéw bez wigkszych trudnosci.

Buddyzm natomiast to religia naptywowa, ktéra trafita do Japonii w poto-
wie VI wieku. Wedtug buddyjskiej wykladni $wiat jest miejscem cierpienia,
7 ktérego mozna uwolni¢ sie¢ podazajac Osmioraka Sciezka (whasciwy poglad,
postanowienie, stowa, czyny, Zywot, dazenie, skupienie oraz medytacja; Keown
1997: 70-71). Takie postgpowanie umozliwia przezwycigzenie egoistycznych
pragnieni i dostapienie nirwany (Keown 1997: 71).

Wystepujaca w Japonii odmiang buddyzmu jest mahajana (, Wielki
W6z”), zgodnie z ktdra stan buddy moze osiagna¢ kazda zywa istota. Wazna
w tym kontekscie stata si¢ postaé bodhisattwy. Jest to osoba, ktérej rozwéj
duchowy pozwala na osiagnigcie nirwany, jednakze kierowana ogromnym
wspdlczuciem, decyduje si¢ ona pozosta¢ na §wiecie, by pomaga¢ innym w ich
dazeniach do wyzwolenia (Varley 2006: 21). Ponadto zwolennicy buddyzmu
mahajana uznaja, ze budda to istota transcendentna, ktéra moze objawiaé si¢
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w réznoraki sposéb. Wyjasnia¢ ma to tak zwana teoria trzech cial buddy?,
zgodnie z ktéra pierwsze cialo to ciato uniwersalne lub kosmiczne, obejmujace
wszystko, drugie — transcendentne, umozliwiajace buddzie na przybranie
postaci dowolnej istoty niebiariskiej, trzecie natomiast to cialo $miertelne,
ktére przyjat jako Siddhartha Gautama (historyczny Budda, uznawany za
zalozyciela religii; Varley 2006: 21).

Buddyzm nie pozostat bez wplywu na rodzime japonskie wierzenia. Nie
stanowit jednak dla nich konkurendji, stat si¢ ich uzupetnieniem. Sytuacja taka
miata miejsce w wypadku pogladéw na zycie pozaziemskie i soteriologii. Dzigki
sztuce buddyjskiej Japoriczycy po raz pierwszy ujrzeli materialne przedstawienie
istoty duchowej — posazki Buddy (Davisson 2018: 74). Ponadto proces kremacji
zmartych, wprowadzony przez buddyzm, oznaczal, ze od teraz ciato nie jest
jedynie naczyniem dla duszy, lecz podaza ono w zaswiaty (Davisson 2018: 74).

Charakterystyczng cecha wierzen japoriskich jest ich synkretyzm. Buddyzm
nie od razu zdobyt popularno$¢ poza kregami arystokracji dworskiej. Zawita
filozofia byta zbyt skomplikowana dla przeci¢tnych odbiorcéw, totez buddyzm
byt uwazany za pewnego rodzaju magie (Tubielewicz 1986: 16). Jednakze szybko
wlaczono béstwa shintoistyczne do buddyjskiego panteonu, gdyz dos¢ fatwo byto
skojarzy¢ je z manifestacjami buddéw lub bodhisattwéw (Tubielewicz 1986: 17).
Wiara w pierwiastek duchowy obecny w kazdym ozywionym i nieozywionym
elemencie przyrody w potaczeniu z licznymi rodzimymi kultami i wpltywami
naplywowej religii, staly si¢ jedna z przyczyn wyksztalcenia si¢ niezwykle sze-
rokiego pojecia, jakim jest yokai.

Stowo yokai sklada si¢ z dwéch znakéw kanji, oznaczajacych co$ tajem-
niczego, podejrzanego, niepewnego czy niebezpiecznego. Termin ten jest nie-
zwykle szeroki, odnosi si¢ on nie tylko réznorakich istot (jak duchy, upiory,
zmiennoksztattni, istoty magiczne czy zjawiska ponadnaturalne), lecz takze
idei, skojarzert badZ sytuacji z nimi kojarzonych (Foster 2017: 33). Dotyczy
on sfery niewyttumaczalnej w logiczny sposéb, ,zaczyna si¢ tam, gdzie konczy
si¢ jezyk” (Foster 2017: 17). Yokai mozna wigc zdefiniowac jako wszystko to,
co nieznane, co budzi w nas I¢k i niepokéj, wykracza poza granice logicznego
pojmowania $§wiata, z czym poprzez nazwanie i nadanie ksztaltu mozemy si¢

zmierzy¢ (Foster 2017: 47-48).

2 Warto zaznaczyc, ze wyraz ,budda” pisany matg literg odnosi sie do istoty, ktérej udato
sie 0siggng¢ stan oswiecenia. Natomiast pisany wielkg literg odnosi sie do Siddharty
Gautamy, postaci historycznej zyjacej na przetomie IV i V wieku p.n.e.
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Yokai jest pojeciem niezwykle szerokim, przez co trudnym do sprecyzowa-
nia. Moze ono odwolywa¢ si¢ do zdarzen, ,,gdy doswiadczamy czegos dziwnego,
tajemniczego lub niesamowitego co najmniej jednym zmystem” (Foster 2017:
48). Moze takze sta¢ si¢ nim przedmiot, ktéry animistycznie zamieszkuje ozy-
wiony duch (Foster 2017: 49). Moga to by¢ takze istoty, ,takie zwierz¢ta lub
inne byty, z ktérych niektére uznajemy za »ponadnaturalne«” (Foster 2017:
49). Z yokai kojarzone sa takze takie pojecia, jak: mononoke (,,cos” wywotujace
w nas poczucie niepokoju i zagrozenia), oni (tumaczone zwykle jako ,,demon”,
,0gr”, ,potwdr” czy ,diabel”, przerazajace humanoidalne istoty), tsukumogami
(ozywione przedmioty codziennego uzytku), bakemono (istoty zmiennoksztattne
lub takie o dziwnym, przerazajacym wygladzie), yirei (tumaczone zwykle jako
»duch?), kaijii (olbrzymie monstra) czy nawet wspomniane juz kami (Foster
2017: 34-43).

Yokai mogly wystgpowaé w réznych miejscach, czgsto zwiazanych z naturg
(jak lasy, gory, zbiorniki wodne itp.), mogly w konicu by¢ takie zwierzgtami
(chocby lisami czy jenotami). Jednakze najcz¢sciej mozna je byto spotkaé w miej-
scach i porach uznawanych za graniczne — mostach, tunelach, czy rozdrozach
zwykle o zmierzchu lub $wicie (Foster 2017: 113-114). Yokai byly istotami
pogranicza w szerokim znaczeniu: funkcjonowaly migdzy prawda a fikcja,
$wiatem ludzi i §wiatem nadnaturalnym, znanym i nieznanym, dniem a noca,
pojawialy si¢ tez w miejscach nieprzynalezacych do nikogo.

W folklorze japoriskim nie pojawia si¢ jednak ktos, kogo mozna okregli¢
mianem wiedZmina — zawodowego towcy potworéw. Niemniej, zdarzaly si¢
interakcje migdzy $wiatem yokai a $wiatem ludzi, niejednokrotnie tez dochodzito
do konfliktéw migdzy przedstawicielami obu $wiatéw. Postacia zdajaca si¢ naj-
bardziej przypomina¢ wykreowanego przez Sapkowskiego wiedZmina, jest Shoki.
Ta zapozyczona z kultury chiriskiej posta¢ zastyneta jako pogromca demonéw,
mszczacy si¢ na nich zza grobu za krzywdy, ktérych doznat przez nie za zycia
(Wosifiska 2016: 9). Inna pétlegendarng postacia walczaca z potworami byl
Minamoto no Yorimitsu (lub Minamoto Raika), ktéry dzigki swojemu sprytowi
pokonat o7i z géry Oe (Nowak 2015: 27). Warto réwniez wspomnie¢ o Iga no
Tsubone, stynacej z niezwyklej sity damy dworu, ktdrej udato si¢ obroni¢ cesarza
przed méciwym duchem, przybierajacym postaé tengu, Ztowrogiego skrzydlatego
demona (Nowak 2016: 21).

Swiat skonstruowany przez Sapkowskiego wyglada jednak nieco inaczej.
Opiera si¢ on gtéwnie na istniejacych juz tre$ciach, zwlaszcza basniowych.

Jednakze tworzac $wiat przedstawiony, pisarz przepracowat istniejace basnie,
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uwypuklajac ich negatywne strony tak, by w jak najbardziej mimetyczny spo-
s6b odwzorowaé rzeczywistos¢ (Zotadz 2018: 133). W ten sposéb powstaja
antybasnie — basnie odbite w krzywym zwierciadle, ktérych zakonczenie trudno
uznaé za szczgsliwe (Zotadz 2018: 132). Sapkowski opowiada znane narracje na
nowo postugujac si¢ parodia i trawestacja, dekonstruujac i racjonalizujac tresci
zawarte w pierwowzorach (Zotadz 2018: 144).

Zabieg taki widoczny jest zwlaszcza w opowiadaniach zawartych w tomach
Ostatnie zyczenie i Miecz przeznaczenia. Utwor WiedZmin stanowi trawestacje
motywu zakletej ksi¢zniczki. Ziarno prawdy, w ktérym Geralt z Rivii spotyka
zakletego w potwora Nivellena, w jasny sposéb odwotuje si¢ do Pigknej i Bestii.
W Granicy mozliwosci Sapkowski przepisuje legendg o smoku wawelskim, czyniac
monstrum wlasciwym bohaterem, a ludzi chciwymi potworami. W opowiadaniu
Troche poswigcenia niewinno$¢ syrenki zakochanej w ludzkim ksigciu zostata
sparodiowana poprzez erotyke.

Konstruujac wiedZzminskie uniwersum, Sapkowski nie korzysta wylacznie
z basni, lecz postuguje si¢ réwniez legendami, mitologiami i demonologiami
zaczerpnigtymi z réznych kultur, mieszajac je ze soba. W ksiazkach cyklu wiedz-
minskiego pojawiaja si¢ wigc nawiazania do mitdw arturiariskich (cho¢by tytut
ostatniej ksiazki serii, Pani Jeziora, i pojawiajacy si¢ w niej Galahad), mitologii
stowianskiej (na przykiad istoty takie jak strzyga, wampir, rusatka czy kikimora),
germariskiej (na przyktad dziki gon), nordyckiej (jak skelligijski kult bogini
Frei). Obecne sg takze nawiazania do folkloru celtyckiego (na przyktad druidzi
czy kult $wigtych dgbdw), portugalskiego (bruxa) czy nawet arabskiego (dzinn).

Warto jednak zwr6ci¢ uwagg na fake, iz zamieszkujace wiedZminskie uni-
wersum nadprzyrodzone istoty pozbawione sg jakiegokolwiek czynnika boskiego.
Przez karty cyklu Andrzeja Sapkowskiego przewija si¢ wiele religii (choc¢by
kult bogini Melitele, inspirowane folklorem nordyckim wierzenia wyspiarzy ze
Skellige, popularny w Novigradzie kult Wiecznego Ognia czy pomniejszy kult
Lwiogtowego Pajaka). Niemniej, zadna z nich nie uzasadnia istnienia potworéw.
Za ich pojawienie si¢ odpowiedzialny jest kataklizm, nazywany Koniunkcjg Sfer.
Tak wigc potwory w rzeczywisto$ci stworzonej przez Sapkowskiego sa po prostu
elementem ekosystemu. Ich réznorodno$¢ stuzy konstrukeji Geralta — wzbogaca
wiedzminski inwentarz i ukazuje, z jakimi stworzeniami musi si¢ on mierzy¢
(Zaborowski 2015: 29).

Mozna jednak wyréznic jeszcze jeden rodzaj istot. Moga one powstaé przy
pomocy magii. Dotyczy to zwlaszcza klatw, w wypadku ktérych za przemiang

cztowieka w monstrum odpowiada skupiona zta wola. Jak zauwaza Geralt
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w opowiadaniu Wiedzmin, ,zadne zaklecie nie rzuca si¢ samo” (Sapkowski 1993:
24), tak wigc paradoksalnie za stworzenie potwora odpowiadajg ludzie. Istotg
wykreowana w taki sposéb byla cho¢by Adda, cérka kréla Temerii, Foltesta,
przemieniona w strzyge. Innym przykladem jest wyst¢pujacy w opowiadaniu
Ziarno prawdy Nivellen, na ktérego klatwe rzucita zgwalcona przezen kaptanka
kultu Lwioglowego Pajaka. Klatwa jednak nie musi oznacza¢ skazania przemie-
nionego cztowieka na wieczny los potepierica. WiedZmini dysponuja wiedza na
temat przyczyn klatw i sposobdéw ich zdejmowania.

Piotr Zoladz proponuje jeszcze inny sposéb klasyfikowania monstréw
w uniwersum Sapkowskiego. Po pierwsze, stworzenia umozliwiajace autorowi
konstrukcje fabuty (cho¢by skolopendromorf, dzigki ktéremu dochodzi do
pierwszego spotkania Geralta i Ciri), ktére jednak nie s3 niczym niezwyktym
w przedstawionym $wiecie oraz takie istoty, jak ztoty smok czy jednorozce,
keérych istnienie nawet w fantastycznym uniwersum jest fenomenem (Zotadz
2018: 123).

Znamienna jest réwniez wypowiedz Geralta, bedacego wszak specjalista
od potwordw, sugerujaca kolejna funkeje, jaka petnia monstra w wiedZmiriskim
uniwersum: , Ludzie [...] lubia wymy$la¢ potwory i potwornosci. Sami sobie
wydaja si¢ wtedy mniej potworni” (Sapkowski 1993: 174). Obecno$¢ réznorod-
nych monstréw w wiedZmiriskim uniwersum i kontrastowanie ich ze $wiatem
ludzi, umozliwia wigc czytelnikowi refleksj¢ na temat natury cztowieczej. Nie-
jednokrotnie monstra okazuja si¢ by¢ bardziej ludzkie, natomiast sami ludzie
potworniejsi niz niejedna bestia. Przyktadem takiej istoty jest Regis, wampir
wyzszy, ktéry ryzykujac ujawnienie sie, ratuje oskarzona o czary dziewczyng
przed spaleniem na stosie, biorac do reki rozzarzong podkowe. Inng postacia,
ktéra warto wspomnied, jest Renfri z Creyden, bohaterka opowiadania Mniejsze
zlo, wygnana ksi¢zniczka, dotknigta pono¢ Przekleristwem Czarnego Storica.
Pytaniem, ktére nasuwa si¢ czytelnikowi podczas lektury jest to, czy Renfri
faktycznie urodzita si¢ potworem, czy moze stata si¢ nim, poniewaz uwazano
ja za taka. Tak tez zdaniem Piotra Zoladzia: ,,Potwory Sapkowskiego pelnia
wlasciwie identyczna funkcje do tej, jaka pelnia antybasnie wobec basni. Otéz
pozwalaja przejrzec si¢ w krzywym zwierciadle temu, co nazywamy ludzkim”
(Zotadz 2018: 269).

W takim $wiecie wiedZzmin okazuje si¢ istotng postacia. Nie nalezy on
w pelni ani do $wiata ludzi, ani potworéw. Jest on jednoczesnie specjalista, ktdry
potrafi odrézni¢ potwory stanowigce faktyczne zagrozenie dla cztowieka, od tych

budzacych nieuzasadniony lek lub tych, kt6rym mozna poméc (Blaszkowska &
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Jakubiak 2015: 75). Niejednokrotnie monstra spotykaja si¢ ze zrozumieniem czy
nawet empati ze strony wiedzmina, ktéry sam cz¢sto uwazany jest za potwora
(Btaszkowska & Jakubiak 2015: 75). W wykreowanym przez Sapkowskiego
swiecie Geralt z Rivii staje si¢ nieraz reprezentantem potworéw, dookreslajacym
ich miejsce w $wiecie (Zotadz 2018: 125-126).

Warto wiec teraz skupic si¢ na postaci wiedzmina. Figurka zaprojektowana
przez CD Projekt Red przedstawia go jako 7omina, samuraja bez pana. Nalezy
wigc w tym miejscu zestawié stworzonego przez Andrzeja Sapkowskiego zabdjce
potworéw z postacig znang z japoriskiej historii i kultury, by, podobnie jak
w wypadku $wiata japoriskiego folkloru i wiedZmirikiego uniwersum, wskazac,

w jaki spos6b obie postaci ze soba koresponduja.

,Cztowiek-fala” a towca potworow

Stowo ronin zapisuje si¢ w jezyku japoriskim dwoma znakami kanji: ,,ro”
RB) oznaczajacym ,fala” oraz ,nin” (A, czyli ,,cztowiek”. Metaforycznie rinin
jest wige ,cztowiekiem-falg”, ktéry, tak jak ona, toczy si¢ tam, dokad ponie-
sie ja wiatr’. Historycznie natomiast nazwa ta nie obejmowata wytacznie do
wojownikéw. W okresie Nara (710-784/794) i Heian (794-1185) okreslano
tak chlopéw zbieglych z ziem swojego pana, potem zacz¢to odnosi¢ si¢ takze do
mnichéw wyrzuconych z zakonu, wtéczggéw czy wlasnie samurajéw niebedacych
na stuzbie u pana feudalnego (daimyo; Pozorski 2015: par.2). Dopiero wraz
z przejeciem wladzy w Japonii przez réd Tokugawa na poczatku XVII wieku,
termin ten zostat $cislej przyporzadkowany do klasy samurajéw.

Istotny w kontekscie ronindw jest okres Sengoku (1467-1573), jako czas
znacznego ostabienia wladzy centralnej i licznych walk migdzy poszczeg6lnymi
rodami o dominacj¢ w kraju. Jednoczesnie byt to okres rewolucji militarnej.
Coraz wigksze znaczenie zyskiwaly oddziaty lekkiej piechoty, ashigaru (Turnbull

2003: 19). Rewolucja militarna przyniosta takze upowszechnienie si¢ broni

8 Autorka spotkata sie z jeszcze jedng forma zapisu stowa ronin (B A), gdzie pierwszy
znak oznacza ,wiezienie” lub ,trudnosci’. Zapis ten uzywany byt przed okresem Edo
(1600-1868) do okreslenia samurajéw bez zatrudnienia. Zdaniem autorki, warto zwré-
ci¢ uwage na fakt, iz pierwszy znak starego zapisu pojawia sie takze w stowie ror6 (28
£8), ktéry moze oznaczad ,nie by¢ na stuzbie’, ,popas¢ w biede” albo ,cierpie¢” (Intoja-
panwaraku.com 2020: par.2; Dictionary.goo.ne.jp: par. 1).
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palnej (Turnbull 2003: 19). O zwycigstwie zacz¢ta wige decydowad umiejetnosé
rozmieszczenia i manewrowania poszczegdélnymi oddziatami oraz odpowiednie
uzycie nowego rodzaju broni (Ikegami 1995: 139).

W tamtym okresie praktyka zmiany pana, ktéremu si¢ stuzylo, weale nie
byla rzadkoscia. Rywalizujacym ze soba daimyo zalezato na tym, by w szeregach
ich armii znalezli si¢ jak najsilniejsi samurajowie. Takze wojownik mégt poszukaé
potezniejszego pana (nawet w tajemnicy przed swoim obecnym seniorem;
Ikegami 1995: 136). Wynikato to z faktu, iz reputacja wojownika i jego honor
niekoniecznie byty kojarzone w tamtym okresie z wiernoscia wobec pana. Duzo
wigksza wage przywiazywano natomiast do mozliwosci wykazania si¢ na polu
bitwy. Samurajowie byli wi¢c zainteresowani stuzba takiemu whadcy, u ktérego
mogli najlepiej zaprezentowad swoje umiejetnosci walki (Ikegami 1995: 146-
147). Junshi, czyli praktyka rytualnego samobdjstwa po $mierci pana, réwniez
nie cieszyla si¢ w tamtym okresie powszechna popularnoscia. Byto to uwazane
nie tylko za niepotrzebna $mier¢ (w obliczu ogromnych strat ponoszonych
w bitwach), lecz réwniez jako czyn mogacy dodatkowo pozbawi¢ wsparcia réd,
u ktérego stuzyt samuraj (Turnbull 2003: 80-81).

Sytuacja samurajow, a co za tym idzie takze ronindw, ulegta dramatycznej
zmianie wraz z nastaniem epoki Edo. Shogunat Tokugawa narzucit daimyo $cista
kontrole. Cho¢ system wasalny zostat podtrzymany, panowie feudalni nie mogli
bez zgody shiguna zawieraé migdzy sobg sojuszy ani budowaé nowych zamkéw
(Ikegami 1995: 158). Natozono réwniez na nich dodatkowe koszty w postaci
obowiazku utrzymywania dwéch posiadlosci (w domenie daimyé i w Edo) czy
czestych przenosin do stolicy (Ikegami 1995: 159). Jednakze daimyo wciaz posia-
dali znaczng wladze w swoich domenach. Kontrolowali oni w duzym stopniu
samurajow, ktérzy z kolei byli oni od nich coraz bardziej zalezni spotecznie
i finansowo. Ponadto epoka Edo byla czasem zmian w tozsamosci samurajéw.
To wiasnie wtedy powstalo przekonanie o potrzebie absolutnej wiernosci wasala
wobec swojego seniora (Ikegami 1995: 147). Wezesniej symbolem uprzywilejo-
wania i autonomii samuraja byta jego zdolno$¢ do uzycia sily, a bitwa stanowita
wy$mienita okazj¢ do zademonstrowania swojego honoru (Ikegami 1995: 198).
Nowe czasy i centralnie narzucone ograniczenia wobec uzycia sity przyniosty
jednak kryzys tozsamosci samurajéw (Ikegami 1995: 218). Prowadzito to do
rosnacej wéréd nich frustracji.

Powodéw, dla ktérych samuraj zostawal roninem mogto by¢ kilka. Naj-
bardziej znany jest ten, w ktérym samuraj nie decydowat si¢ na popetnienie

samobdjstwa po $mierci swojego pana. Moglto to nastapi¢ takze w wyniku
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bankructwa daimyo, gdyz jego wasale byli zalezni od wyplacanej przezen pensji
(Mayfair.pw 2019: par. 5). Roninem mogta réwniez zosta¢ osoba odsunieta od
dziedziczenia pozycji glowy rodu (poniewaz kazdy nowy przywédca danego
rodu musiat zosta¢ zaakceptowany przez wladze w Edo; Ikegami 1995: 161).
Status ronina w niektdrych sytuacjach byt takze rodzajem kary za popetnienie
przestgpstwa (Mayfair.pw 2019: par. 4). Bywato jednak, ze samuraj dobrowolnie
odchodzit ze stuzby.

Zajeciem, ktérego najczgéciej podejmowata si¢ taka osoba, byta funkcja
najemnika ochraniajacego domy rozkoszy czy majatki kupieckie (Szczepanski
2019: par. 8). Niejednokrotnie zdarzalo si¢ réwniez, ze byli samurajowie stawali
si¢ czgscig lokalnych $wiatkéw przestepezych i zabdjcami (Pozorski 2015: par. 8).
Znane byly przypadki, gdy rininowie zostawali cztonkami band, tak zwanych
kabuki mono, czyli zazwyczaj mtodych mezczyzn celowo famiacych prawo, by
zamanifestowa¢ swéj bunt przeciw nowej rzeczywistoéci (Ikegami 1995: 205).
Jednakze pomimo powszechnie panujacej negatywnej opinii, rininowie nie
zawsze decydowali si¢ na los przestgpcy. Mogli réwniez odby¢ musha shugyo,
rodzaj wyprawy podczas ktdrej rozwijali swoje umiejetnosci szermiercze, poje-
dynkujac si¢ z innymi wojownikami (Pozorski 2015: par. 5).

Roninowie budzili wiréd ludzi mieszane uczucia, w wigkszosci jednak nega-
tywne. Pomimo ze mieli oni prawo do noszenia mieczy i posiadania nazwiska,
ze strony samurajéw spotykali si¢ z pogarda (Pozorski 2015: par. 14). Ponadto
ich udziat w buntach przeciw wtadzy Tokugawdéw (na przykiad obl¢zenie Osaki
w 1615 roku czy rebelia w Shimabarze z lat 1637-1638) oraz konszachty z kabuki
mono sprawily, ze zacz¢to uwazaé ich za ,niebezpieczny element” (Mayfair.pw
2019: par. 6). Przebywajacy w miastach roninowie byli monitorowani, a ich
tozsamo$¢ musiata zostaé potwierdzona (Mayfair.pw 2019: par. 6).

Nalezy jednak pamictad, ze roninowie bywali takze pozytywnymi posta-
ciami, obecnymi w japonskiej kulturze i popkulturze do czaséw obecnych.
Historia czterdziestu siedmiu ronindw z Ako ukazuje ich nie jako wibczegdw,
lecz paradoksalnie jako tych, ktdrzy ucielesniaja ideal wiernosci wobec swojego
pana. Roninami byli cho¢by Matsuo Basho (1644-1694), najstynniejszy poeta
epoki Edo, czy Chikamatsu Monzaemon (1653-1725), dramaturg, nazywany
»japoriskim Szekspirem”.

Najstynniejszym roninem jest jednak Miyamoto Musashi (1584-1645),
wybitny szermierz, bedacy twérca Niten Ichi-ryi, stylu walki dwoma mieczami.
Zwracat on na siebie uwagg specyficznym wygladem. Miat blizny na twarzy po
przebytej w mlodosci chorobie skérnej, nie przyktadat tez szczegdlnej uwagi
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do higieny (Arena 2019: 185). Czgsto stosowal réwniez podstep w trakcie
walk, cho¢by celowo spézniajac si¢ na miejsce pojedynku, co wywotywalo
u przeciwnika irytacj¢ (Niten.org 2021: par. 11). Znany byl takze z cynizmu
i ambiwalentnej postawy wobec ogdlnie przyjetych spotecznie norm (Arena
2019: 182). Jak pisze Leonardo Vittorio Arena:

Szermierz czut si¢ wykluczony ze spoteczeristwa, kedre nie toleruje odmiennosci ani
dziwactwa. Zaniedbany wyglad stat si¢ jego bronig przeciwko wszechogarniajacemu
konformizmowi. Jedno jest pewne: w czasach Tokugawdw zyskat stawe i uznanie,
uosabiat sztuke miecza (Arena 2019: 183).

Miyamoto Musashi jest osoba pod niektérymi wzgledami przypominajaca
nieco Biatego Wilka znanego z prozy Andrzeja Sapkowskiego. Podobnie jak
wiedZmin, stynie on ze swoich umiejgtnosci szermierza przemierzajacego $wiat
(cho¢ podrézowat w zupetnie innym celu). Z jednej strony podziwiany, z drugiej
za$ uwazany za ekscentryka i dziwaka. Warto wigc tym razem pochyli¢ si¢ nad
postacia Geralta z Rivii, by pokaza¢, dlaczego ukazanie wiedZzmina jako rinina
wydaje si¢ by¢ niezwykle adekwatnym zabiegiem.

WiedZmin, w odréznieniu od rdnina nie jest stanem, lecz zawodem. Wiedz-
mini sa platnymi zabdjcami potwordw, ktdrzy wedrujg po $wiecie szukajac
zarobku. Pojawili si¢ trzysta lat przed wydarzeniami w ksiagzkach Sapkowskiego,
w okresie, gdy ,, Ta ziemia wladaly smoki, mantikory, gryfy i amfisbeny, wam-
piry, wilkotaki i strzygi, kikimory, chimery i latawce. Trzeba byto im t¢ ziemig
odbiera¢ [...]” (Sapkowski 1993: 169). WiedZmini wigc pojawili si¢ dlatego,
ze w zwiazku z postepujaca kolonizacja $wiata przez ludzi potrzebny byt ko,
kto tepitby wszechobecne monstra.

Aby zmaksymalizowa¢ szans¢ na zwycigstwo w starciu z potworem, wiedz-
minéw poddaje si¢ morderczemu treningowi i mutacjom, dzigki ktérym zyskuja

oni niezwykla szybkos¢, refleks i tezyzne fizyczna:

Zapamictatem, ze wiedZmini porywaja malenkie dzieci, keére potem karmia magicznymi
ziotami. Te, ktére to przezyja, same zostaja wiedZminami, czarownikami o nieludzkich
zdolnosciach. Szkoli si¢ je w zabijaniu, wykorzenia wszelkie ludzkie uczucia i odruchy.

Czyni si¢ z nich potwory, ktére majg zabija¢ inne potwory (Sapkowski 1993: 54).

Jak zauwazaja Marta Blaszkowska i Mateusz Jakubiak, wiedZmin jest wigc

nie tylko osoba obca w sensie spotecznym, kim§ niewpisujacym si¢ w zastany
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porzadek spoteczny (Btaszkowska & Jakubiak 2015: 74). Mutacje sprawiaja,
ze staje si¢ on réwniez bytem istniejacym na granicy dwdch $wiatéw — nie jest
bowiem czlowiekiem, nie jest tez do korica potworem (Btaszkowska & Jakubiak
2015:74). ,Bezustannie pozostaje wigc obcy dla wszystkich — inni wiedZmini
nie s3 do niego podobni, ludzie uznaja go za zbyt potwornego, a monstra — za
zbyt ludzkiego” (Blaszkowska & Jakubiak 2015: 74). Inno$¢ wywotuje nato-
miast w$réd ludzi negatywne nastawienie do wiedZminéw. Manifestacja takich

nastrojéw jest anonimowe dzieto Monstrum, albo wiedzmina opisanie:

Zaprawdg, nie masz nic wstretniejszego nad monstra owe, naturze przeciwne, wiedz-
minami zwane, sg to plody plugawego czarostwa i diabelstwa. Sa to totry bez cnoty,
sumienia i skruputu, istne stwory piekielne, do zabijania jeno zdatne. Nie masz dla

takich jak oni miedzy ludzmi poczciwymi miejsca (Sapkowski 1994: 43).

W powszechnej opinii wiedZmini sa wigc wypranymi z uczu¢ bezwolnymi
golemami, ktdrych jedynym celem zyciowym jest zabijanie. Strach wywotuja nie
tylko ich wyglad, ale tez nadludzkie umiejetnosci walki. W oczach ludzi wiedZmini
nie s weale lepsi od potwordw, z ktérymi obcuja na co dzieri. Wprawdzie chronia
oni ludzi, nie czynia jednak tego za darmo, co z kolei sprawia, ze funkcjonuja oni
w powszechnej §wiadomodci jako istoty niezmiernie chciwe. WiedZmini sg tez
zawsze osobami znikad (bez przesztosci, bez pochodzenia), zmierzajacymi donikad
(zatrzymuja si¢ w danym miejscu wylacznie po to, by wykona¢ zlecenie i odebra¢
zaplatg), ktdrzy nie nawiazuja relacji ze spotecznoscia, ktéra odwiedzaja.

Charakterystycznymi atrybutami wiedZminéw sa: srebrny medalion
przedstawiajacy znak cechowy oraz dwa miecze, jeden srebrny, drugi wyko-
nany ze stali meteorytowej. S3 to jedyne przedmioty tworzace ich tozsamosé.
Medalion $wiadczy o tym, do ktérej szkoly przynalezy dany wiedZmin, gdzie
zostal poddany mutacji i wyszkolony. Wazniejszg rol¢ jednak wydajg si¢ petni¢
miecze. Stanowig one nie tylko narzedzie pracy* (a wiec trzon wiedZmiriskiej
tozsamosci). W powszechnej opinii, srebrny miecz wykorzystujg wiedzmini do

walki z potworami, zelazny za$ przeciw ludziom. Te plotke dementuje jednak

4 Prawdopodobnie jedynej pracy, do ktdrej zdolni sq wiedZmini. W cyklu wiedZzmifskim nie
pojawiajg sie wzmianki o wiedZzminach, ktérzy zrezygnowali z fachu, znajduje sie nato-
miast informacja, ze zaden wiedZmin nie zmart nigdy we wtasnym tézku. Jedyng znang
postacia, ktéra podjeta te prdbe, jest wiasnie Geralt z Rivii, jednakze jego marzenia o zato-
zeniu domu, skoriczenia z wiedZmirfistwem i pozbycia sie miecza nie ziscity sie.
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Geralt, twierdzac, ze: , To oczywiscie nieprawda. Sa potwory, ktére mozna
ugodzi¢ wylacznie srebrnym ostrzem, ale istnieja i takie, dla ke6rych zabdjcze
jest zelazo” (Sapkowski 1993: 119). Mozna wigc stwierdzi¢, ze miecze stanowia
wyznacznik wiedZzmiriskiego fachu nie tylko jako narz¢dzie do zabijania, lecz
przede wszystkim jako bron stuzaca do obrony ludzi przez Ztem i potwornoscia,
reprezentowanymi zaréwno przez mantikory czy wampiry, lecz takze przez
potwory w ludzkiej skérze.

Wiedzminem, bedacym gléwnym bohaterem ksiazek Sapkowskiego, jest
Geralt z Rivii, zabdjca potwordw ze szkoly wilka. Nie wiadomo nic na temat
jego pochodzenia. Autor rzadko przemyca w tekscie informacje na temat jego
przeszlosci, wige czytelnik poznaje go w momencie, gdy Geralt jest juz doswiad-
czonym wiedzminem. Pierwsza scena opowiadania WiedZmin, rozpoczynajacego
cykl ksiazek, nie tylko pokazuje, jak Geralt spotyka si¢ z niech¢tnym, wrecz
wrogim nastawieniem mieszkacéw Wyzimy. Trudno tez oczekiwaé, by czytelnik
od razu nabral do tego bohatera sympatii — wszak juz na trzeciej stronie Geralt
w efektowny spos6b zabija trzech mezczyzn (w zasadzie tylko po to, by wywota¢
u ludzi szok i przestrach i tym sposobem szybciej dosta¢ si¢ do grododzierzcy,
by oméwi¢ szczegdly zlecenia likwidacji strzygi).

Geralt jest wiedZzminem, mieczem do wynajecia, wielokrotnie podkresla
jednak, ze jego zawodu wiedZmina nie nalezy myli¢ z profesja najemnego zbira:
»Za pieniadze zabijam potwory. Bestie zagrazajace ludziom. Straszydta wywo-
tywane czarami i zaklgciami [...]. Nie ludzi” (Sapkowski 1993: 92). Nigdy nie
przyjmuje on zleceri dotyczacych ludzi, zabija ich wylacznie w sytuacjach, gdy
zagrazaja oni jego bliskim.

Podobnie jak rzeczywisto$¢ przedstawiona w ksiazkach Sapkowskiego
mozna nazwac antybasniows, tak tez Bialego Wilka okresli¢ mozna antybohate-
rem. Nie oznacza to jednak, e staje si¢ on antagonista, ale raczej, ze jest postacia
skrajnie realistyczna i pragmatyczng (Markocki 2016: 41). Nie charakteryzuje
go ani szlachetne pochodzenie, ani pickny wyglad. Jak kazdy wiedZmin, budzi
on bardzo czgsto mieszane uczucia, przewazajaco negatywne. Bywa, ze ludzie,
dla ktérych Geralt narazat zycie, prébuja go oszukad lub zwracaja si¢ przeciwko
niemu. Jego dzialan nie determinuje wzniosly cel. Geralt przemierza $wiat
nie jako wybaweca ludzi, lecz jako profesjonalista, ktéry podejmie si¢ zlecenia

wylacznie, jezeli zostanie mu zaproponowane stosowne wynagrodzenie:

Widzisz, Iola, w Kaer Morhen wbito mi do glowy, bym si¢ nie mieszat do takich zajé¢,

bym je omijat z daleka, nie bawit w blednego rycerza i nie wyreczatl strézéw prawa.
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Ruszylem na szlak nie po to, by si¢ popisywac, ale by za pienigdze wykonywac zlecone
mi prace (Sapkowski 1993: 120).

Geralta nie sposéb réwniez uznad za ucielesnienie cnét rycerskich. Jak
zauwaza Mitosz Markocki, pomimo tego, iz Geralt wie, jak zachowa¢ si¢
w obecnosci monarchy, w wielu nieformalnych momentach postgpuje bardzo
ludzko — zaleznie od sytuacji bywa wesoty lub szyderczy, posgpny i burkliwy,
potrafi si¢ nawet obraza¢ czy przeklina¢ (Markocki 2016: 38). Ponadto sam
Geralt odcina si¢ od tego, co jest uznawane za rycerskie:

Ale ja nie jestem zbyt szlachetny. I nie do$¢ mezny. Ja nie nadaje si¢ na zotnierza
i bohatera. Dojmujacy strach przed bélem, przed kalectwem lub $miercia nie jest
jedynym powodem. Nie mozna zmusi¢ zotnierza, by przestat si¢ ba¢, ale mozna go
wyposazy¢ w motywacje, ktéra pomoze mu przetamad strach. A ja takiej motywacji
nie mam (Sapkowski 1994: 101-102).

Warto zauwazy¢ rowniez i to, ze Geralta z Rivii odgradza od rycerskosci
jeszcze jeden element — brak etosu. Pomimo tego, ze wiedZzmin niejednokrotnie
zastania si¢ tak zwanym kodeksem, ma §wiadomo$¢ tego, ze w rzeczywistosci

6w nigdy nie istniat:

[...] trzymatem si¢ zasad. Nie, nie kodeksu. Zwyktem niekiedy zastania¢ si¢ kodeksem.
Ludzie to lubia. Takich, ktérzy maja jakie§ kodeksy i kieruja si¢ nimi, szanuje si¢
i powaza.

Nie ma zadnego kodeksu. Nigdy nie utozono zadnego wiedzminskiego kodeksu.

Ja sobie swéj wymyslitem (Sapkowski 1993: 121).

Tak tez Geralt nie jest zobligowany (ani prawem, ani obyczajem) do
przestrzegania okreslonego zbioru zasad. Zamiast rycerskiego honoru, jest
profesjonalizm (Markocki 2016: 39). Od wiedzminéw oczekuje si¢ przede
wszystkim skutecznosci. Jednakze pomimo tego, ze brak kodeksu daje
wiedZzminowi praktycznie nieograniczong swobod¢ w postgpowaniu, Geralt
postanawia trzymac si¢ pewnych zasad, narzuci¢ sobie okreslong dyscypling.
Czytelnik nie wie jednak, co jest powodem takiej decyzji. By¢ moze jest to
czysty pragmatyzm, poniewaz posiadanie kodeksu podnosi prestiz zawodu.
Posiadanie (nawet wyimaginowanego) kodeksu sprawia réwniez, ze Geralt
staje si¢ bardziej ,ludzki”.
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Nieznajomos$¢ swojego pochodzenia, ciagte poczucie wykluczenia i braku
przynaleznosci do zadnego ze $wiatdw, a takze brak kodeksu powoduja, ze
Geralt ciagle boryka si¢ z problemem poszukiwania wlasnej tozsamosci. Marta
Btaszkowska i Mateusz Jakubiak zauwazaja, ze poczucie obcosci bierze si¢ przede
wszystkim z wnetrza Geralta (Blaszkowska & Jakubiak 2015: 81). Nieustannie
bowiem konfrontuje si¢ on z opiniami ludzi wokét, ktére najczgéciej sa sprzeczne
z jego wewngtrznymi przekonaniami (Blaszkowska & Jakubiak 2015: 81).
Powoduje to, ze wiedZzmin wciaz staje przed pytaniem ,kim naprawdg jestem?”.
Zdaniem wspomnianego Markockiego, celem wedréwki, ktéra podejmuje
Geralt, jest réwniez poszukiwanie odpowiedzi na ,watpliwosci co do swojego
czlowieczenstwa” (Markocki 2016: 35).

Rozchwiana tozsamo$¢ wiedZmina powoduje, ze jest on osoba petng
watpliwosci co do swojego postgpowania. Geralt prébuje chroni¢ si¢ przed
takimi dylematami, zastaniajac si¢ przyjeta przez siebie postawa neutralnosci,
ktéra jednak czgsto nie znajduje praktycznego zastosowania. Bieg wydarzer
wielokrotnie zmuszat Geralta do opowiedzenia si¢ po ktdrejs ze stron, co sprawia,
ze zyje on w niepokoju dotyczacym podejmowanych decyzji (Olczyk 2015: 41).
Bohater czuje si¢ réwniez zagubiony w sytuacji, gdy rozréznienie dobra od zta

stafo si¢ niezwykle trudne:

— Ragja istnienia [...] i racja bytu wiedZzminéw zostaly zachwiane [...]. Zto
przestato by¢ chaotyczne. Przestato by¢ $lepa i zywiotowa sila, przeciw kedrej wystapié
musial wiedZmin, mutant réwnie morderczy i réwnie chaotyczny jak samo Zto

(Sapkowski 2011: 495).

Przyréwnanie ronindw do wiedzminéw wydaje si¢ trudne. Przede wszystkim
dlatego, ze sa to postaci z dwéch zupetnie innych $wiatéw. Ronini natomiast
rzeczywiscie wystgpowali w Japonii prawdopodobnie az do zlikwidowania klasy
samurajéw w roku 1876. WiedZmini za$ to bohaterowie ze $wiata fantasy stworzo-
nego przez Andrzeja Sapkowskiego, nie majacy swojego odpowiednika w $wiecie
rzeczywistym. Istnieja jednak powody, dla ktérych mozna uznaé, ze na figurce CD
Projekt Red Geralta przedstawiono wlasnie jako rdnina. Obie postaci s3 wiecznie
w ruchu, wcigz przemierzaja $wiat (cho¢ robig to z réznych powodéw). Sa tez
osobami z pogranicza, trudnymi do przypisania do okreslonej grupy. Ronin nie
jest do kofica samurajem, lecz ma prawo do zachowania nazwiska i do uzywania
kompletu mieczy, daisho. Poddanego mutacjom wiedZmina nie sposéb natomiast

okresli¢ ani mianem czlowieka, ani potwora. Pograniczno$¢ tych postaci generuje
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przede wszystkim ich zachwiang tozsamo$¢ (oparta w obu wypadkach na walce
i mieczu). Zmiany wystgpujace w $wiatach obu bohateréw sprawiaja, ze musza

oni ponownie szuka¢ odpowiedzi na to, kim naprawdg sa.

Podsumowanie

Przedstawiona analiza dowodzi, ze wykorzystanie wizerunku wiedzmina-rénina
jest nie tylko interesujacym zabiegiem artystycznym. Moze on zosta¢ uznany
jako jedynie zabawa konwencja, przedstawienie znanego bohatera w innym
kontekscie w celach rozrywkowych lub marketingowych. Jednakze zestawiajac ze
sobg $wiat japoriskiego folkloru i wiedZminskie uniwersum oraz postaci ronina
i wiedZmina, mozna zauwazy¢, ze jest to przedstawienie niezwykle adekwatne
i dobrze przemyslane.

Cecha wsp6lna japoriskiego folkloru i $wiata wiedZmiriskiego jest bogaty
bestiariusz réznego rodzaju magicznych stworzen. W pierwszym przypadku jed-
nak ich istnienie uwarunkowane jest wyznawanymi przez Japoriczykéw religiami.
W $wiecie antybasni Sapkowskiego potwory sa zapozyczone z réznych kultur
i tekstéw kultury. W wiedZmiriskim uniwersum stanowia element ekosystemu,
pozbawiony jakiegokolwiek czynnika boskiego. Zaréwno japonskie yikai, jak
réwniez potwory z uniwersum Sapkowskiego, sa niejednokrotnie trudne do
sklasyfikowania jako jednoznacznie dobre lub jednoznacznie zte. Monstra z obu
$wiatéw pelnia rézne funkgje, jednakze szczegédlnie wazne wydaja si¢ te, ktére
dotyczg natury ludzkiej. Yokai symbolizuja bowiem to, co ze wzgledu na swoja
tajemniczo$¢ budzi w cztowieku Iek. Potwory, z ktérymi mierzy si¢ wiedZmin,
nasuwaja natomiast pytania dotyczace istoty czlowieczefistwa.

Podobnie koresponduja ze soba postaci ronina i wiedZmina. Obaj sa
bohaterami z pogranicza, do konca nienalezacy do zadnej z grup spofecznych.
Nieodlacznym elementem ich zycia jest wedrdwka, chod jej cele mogg si¢ réznic.
Podejmujacy si¢ tak zwanego musha shugyo ronin moze w ten sposéb szlifowaé
swoje umiejetnosci. Dla wiedZmina wedréwka to Zrédto pienigdzy. Dla jednego
i dla drugiego moze to by¢ jednak réwniez podréz w poszukiwaniu whasnej
tozsamosci, zachwianej w obliczu nadchodzacych zmian. Nie s to takze postaci
bedace typowymi bohaterami, trudno jednoznacznie uzna¢ je za pozytywne
w kontekscie §wiata przedstawionego. Bedac pogardzanymi w spoleczenistwie
outsiderami, konfrontujg si¢ niejednokrotnie z rzeczywistoscia, z poczuciem

wykluczenia i probuja odnalezé swoje miejsce w Swiecie.
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Powyisze przyklady $wiadcza o uniwersalnosci postaci jaka jest Geralt
z Rivii. Figurka CD Projekt Red ukazuje go w §rodowisku pozornie zupelnie
odmiennym. Zabieg taki moze jednak wskazywa¢ na to, ze posta¢ wiedZzmina
reprezentuje motywy, wartosci i problemy, z ktérymi ludzie mierzg si¢ od zawsze
w réznych czgdciach $wiata. Refleksje dotyczace istoty cztowieczeristwa, walki
miegdzy dobrem a ztem, poczucia wykluczenia i poszukiwania wlasnej tozsamosci
poruszane w cyklu wiedZmiriskim mozna odnalez¢é w wielu innych kulturach,
miedzy innymi w japonskiej. Totez zgodnie z opisem figurki: ,, Mimo iz sto-
wianski z krwi i kosci, Geralt to bohater, ktérego archetyp mozna spotka¢ na
catym $wiecie” (Gear.cdprojektred.com 2021: par.1).



Ronin z Rivii
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Mityczne potwory Yokai
wystepujace w mitologii oraz tradycji japonskiej

JUSTYNA BASTA
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Wprowadzenie

Mitologia oraz tradycja japoniska zawiera kilka okresleri na potwory japonskie.
Powstata nawet oddzielna nauka, zajmujaca si¢ badaniem demonologii tego
kraju. Jest ona petna réznego rodzaju istot zamieszkujacych wszelakiego rodzaju
miejsca. W szczegélno$ci wspomina si¢ tereny, takie jak: géry, lasy, rzeki oraz
tereny pustynne. Wsp6lczesni Japoriczycy okreslaja potwory mianem yokai,
aczkolwiek niegdys nosily one jeszcze inne nazwy, ktére pézniej jednak wyszty
z uzycia (Kozyra 2011: 319; Spurgiasz 2015: 71-81).

Potwory w kulturze japonskiej przez wiele stuleci byly cz¢scia historii,
z poczatku tej opowiadanej, a nastgpnie spisywanej. Sq one wyjasnieniem
zjawisk niewytlumaczonych, wywotujacych w ludziach strach czy obrzy-
dzenie. Odzwierciedlajg takze zmiany, jakie zachodzily w spoteczedstwie na
przestrzeni wiekéw. Powstala cata mnogos¢ opowiesci oraz sylwetek stworzen,
wéréd kedrych wymieni¢ mozna demony, upiory, zjawy, diably badz zwierzgta
o nadprzyrodzonych mocach. Posiadaja one nadnaturalne zdolnosci o nie-
znanym pochodzeniu, za$ kazdy z nich ma swoja nazwe, histori¢, motywy

dzialania, a takze niesie z sobg wiedz¢, w jaki sposéb mozna si¢ przed nimi
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uchroni¢. Dzialaja w ukierunkowany sposéb, aby mozna bylo dostrzec waine
prawdy, bedace konsekwencjg ich dzialan. Przebywaja one w tak zwanym
innym $wiecie, ktéry jest potaczony z tym ludzkim, posiadajacym tez sfery
niedostgpne dla Zywych. Stworzenia te poruszaja si¢ pomigdzy $wiatem rze-
czywistym a nadnaturalnym. Mozna réwniez powiedzie¢, ze zmieniaja si¢
w zalezno$ci od fakeu i fikeji, oddziatujac na nastroje ludzi. Potwory czgsto sa
wykorzystywane jako motywy w folklorze japoriskim, basniach, ksiazkach czy
filmach (Stawarz 2019: par.1; Kozyra 2011: 321; Spurgiasz 2015: 71-81). Przez
wzglad na fantazj¢ twércéw i artystéw w potaczeniu z historiami, bestiariusze
japoriskie s3 uznawane za jedne z bogatszych i bardziej przerazajacych na

$wiecie (Japonia-info.pl 2014).

Znaczenie, historia oraz podziat Yokai

Stowo yokai sktada si¢ z dwéch kanji oznaczajacych w duzym uproszczeniu co$
dziwnego i nienaturalnego, niespotykane, urzekajace, tajemnicze zjawisko (En.
wikipedia.org 2021; Davisson 2012). Wspomniane okreslenie jest terminem
zbiorczym uzywanym dla wskazania réznego rodzaju duchéw, demonéw, zjaw,
widm, skrzatéw, goblinéw i innych istot nadprzyrodzonych. Definiuje on
zaréwno istoty pochodzace ze $wiata przyrody, jak i te wywodzace si¢ od dusz
zmartych (Stawarz 2019: par. 1; Spurgiasz 2015: 71-81). Kiedy$ odprawiano
rytualy przemiany yokai, majace na celu sttumienie dziatania ztych duchéw,
zapobieganie nieszcz¢$ciom i ztagodzenie strachu u ludzi, wynikajacego z nie-
zrozumiatych wydarzen postrzeganych jako dziwne. Rytuat przemiany byt
znany jako chinkon, czyli uspokojenie duchéw. Z biegiem czasu zdarzenia
uwazane za nadprzyrodzone stawaly si¢ coraz rzadsze, a wizerunki yokai na
zwojach i obrazach zaczely si¢ ujednolica¢, ewoluujac bardziej w karykatury
niz przerazajace byty duchowe. Elementy basni i legend o potworach zaczely
by¢ w Japonii przedstawiane w publicznej rozrywce juz od $redniowiecza (En.
wikipedia.org 2021).

Z powstaniem ydkai wiaze si¢ historia o bogu Izanagi. Kiedy powrécit on
z Krainy Yomi, obmy! si¢ w kapieli i podczas osuszania si¢, kazda spadajaca
kropla wody wsigkajaca w glebe, wiazata si¢ z nadprzyrodzonym potencjatem.
Tak narodzili si¢ yokai (Davisson 2013b).

Termin yokai po raz pierwszy pojawia si¢ w chiriskim tekscie historycz-

nym z pierwszego wieku naszej ery, zatytutowanym Junshiden, gdzie zostat
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uzyty w kontekscie przeczucia, iz niebawem stanie si¢ co$ ztego, co przewyzsza
ludzka wiedz¢, manifestacja niewyttumaczonego bytu (Spurgiasz 2015: 71-81).
Nastegpnie wystepuje dopiero w ésmym wieku, doktadniej w 720 roku naszej ery
w kronice Nihon-shoki w kontekscie tajemniczej sily, czegos, co moze wywieraé
wplyw, lecz pozostaje niewidzialne, do czego konieczny jest rytual przegnania
i oczyszczenia (Pl.wikipedia.org 2019; Spurgiasz 2015: 71-81).

Wzmianki o nadprzyrodzonych zjawiskach w Japonii mozna znalez¢
w literaturze epoki Heian, migdzy 794 a 1185 rokiem. Zachowaly si¢ z tego
okresu teksty przywotujace przyktady ludzi, kt6rzy po $mierci przeksztalcili sie
w zawistne duchy, siejace zamgt w $wiecie rzeczywistym, dopdki nie zostaty
poswigcone. W powiesci z jedenastego wieku, Genji monogatari, pojawia si¢
aluzja do damy dworu Rokujo, ktéra jeszcze za zycia zyskuje nadludzkie moce
i potrafi przebywaé w dwéch miejscach jednocze$nie, nawiedzajac swoich
wrogéw. Takie niewyttumaczalne przerazajace zjawiska nazywano mononoke.
W okresie Kamakura, miedzy 1185 a 1333 rokiem, najwigksze zainteresowanie
budzity historie o tsukumogami, czyli o ozywionych przedmiotach codziennego
uzytku. Uwazano, ze po stu latach istnienia przedmiot zyskuje ducha, upraw-
niajac go do oszukiwania ludzi.

Pierwsze pisemne antologie yokai pojawily si¢ w okresie Edo, miedzy 1603
a 1868 rokiem. Zaczgto wéwczas systematyzowaé i organizowaé wiedze o $wiecie,
rezultatem czego byto powstanie wielu stownikéw, almanachéw, przewodnikéw
i map. Wsréd wpiséw w encyklopedii Kinmozui pojawily si¢ opisy olbrzymdéw,
demondw, istot fantastycznych oraz zwierzecych.

Wraz z popularyzacjg czytelnictwa w Japonii powstawato coraz wigcej
wyobrazeni potwordw. Popularng rozrywka bylo tez wspdlne opowiadanie
i wystuchiwanie strasznych historii, zwane kaidan. Na ich podstawie stworzono
pierwsza ilustrowana encyklopedi¢ potworéw Gazu-hyakki-yaks. Zawierata ona
opisy i ilustracje ponad dwustu niezwyklych istot i duchéw (Japoland.pl 2020).

Yanagita Kunio twierdzi, ze niektére potwory japoniskie sa tradycyjnymi
historycznymi i zapomnianymi bogami Japonii. W ksiazce Hitotsume Kozo,
pokazuje, jak starozytni bogowie sa degradowani do matych potworéw oraz istot
z basni ludowych, jak na przyktad kappa, keéry niegdys byt poteznym béstwem
wody. Obecnie w Japonii nadal istnieje kilka jego kapliczek. Wiele yokai ma
réwniez silne wigzi z buddyzmem. W okresie Edo kilka osobliwych potworéw
i bogéw zostalo sprowadzonych z Indii i Chin, po czym zostaly przemienione
w role japonskich yikai. Podobnie jak poprzednio, te potgzne niegdys istoty
staly si¢ bezmyslnymi stworzeniami (Davisson 2013a). Tradycyjnie popularnymi
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terminami na okreslenie duchéw posrednich i dziwnych omenéw w jezyku
japoniskim byly mononoke, ayakashi oraz bakemono.

Wzrost popularnosci terminu yokai przypada na epoke Meiji, koniec dzie-
wigtnastego i poczatek dwudziestego wieku (Pl.wikipedia.org 2021b; Spurgiasz
2015: 71-81). Ta popularnos¢ wiaze si¢ z pracami folklorystycznymi Enryo
Inoue, w ktérych zastosowal on celowo okreslenie yokai zamiast mononoke,
kierujac si¢ pobudkami ideologicznymi. Przez zmiang terminu z kojarzonego
gléwnie z zabobonem mononoke, na neutralne okreslenie yokai, badacz chciat
wykaza¢, ze Japonia jest nowoczesnym spoleczeristwem.

Termin mononoke pojawia si¢ po raz pierwszy w ésmym wieku i oznacza
dziwng istote lub zjawisko. W jedenastym wieku to okreslenie przypisano nie-
widzialnej postaci, ktéra, jak wéwczas uwazano, ma charakteryzowac ludzkiego
ducha. To okreslenie bylo stosowane do nazwania posrednich istot duchowych
oraz niespotykanych, niezrozumiatych zjawisk, zaréwno dobrych, jak i ztych
omendéw (En.wikipedia.org 2021; Spurgiasz 2015: 71-81; Foster 2017: 34).

Termin ayakashi, jak opisuje Michat Spurgiasz, to ,dziwne widziadlo
pojawiajace si¢ nad wodami. Byt on stosowany do okreslenia mononoke poja-
wiajacego si¢ nad powierzchnia wody” (Spurgiasz 2015: 73). Termin ten jest
powiazany réwniez z teatrem 70, gdzie stuzy do okreslenia osoby opetanej przez
sity nadprzyrodzone, ktéra przezywa bardzo silne emocje. Taka osoba wyglada
na opetang lub jak posta¢ nadprzyrodzona (Spurgiasz 2015: 73).

Termin bakemono lub obake oznacza zmienna, skrywajaca swe prawdziwe
oblicze rzecz. Pochodzi od stowa bakeru okreslajacego zmiang, przebranie ksztattu,
formy czy wygladu. Pojecie to obejmuje wszystkie istoty odstajace od porzadku
naturalnego oraz istoty posiadajace niespotykane umiejetnosci. Bakemono zazwy-
czaj przyjmuje posta¢ cztowieka lub pojawia si¢ w przerazajacej postaci. Obecnie
terminem tym mozna okresli¢ osobg zla albo co$ lub kogo$ o duzym ksztalcie (P1.
wikipedia.org 2021c; Spurgiasz 2015: 71-81; Foster 2017: 38).

Nietatwo jest jednoznacznie okresli¢, na jakie kategorie dziela si¢ yokai,
bowiem istnieje wiele podziatéw klasyfikujacych potwory, cho¢ brakuje jedno-
znacznego kategoryzujacego kazdego demona (Stawarz 2019: par. 1).

Tradycyjny podzial yokai zasugerowat Shigeru Mizuki. Podzielit on yokai na
cztery osobne kategorie: yirei, kajiro, henge, chishizen. Yiirei wedle Mizuki sa to
yokai powstate z duchéw oraz duchéw zmarlych ludzi przebywajacych nadal na
ziemi. Jest nim dusza, ktéra po $mierci nie zaznata spokoju z powodu wezesniej
przezytych silnych emocji. Kiedy$ traktowano je bardzo powaznie, poniewaz

mogly przyczyniad si¢ do katastrof i nieurodzajéw. Kajiro/Kaiju oznacza potwora;
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tu przynaleza zwierzeta i insekty posiadajace nadprzyrodzone umiejgtnosci. Do
henge przypisane sa wszystkie monstra posiadajace umiej¢tnos$¢ zmiany ksztattu.
Chashizen to z kolei dziwne, tajemnicze zjawiska. W tej kategorii mieszcza si¢
zaréwno wszystkie yokai, niepasujace do poprzednich kategorii, jak i zadziwiajace
fenomeny $§wiata naturalnego. Mozna stwierdzi¢, ze istnieje okolo tysigca réznego
rodzaju gatunkéw potwordw japoniskich. Jesli jednak ograniczy¢ zakres do tych
zawartych na ikonografii oraz zawierajacych informacj¢ o nich, mozna wéwczas
wyrdzni¢ okoto czterystu gatunkéw, a i to nie liczac potworéw powstatych
poza Japonia. Zaznaczy¢ zatem trzeba, ze stworzenie bestiariusza zawierajacego
kompletng baz¢ potworéw japoniskich jest wrecz niemozliwe, potrzeba by do
tego calego komitetu uczonych, a i tak ostateczny rezultat mégiby nie by¢
kompletny (Japoland.pl 2020; Davisson 2010a; Davisson 2012; Foster 2017:
135; Spurgiasz 2015: 71-81).

Folklorysta Tsutomu Ema dzieli potwory na kategorie przedstawione
w Nihon yokai henge shi i Nihon obake no rekishi. Pierwsza kategoria oparta jest
na réznych podstawach, jak cho¢by na prawdziwej formie: cztowieka, zwierzecia,
rodliny, obiektu oraz zjawiska naturalnego. Druga kategoria zwiazana jest ze
zrédlem mutacji potwora, ktdra dzieli si¢ na: mutacj¢ zwiazang ze $wiatem
cztowieka, duchowg lub psychicznie powiazang, zwigzang z materialem oraz
mutacj¢ zwiazang z zaswiatami lub reinkarnacja. Trzecia kategoria okresla wyglad
zewnetrzny dzielac na rézne postacie, takie jak: cztowieka, zwierzecia, obiektu,
roéliny, artefaktu, struktury lub budynku, przedmiotu lub zjawiska naturalnego,
dodatkowo oddzielnie klasyfikuje si¢ potwory o wygladzie sktadajacym si¢ na
wiccej niz jedna z tych kategorii. Ostatnim podziatem jest miejsce wystgpowania
potwordw, jak np. géry, morza czy pustynie i zjawiska ktérymi si¢ otaczaja, np.
wichury, powodzie (Wikinew.wiki 2021).

Inny podzial oparty na analizie strukturalnej, zaproponowat Kazuhiko
Komatsu. Podstawg dokonanej przezeni klasyfikacji jest sklasyfikowanie yokai
na zdarzenie, obecno$¢ oraz przedstawienie. Zdarzenie jest doswiadczeniem
czego$ zagadkowego i niepojetego, w ktérym biora udzial wszystkie zmysty.
Przewazajaca role odgrywa bodziec wzroku oraz stuchu. Obecno$¢ jest cisle
powigzana z uczuciami oraz procesem nadawania emocji u ludzi. Zjawiska
atmosferyczne potrafig by¢ przejawem przychylnosci lub jej braku, dla istot
nadprzyrodzonych. Huragan moze stanowi¢ wyraz gniewu, a jaka$ przychylnos¢
czy powodzenie w zyciu przyklad faworyzacji. W przedziale przedstawienia
mieszczg si¢ materialne formy yokai, takie jak posagi czy ryciny (Spurgiasz

2015: 71-81).
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Przyktady yokai

Gléwnym podzialem potworéw japonskich jest ten kategoryzujacy je wedlug
pigciu typéw. Sg to omamy sensoryczne, hybrydy, ozywione przedmioty, duchy
osobowe oraz magiczne zwierzgta.

Hybrydy facza w swojej grupie najwicksza liczbg yokai. Majg one cechy
zwierzgce oraz ludzkie. Zwykle sa to humanoidy o nietypowym kolorze skéry,
posiadajace atrybuty przywodzace na mysl $wiat zwierzgey, jak na przyktad
tuski, rogi, dzioby czy tez ptasie szpony. Reprezentantami tej zbiorowosci sa
istoty takie jak: krwiozercze gobliny, fengu wywodzace si¢ od niebiariskiego
psa, bedace humanoidami z czerwonymi twarzami o dtugim nosie i ptasia
glowg lub skrzydtach. Przybyly one do Japonii z Indii i wywodza si¢ od boskich
stworzen garuda, ludzi przypominajacych ptaki, ktére odwiecznie wojowaty
z we¢zami naga. Sa one przedstawiane w szarej szacie, przypominajacej ubiér
gorskiego pustelnika, nosza takze sandaly. Méwi sie, ze osoby skupione na sobie,
egoistyczne, w nastgpnym zyciu odrodza si¢ wlasnie jako tengu. Uwaza si¢ je
za béstwa gér, zamieszkujace wysokie drzewa (Kozyra 2011: 349; Spurgiasz
2015: 71-81). Chronia one japoriskie lasy i morza, przez co czasem sg czczone
w $wiatyniach i uczestnicza w rytuatach (Japoland.pl 2020).

Oni sg zwalistymi, pot¢znymi humanoidami, czgsto wyposazonymi w nie-
spotykang u ludzi liczbg oczu, palcéw oraz kly, rogi i szpony. W odréznieniu od
znanych diabtéw, oni nie mialy ogonéw. Ich skéra moze by¢ dowolnego koloru.
Zwykle przedstawiane sa w ikonografii oraz na rzezbach jako péinagie osoby
o dzikim wygladzie. Dos¢ czgsto portretowane sg jako ludozercy. Czgé¢ z nich
moze tez by¢ niegrozna dla ludzi, jednak s to bardzo nieliczne przypadki. Oni
zamieszkuja géry oraz lasy. Utozsamiane sg z chorobami, klgskami i nieszcze-
$ciem. Potrafig lata¢ i spadad z nieba, w celu porwania duszy ztego cztowieka,
ktéry whasnie umiera (Pl.wikipedia.org 2021d; Spurgiasz 2015: 71-81). Pierwsze
wzmianki o oni dobrze opisuje Renata Iwicka, ktéra pisze, ze:

wystapil po raz pierwszy w lzumo fudoki w historii jednookiego demona, ktéry
zjawil si¢ niespodziewanie w obrebie spokojnej rolniczej spotecznosci w Ayo i pozart
uprawiajacego pole mezczyzng [...]. W Nihongi jest réwniez uzyty znak okreslajacy
demona do opisu mezezyzny w bambusowym, szerokim kapeluszu, ktérego zobaczyt
cesarz Tenchu podczas ceremonii pogrzebowych ku czci swojego ojca cesarza Jomei

(Iwicka 2017: 66).
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Autorka wspomina, ze pierwszy raz okreslenie oni uzyto w si6dmym wieku,
a ich pochodzenie wywodzi si¢ od yomatsu-shikone, czyli piekielnych jedz (Iwicka
2017: 66-67). Jak mozna zauwazy¢, wyglad oni znacznie ewoluowat na przestrzeni lat.

Jak pisze Natalia Stawarz o oni: ,Demon ten byl $cisle zwiazany z jigoku,
czyli japoriskim wyobrazeniem piekta. W jego kompetencjach byto prowadzenie
grzesznikéw do tych ponurych, podziemnych zaswiatéw oraz poddawanie ich
niewyobrazalnym i bardzo bolesnym torturom” (Stawarz 2019: par 3).

Interesujacymi oni sg ama-no-jyaku oraz ka-sha. Ama-no-jyaku jest matym,
acz sprytnym diabtem o buddyjskim pochodzeniu. Posiada on rogi oraz ogon.
Potrafi czyta¢ w myslach oraz sercach ludzi. Potrafi kusi¢ ludzi o stabych duszach
i nie spocznie, poki nie ztamie ich woli. Sprawia, ze ludzie grzesza i ida do piekta.
Ka-sha wyglada jak duzy humanoidalny tygrys. Przed i po jego pojawieniu si¢
na niebie tworzy si¢ wir z czarnych chmur. Przez niego ka-sha przechodzi do
$wiata ludzi i zabiera ze sobg ciata zmartych, ktdrzy za zycia bardzo zgrzeszyli.

Przykladem domowego potwora jest gama, wystepujacy pod postacia
wielkiej zaby lub ropuchy, ktéry jest w stanie potknaé¢ cztowieka w catosci.
Potwér zyje pod podtoga starych doméw. W nocy przy pomocy swojego dtugiego
jezyka wysysa sily zyciowe z gospodarzy na tyle, ze stajg si¢ chorzy i ostabienti,
co sprawia, ze nie s3 w stanie si¢ poruszy¢. Wéwczas gama przychodzi do domu
i zjada ludzi jednym kesem (Gould 2003: 16, 30, 31).

Ozywionymi przedmiotami zgodnie z japoriskimi przekonaniami stawat
si¢ dowolny przedmiot po osiagnigciu pewnego wieku lub po porzuceniu przez

whadciciela. Jak pisze Natalia Stawarz:

Zwyczajne rzeczy, ktére znajduja si¢ w wyposazeniu kazdego japoriskiego domostwa,
po pewnym czasie moga przybiera¢ demoniczna formg¢. Umownym czasem przemiany
jest osiagniecie przez dany przedmiot granicy wieku stu lat. Weedy zyskuje on swego
ducha seirei i moze rozpoczaé demoniczna przygode, zwodzac ludzkie serca. Wspdlna

nazwg tego typu demondw jest zsukomogami” (Stawarz 2019: par. 4).

Taki przedmiot moze pézniej naby¢ swiadomosé i staé si¢ istota demoniczna.
Ozywionymi przedmiotami mogg by¢ naczynia, akcesoria, odziez oraz réznego
rodzaju obiekty. Te przedmioty styna ze swojej ztosliwosci i fatwego wpadania
w gniew, z uwagi na brak atengji i nalezytego traktowania przez whasciciela po
ich wykonaniu czy zakupieniu. Porzucone przedmioty po osiagnigciu stu lat staja
si¢ méciwe, zyskujac mordercze sktonnosci, w szczeg6lnosci ukierunkowane na

ich whascicieli. W literaturze pojawiaja si¢ one od ésmego wieku, okresu Heian.
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Przyktadami istot nalezacych do tej grupy sa na przyktad karakasa czyli
porzucona parasolka, zwykle portretowana jako skaczaca na jednej nodze,
posiadajaca jedno oko oraz bardzo dhugi jezyk. Zwiastuje ona zta pogode. Haha-
kigami to miotla, ktéra mozna spotkaé w zimne wietrzne poranki. Bakezori jest
zapomnianym sandatem, ktéry nabyt §wiadomos$¢. Posiada dwie nogi, dwie rece
i jedno oko. Uaktywnia si¢ noca, biegajac i hatasujac po korytarzach nawiedzo-
nego domostwa. Biwa boku-boku jest instrumentem, przypominajacym lutnie,
kt6ry niegdys byl uzywany przez grajkéw do $piewania opowiesci i poematéw.
Ma on cialo cztowieka ubranego w stréj kaptana. Mozna go napotkaé w nocy
zawodzacego placzem i wzywajacego wiasciciela do opieki nad nim (Pleskaczysi-
ska 2017; Spurgiasz 2015: 71-81).

Nastgpnym przyktadem ozywionego potwora jest réwniez ungaikyo. Wspo-
mniany juz Spurgiasz opisuje tego potwora jako

przeklete fioletowe lustro, ktére wigzi w sobie kazdego cztowieka ponizej trzynastego
roku zycia, ktdry si¢ w nim przejrzy. Wiek ofiary nie jest przypadkowy. Zwyczajowo
yokai osiagaja dojrzalos¢, gdy ukoncza trzynascie lat. Celem wungaikyo sa jedynie
dzieci, a z punkeu widzenia yokai czternastoletni bad starszy cztowiek dzieckiem juz
nie jest” (Spurgiasz 2015: 77). Autor wskazuje réwniez, w jakim wieku yokai osiaga

pelnoletno$é, a wige trzynastu lat.

Yokai z kategorii omaméw sensorycznych manifestuja si¢ przez wrazenie
ponadnaturalnej obecnosci. Sposéb ich przejawiania si¢ jest $cisle zwigzany
z zaburzeniami sensorycznymi. Mozna napotkad opisy istot takich jak betobeto-
-san, bedacych niewidzialnymi duchami, ktére podazaja za ludZmi noca, wydajac
odglos krokdw, aro-oi-kozi czyli niewidzialne duchy zmartych dzieci, azuki-arai
bedacy duchem imitujacym odglosy mycia fasoli. Innym yokai przynalezacym
do tej grupy jest furusoma, czyli widmowy dzwigk cigcia drzewa, rozlegajacy
si¢ w §rodku nocy w lesie (Pl.wikipedia.org 2021a; Spurgiasz 2015: 71-81).

Do kolejnego bardzo interesujacego i popularnego typu yokai przynaleza
wszelkiego rodzaju nadnaturalne zwierzgta. Zazwyczaj maja one zdolnosci magiczne,
mozliwo$¢ zmiany ksztattu i dar ludzkiej mowy. Moga pojawia¢ si¢ w okreslonych
lokalizacjach, zazwyczaj o zmierzchu. Posiadaja usposobienie chimeryczne. Sposéb
w jaki traktuja cztowieka zalezy wylacznie od ich kaprysu i humoru. Naleza do nich
na przyklad: kitsune czyli najbardziej rozpoznawalna istota z mitologii japoriskiej.
Inne jej nazwy to: ninko, osaki-gitsune, kuda-gitsune, nogitsune. Jest ona zmien-

noksztattnym niezwykle inteligentnym lisem, mogacym dowolnie manipulowaé
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swoja plcia, a od zwyklego zwierzecia réznigca si¢ niespotykang liczba ogonéw,
dochodzaca az do dziewigciu. Demonstruje ona sily dobra, jak i zta. Potrafi opgta¢
dusze niewinnych ludzi, a jej dziatanie jest nieprzewidywalne (Kozyra 2011: 393;
Spurgiasz 2015: 71-81; Foster 2017: 205). Michael Foster pisze:

Kitsune jest wszechstronnie utalentowany. [...] Moze by¢ niebezpiecznym zmien-
noksztattnym, moze opetaé czlowieka i nim zawtadnad [...] nie bedzie przesads
stwierdzenie, ze we wspdlczesnej Japonii ten uroczy, sprytny oszust, roztaczajacy aurg
zagrozenia i ztosliwosci, jest zaréwno podziwiany i czczony, jak i otaczany strachem”
(Foster 2017: 205).

Kitsune jest powiazana z Inari, kami pél ryzowych. Do dnia dzisiejszego
potrafi by¢ z nig przedstawiana, na przyktad w postaci posagéw strzegacych
$wiatyni¢ tego béstwa. Jednak opowiesci o tym niezwyklym lisie pierwotnie
pochodzity z Chin, funkcjonujac tam jako opowiesci o uwodzicielskiej kobiecie
z umiej¢tnosciami przemiany w lisa, ktére do Japonii trafily w formie pisemne;.
Jak pisze Stawarz: ,Dzikie lisy rozkoszowaly si¢ krzywdzeniem i dokuczaniem
ludziom. Niekiedy ich ztosliwosci byly tak dolegliwe, ze w konsekwencji dopro-
wadzaly nieszcz¢$nika do choroby psychicznej, a nawet §mierci” (Stawarz 2019:
par. 1). To przekonanie bylo tak zakorzenione w $wiadomosci ludowej, ze za
kazda niewyleczalng chorobe obwiniano kitsune (Stawarz 2019: par. 1; Kozyra
2011: 393; Spurgiasz 2015: 71-81; Foster 2017: 205).

Nekomata lub inaczej zwany bakencko jest starym kotem, wywodzacym
si¢ od kotéw domowych, ktérego ogon z czasem ulega rozdwojeniu. Mozna
réwniez nazywaé go ,kotem o rozdwojonym ogonie” lub ,widtoogoniastym

kotem”. Foster wspomina w cytowanej juz ksiazce:

Podczas kiedy kot osiagnie okreslony wiek, jego ogon si¢ rozdwaja, a on sam zaczyna
si¢ zachowywac¢ niebezpiecznie i podejrzanie. Jedna z wezesnym opowiesci o nekomacie
z roku 1233 opisuje stworzenie z oczami jak kot i cielskiem ogromnego psa. W ciagu
jednej nocy stwér ten pozart siedmiu lub o$miu ludzi. Nekomata cz¢sto sa opisywane
jako niezwykle wielkie koty zyjace w gérach i lasach, ale widywane réwniez w miastach
i miasteczkach” (Foster 2017: 244).

Podczas procesu rozdwajania ogona wytwarzaja si¢ jego zdolnosci magiczne.
Ma umiejetno$é wskrzeszania i kontrolowania zmarlych. Zapamigtuje on urazy

i w celu zemsty czgsto kontroluje zmartych krewnych dreczyciela, nawiedzajac
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ich, dopdki nie uzyska od nich przeprosin, uwagi oraz jedzenia. Z nekomatq
wigze si¢ mit o tym, ze im starszy i im gorzej traktowany jest kot, tym potgz-
niejsza stanie si¢ nekomatq w przysztosci. Zwykle nekomata w ludzkiej postaci
pokazuje si¢ jako starucha (Pl.wikipedia.org 2021e; Spurgiasz 2015: 71-81).
Agnieszka Kozyra pisze: ,,Uwazano, ze tylko koty, ktére przezyty ponad dziesig¢
lat (w innej wersji: ponad czterdziesci) majg zdolnos¢ transformadji i stajg si¢
kotami-potworami” (Kozyra 2011: 434).

Zbtwiopodobne wodniki, bedace rzecznymi potworami zwanymi kappa,
lubig ptata¢ niewinne figle. Jak konstatuje Kozyra ,Nie tylko obarczano kappy
wing za utonigcia, ale takze przypisywano tym stworzeniom wojownicza nature,
gdyz czgsto wyzywaty ludzi na pojedynki” (Kozyra 2011: 330). Ich pierwowzo-
rem byly prawdopodobnie salamandry. Kappa styna z dobrych manier oraz
uwielbienia do ogérkéw i sumo. Historie o nich pomagaly utrzyma¢d dzieci
z dala od rzek i utatwialy rodzicom ich pilnowanie, zapobiegajac nieszczgéciu
(Japoland.pl 2020; Japonia-info.pl 2014). Jako ciekawostke mozna doda¢

réwniez stwierdzenie Kozyry o tym, ze:

Wierzono, ze w wodzie kappy staja si¢ przezroczyste i dlatego nie mozna ich dostrzec,
gdy podptywaja, by utopi¢ swoja nieostroznag ofiarg. W niektérych rejonach wyspy
Kiusiu zachowaly si¢ podania o tym, ze istoty te potrafig fruwa¢ i na poczatku zimy

odlatuja znad morza w géry. (Kozyra 2011: 332).

Interesujacym przykladem magicznych zwierzat sa réwniez smoki. Poczat-
kowo za béstwa wody uwazano weze, jednak po naptywie do Japonii wierzen
chinskich zwiazanych ze smokami kontrolujacymi opady deszczu, motywy
obu kultur wymieszaly si¢ i za wltadcéw mérz zaczgto uwazaé smoki. Potrafity
zaréwno lata¢, jak i nurkowa¢. Smok stat si¢ dobrym omenem, cho¢ mozna go
bylo jednak rozgniewa¢, a wéwczas przywotywat on traby powietrzne (Kozyra
2011: 454-4506).

Duchy osobowe s3 ostatnim i najbardziej skomplikowanym z zapropo-
nowanych typéw. Mieszcza si¢ w tej kategorii wszelkiego rodzaju istoty nad-
naturalne pochodzenia ludzkiego, czyli powracajace duchy zmarlych lub ich
czg$¢, wydzielony element duszy zywego cztowieka oraz ludzie, ktérzy przeszli
przemiang pod wplywem silnych emocji lub zostali opgtani przez jakiego$ ducha.
Mozna wyrdzni¢ szczeg6lnie trzy typy ztych duchéw: yirei, ikirys oraz ayakashi.

Yarei okreSlaja wszystkie powracajace duchy zmarlych charakteryzujace

si¢ przywiazaniem do miejsca lub do osoby. Symbolizuja one martwa i zimna
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przesztosé, ktérej niechciang w terazniejszosci. Przywiazuja nas ludzi do momen-
téw i nie pozwalaja i$¢ ku przyszlosci. Ich wyglad zwykle zwraca uwagg: sa
odziane w bialy stréj, maja dlugie, nieutozone whosy, sa pozbawione st6p.
Yirei zazwyczaj maja bezwladne rece, ktére trzymaja podkurczone blisko ciata
lub zwieszone sa wzdtuz tutowia. Za ich atrybut uznawane sa hitodama czyli
dwa male duszki ukazujace si¢ pod postacia blednych ogni, ktére unoszy sig
w poblizu ducha. Najbardziej popularnymi duchami sa: Oyuki, Okiku, Ubume,
Oiwa, Seigen czy Otsuyu (Davisson 2018: 12-139 ; Spurgiasz 2015: 71-81).
Duchy ikiryo czgsto wystgpuja w literaturze klasycznej oraz $redniowieczne;.
Najsilniejsza motywacja dla tych duchéw jest jakikolwiek zatarg z ofiara, czyli
osoba, na ktérej ten duch wywiera swoja zemste (Iwicka 2017: 85-86). Spurgiasz

opisuje zkiryo jako

czg$¢ duszy zywej osoby, ktdra opuszcza ciato pod wptywem silnych emocji. Moze
ona opeta¢ zaréwno wroga, ktérego potrafi doprowadzi¢ do upadku, jak i cztowieka
swojej rodziny, ktéry moze dokona¢ zemsty. Zkiryd ma dwojaka mozliwo$¢ manifestacji:
moze pojawia¢ si¢ jako kopia zywej osoby, od ktérej si¢ oddzielita, badZ tez przybra¢
forme hitodama (Spurgiasz 2015: 78).

Dla doprecyzowania doda¢ trzeba, ze hitodoma jest duchem kuli ognia,
pojawiajacym si¢ przy Smierci. Jkiryd przejawia si¢ w formie upiornej, pétprze-
zroczystej lub jako posta¢ ludzka. Czlowiek pozostajacy pod wplywem ztego
ducha moze by¢ tego nieswiadomy, a fizycznym objawem moze by¢ zmeczenie
(Iwicka 2017: 86).

Ayakashi jest klasa, ktdra wiaze si¢ przede wszystkim z teatrem 7d. Maski je
uosabiajace stanowig zazwyczaj narz¢dzie do odegrania roli gniewnych duchéw
zmarlych wojownikéw, ludzi opgtanych gniewem i istot demonicznych. Maski
z reguly sa biate i odznaczajg si¢ ztosliwymi okraglymi oczami oraz dzikim

wyrazem twarzy (Spurgiasz 2015: 71-81).

Cechy yokai oraz sposob ich powstania

Yokai posiadaja zesp6t definiujacych je cech. Zwykle sg przedstawiane jako postaci
ambiwalentne, podazajace przede wszystkim za glosem wlasnej natury, nawet
jesli swoja aktywnoscia zagrazaja zyciu cztowieka. Zostaly one stworzone w kon-

kretnym celu, do ktérego daza. Yokai obdarzone sa niezwykle dlugim zyciem,
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przekraczajacym zywot ludzki. S jednak $miertelne i zniszczalne. Spora ich cz¢é¢
stanowia hybrydy, laczace w sobie cechy ludzkie ze zwierzecymi oraz cechy przed-
miotéw, z cechami istot zywych. Potwory nie sa otaczane kultem i podlegaja statym
przemianom. Nowe demony generowane sa w zasadzie codziennie na potrzeby
filmu, literatury i gier komputerowych, w zwiazku z czym szybko uzyskuja status
yokai. Co wigcej, Japoficzycy rozszerzyli zasigg tego terminu o wszelkie istoty
nadprzyrodzone pochodzace spoza Japonii. Stad tez okreslenie yokai réwniez jest
stosowane wobec istot niepochodzacych z Japonii. Stanowia one personifikacje
lekéw cztowieka badz sa wykladnia nieopisanych zjawisk powodowanych przez
nieznang sitg. Potwory manifestujg si¢ w sposéb specyficzny. Strefa ich dzialania sa
miejsca graniczne, gdzie jedna sfera przechodzi w druga, na przyktad cmentarze,
glry czy przestrzeri miedzy woda a ladem (Spurgiasz 2015: 71-81).

Mozna si¢ zastanawiaé, czemu mogg stuzy¢ potwory japoriskie w sztuce
albo kulturze. Odpowiedz jest do$¢ prosta i powigzana z ich powstawaniem.
Istnieje wiele réznych sposobdéw, dzigki ktérym pojawiaja si¢ nowe yikai.
Pierwszy z nich opiera si¢ na procesach powiazanych z dazeniem do nazwania
leku oraz prébie przypisania do uprzednio niewyjasnionego zdarzenia. S one
wyjasnieniem zjawisk niewytlumaczalnych, powodujacych w ludziach strach
czy obrzydzenie. Istotnym elementem sa ludzkie emocje, szczegdlnie silne takie
jak: strach, tgsknota czy nienawisé. Kolejnym rozréznieniem jest demonizacja
postaci historycznych oraz intensywne zmiany powodowane przez nature, takie
jak kleski zywiotowe, takze strach przed $miercig bliskich, chorobami oraz
lek przed zwierzgtami, w szczegblnosei zas obawa dotyczaca zjedzenia przez
jakas$ bestig, tworzy nowe opowiesci. Zmiana otoczenia mig¢dzy srodowiskiem
miejskim a wiejskim stanowita w epoce Meiji istotny czynnik przyczyniajacy si¢
do powstania nowych yokai. Samo trwanie w czasie, odpowiednio dtugi okres
zycia zwierzat czy rolin lub oznaczony moment uzytkowania przedmiotéw
sprawia, ze powstaje nadprzyrodzony status. Myslenie o mocy przewyzszajacej
sity cztowieka rodzi nowe potwory, podobnie jak che¢é wiary w cos, co ma
wiadze¢ nad $miercia, co$ niezniszczalnego. (Davisson 2010b; Spurgiasz 2015:
71-81). Emocje i strach u ludzi lezaly wigc u podstawy w wielu aspektéw zycia.
Jak pisze Iwicka:

Lek przed epidemiami byt tak duzy, ze zaczgto personifikowaé choroby, aby tatwiej
mozna bylo przebtaga¢ zrédto ewentualnej klgski. Nadanie chorobom postaci ufa-
twialo kontake i prosby, znacznie tatwiej jest bowiem prosi¢ konkretng site, zwlaszcza

spersonifikowana niz abstrakcyjna. [...] Nadanie formy nieprzyjaznej sile utatwiato
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takze opracowanie sposobu zniszczenia owej formy, z tego tez wzgledu wszystkie

negatywne zjawiska po prostu musialy otrzymac konkretna posta¢ (Iwicka 2017: 79).

Zatem potwory japorniskie powstaja w celu wyttumaczenia zjawisk, emo-
¢ji 1 majg stuzy¢ jako ostrzezenie dla ludzi przed danymi sytuacjami, aby nie
popetniali btedéw.

Interesujaco odpowiada Dylan Foster na pytanie, dlaczego te potwory

w ogdle si¢ pojawiaja, stwierdzajac, ze:

sa wywolujacymi dreszcze, niedajacymi si¢ wyjasni¢ stworami kryjacymi si¢ gdzies
na obrzezach wiedzy, a réwnoczesnie sq wizerunkami — czasami przerazajacymi,
czasami sentymentalnymi lub §miesznymi — zbudowanymi z naszych wyobrazed na
temat tego, jak takie stworzenia moglyby wyglada¢. Ostatecznie préby zdefiniowania
yokai okazuja si¢ mniej ciekawe niz pytania i dyskusje, jakie pojawiaja si¢ przy okazji
(Foster 2017: 50).

Nastepny juz, wspélczesny sposéb powolania yokai, opiera si¢ na funkcjo-
nowaniu nowych mediéw. Yokai istnieje w §wiadomosci spoteczeristwa za sprawg
gier komputerowych, filméw grozy i literatury. Najwazniejsza w tym procesie
jest rola Internetu. Uzytkownicy foréw wymieniajg si¢ historiami, opisujacymi
spotkania z réznego rodzaju yokai. Znaczacym czynnikiem sa réwniez midnight
games czyli zabawy oparte na wymyslnych rytuatach, ktére maja zwréci¢ na
siebie uwage zagniewanego yokai. Celem gry jest zwykle przetrwanie do rana
lub spotkanie si¢ twarza w twarz z duchem. Interesujaca forme majaca zwiazek
z powstaniem nowych ydkai, stanowia obce wplywy. Powoli wprowadzano
elementy obce zwigzane gtéwnie z kwestia wygladu. Japoriskie plakaty propagan-
dowe z okresu II wojny §wiatowej zapozyczyty zachodnioeuropejska ikonografig
postaci antropomorficznej Smierci. Pojawiaja si¢ na nich postaci podobne do
zachodniego stylu wizualnego, ktére swoim dziataniem popychaja ludzi do
zguby (Spurgiasz 2015: 71-81).

Podsumowanie
Potwory w Japonii powstaly juz w starozytnosci i nast¢pnie ewoluowaly na

przestrzeni wiekéw, pojawialy si¢ nowe potwory jak i rozszerzano histori¢ oraz

opis juz istniejacych. Pierwotnie miaty budzi¢ groz¢ i byly przestroga dla dzieci,
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jak i dorostych. Mozna podzieli¢ yokai na kilka réznych kategorii oraz grup,
w ktdrych zawieraja podobne cechy wspélne. Nie ma dwéch takich samych
potwordéw, o cechujacym ich wygladzie, historii i niosacej ze soba takiej same;j
przestrodze. Kazdy potwér byl, i jest, stwarzany w konkretnym celu. Obecnie
potwory maja nadal wplyw na zycie oraz istnieja gleboko w $wiadomosci ludzi,
funkcjonujg takze w opowiesciach dla najmtodszych. Corocznie odbywa si¢
wiele wydarzen tematycznych na ich temat. Nie s jednak juz tak makabryczne
jak kiedys, a wreez fascynujg i pobudzajg wyobraznie.
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Realizm magiczny jako nosnik kulturowej tozsamosci.
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Saamowie i saamski szamanizm

Saamowie (zwani po polsku réwniez Laporniczykami) to lud zamieszkujacy
pétnocna czgsé¢ Potwyspu Skandynawskiego oraz czg$¢ Pétwyspu Kolskiego.
Wedtug niektérych badaczy sg oni najstarsza ludnoscia w Europie. Prawdopo-
dobnie przybyli na tereny Fennoskandii tuz po przejsciu lodowcéw. Pierwotnie
zamieszkiwali oni obszar znacznie bardziej rozlegly niz wspétczesnie, ale wraz
z nadej$ciem innych nacji do Skandynawii (takich jak Norwegowie czy Szwedzi),
Saamowie zostali zepchnieci na sama pétnoc (Mulk 2001: 3).

Najbardziej charakterystycznym zajgciem Saaméw byta (i nadal jest)
hodowla reniferéw, ktéra wymagata od catej spotecznosci catorocznej wedréwki
za stadem. Jednak badacze tego ludu, @rnulv Vorren i Ernst Manker, wyr6z-
niaja cztery grupy Saamoéw: lesnych, morskich, gérskich i wschodnich, przy
czym jedynie lesni i gérscy wiedli koczowniczy tryb zycia (Vorren & Manker
1980: 23-94).

Niezaleznie jednak od sposobu, w jaki zyli, niezwykle wazna w lokalnej
spotecznosci byta postaé szamana, noaidiego. Noaidi potrafit leczy¢ choroby, poro-

zumiewat si¢ z duchami przodkéw, a takze widziat trzecim okiem, gdzie znajduje
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si¢ zwierzyna, na kt6ra nalezy zapolowa¢. Od szamana zatem zalezalo w znaczniej
mierze przetrwanie saamskiej osady (Vorren & Manker 1980: 128-129).

O samych praktykach saamskich szamanéw wiadomo jednak niewiele,
gléwnie z powodu przymusowej chrystianizacji. Mircea Eliade, rumunski histo-
ryk religii, pisal na przyktad, ze szamanizm saamski zaniknat juz w XVII wieku
(Eliade 2001: 227). Chrzescijariscy duchowni widzieli bowiem w Saamach,
azwlaszcza w noaidich, dzieci samego Szatana, a teren przez nich zamieszkiwany
okreslany byt niekiedy jako ,zamarznigte piekto” (a frozen hell, Balzamo 2014:
32-33).

Magiczny beben

Dwa podstawowe atrybuty saamskiego szamana to magiczny beben i joik. Same
bebny wystepowaly réwniez w innych kulturach, migdzy innymi u Attajezykéw,
Jakutéw, Buriatéw, Ostiakéw, Samojedéw czy Tataréw (Eliade 2001: 174-
182). U Saaméw spetniaty one miedzy innymi funkcj¢ wrézbiarska i pomagaty
noaidiemu wpas¢ w trans. Istnieja cztery typu bebnéw: ramowe, pierscieniowe
(gievrie alho geure), czaszowe (kdbdes) i fiiskie (kannus). Roznig si¢ miedzy sobg
wykonaniem, ale ksztalt b¢bna zawsze jest owalny. Na membrang¢ nanoszono
rézne symbole, oznaczajace bogdw, sity natury lub zwierzeta. Ich rozmieszezenie
oraz ilo§¢ byly jednak indywidualne, zalezne od rejonu powstania lub nawet
samego szamana, cho¢ najczesciej pojawiajacym si¢ znakiem jest symbol storica
(Peive, zob. Joy 2020)'. Do wrézenia noaidi potrzebowat jeszcze wskaznika,
ktéry wykonany byt z kosci renifera i wedrowal po membranie pod wptywem
uderzert matego mioteczka (réwniez wykonanego z kosci renifera) w ksztalcie
litery T lub Y. Przyszto$¢ odczytywana byla z tego, na jakie symbole przesunie
sie wskaznik (Vorren & Manker 1980: 124-128).

Nalezy jednak zaznaczy¢, ze dla samych Saaméw beben byt czyms wigceej niz
narzedziem do wrézenia. Niekiedy bebny okreslano jako ,,duchowe kompasy”
(Vorren & Manker 1980: 129), a Ailo Gaup méwit nawet, ze ,,beben jest naszym
nauczycielem” i ,zywa istota potaczong ze wszystkimi rzeczywisto$ciami” (von

Liipke & Gaup 2009: 286).

! Objasnienie tego i innych przyktadowych symboli - (Garski 2007: 334).
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Joik

Joik to charakterystyczny gardtowy $piew saamski. Stanowit istotny element
rytuatu szamariskiego, cho¢ nie byt zastrzezony jedynie dla noaidich. Joiki moga
sktada¢ si¢ z praktycznie samych onomatopeicznych fraz (typu lo-li-lo-la),
ale moga takze by¢ poematem epickim. Jednak, jak zauwaza Nils Jernsletten:
»Laporiczycy $piewaja o wszystkim, co dotyczy zycia cztowieka. Nie wydaje
mi si¢, by nalezato czyni¢ to, co zwykli robi¢ nie-laporiscy badacze, a wigc
klasyfikowa¢ piesni wedle tego, czego dotycza — wedtug tresci albo motywu. Po
co rozszczepiaé zycie?” (Vorren & Manker 1980: 116).

W réznych opracowaniach dotyczacych joiku zwraca si¢ uwagg na to, ze
jest to $piew kompletnie nieprzystajacy do standardéw zachodnich. Jak twierdzi
saamski poeta, Nils-Aslak Valkeapidi: ,Joik jest niczym wirujacy w powietrzu
krag. Nie ma werséw. Muzyka zachodnia ze swymi walcami i marszami wydaje
si¢ nam kanciasta. Joik ma rytm swobodny, podobny rytmom natury — a jego
glos unosi si¢ i opada, zgodnie z jego trescig” (Sibifiska 2004: 239).

Co réwniez istotne — joiku nie $piewa si¢ o kims lub o czyms. Joikowad
mozna kogo$ lub cos. Jak zaznacza Maria Sibiniska, joik byt ,waznym elementem
konstruujacym tozsamos$¢ Saama. Nie tylko $wiadczyt o jego indywidualnosci,
lecz réwniez zaznaczal przynalezno$¢ do rodu. Ktos, kto otrzymat swoj joik

osobisty, stawat si¢ cztonkiem spotecznosci” (Sibiriska 2004: 238).

Historia przesladowan i dyskryminacji

Dzieje chrystianizacji Saaméw siegaja XIV wieku, ale dopiero w wieku XVII
stala si¢ ona bardziej zdecydowana. Wéwczas rozpoczeto si¢ masowe palenie
magicznych bebnéw, ktére w oczach chrzescijanskich duchownych symbolizo-
waly pogaristwo i Szatana. Wtedy tez powstaly pierwsze szkoty dla saamskich
dzieci, gdzie duzy nacisk kladziono na wiedzg o chrzescijaristwie i czytanie Biblii.
Wraz z poczatkiem XIX wieku, kiedy to Norwegia odzyskata niepodlegtose,
rozpoczela si¢ norwegizacja, w ktérej — jak pisza Vorren i Manker — chodzito
o to, aby ,zmusi¢ Laporiczykéw do odrzucenia swej wlasnej mowy i przejécia
na jezyk norweski, aby ich czgé¢ kraju stata si¢ w petni Norwegia” (Vorren &
Manker 1980: 166). W szkotach zakazywano wi¢c porozumiewania si¢ jezykiem
saamskim, a w niektérych gminach az do drugiej potowy XX wieku zabronione

byto takze wykonywanie joiku (Sibiriska 2004: 239).

191



192

Jakub Ruzniak

Saamowie sprzeciwiali si¢ takiemu traktowaniu, ale dopiero protest
z koficowki lat siedemdziesiatych XX wieku, dotyczacy budowy elektrowni na
rzece Alta, zwrécil uwage norweskiej opinii publicznej na problemy Saaméw.
Saamowie wéweczas licznie protestowali pod parlamentem w Oslo, twierdzac,
ze powstajaca elektrownia stanowi zagrozenie dla pastwisk reniferéw.

Sama sprawa Alty zostala przegrana, poniewaz elektrownia ostatecznie
powstata, ale protesty naglosnity sytuacje Saaméw. Dzigki temu w 1989 roku
dziatalno$¢ rozpoczat Parlament Saaméw w Norwegii (Sametinget), a z biegiem
czasu powstaly réwniez inne organizacje i instytucje walczace o podmioto-

77 /’
woéé Saamoéw.

Ailo Gaup

Na tym tle powstata w 1988 roku powies¢ Ailo Gaupa Podréz na déwigkach
szamariskiego bebna (norweskie: Trommereisen), ktéra bazuje na biograficznych
przezyciach autora. Ailo Gaup (1944-2014) urodzit w norweskim Finnmarku.
Jego samotna matka zostata zmuszona, aby odda¢ syna. Gaup trafit do sierocirica,
a po kilku latach zostal adoptowany przez Norwegéw z potudnia, przez co
stracit kontakt ze swoja kultura. Swoich krewnych po raz pierwszy spotkal, gdy
podrézowat po Finnmarku jako dziennikarz , Aftenposten”. W pisarstwie Gaupa
widoczna jest proba samookreslenia, ktéra to — jak pisze Sibiriska — ,dotyczy
zaréwno jednostki, jak i calej grupy etnicznej” (Sibinska 2004: 242), a ,,droga
do siebie samego jest dla Gaupa droga przez wieki wykorzenianej i stopniowo
zapomnianej wiedzy, umozliwiajacej pelniejszy kontakt z Natura i minionymi
pokoleniami” (Sibifiska 2004: 242).

Gaup podrézowat i zdobywat tajniki dawnej wiedzy nie tylko u noaidich,
ale takze u szamanéw indiariskich. W koricu przeszedt wszystkie wtajemniczenia
i sam zostal szamanem.

Podréz jest pierwsza powiescia Gaupa przettumaczonag na jezyk polski, ale
nie jest to jego jedyny utwér literacki. Na fali protestéw w sprawie Alty w 1981
roku powstat pierwszy teatr stworzony przez saamskich aktywistéw — Beaivvas
Sdmi Tedhter. Gaup byt jednym z jego twércéw i razem z Knutem Vallem
napisal pierwsza sztuke Vire vidder. W 1982 roku zadebiutowat jako poeta
zbiorem wierszy Joiken og kniven (Joik i néz). Péiniej opublikowat takze 7 Stallos
natt (W nocy Stallo, 1984) i poetyckie opowiadanie Under dobbel stjernehimmel
(Pod podwijnie rozgwiezdzonym niebem, 1985). Jedyne powieéci napisane przez
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Gaupa to wlasnie Podriz na dzwigkach szamariskiego bebna (1988) oraz jej
kontynuacja, Natten mellom dagene (Noc migdzy dniem a dniem, 1992). Oprécz
tego Gaup napisat tez ksiazki stricte autobiograficzne i opowiadajace o byciu
szamanem — Sjamansonen (2005) oraz Inn i naturen (2007). Warto podkreslic,
ze cho¢ Gaup identyfikowat si¢ z kultura saamska, to pisat w jezyku norweskim.

Realizm magiczny w powiesci

Podréz opowiada o Jonie, dziennikarzu z Oslo, ktéry zamierza przejs¢ wtajemni-
czenia szamariskie i zostaé noaidim. Robi to z powodu nawiedzajacych go snéw
o bebnie. Jon jest przekonany, ze bgben go wota, dlatego razem ze swoja zona
Lajla powraca w rodzinne strony na péinoc Norwegii, aby 6w begben odnalezé.
Tytutowy beben si¢ odnajduje, ale jest w posiadaniu ztego czarownika imieniem
Henry. Jon, chcac zostaé noaidim, musi odzyskaé beben, a pomagaja mu w tym
rézne duchy pomocnicze. Podréz na dzwigkach szamariskiego bgbna ma wszelkie
znamiona powiesci realizmu magicznego. Cechy te beda wymieniane za ksiazka
Tomasza Pindla Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny) (2014: 36-51).

Po pierwsze powies¢ osadzona jest w realnej rzeczywistosci. Narrator nie
podaje zbyt duzo szczegéléw geograficznych, ale pojawia si¢ informacja o gérze
Saana® (notabene jest to $wigta gora Saamdw; Pihl 2019: par. 2), znajdujaca
si¢ po firiskiej stronie granicy, ktéra Jon kilkukrotnie przekracza, aby odwie-
dzi¢ znajomych.

Po drugie, pojawiaja si¢ elementy magiczne, ktére — jak podkresla Pindel —
,nie dziwig bohateréw ani narratora” (Pindel 2014: 38), czego przyktadem jest
cho¢by ponizszy cytat:

Przez $ciane w pokoju weszli prababka z pradziadkiem. Oboje skineli jej [Lajli —
J.R.] glowa. Oboje mieli na sobie jasne ubrania. Pradziadek miat na glowie pickny,
ogromny pidropusz. Znikneli réwnie predko, jak si¢ ukazali, a $ciana pozostata réwnie
nienaruszona. To pradziadek wykarczowat ziemig, na ktérej lezato gospodarstwo.
Mieszkato si¢ tu bezpiecznie [...] (Gaup 2004: 62).

2 W powiesci jednak, zaréwno w oryginale, jak i w ttumaczeniu, géra ta pojawia sie jako
,Saanen’ (Gaup 1988: 30; 2004: 31).
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Co interesujace, w powiesci pojawia si¢ ojciec Lajli, Tomas, ktdry jest
przeciwny dawnym wierzeniom (,Powinni$my si¢ cieszy¢, ze przesady zostaly
pogrzebane, ze odeszty w poganiska przeszto$¢”; Gaup 2004: 80). Dla Jona
postawa Tomasa to Ik przed diablem. Warto jednak zaznaczy¢, ze cho¢ Tomas
przedstawia zjawiska magiczne w zupetnie innym $wietle niz reszta rodziny, to
nie zaprzecza ich istnieniu. Swiadcza o tym jego wypowiedzi: ,,Ale trzeba byto
kamieniom skfada¢ ofiary. Im wigcej ofiarowywano, tym wigcej kamien si¢
domagal” (Gaup 2004: 80) czy tez, ze istoty podziemne ,,nic innego nie robily,
jak tylko dokuczaty ludziom [...]. Wykrecaty krowom kopyta, jesli nie spetniato
si¢ ich zyczen” (Gaup 2004: 81).

Kolejna kategoria, o ktérej pisze Pindel, to poddawanie w watpliwo$¢
powszechnie przyjetych kategorii czasu, tozsamosci i miejsca. W Podrézy
wielokrotnie mowa jest o tak zwanym Czasie Snu, podczas ktérego wszystko
dzieje si¢ po raz pierwszy (Jon nazywa ten czas rowniez ,,mitologicznym czasem
terazniejszym”, Gaup 2004: 53). Kategoria miejsca réwniez jest zachwiania,
bowiem pod koniec ksigzki gtéwny bohater przechodzi ,,mi¢dzy $wiaty”. I, co

wazne, robi to nie w czasie transu, ale jak najbardziej fizycznie:

Wtedy pien drzewa otworzyt si¢ i ukazat si¢ cztowiek. Pigkny, nagi mezczyzna,
znacznie mniejszy od Jona.

— Wiesz, dokad idziesz? — zapytal me¢zczyzna.

Jon znieruchomiat.

— Powiniene$ wiedzie¢. Wchodzisz teraz migdzy $wiaty — rzekl mezezyzna
i zniknat (Gaup 2004: 179).

Nastgpna cecha, czyli animalistyczne postrzeganie §wiata, ktére wyplywa
z tak zwanej mentalnosci magicznej (charakterystycznej dla ludéw pierwotnych),
réwniez ma swoje odbicie w powiesci Gaupa. Be¢ben ma bowiem whasna wolg i to
wlasnie ona decyduje de facto o fabule. Pod koniec powiesci beben jest okreslany
nawet ,,dawcg zycia, doradca, obronicg” (Gaup 2004: 211). Ponadto animali-
styczne podejscie do $wiata jest odbiciem dawnego, pierwotnego postrzegania.
Jak pisat pierwszy saamski pisarz, Johan Turi, w dawnych czasach ,wszystkie
zwierzgta i drzewa i kamienie i wszystko na ziemi potrafito méwi¢” (Sibiriska
2015: 147).

Kolejna cecha powiesci realizmu magicznego jest mozliwos¢ transfor-
macji. Jak pisze Pindel: ,Wszystkie istoty powigzane sa skomplikowang siecia

mistycznych zaleznosci, totez na przyktad przemiana cztowieka w zwierze weale



Realizm magiczny jako no$nik kulturowej tozsamosci

nie oznacza, ze nastapita gwattowna transformacja — zwierz¢ od zawsze byto
w pewnym sensie czlowiekiem, tyle ze pod inng postacig” (Pindel 2014: 50).
Doktadnie taka sytuacja ma miejsce w Podrdzy. W powiesci przytaczana jest

nastgpujaca przepowiednia:

— Wtedy kamien otworzyt sig. Najpierw wyfrunat stamtad biaty orzet i zniknat.
Potem wyszed! duzy bialy renifer z mtodym cielakiem. Polowat na nie wilk. Byk
walczyl z wilkiem. [...] [Wilk — J.R.] w koricu dogonit cielaka i juz miat si¢ na niego
rzucié. Weedy pojawit si¢ brunatny niedzwiedz, powalil wilka. Wziat cielaka w tapy
i poni6st go na widde®. Ale na widdzie cielak nie byt juz cielakiem.

— A czym sig stal?

— Bebnem.

— Bebnem szamariskim?

— Tak (Gaup 2004: 165).

Elementy te mozna przetozy¢ na fabule. Pomagajacy Jonowi Abraha przy-
znaje, ze jego imi¢ oznacza wiasnie bialego renifera. Jon staje si¢ bgbnem (sic!)
po tym, jak symbole ze spalonego rzeczywistego instrumentu wnikaja w niego.

A Henry, kt6ry jest powie$ciowym antagonista, zamienia si¢ w wilka.

Przed domem Henry zaczal krazy¢ na czworakach wokét kartowatej sosny, kasajac
przy tym i warczac. [...] Stopniowo zaczal porastad sierscia, pojawit si¢ ogon, a zamiast
twarzy — wilczy pysk. Po trzecim okrazeniu spomiedzy sosnowych gatazek wybiegt
wilk. Trzymajac w pysku beben, pognat zboczem w gére (Gaup 2004: 199).

Najbardziej oczywista w wypadku powiesci Gaupa kategoria to nawiazanie
do folkloru. Podréz na dzwickach szamaskiego bebna jest wrecz przesycona
nawigzaniami do ludowych zwyczajéw Saaméw, jak czczenie kamieni, joiko-
wanie czy uzywanie b¢bna.

Chog, jak pisze Sibiriska, Gaup postuguje si¢ w powiesci ,mitem z pierw-
szej reki” (czyli de facto wtasnym doswiadczeniem), a nie ,mitem wtérnym”,
czyli spisanym przez innych badaczy (Sibiriska 2004: 245-246), to w Podrézy
mozna odnalezé motywy charakterystyczne dla znanych saamskich opowiesci..

8 Widda - lekko pofatdowany krajobraz wyzynny z wieloma torfowiskami, gtazami narzu-
towymi i jeziorkami.
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Przede wszystkim pojawia si¢ kwestia Saaméw jako dzieci Storica, ktére sq
przeciwstawione dzieciom Ksigzyca (,z czasem wodzéw z rodu Cérki Storica
bylo coraz mniej. Potomkowie Cérki Ksiezyca polowali na nich, zabijali ich”,
Gaup 2004: 111). Stynng postacig z saamskich mitéw jest szallo, ktéry nie
pojawia si¢ w powiesci bezposrednio, ale czytelnik dowiaduje si¢, ze to pra-
dziadek Lajli zabit szallo, ktéry po $mierci zamienit si¢ w kamien (Gaup 2004:
62)*. Pomagajace Jonowi stare kobiety — Akko, Isir, Ellen i Ylwira — mozna
natomiast utozsamic z gieddesdhkku, madrymi staruchami pojawiajacymi si¢
w saamskich opowiesciach (Mikotajewska & Zakrzewska 2011: 9-12). Motyw
walki migdzy dobrym (biatym) a ztym (czarnym) noaidi réwniez jest ich stalym
elementem (Sibifiska 2004: 237). Takze rurka, z ktérej korzysta Henry, aby
wessa¢ prawdopodobnie dusz¢ Jona, pojawia si¢ w opowiesciach o Stallo i jego
zonie Luttak — jednak tam rurka stuzyta do wysysania krwi (Vorren & Manker
1980: 122). Vorren i Manker opisuja takze pierwotny zwyczaj, polegajacy na
tym, aby unika¢ nazywania matych dzieci ich prawdziwym imieniem (Vorren
& Manker 1980: 138). To réwniez ma odzwierciedlenie w ksigzce, gdy Jon
dowiaduje si¢ od Abrahy, ze jego prawdziwe imig to Banzo.

— Ty tez masz dwa imiona — powiedzial Abraha.
— Mam tylko jedno imie, Jon — odpart.

— Masz jeszcze jedno imig.

— Masz na mysli Jovna®?

— Nazywasz si¢ Banzo — rzekt Abraha.

— Banzo?

— Nigdy o tym nie slyszate$? (Gaup 2004: 45)

Te przyktady to jedynie odzwierciedlenie tego, ze Gaup z ,mitéw wtérnych”
réwniez korzysta, cho¢ nie ulega watpliwosci, ze to wlasnie ,mity z pierwszej
r¢ki” oraz zapomniana wiedza szamanska stanowig trzon opowiesci.

Dodatkowo mozna jednak wspomnie¢ jeszcze o jednej kategorii reali-
zmu magicznego, ktéra krytykuje Pindel. Chodzi o my$l Alejo Carpentiera,
kt6ry we wstepie do Krdlestwa z tego swiata twierdzi, ze pisarz, cheac opisywad

¢ Sposobdw na pokonanie stallo byto wiele. Kilka z nich wymieniajg Vorren i Manker
(1980: 121-122).

5 Jovna — saamska wersja imienia Jon.
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rzeczywisto$¢ cudowna, musi ja odczuwaé, a ,poczucie cudownosci zaktada
istnienie wiary” (Carpentier 1975: 7). Pindel zauwaza, ze ,posiadanie wiary”
przez twércg jest kategoria nieprecyzyjna i trudng do zdefiniowania (Pindel
2014: 20). W wypadku Gaupa jednak mozna a priori zatozy¢, ze owa wiara
wystepuje, skoro pisarz byt jednoczesnie szamanem. Swiadcza o tym tez jego
rézne wypowiedzi, miedzy innymi ta dotyczaca dziecinistwa pisarza: , W $wiecie
saamskich legend istnieje co$, co nazywane jest éapparas. Kiedy po raz pierwszy
ustyszatem o éapparas, poczutem, ze to ma co$ wspélnego ze mna. Eapparas to
dusze dzieci pozostawionych na pustkowiu, by umarly. Dzieci rodzonych we
wstydzie. Nieochrzczonych” (Sibiriska 2004: 241-242).

Podréz na dzwigkach szamariskiego bgbna jest zatem modelowym przykta-

dem powiesci realizmu magicznego. Jak pisze Katarzyna Mroczkowska-Brand:

[...] powies¢ Gaupa otwiera literaturg na nowe obszary percepcji rzeczywistosci posze-
rzonej w bardzo oryginalnej odmianie realizmu magicznego w nordyckim wydaniu.
Kolejny przyktad przeczacy utartej powierzchownej opinii jakoby realizm magiczny
mogt rozwijad si¢ tylko w Ameryce Eacinskiej i ze czas tego nurtu si¢ skoficzyt. [...]
(Mroczkowska-Brand 2009: 224-225).

,Zapomniana wiedza" i kultura saamska w powiesci

Wszystkie wymienione cechy realistycznomagiczne tacza si¢ oczywiscie z ducho-
wym dziedzictwem Saaméw i szamaniskimi rytuatami. Jednak elementy ducho-
wosci wiaza sie réwniez z saamska tozsamoscig kulturows i walka o wlasna
podmiotowo$é, o czym pisata Mroczkowska-Brand: , Ta odmiana taczy si¢
szczegdlnie czesto z uzyciem dyskursu postkolonialnego, co w powiesci Gaupa
widoczne jest w przypominaniu nie tylko podporzadkowania Saaméw wicgk-
szo$ci norweskiej, ale wrecz przesladowania cztonkéw tego plemienia [...]”
(Mroczkowska-Brand 2009: 225).

W powiesci, gdy Jon rozmawia ze swoim przyjacielem Heaika, pojawia
si¢ watek politycznej walki o indywidualnos¢. Jak méwi Heaika: ,,Boje sig, ze
zapominamy o polityce. Spoleczenistwo wokoét nas jest politycznie zaangazowane
i oczekuje tego samego od nas” (Gaup 2004: 140). Po czym dodaje: ,Nietatwo
jest narodowi, ktéry jest tak rozdrobniony jak my. Nasze sity si¢ wyczerpaly.

Pochtongta je walka o Altg. Na dobra sprawe jestesmy zniszczonym narodem”

(Gaup 2004: 140).
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Jon przyznaje mu racjg, ale widzi sens nie tyle w dziataniach politycznych,
co w powrocie do duchowego dziedzictwa i pierwotnej wiedzy. Jak méwi:
»Najbardziej zajmuje mnie ciemigzona czastka naszej tozsamosci. W tej sferze
bylismy przesladowani réwniez przez siebie samych. Odrzucilismy duchowe
dziedzictwo przodkéw. Nardd bez przesztosci jest narodem bez przysztosci”
(Gaup 2004: 140). I dalej:

Wredy [przy okazji sporu o Alte — J.R.] jezyk polityki spetniat swa funkcje. Wewnetrzng
i zewngtrzna. Wtedy stowa byly kluczami. Otwieraly si¢ drzwi do glebszego zrozu-
mienia. Teraz konieczne s3 nowe stowa, ktére otworza drogg do nowego zrozumienia,

a bardzo nam go potrzeba (Gaup 2004: 141).

Dla Heaiki postawa Jona to zwykta niedorzeczno$¢, jednak dla Jona wazne
jest, aby wiedza o mitologii i sitach duchowych stata na réwni ze swiadomoscia
polityczna (Gaup 2004: 142). W Podrézy najwazniejszym wyznacznikiem pod-
miotowosci jest sita duchowa, co idealnie oddaja stowa Isir: ,Zrédta naszej mocy sa
w zlych rekach. Dlatego jeste$my stabym ludem” (Gaup 2004: 130). W powiesci
zrédfem mocy jest oczywiscie beben, bedacy w posiadaniu Henry’ego.

[Jon —].R.] potrzebowat pomocy. Odzyskanie bebna to zadanie dla calej wspélnoty.
Wszyscy powinni w tym uczestniczy¢. Ale krag wspélnoty zostal przerwany. [...]
Tego, co niemozliwe dla jednej osoby, mozna byto dokona¢ wspélnie. To, co jednemu

czlowiekowi grozito $miercia, kilkorgu moglo si¢ uda¢ (Gaup 2004: 134-135).

Powie$¢ mozna interpretowac nie tylko jako skierowang do niesaamskiego
czytelnika, ktéry chce si¢ dowiedzie¢ czego$ o obcej kulturze, ale chyba przede
wszystkim jako adresowana do samych Saaméw, aby przypomnie¢ im owo

»odrzucone dziedzictwo”. Potwierdza to dialog Jona z Abraha:

— Teraz mozesz zazadal zaptaty za przesztosé.

— Zaco?

— Za przemoc z przesztosci.

— Za to, co nam wyrzadzono?

— Tak — odrzekt Abraha.

— DPoradze sobie z tym.

— Lecz réwniez za to, co wyrzadzili§my sami sobie i wiedzy, sprzeciwiajac si¢

jej, zapominajac o nie;j.
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— Z tym bedzie gorze;j.

— To jest jednak najwazniejsze.

— To méj staby punkt. Zytem wiele lat z dala od plemienia.
— Dlatego jestes silny (Gaup 2004: 171).

Cho¢ na poczatku powiesci mozna znalez¢ zdanie, ze Jon ,czut si¢ tak, jakby
wyruszyt na wojng religijng” (Gaup 2004: 10), to warto zaznaczy¢, ze w oczach

Gaupa pierwotna wiedza szamariska i wiara chrzescijariska weale si¢ nie wykluczaja.

Na samym §rodku serca [Jon —J. R.] ujrzal krajobraz. Na gorze, przy kamieniu, siedziat
mezezyzna. Mial aureole wokét gtowy. To byt Jezus. Wowczas nadszedt Jov. Jov i Jezus
byli dobrymi przyjaciétmi, mieli o czym rozmawiaé. Czgsto byli razem w gérach
i zbierali sily, by poméc ludziom. Jov mial ze soba beben. Siedzieli i rozmawiali
o0 b¢bnie (Gaup 2004: 116-117).

Scena ta jest podwazeniem stwierdzenia, ktére pada na poczatku powiesci:
»Ale Bég nie méwit po saamsku. Bebny nalezato spali¢” (Gaup 2004: 39). Jest
to bowiem ostrze krytyki wymierzone w struktury Kosciota i duchownych,
ktérzy jedynie zabraniali i potepiali okreslone zachowania, co wida¢ w poniz-

szym cytacie:

[Jon—]J. R.] ujrzat w myslach kaptanéw w ich dostojnych szatach i ustyszat uroczyste,
pelne namaszczenia i potgpienia stowa z ambony. To bylo bezduszne i bezplciowe.
Styszat tak wiele kazan, ktére razily jego zmyst religijny. Nigdy radosci, zawsze zimne

potepienie. Malo ciepta, nigdy zmystowosci (Gaup 2004: 114).

Zatem, aby dotrze¢ do pierwotnej, zapomnianej wiedzy, (ktéra w powiesci
wraca ,,spod mchu i spoza gwiazd”; Gaup 2004: 112), nalezy najpierw pokonac
strach przed owa wiedza, ktdry zostat, wpojony przez chrzescijaristwo jako lek
przed diablem. Przykladami takich postaw w powiesci sa Tomas i Abraha. Ten
drugi odznaczal si¢ takim strachem przed duchami opiekuniczymi, ze sadzit —

nauczony tak przez chrzescijanstwo — ze atakuja go ciemne moce.

— Dostatem ducha opiekuriczego — rzekt Abraha. [...] Nie chcialem go przyjaé,
ale on mnie dreczyt. Az oszalatem. Trwato to caly rok. Zachowywatem sig jak szaleniec.
Nie moglem znie$¢ wzroku zony i dzieci. Krazylem samotny po widdzie. W koricu

zamkneli mnie w szpitalu. Lezalem tam, faszerowany lekarstwami [...].
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— W jaki sposdb wyszedles?

— Powiedzialem duchowi ,tak”.

— Dlaczego nie zgodzites si¢ od razu? [...]

— Myélatem, ze to diabel chce mojej duszy. Myslalem, ze jestem skazany na

zaglade. Styszatem to w szkole i w kosciele i drogo mnie to kosztowato (Gaup 2004: 147).

Autor skupia si¢ na dotarciu do duchowego dziedzictwa przodkéw, ukazu-
jac droge Jona do zostania noaidim. Jak pisze Sibiniska, do tej pory ,,opowiesci
szamana byly przeznaczone dla wtajemniczonych, Gaup zas podporzadkowuje
je wymogom literackiego dyskursu, otwierajac literatur¢ na nowe, nieznane
obszary” (Sibifiska 2004: 247-248).

Jak wida¢, Podriz na dzwigkach szamariskiego bebna opisuje odkrywanie
duchowego dziedzictwa Saaméw®. Owego odkrycia dokonuje nie tylko bohater
powiesci, ale wraz z nim takze i czytelnicy. Zastosowany za$ realizm magiczny
stuzy zaprezentowaniu tradycyjnych praktyk szamariskich i w efekcie staje si¢

on swego rodzaju no$nikiem kulturowej tozsamosci saamskie;.

Saamowie i saamski szamanizm po wydaniu powiesci

W latach dziewigédziesigtych XX wieku nastapit wzrost zainteresowania kultura
saamska i saamskim szamanizmem. Trudno jednoznacznie odpowiedzie¢ na pyta-
nie, skad owo zainteresowanie si¢ wzigto. Niewatpliwie spore znaczenie mialy
protesty w sprawie Alty, ktére w pewien sposéb przedstawity norweskiej opinii
publicznej sytuacje Saaméw. Jednak jak zaznacza Grzegorz Bonusiak, emancy-
pacja Saaméw miata trzy wyrazne etapy, z ke6rych sprawa Alty stanowita etap
ostatni, ale najbardziej znaczacy. Wéwczas bowiem ,kwestie dotyczace Saaméw
po raz pierwszy przestaly by¢ lokalnym i regionalnym problemem interesujacym
wylacznie mieszkaricéw Pétnocy” (Bonusiak 2016: 165).

Pierwsza faza saamskiego odrodzenia to okres od koricéwki XIX wieku do
okofo roku 1924. Wéwczas zaczgta powstawad pierwsza literatura saamska (na

przyklad Muitalus samiid birra Johana Turiego z 1910 roku, powies¢ Beivve-Alggo

o Na marginesie nalezy tez dodac, ze Johan Turi w Muittalus samiid birra, czyli pierwszej
ksigzce w jezyku saamskim, ,sceptycznie odnosi sie do szamanistycznej tradycji swego
ludu” (Sibinska 2015: 148), a ,posta¢ saamskiego szamana, noaide, taczy z wilkiem,
stworzeniem bedacym dla pasterskiego ludu uosobieniem zta" (Sibifska 2015: 148).
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Andersa Larsena z 1912 roku) czy tez gazety saamskojezyczne (,Muittalegje”
1873-1875, ,Waren Sardne” 1922-1925). Najwazniejszym wydarzeniem tego
okresu byt ogélnokrajowy zjazd Saaméw, ktéry odbyt si¢ w lutym 1917 roku
w Trondheim, gdzie spotkali si¢ Saamowie z pétnocy i z potudnia, z Norwegii i ze
Szwecji. W nast¢pnych latach jednak dziatania saamskich organizacji byty prawie
niedostrzegalne (Bonusiak 2016: 156-158).

Druga faza to okres powojenny. Saamowie, ktdrzy do tej pory zyli czgsto na
dalekiej Pétnocy z dala od cywilizacji, w czasie wojny musieli ucieka¢ ze swoich
wiosek przed nazistami, ktérzy stosowali taktyke spalonej ziemi (w wielu miejscach
zniszczono 90% zabudowari). Z terenéw Finnmarku uchodzili jednak nie tylko
Saamowie, ale tez Norwegowie, co dato im wspdlne do$wiadczenia wojenne

i utatwialo wzajemne zrozumienie. Jak pisze Bonusiak:

Wydaje si¢ tez, ze doswiadczenie 11 wojny $wiatowej i przesiedlen wyrwato duza czgs¢
spotecznosci rdzennej z zainteresowania wylacznie najblizszym otoczeniem i wlasnymi
sprawami oraz problemami lokalnej spotecznosci. Poprzez konfrontacj¢ z globalnymi
wydarzeniami, a jednocze$nie wobec $wiadomosci wspélnego wojennego losu i doswiad-
czeni, takze wiréd Saaméw fatwiej bylo o jednolitos¢ postaw i dziatari oraz jednos¢

organizacyjna (Bonusiak 2016: 160).

W 1948 roku powstaly dwie najwazniejsze saamskie organizacje: Saamskie
Stowarzyszenie Hodowcéw Reniferéw w Norwegii (Norske Reindriftsamers
Landsforening) i Towarzystwo Saaméw (Sdmiid Saervi), z ktérych ta druga miata
charakter bardziej otwarty i mogli w niej uczestniczy¢ réwniez nie-Saamowie.
W 1968 roku natomiast powstato Norweskie Stowarzyszenie Saaméw (Norgga
Sdmiid Riikasearvi), ktére stalo si¢ reprezentantem wszystkich lokalnych organi-
zacji saamskich w Norwegii.

W okresie powojennym powstata réwniez pierwsza audycja w jezyku pét-
nocnosaamskim w pafstwowej rozgtosni NRK. W 1946 roku program ten trwat
dwadziescia minut i byt nadawany raz w tygodniu, a w potowie lat siedemdziesia-
tych powstala osobna stacja radiowa — NRK Sdpmi (Bonusiak 2016: 158-163).

Kulturalnie i politycznie najwigksze znaczenie mial trzeci etap, zwigzany
przede wszystkim z planami budowy elektrowni na rzece Alta pod koniec lat sie-
demdziesiatych. Wéwczas saamska spotecznos¢ protestowata zaréwno w miejscu
planowanej budowy, jak i przed parlamentem w Oslo. W konsekwencji w 1980
roku rzad norweski powotat Komisj¢ Praw Saaméw (Samerettsutvalget) oraz

Komisj¢ Kultury Saaméw (Samekulturutvalget). Zwlaszeza ta pierwsza , stala si¢
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katalizatorem zaréwno zmian prawnych, jak i zmian klimatu politycznego wokét
sprawy Saamoéw, co sprawito, ze Norwegia z czasem porzucila polityke norwe-
gizacji” (Bonusiak 2016: 166). W raporcie Komisji Praw Saaméw z 1984 roku
zalecono, aby w norweskiej konstytucji znalazta si¢ klauzula dotyczaca statusu
i ochrony Saaméw, a takze aby utworzony zostal parlament Saaméw. Komisja
Kultury Saaméw natomiast zalecata, zeby chroni¢ saamska kultur¢ poprzez
zachowanie odrebnosci jezykéw saamskich oraz utrzymanie tradycyjnego stylu
zycia rdzennej ludnosci. Zalecenia obu komisji zostaly prawnie przyjete przez
norweski parlament w 1987 roku, kiedy uchwalona zostata ustawa o parlamencie
Saaméw i innych prawach dotyczacych Saaméw (Bonusiak 2016: 163-170).

W latach siedemdziesiatych rozpoczat si¢ takze najwickszy rozkwit saam-
skiej kultury. Wéwczas bowiem powstaty wiersze Paulusa Utsiego (1918-1975),
ktére staly si¢ inspiracja dla nastgpnych pokolen poetéw. Wtedy tez zadebiu-
towat Nils-Aslak Valkeapidd (1943-2001), jeden z najwybitniejszych saamskich
tworcéw, ktory w 1991 roku jako pierwszy pisarz tworzacy w jezyku saamskim
zdobyt Nagrodg literacka Rady Nordyckiej (Sibiriska 2017: 24-26).

Zmianie uleglo réwniez podejscie do joiku. W 1985 roku zadebiutowata
Mari Boine (urodzona w 1956), piosenkarka, ktéra wykonuje utwory inspi-
rowane tradycyjnym joikiem, czgsto z elementami rocka, jazzu czy popu. Jest
najpopularniejsza saamska wokalistka i z tego powodu przez lata nieoficjalnie
pelnita funkcje¢ ambasadora saamskich intereséw na arenie mig¢dzynarodowej
(Wisniewska 2016: 125). Sam joik za$, ktéry przez wieki okreslany byt jako
,diabelski”, zyskal na popularnosci. Swiadczy¢ o tym moze miedzy innymi fake,
ze w muzycznym programie Stjernekamp, (ktdry jest produkcja typu talent show,
emitowanym przez publiczng telewizj¢ norweska NRK), uczestnicy w jednym
z odcinkéw musieli zaspiewaé whasnie joik’.

Wzrost zainteresowania saamskim szamanizmem mégt wynikac ze zwigk-
szonego zainteresowania sama kultura saamska, ale tez mégt by¢ to efeke wigkszej
popularnosci tak zwanego ,,neoszamanizmu”, majacego swoje poczatki w Stanach

Zjednoczonych w latach sze$¢dziesigtych XX wieku. Jak pisze Krystian Mesjasz:

Byt to bardzo burzliwy i rewolucyjny okres, ktéry koncentrowat sie przede wszystkim

na kontrkulturowej dziatalnosci mlodziezowego ruchu hipiséw. To w tym czasie na

/ Cho¢ jednoczes$nie trzeba przyznac, ze na dziewie¢ wyemitowanych sezonéw Stjerne-
kamp zadanie zaspiewania joiku pojawia sie jedynie w 6smym odcinku siédmego sezo-
nu (Tv.nrk.no 2018).
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niespotykana dotychczas skale eksperymentowano ze §rodkami zmieniajacymi swia-
domo$¢. W potocznym uzyciu wystgpowaly takie srodki jak marihuana, haszysz czy
LSD. Moment ten byt réwnolegty z nowymi odkryciami antropologicznymi, a doty-
czyl odkrycia tajemniczych roélin uzywanych w rytualnych ceremoniach szamanéw
Ameryki Potudniowej. Fascynacja roslinami endogennymi nie byta gléwna przyczyna
zainteresowania si¢ szamanizmem. Badacze zajmujacy si¢ tym tematem wskazuja na
ogdlny kryzys egzystencjalny zachodniego $wiata, rozczarowanie konsumpcyjnym

stylem zycia, ciagla pogonia za dobrami materialnymi (Mesjasz 2012: 137).

Stad wynikfo zainteresowanie religiami i wierzeniami ludéw rdzennych,
ktére byto widoczne praktycznie na catym $wiecie®. Do rozpowszechnienia idei
neoszamanizmu najbardziej przyczynili si¢ Carlos Castaneda i Michael Harner,
antropolodzy, ktérzy w swoich pracach opisywali swoje treningi szamanskie czy
tez spozywanie wywaru z ayahuaski (Mesjasz 2012: 137-138).

Ailo Gaup by jednym z saamskich noaidich, ktérzy nauczali technik sza-

mariskich. Jak sam méwit:

Istota naszej tradycji jest podtrzymywanie pamieci i podtrzymywanie kontaktu z tym,
co $wicte. Wedtug Saaméw sciezke do $wigtego centrum bytu mozna odnalezé w natu-
rze oraz we wnetrzu nas samych. Znajduja si¢ tam przejécia do innych $wiatéw — do
rzeczywisto$ci nieba i podziemi. Tam odkrywamy przestrzen, w kedrej zwierzgta,
ludzie i wszystkie inne istoty zyja w doskonatej harmonii — to co§ w rodzaju wielkiego
serca. Poszukujac tego miejsca, ludzie doswiadczaja $wigtosci. W swoich ceremoniach
wracamy do centrum, z ktdrego wyszlismy, w ktérym zostalismy stworzeni i do ktérego
zawsze tesknimy (von Liipke & Gaup 2009: 284-285).

Podejscie wspblczesnych noaidich, takich jak Gaup, mozna oczywiscie
rozpatrywaé pod katem marketingowym, poniewaz sprzedaja swoje ustugi’.
Mozna jednak spojrze¢ na ich dziatalno$¢ takze jako na swego rodzaju renesans
»=zapomnianej wiedzy”, z ktérego wynika wzmocnienie saamskiej tozsamosci.
Odnawiane sa bowiem rytuaty, ktére byty ogromnie wazne dla pierwotne;j

spolecznoséci. W swoich powiesciach pisze o tym réwniez Gaup. Jego bohater

8 ,Byty to religie rdzennych mieszkancow. Ich rozkwit mozna odnalez¢ praktycznie w kaz-
dym kraju, od kultu vodou na Haiti, po druidyzm w Anglii czy wierzenia celtyckie w kra-
jach skandynawskich” (Mesjasz 2012: 137).

o 0 czym miedzy innymi w pracy doktorskiej pisze Trude A. Fonneland (Fonneland 2010).
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zaglebia si¢ w przesztosé i odnajduje wewngtrzng réwnowage wlasnie w odkrytej
saamskiej tozsamosci, ktéra wezesniej byla ukrywana (Fonneland 2010: 29-30).

Niewatpliwie znaczacy wplyw na t¢ zmiang miata coraz wigksza popular-
no$¢ saamskich artystéw, o czym wspomniano wezesniej. Ailo Gaup byt réwniez
jednym z nich, a précz tego byt tez aktywisty i noaidim, wigc jego twérczosé
(zaréwno fabularna, jak Podréz na diwickach szamariskiego bebna czy Natten
mellom dagene, a takze poetycka i niefikcjonalna) réwniez miata wpltyw na zmiang
w postrzeganiu saamskiej spotecznosci.
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Spoteczno-kulturowe perspektywy w fikcji spekulatywne;j
na przyktadzie twérczosci Nalo Hopkinson

JOANNA SZYDELKO

Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Krakowie

Problematyczna terminologia

Dynamiczny rozwdj literatury fantastycznej, a w szczeg6lnosci jej form
pochodnych trwa w zasadzie nieprzerwanie od przetomu lat siedemdziesiatych
i osiemdziesiatych ubiegtego wieku. Niezwykle istotny jest fakt, ze przemiany
zachodzace w tym gatunku obejmuja w zasadzie kazdy jego aspekt — od nomen-
klatury przez tematyke, biorac pod uwagg szerszy zakres inspiracji dla utwordw
literackich, jakie dostarcza chociazby perspektywa spoteczno-polityczna.

Sama fantastyka naukowa, ktéra nie jest wspétczesnemu czytelnikowi
gatunkowo obca, od dawna jest tez znana i analizowana w kregach literaturo-
znawczych, niemniej jednak pozostaje, mimo swojej popularnosci, dziedzing
problematyczna, szczegdlnie wzigwszy pod uwage terminologi¢. Gatunkowo,
fantastyka naukowa przynaleze¢ powinna do kategorii fantasy — czyli do
gatunku egzomimetycznego, prezentujacego rzeczywisto$¢ bez rozumienia
empirycznego, jak pisze Grzegorz Trebicki (2009: 9). Podejmowanie préby
zaliczenia science fiction jako podgatunku fantasy jest o tyle ryzykowne, ze rézni
si¢ tu spojrzenie na aspekt nadnaturalnosci lub hipotetycznosci. Matgorzata

Niziolek zaznacza, 7e
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Fantastyka nie jest w stanie zaakceptowad tej nadnaturalnosci, podczas gdy w science
fiction nadnaturalno$¢ jest do zaakceptowania. Science fiction jest kategoria spekula-
tywna, hipotetyczna, oparta na ,a jesli”. Fantastyka opisuje $wiat, kedry nie jest i by¢
nie moze, science fiction przedstawia rzeczy, ktére nie sa, ale ktdre moga si¢ zdarzy¢
pewnego dnia (Niziotek 2005: 277).

Z pomoca dotyczaca natury tekstéw z pogranicza science fiction i fantasy
przychodzi nomenklatura anglosaska. Zakfada ona, ze aspektem wspSlnym
dla tekstéw literackich o podtozu fantastycznym jest mimetyzm lub jego brak.
W takim ujeciu science fiction stata si¢ na przestrzeni lat subkategoria gatunku
spekulatywnego, speculative fiction, i whasnie jako taka nalezy ja wspétczesnie
traktowad. Wielu literaturoznawcéw (Heinlein 1947, ktéry rozpowszechnit
termin speculative fiction; Brooks 2005; Gill 2014), zaktada, iz gléwnym atu-
tem fikeji spekulatywnej jest jej uniwersalnos¢, wynikajaca ze zdolnosei do
rozszerzania, a w efekcie zacierania granic miedzy gatunkami jej podrzednymi,
takimi jak chociazby fantastyka naukowa, dystopia i realizm magiczny. Trzeba
zaznaczy(, ze fantastyka naukowa, cho¢ oparta w duzej mierze na postepie
technologicznym i naukowym, rozwingta si¢ rowniez pod katem tematéw
spofecznie istotnych, co ma swoje uzasadnienie w latach przemian polityczno-
-kulturowych lat szes¢dziesiatych ubiegtego wicku (Cummins 1999: 198). Przez
teksty gatunkowo zwiazane z science fiction zacz¢ta przetaczaé sig ,,Nowa Fala”
(New Wave in Science Fiction), a w zwiazku z nia, obok fascynacji rozwojem
nauki i techniki, autorzy tekstéw zwraca¢ zaczeli uwage na funkcjonowanie
spoleczenistwa w danej spoteczno-politycznie usystematyzowanej przestrzeni.

Ponadto nalezy zwréci¢ uwage na to, ze od tego momentu literatura
fantastyczna i fantastycznonaukowa poddawana jest zmianom estetycznym
i strukturalnym, wynikajacym z intertekstualnosci oraz, co szczegdlnie istotne,
coraz bardziej widoczni staja si¢ pisarze i pisarki reprezentujacy grupy mniejszo-
$ciowe. Wspomina o tym R.B. Gill, zaznaczajac, ze tempo zmian ma wplyw nie
tylko na strukture, ale réwniez na tematyke tekstéw literackich, kedra dotyezy
bowiem wielu aspektéw wspétczesnosdci, bazujac rzecz jasna na postepie tech-
nologiczno-naukowym (Gill 2003: 82).

Poza tym dzigki zastosowaniu nowej kategoryzacji tekstéw z pogranicza
gatunkow science fiction i fantasy, teksty kobiet oraz spolecznosci czgsto pomijane
(na przyktad mniejszosci: afroamerykariska, rdzenni Amerykanie, pisarze i pisarki
z Quebec’u) staja si¢ istotnymi materiatami tak dla literaturoznawcéw, jak

i przecigtnych czytelnikéw. Wplyw literatury pétnocnoamerykariskiej (Stanéw
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Zjednoczonych i Kanady) jest nie do przecenienia w tym aspekcie, poniewaz, jak
podkresla Joanna Warmuzifiska-Rogéz, dochodzi do otworzenia sig literatury na
srodowiska spoza srodowisk traktowanych jako elity, a takze do ,,demokratyzacji
kultury” (Warmuzifska-Rogéz 2016: 320). Analizujac mnogos¢ tekstéw wycho-
dzacych spod piéra Kanadyjek, podkresla ona, ze literaturoznawcy i krytycy
»szukaja punktéw stycznych, wspdlnych tematéw, tendencji, nurtéw” (War-
muziniska-Rogéz 2016: 320). Wymieni¢ mozna wiele nazwisk, wsréd ktérych
nie powinno zabrakna¢ na przyktad Amerykanki Octavii Butler czy Kanadyjek:
Margaret Atwood i Nalo Hopkinson. Szczegdlnie fascynujaca jest ta ostatnia,
ktéra reprezentuje nie tylko pisarstwo kobiet, ale réwniez, jako z pochodzenia
Jamajka, pisarstwo spotecznosci afrokanadyjskiej czy tez kanadyjsko-karaibskiej.

Analizujac tworezos¢ Nalo Hopkinson z perspektywy literaturoznawczej,
dostrzec mozna mnogos¢ gatunkéw i kategorii, do ktérych winna by¢ zakwa-
lifikowana. Kategoryzacja najszersza obejmuje fikcje spekulatywng (speculative
fiction), oparta na krtytyczym spojrzeniu na $wiat przedstawiony, osadzony
w alternatywnej rzeczywistosci. Ramy tych tekstéw wykraczaja poza przyjete
spojrzenie na normy spofeczne i kulturowe, nie odrywajac si¢ od kontekstu
politycznego wspéltczesnego $wiata. Do literatury spekulatywnej odnosi sig
takze sama Hopkinson w wywiadzie z Alondra Nelson, podkreslajac, ze jest to:

zbidr tekstéw, przygladajacych si¢ wplywom naszych wytworéw na ludzi i ich spo-
tecznosci. Od zawsze bowiem pragniemy mie¢ kontrole i wplywad na otaczajace nas
$rodowisko. Narzedzia, jakich uzywamy moga by¢ materialne (tak jak maszyny), albo
niematerialne (takie jak prawa, obyczaje, wierzenia i systemy). Fikcja spekulatywna

opowiada o zyciu z naszymi dzietami (Nelson 2002:71)".

Ujmujac rzecz bardziej szczegbtowo, Hopkinson podaza w swojej twér-
czosci nurtem afrofuturyzmu, afrofuturism, rozpowszechnionego w latach dzie-
wigcdziesiatych i podejmowanego przez réznych badaczy i krytykéw literackich
(Dery 1994; Nelson 2002; Anderson i Jones 2015; LaFleur 2019). Szukaja oni
punktéw stycznych, motywéw i charakterystycznych elementéw dla tekstéw

! Przektad wiasny za: ,a set of literatures that examine the effects on humans and human
societies of the fact that we are toolmakers. We are always trying to control or improve
our environments. Those tools may be tangible (such as machines) or intangible (such
as laws, mores, belief sys — tems). Spec-fic tells us stories about our lives with our cre-
ations”.
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science fiction czarnoskérych autoréw i autorek. Wazne jest, ze nie tylko muzyka,
komiksy i filmy autoréw afroamerykanskich, afrokanadyjskich czy afrokara-
ibskich, ale takze literatura (science fiction, fantasy, spekulatywna) prezentuje
problemy tych grup spotecznych oraz ich tozsamosci, bedac droga ukazywania
alternatywnej przysztosci poprzez pryzmat kultury czarnoskérych. Sa oni zain-
teresowani reakcjami i odpowiedzia ludzkosci na przelomy w technice i $wiecie
nauki, w szczegdlnosci w kontekscie grup mniejszosciowych. Analizujac prace
trzech autorek: Nalo Hopkinson (Brown Girl in The Ring®), Nnedi Okorafor
(Who Fears Death) i Octavii Butler (Parable of the Sower), Esther Jones zauwaza
pewne prawidtowosci fikeji pisarek czarnoskérych. Jest to przede wszystkim,
obok ,narracji kwestionujacych autorytet duchowych ideologii afrykanskich,
[...] wypracowywanie kodekséw etycznych, ktére przeradzajg si¢ w bardziej
humanitarne wzorce odnoszenia si¢ do réznic [challenge narratives of authority,
recoup denigrated African spiritual and non-mainstream ideologies as sources of
legitimate knowledge and authority and develop ethical codes that result in patterns
of relating more humanely across difference]” (Jones 2016: 180).

Nalezy przypomnie, ze kontekst socjologiczny i pochodzenie autorek
stanowi narz¢dzie pomocne w dyskusji na temat réwnolegle przebiegajacego
postepu naukowo-technologicznego z rozwojem spoteczno-kulturowym, o czym

pisze Wald (2008: 1908). Dodaje ona, ze:

fantastyczne, futurystyczne i obce §wiaty oraz ich scenerie zgodne z konwencja
gatunkéw, pozwalaja sobie na rozszerzenie spekulacji na temat granic tego, co jest
ludzkie, a co nie. Co wigcej, osobliwo$¢ przedstawionych miejsc wyzwala i uwalnia
niejako owg spekulacje, poniewaz nie powiela tendencyjnych wyobrazen czytelnika
o wspdtezesnych kwestii spolecznych (Wald 2008: 1908)°.

2 Zostata ona przettumaczona przez Kinge Dobrowolska, ukazata sie w Polsce w roku
2002 pod tytutem W kole star dziewczyno. W niniejszym rozdziale zachowano tytut ory-
ginalny.

8 Przektad wtasny za: ,the fantastic, futuristic, and often alien settings that are conven-

tions of the genre [which] lend themselves to broad speculation about the boundaries
be tween what is and what is not human. Furthermore, the strangeness of these set-
tings enfranchises speculation since it does not reproduce readers’ preconceived ideas
about present-day social issues”.
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Hopkinson - gtos wspotczesnej fikcji spekulatywne;

Urodzona w 1960 roku w Kensington na Jamajce, Nalo Hopkinson reprezen-
tuje to pokolenie Kanadyjek, ktére zyskuja glos tak w rozumieniu spotecznym,
jak i zawodowym. Lata sze$¢dziesiate ubieglego wieku w Kandzie i czas tak
zwanej spokojnej rewolucji w Quebec’u przyniosty wiele zmian w funkcjono-
waniu catego kraju. Postgpowos¢ i liberalizacja wptyneta takze na wlaczenie
w zycie publiczne marginalizowanego dotychczas wptywu kobiet. Nie inaczej
jest w wypadku pisarstwa kobiet, ktére w latach siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych staje si¢ ,,procesem kolektywnym”, o czym wspomina Warmuzini-
ska-Rogdz (2016: 321). Teksty te, $cisle ze soba zwiazane, ,taczy autorefleksja,
dbato$¢ o autentyczno$¢ i zaangazowanie polityczne” (Warmuzinska-Rogéz
2016: 321). Tak zmieniajacy si¢ status literatury kobiecej eksponuje tym
samym inne grupy spoteczne i etniczne, dajac im mozliwo$¢ do rozwoju oraz
wychodzenia na $wiatto dzienne. Nalo Hopkinson jest czgécia tego nurtu jako
kobieta, kanadyjka, reprezentantka mniejszosci afrokaraibskiej.

Proces zakorzenienia si¢ w niej kultury karaibskiej nastapit u Hopkinson
w okresie dojrzewania, ktére miato miejsce w Gujanie i Trynidadzie. Osiedla-
jac si¢ w Kanadzie, pézniej za$ pracujac na Uniwersytecie w Kalifornii (uczac
kreatywnego pisania i szczegdlnie skupiajac si¢ na tekstach fantastycznych,
fantastycznonaukowych oraz realizmie magicznym), poznata zachowania
kulturowe oraz polityke krajéw anglojezycznych. Znajomos¢ i fascynacja
wspolistniejacymi ze soba kulturami pochodzi u Hopkinson réwniez z zako-
rzenienia w literaturze, matka autorki, Freda, byta bibliotekarka, ojciec zas,
Abdur Rahman Slade Hopkinson — pisarzem i aktorem. W licznych wywia-
dach Hopkinson podkresla przynaleznos$¢ do wielokulturowego dziedzictwa
literackiego, bedac od dziecka zanurzona w afro-karaibskich podaniach
i folklorystycznych przypowiesciach, na przyktad ustnie przekazywanych,
karaibskich historyjkach o tricksterze, Anansi (polskie: Pan Pajak). Z drugiej
strony, inspiracje pochodza z literatury europejskiej — od klasykéw antyku,
Iliady i Odysei, przez dzieta Shakespeare’a i Jonathana Swifta. W zwiazku
z tym Hopkinson jako pisarka jest w stanie czerpa¢ z podwalin réznych

tradycji, jak podkresla Enteen:

oddajag, jak ztozony jest kontakt wielu kultur ze soba; hybrydyzacja historii, jezykéw,
kultur oraz przemieszczanie si¢ diaspor. Budujac na wrodzonym talencie do przewidywa-

nia cyfrowych przysztosci Gibson’a oraz innych autoréw cyberpunkowych, Hopkinson,
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podobnie zreszta do wizjoneréw afrofuturystycznych, ksztattuje niekonwencjonalne

scenariusze bazujac na rozwoju technologicznym (Enteen 2007: 263)*.

Nawigzujac do tej wypowiedzi, Faucheux podkresla réwniez, ze dzieta
Hopkinson ,,doglebnie kwestionuja imperialistyczne koncepcje nowoczesnosci
i prymitywizmu, technologii i folkloru, nauki i magii, sakralnosci i seksualnosci,
meskosci i kobiecosci [whose work profoundly challenges imperialist conceptions
of modernity and primitivism, technology and folklore, science and magic, the
sacred and sexual, and masculine and feminine]” (Faucheux 2017: 563). Fikcja
Hopkinson petni zatem funkcj¢ przyblizania kultur poprzez prezentowanie
tematéw i archetypéw pochodzacych, paradoksalnie, z réznych zrédet. Podob-
nie zreszta, jak wspomniane w poprzedniej czgéci gatunkowe przenikanie si¢
tekstéw pod zbiorczym terminem fikeji spekulatywnej. Warto wspomnie¢, ze
sama Hopkinson uznaje ten gatunek za najbardziej rozwojowy, a w zwiazku
z tym zdolny do adaptacji, sktonny do obalania uznanego porzadku: ,fikcja
spekulatywna, oddana w r¢ce nowej fali, feminizmu, cyberpunku lub autoréw
queer, odnawia si¢ samoistnie. By¢ moze nieco idealistycznie wierze w to, ze
otworzy si¢ na ekspresj¢ o charakterze fantastycznym spotecznosci kolorowych
[speculative fiction has itself repeatedly at the hands of the new wave, feminist,
cyberpunk and queer writers. Perhaps idealistically, I believe that it will also
open up to fantastical expressions from communities of colour]” (Hopkinson
2011:214).

W eseju Fantastically Hybrid: Race, Gender, and Genre in Black Female
Speculative Fiction Hoydis (2015) zwraca uwage na fakt, ze Hopkinson laczy
fikcje spekulatywna z afrofuturyzmem oraz feminizmem, w dodatku femini-
zmem czarnoskérych autorek (black female speculative fiction). Dalej wyjasnia,
ze nast¢puje swoista hybrydyzacja gatunkéw, ktéra w tym wypadku ,,dotyczy
raczej spekulacji i niepokojacych obserwacji rzeczywistosci niz naukowo-tech-
nologicznych aspektéw, a takze cz¢sto wykazuja one obawe zwiazana z historia,
pomimo widocznie wyrdzniajacej si¢ orientacji futurystycznej [more concerned

with speculation and disturbing notions of reality than with scientific-technological

4 Przektad wtasny za: ,renders the complexities of multiple cultures in contact, the cross-
-fertilizations of histories, languages, and cultures, and diasporic dislocations. Building
on Gibson's and other cyberpunk authors’ flair for forecasting digital futures, Hopkinson,
like other Afrofuturist visionaries, fashions unconventional scenarios premised on tech-
nological development”.
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ideas and that they often maintain a concern with history despite a distinctly
futurist orientation]” (Hoydis 2015: 71).

Rozpatrujac ten aspekt w nawigzaniu do utworéw Hopkinson, trzeba
podkresli¢, ze wychodzac z ogdlnej narracji o problemach nowoczesnosci
w sensie technologiczno-naukowym, dociera ona do inklinacji spoteczno-kul-
turowych. W duzej mierze chodzi tutaj o marginalne grupy spoleczne, w tym
klas¢ robotnicza, kobiety, mniejszosci rasowe i etniczne, spolecznos¢ queer oraz
osoby niepetnosprawne. Poprzez przynalezno$¢ do kazdej z wymienionych grup,
Hopkinson zyskuje swoistg autentyczno$¢ jako literatka, ale takze jest aktywna
komentatorka rzeczywistoéci spoteczno-kulturowej. Nalezy wspomnie¢ tutaj
o metodologii postkolonialnej, szczegélnie w powiazaniu z tematem ras i etnicz-
nosci, ktéra ma swoje zastosowanie réwniez w literaturze spekulatywnej ogdlnie
rzecz ujmujag, jak zauwazaja to Barr (2003), Hoagland i Sarwal (2010) czy Smith
(2012). W zasadzie nie majg oni watpliwosci co do tego, ze aspekty takie, jak
dyskurs zwiazany z rasa oraz niewolnictwem jest jednym z najistotniejszych,
wplecionych w gatunkowg specyfike tekstow fantastycznonaukowych, fantasty
czy alternatywnych. Wywodzi si¢ to, jak zaznacza Hoydis ze stereotypowo
pojmowanych i przedstawianych , konwencjonalnych patriarchalnych lub hetero
normatywnych relacji [depictions of conventional patriarchal and heteronormative
gender relations]” (Hoydis 2015: 72). Jako przyktad stuzy tutaj zaliczanie tekstow
noszacych cechy science fiction do ,,gatunku autoréw bialych [white male genre]”
(Hoagland & Sarwal 2010: 6). Stad pewna zaleznos¢, w ktéra z cata pewnoscia
mozemy wpisa¢ Nalo Hopkinson, bowiem autorki czarnoskére w swoich dzietach
bazuja na tych samych motywach lub ideach, na ktérych opierali lub opieraja
si¢ biali autorzy science fiction lub fantasy. Ludzie przysztosci sa tradycyjnie biali,
a obcy, z definicji, réznig si¢ od nich, jak przyktadowo pokazuje to Nurse (2003:
14). Trzeba przyznad, ze taka perspektywa jest, pomimo otwarcia si¢ literatury
popularnej na grupy mniejszo$ciowe, nadal dominujaca w samych tekstach.
Kategoryzacja tekstéw autoréw i autorek do réznych gatunkéw literackich
w dalszym ciagu opiera si¢ na pochodzeniu narodowosciowym lub etnicznym,
co w duzej mierze przyczynia si¢ do poszerzenia zakresu tematycznego literatury

spekulatywnej, choé nie jest pozbawione stereotypizowania, réwniez o nega-

tywnym wydzwicku.
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Zderzenie kultur w powiesciach Hopkinson

Hopkinson ugruntowata swoja pozycj¢ autorki z pogranicza $wiatéw tak w rozu-
mieniu dostownym — jest przeciez Kanadyjka, ale takze Jamajka — jak i meta-
forycznym. Pisze bowiem teksty zaliczane do literatury fantastycznonaukowej,
fantastyki czy realizmu magicznego, a tym samym o naturze spekulatywnej,
feministycznej lub afrofuturystycznej. Tym, co spaja jej pisarstwo, jest zawarcie
szerokiego kontekstu kulturowego, gdzie §wiaty stworzone s3 na kanwie cywi-
lizacji Zachodu, niemniej wplecione w nie sa elementy karaibskie i kreolskie.

Nalo Hopkinson wyraznie zaznacza inspiracjg kulturg Wysp Karaibskich,
co wida¢ juz w tytule najwczesniej wydanej przez autorke ksiazki, Brown Girl
in The Ring (1998). W tym wypadku nie chodzi tylko o ustawienie tytutowej
»brazowej dziewczynki w kole,” ale raczej o pochodzaca z tradycji wernakularnej
Indii Zachodnich dziecigca gre, ktdrej uczestnicy ustawieni w kole, $piewaja
sekwencje werséw zaczynajacych si¢ od stynnego ,Pokaz mi swéj ruch (Show
me your motion)”>. Odwotanie si¢ do pozornie btahej koncepcji zabawy oraz
dziecigcej niewinnosci stoi tutaj w opozycji ze $wiatlem, jakie faktycznie
rzucane jest na mniejszosci etniczne i kulturowe w kontekscie catej ksiazki.
W dystopijnej, urbanistycznej scenerii futurystycznego Toronto, Hopkinson
przedstawia w duzej mierze historie czarnoskérych kobiet. Aspekt koloru skéry
jest istotny, cho¢ najbardziej dominuje on w znaczeniu akceptacji kulturowe;j,
przede wszystkim z uwagi na konflikt gléwnej bohaterki Ti-Jeanne, doty-
czacy zrozumienia karaibskiej etnicznosci w Pétnocnej Ameryce. Potaczenie
elementéw fantastycznonaukowych, szczegélnie opisujacych postindustrialny
i postapokaliptyczny charakter stolicy Kanady, a takze realizmu magicznego na
przyktadzie przywiazania do folkloru i prakeyk medycznych regionu Karaibéw
przez Gross-Jeanne, stanowig baz¢ wprowadzajaca do problematyki akceptacji
kulturowej wlasnej grupy etnicznej. Wiasciwe dla grup mniejszos$ciowych sciera-
nie si¢ $wiatéw na plaszczyznie poznawczej jest charakterystycznym elementem
tworczosci Hopkinson.

Warto przyjrze¢ si¢ réwniez powiesci wydanej w roku 2000, Midnight
Robber. Po raz kolejny tytut zaznacza wykorzystanie folkloru obszaréw Karaibéw

oraz etnicznej grupy Joruba, poprzez wlaczenie do narracji rozpoznawalnych

5 Zabawa ta stata sie réwniez inspiracjg do przeboju zachodnioniemieckiej grupy Bon-
ny M. z roku 1978 o tym samym tytule.
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w tamtejszych kulturach postaci Anasi (trickster Pajak), Maitre Bois (wladca
lasu), Duppy (duch lub upiér). Najbardziej istotng jest posta¢ Midnight Robber,
pochodzaca z obrzedéw karnawatowych na terenach Trynidadu i Tobago, silnie
zwiazana z tradycja gawed, ustnie przekazywanych podan i legend oraz zwiazana
z opowiesciami dotyczacymi brawury i swoistej emancypacji jednostki. Hopkin-
son uzywa elementéw karaibskich jako tta wydarzeri tak w kontekscie czasowym
(rozpoczecie akeji w dziert tradycyjnej parady karnawatowej, Jonkanoo), jak
i geograficznym (miejscem zdarzen jest Toussaint® oraz New Half-Way Tree”).
Zawile interakcje migdzy pastwami-narodami Wysp Karaibskich i kulturg Ame-
ryka Pétnocna, w tym wypadku reprezentowana przez Kanadg, przeksztalcajq sig
raczej w spoteczny dialog miedzykulturowy. Po raz kolejny dzigki przenikaniu si¢
mnogosci gatunkéw w jednym, spéjnym tekscie o charakterze spekulatywnym,
mozliwe jest réwniez polaczenie tematéw spotecznych opartych na szerszych,
migdzykulturowych i wieloetnicznych kontekstach. Te konteksty lacza si¢
w spdjng calo$¢ poprzez ugruntowanie ich opisami, rodem z ustnych podan
folklorystycznych, wierzeri karaibskich ludéw, duchowosci tamtych regionéw,
ale réwniez zawierajacymi elementy historii niewolnikéw afroamerykanskich
oraz ruchéw separatystycznych. Enteen wyraznie zaznacza, ze stoi to w opozycji
do ,uprzywilejowanych historii i hierarchii kultury Zachodu [#he privileged
histories and hierarchies of Western culture]” (Enteen 2007: 266).

Do wymienionych juz aspektéw kulturowych nalezy zaliczy¢ takze ten
jezykowy, bowiem w obu powiesciach, Brown Girl in The Ring i Midnight
Robber, Hopkinson uzywa potaczenia kilku jezykéw — angielskiego (zaréwno
w formie lub stowach brytyjskich, amerykanskich i kanadyjskich) oraz jezykéw
kreolskich (w duzej mierze lokalnych i etnicznych, lecz o nacechowaniu lingwi-
stycznym jezykéw bylych kolonizatoréw). Warto zauwazy¢, jak méwi Enteen, ze
Hopkinson, dokonujac wyboru jezykowego, ,raczej uzywa tychze jako narzedzi
opisujacych oraz dostarczajacych warstw interpretacyjnych dialogom [she uses
them when crafting her language as a descriptive device, adding interpretative layers
to dialogues]” (Enteen 2007: 267). Z cala pewnosciag mozna zatem stwierdzié,
ze jezyki kreolskie funkcjonuja w powiesciach Hopkinson jako wyznaczniki

kodéw kulturowych oraz emocji odstanianych przez jezyk. Ponadto faczenie na

6 Hopkinson czyni tym samym aluzje do jednego z najbardziej rozpoznawalnych przy-
waddcéw buntu antykolonialnego na francuskim wowczas Haiti, Touissant'a LOverture.

/ Miejsce inspirowane w duzej mierze dzielnicg Half Way Tree w jamajskim Kingston.
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poziomie morfologii, sktadni i semantyki jezyka angielskiego z kreolskim (czgsto
uzywajac form mniej nacechowanych emocjonalnie w tym pierwszym, ktéry
ustepuje emocjonalnym wykrzyknieniom rodem ze slangu) ,sugeruje wzrost
plaszczyzn wzajemnego zrozumienia informacji oraz emocdji [suggests increasing
layers of mutual comprehension-of information, of emotion]” (Enteen 2007: 267).
Proza Hopkinson skupia si¢ na takim zapisie jezykowym, ktéry ,korzysta ze
stereotyp6éw kulturowych w taki sposéb, aby postacie kreowaé w relacji wzgledem
siebie i wewnatrz ich spolecznosci, a takze, aby sugerowa¢, ze takie potaczenia
i interakgje ksztattuja watki narracji [exploits cultural stereotypes in order to position
the characters in relation to each other and within their society as well as to suggest

that intersections and interactions shape the narrative arc]” (Enteen 2007: 267).

Spoteczne aspekty prozy Hopkinson

Charakterystyczng cechg utworéw z pogranicza gatunkéw zaliczanych do lite-
ratury spekulatywnej jest ich niezwykta zdolnos¢ do wykorzystywania watkéw
spotecznych w sytuacjach stricte hipotetycznych. Nie inaczej jest w wypadku
Hopkinson, ktéra poprzez wplatanie w nadrzedny element futurystyczno-
-technologiczny motywéw kulturowych oraz etnicznych, zachowuje unikalna
zdolnos¢ do poruszania aspektéw spotecznych.

Brown Girl in the Ring skupia si¢ na krytycznych obserwacjach dotyczacych
brutalnej rzeczywistoéci spotecznej, wykorzystujac elementy gatunkowe wasciwe
dystopii (takie jak pesymizm w przedstawianiu postapokaliptycznego Toronto
czy kontrast miedzy jednostka walczaca z opresyjnym rezimem utozsamianym
przez Rudy’ego Sheldon’a) oraz horrorowi (prowadzenie narracji w sposéb wzbu-
dzajacy niepokdj o przyszto$¢ bohateréw, opisy obrzedéw rytualnych lub magii).
Najwazniejszym jednak jest silne powiazanie narracji ze spotecznoscia kobiet,
przezywajacych problemy takie, jak samotne macierzynistwo, bieda, konflikty
pokoleniowe i kulturowe. W centrum powiesci umieszcza Hopkinson kobiety,
ktére zanurzone w realiach wielkomiejskiej, futurystycznej (lub tez postapo-
kaliptycznej) dzungli, zmierzajg si¢ z konsekwencjami dramatycznej sytuacji
ekonomiczno-politycznej. Duzo jest tutaj watkéw powiazanych bezposrednio
z agresja, przejeciem wiladzy przez kryminalistéw, co w rezultacie skutkuje
rozwarstwieniem spoleczeristwa na uciekajace z miasta elity oraz pozostate
w centrum jednostki, zmuszone do walki o przetrwanie. Hopkinson zestawia na

zasadzie kontrastu negatywne postaci swojej narracji z silnymi bohaterkami. Ich
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role spoteczne s wazne — w przypadku Ti-Jeanne oraz Gross-Jeanne z Brown Girl
in the Ringich zadaniem jest odnalezienie swojej przynaleznosci do spotecznosci
poprzez odmiennos$¢ kulturowo-etniczna. Pomimo osadzenia narracji w §wiecie
alternatywnym, historie te s przedstawione w sposéb zaskakujaco realistyczny,
poniewaz dotyczg rzeczywistych trudnosci spotecznosci kobiecych, z szczegélnym
zwrdceniem uwagi na te pochodzace z mniejszosci etnicznych lub kulturowych.

Watki spoleczne dostrzec mozna réwniez w Midnight Robber, ktdra poprzez
nawiazania do klasycznych, elementéw futurystycznych, takich jak podréze
miedzyplanetarne, wszechobecna sztuczng inteligencje, kierujaca umystami sobie
poddanych, jest raczej ksiazka o charakterze science fiction. Niemniej jednak, nie
jest ona pozbawiona watku glebiej wpisujacego si¢ w narracje odkrywajaca pro-
blemy spoteczne. Staje si¢ to przy pomocy mtodej bohaterki, Tan Tan, oferujacej
czytelnikowi perspektywe dorastajacej kobiety, staje si¢ zatem Midnight Robber
swoistym futurystycznym bildungsroman. Czgsto w powiesciach czarnoskérych
autorek, zauwaza Hoydis (2015: 75), pojawiaja si¢ problemy zwiazane z bru-
talnoscig seksualng, przemoca domows. Podejmujac watek wykorzystywania
seksualnego, Hopkinson zestawia go wlasnie z tym motywem poprzez identy-
fikacje tejze ze wspomnianym juz bohaterem folkloru karaibskiego, tricksterem,
Midnight Robberem. Przemiang zaznacza réwniez symboliczna zmiana imienia

na Robber Queen. Johnson zauwaza, ze jest to:

trafiona metafora pytania o seksualno$é: kulturowo mamy bowiem sktonnoé¢ do
wymyslania historii, ktére by ja wyjasniaty, namawiajac si¢ do wiary w nie. W ten
sposob, kwestie seksualnosci w literaturze spekulatywnej, staly si¢ gléwnymi tematami
do wyrazania zapytywania o podmiotowo$¢, wladze i reprezentacj¢ innosci. Jedna
z innowacji Hopkinson jako pisarki jest takze zmierzenie si¢ z konwencjonalnymi
ograniczeniami seksualnosci i pozadania — denaturalizacja norm heteroseksualnych
i podwazenie dominujacych stereotypéw dotyczacych ciat jakie pozadamy (Johnson
2011: 202)8.

8 Przektad wiasny za:, This is an apt metaphor for the question of sexuality: culturally, we
tend to come up with stories to explain it and then talk ourselves into believing those
stories. Thus issues of sexuality in sf have become central themes for expressing qu-
estions of subjectivity, power, and the representation of otherness. One of Hopkinson's
innovations as a writer is also to trouble conventional limits of sexuality and desire - to
denaturalize heterosexual norms and to challenge dominant stereotypes about desira-
ble bodies”.
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Bohaterka Midnight Robber, Tan-Tan, reprezentuje postfeminizm, bardziej
wspélczesny i liberalny, bo zwiazany z teorig queer — w przeciwiefistwie do swojej
matki, lone, ktdra przedstawiana jest w sposéb normatywny i bardzo kobiecy.

Kolejnym przejawem rozliczania si¢ z tradycyjnym postrzeganiem rél spofecz-
nych, zaleznych od plci, jest posta¢ Granny Nanny. Poprzez wykreowanie kobie-
cego ekwiwalentu sztucznej inteligencji dowodzacej planets i jej mieszkaricami,
~Midnight Robber kwestionuje konwencje cyberpunku, obnazajac jego fundamenty
ideologiczne, komplikujac tym samym znane zapisy dotyczace plci, technologii oraz
grupowej przynaleznosci [Midnight Robber challenges the conventions of cyberpunt,
revealing its ideological underpinnings, and derpinnings, and complicates popular
accounts of the intersections of gender, technology, and corporate presence]” (Enteen
2007: 263-64). Granny Nanny zyskuje miano kreatorki rzeczywistosci, bostwa
stworczego, Istoty Najwyzszej (Supreme Power), co opisuje Hopkinson: ,,narzedzia,
maszyny, budynki; nawet sama ziemia w Touissand i Nation Worlds zostaly zapy-
lone nanomitami — r¢koma i ciatem Granny Nanny’s [ 7he tools, the machines, the
buildings; even the earth itself on Toussaint and all the Nation Worlds had been seeded
with nanomites—Granny Nannys hands and her body]” (Hopkinson 2000: 33).
Technologie z zatozenia jawia si¢ jako pozbawione plci, chociaz spekulowaé mozna,
ze funkje, jakie petnia tradycyjnie, naleze¢ powinny do mezezyzn. Niemniej jednak
juz tworzac posta¢ Granny Nanny, Hopkinson wykorzystuje posta¢ jamajskiej
bohaterki narodowej, Krélowej Maronéw, Nanny, ma na celu zwrdcenie uwagi na
sife kobiet. Sa one bowiem zdolne do pelnienia funkeji wladezych, nie sg pozba-
wione umiejetnosci taktycznych, ale tez potrafia bez skruputéw wykorzystywaé
swoja przewage. W ten sposob, méwi Enteen, dojs¢ mozna takze do wniosku, ze
tak silne przedstawienie postaci kobiecej zatamuje narracje spoteczno-kulturowe,
umniejszajace rol¢ kobiet do podporzadkowanych, milczacych, drugorzednych
stworzeri (Enteen 2007). Socjologicznie waznym jest takze wplecenie glosu czar-
noskérych bohaterek (w tym wypadku kobiet karaibskich) jako konfrontujacych
stereotypy ugruntowane na wzorze zachodnim. Zachodnie konwencje plci zostaja
poddane w watpliwo$¢ szczeg6lnie w kontekscie historii kolonializmu Karaibéw.
Spoteczenistwo, jakie poprzez obecnos¢ Granny Nanny kreuje Hopkinson w powie-
$ci, poddawane jest zmianom wynikajacym z rozwoju technologicznego, bazujac
réwniez na historii i pochodzeniu swoich mieszkaricéw.

Nie sposéb oprze¢ si¢ wrazeniu, ze proza Hopkinson jest w duzej mierze
oparta na kontrastach spofecznych: opozycji spoteczeristwa Zachodu i Wysp
Karaibskich, zderzenia meskosci z kobiecoscia, a takze wrazliwosci i sity ludzkosci

w sytuacjach skrajnych.
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Podsumowanie

»W moich dloniach narzedzia massy nie maja za zadanie rozbiérki jego domu —
w zasadzie weale nie chee go zniszezyd, a jedynie wyremontowaé — te narzedzia
wybuduja mi méj wlasny dom [/ my hands, massa’s tools don’t dismantle massas
house—and in fact, I don't want to destroy it so much as [ want to undertake massive
renovations—ithey build me a house of my own]”, méwi o swojej tworczosci Hopkinson
(2004: 8). Poprzez uzycie stowa massa — ,pan”, ,,gospodarz” — ktére w slangu spo-
tecznosci czarnoskérej odwotuje si¢ do przesztosci kolonialnej, Hopkinson zaznacza
tak swoja przynaleznos¢ kulturowa oraz etniczna, jak i gotowos¢ do wprowadzania
zmian jako autorka tekstéw w pogranicza gatunkéw. Fikcja spekulatywna taczy
w sobie tendengje narracyjne, motywy oraz style literackie, za posrednictwem ktérych

spojrze¢ mozemy na wielorakie aspekty innosci. Idac za analiza Marka Oziewicza:

Zamiast definiowac frkcje spekulatywng poprzez granice, jej zwolennicy sugeruja, ze szeroki
zakres tego terminu jest szczeglnie faskawy dla tekstéw z marginesu: gacunkowych, kulturo-
wych, etnicznych [...]. To pociaga za sobg kolejna, bardzo cenng zaletg fikcji spekulatywnej:
jej globalna otwartosc. [...]Przy catym swoim bezgranicznym bataganie, pole fikeji speku-
latywnej mozna zatem uzna¢ za nieograniczona przestrzeri dla niemimetycznych tradycji
naszego wielokulturowego $wiata, ktére pomagaja nam dzieli¢ si¢ i odzyskiwaé zapomniane

lub zmarginalizowane sposoby zaangazowania w rzeczywisto$¢ (Oziewicz 2017: 20) °.

Warto spojrze¢ na literature spekulatywna przez pryzmat wspomnianej
otwarto$ci, zaréwno na wykorzystanie gatunkéw literackich z wszelkimi ich
zaletami, jak i inkluzj¢ tekstéw poruszajacych watki i tematy nietatwe, zapo-
mniane, marginalizowane. Rozszerzenie pola literatury zajmujace;j si¢ zjawiskami
nadprzyrodzonymi, postgpem technicznym i naukowym o teksty analizujace role
spoleczenistwa w przemianach $wiatéw stworzonych moze, tak jak w przypadku
twérczosci Nalo Hopkinson, rzuci¢ nowe $wiatto na postrzeganie kultur réznych

obszaréw geograficznych, zjawisk i probleméw spofecznych.

o Przektad wtasny za: ,Instead of defining “speculative fiction” through boundaries, its
advocates suggest that the term’s wide scope is especially welcoming to texts from the
margins: generic, cultural, ethnic (...). This implies another much-appreciated advantage
of speculative fiction: its inclusive open-endedness. (..) With all its borderless messi-
ness, the field of speculative fiction can thus be considered the unlimited cloud space
for our multicultural world's non-mimetic traditions that help us share and reclaim for-
gotten or marginalized modes of engagement with reality”.
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Demonstrualizacja zombie jako zabieg stylistyczny
w powiesci Jacka Dehnela Ale z naszymi umartymi

ADRIAN SADOWSKI

Genologiczne rozwazania

Jakkolwiek monstrum w literaturze przynalezy gtéwnie do konwencji powiesci
grozy, mozna wskaza¢ przyktady dziet, w ktérych wykorzystanie figury potwora —
budzacej ek istoty o niejasnym statusie ontologicznym z pogranicza §wiata
realnego i rzeczywisto$ci — zostaje zdekonwencjonalizowane i uzyte w taki
sposdb, aby wyzyska¢ oczekiwania i reakcje czytelnicze zwiazane z utrwalong
konwencja. Innymi stowy, monstrum dzigki swojej utrwalonej formule este-
tycznej — szczeg6lnie jesli mowa o tych nalezacych do ograniczonego zbioru
typowych istot, to jest wampiry, zombie, wilkofaki, duchy ezc. — oraz cisle
zwiazanej z nim konwencji, okazuje si¢ podatne na zabiegi estetyczne, ontolo-
giczne i fabularne, ktére ida pod prad owych utrwalonych wzoréw, jednoczesnie
korzystajac z sily ich oddziatywania. Z konwencji tych wynikaja okreslone
sposoby czytania oraz zestaw oczekiwan czytelnika wobec tekstu, w ktérym
monstrum si¢ pojawia. W obliczu zabiegéw dekonwencjonalizujacych, sposéb
interpretowania musi rzecz jasna ulec rewizji, ale pewne cechy monstrum okazuja
si¢ przydatne w ramach konstruowania nowej linii interpretacyjnej. Innymi

stfowy, moc tradycyjnego modelu — a raczej tradycyjnych modeli, bo trudno
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méwi¢ o jednym — narracji potworycznej, uniemozliwia catkowite oderwanie
si¢ od macierzystego kontekstu kulturowego, z drugiej za$ strony, poprzez
swoje utrwalenie i wyrazisto$¢, szczegdlnie podatna jest na pewne modyfikacje
o charakterze funkcjonalnym.

Pod pojeciem demostrualizacji, bo tak roboczo nazwana modyfikacja
stanowi¢ bedzie gléwny temat niniejszego rozdziatu, rozumie¢ nalezy takie
przedstawienie istoty pochodzacej z konwencji horroru, ktérej pewne cechy
uniemozliwiaja odczytanie catego dzieta whasnie jako narracji grozy. Scislej —
chodzi¢ bedzie o taki typ prozy nawiazujacy do horroru i korzystajacy z ele-
mentdéw jego estetyki, ktdry z punktu widzenia po pierwsze budzonych emocji,
a po drugie narzedzi poetyki, w istocie swej nie jest horrorem. Jednakowoz
podkresli¢ nalezy, ze demonstrualizacja w proponowanym tu znaczeniu polega
raczej na dekonstrukeji czy tez przebudowie calej konwencji powiesci, a nie jest
li tylko zabiegiem modelujacym konkretng posta¢, bedaca monstrum w ramach
danego dzieta.

Jesli idzie o emocje, kluczowe zdaje si¢ przesuniecie uczucia grozy na
dalszy plan lub catkowita jego eliminacja. Kwestia ta domaga si¢ jednak dopre-
cyzowania, poniewaz dla horroru typowy jest lek wynikajacy z ontologiczne;j
niestabilnosci $wiata i epistemologicznej niedostgpnosci monstrualnego intruza.
Za demonstrualizacj¢ nalezatoby wigc uzna¢ takie wprowadzenie postaci spoza
porzadku rzeczywistodci literackiej, dzigki ktéremu tego rodzaju Igku ona nie
budzi, ale jednoczesnie w swojej formie estetycznej oraz nominalnie pozostaje
takim wiasnie wampirem, zombie czy duchem. Tak dzieje si¢ cho¢by w Stu
latach samotnosci Gabriela Garcii Marqueza czy Pedro Paramo Juana Rulfo.
Iberoamerykanski realizm magiczny korzysta z tego przetworzenia gotyckich
motywéw szczegdlnie czgsto, jednak w tym przypadku cel owych modyfikacji
zdaje si¢ gléwnie estetyczny i obliczony na wywotanie efektu bizarnosci $wiata.

Nie bedzie chyba jednak przesadna teza, ze w polskiej literaturze — ze
wzgledu na jej wielowymiarows i $cista relacje z tradycja romantyczng — kazde
przetworzenie konwencji odziedziczonej po romantyzmie, bedzie swego rodzaju
ideologiczng deklaracjy czy zajeciem okreslonej postawy wobec romantyzmu
whasnie. Romantyzm jest wigc nie tylko formacja, ktéra na zasadzie dtugiego
trwania pozostata waznym punktem odniesienia dla literatury polskiej sensu
largo, ale takze ktdrej sita przyciaggania jest tak duza, ze jakakolwiek operacja
estetyczna odwolujaca si¢ do wypracowanych w ramach niej stylistyk, automa-

tycznie staje si¢ rowniez operacja natury ideologicznej i tozsamosciowe;.



Demonstrualizacja zombie jako zabieg stylistyczny

Konwencja powiesci Dehnela - zestaw spostrzezen

Przyktadem tekstu, ktéry w wielowymiarowy sposéb dialoguje z tradycja
romantyczng oraz post-romantyczna, a wi¢c z tradycja méwienia i myslenia
o romantyzmie we wspdtczesnosci, bytaby z cata pewnoscig powies¢ Jacka
Dehnela z 2019 roku — Ale z naszymi umartymi. Mamy w niej do czynienia
z zombie, cho¢ nie byle jakimi, bo polskimi zombie. Celem autora w dalszej
czgéei niniejszego rozdziatu bedzie po pierwsze zwrdcenie uwagi na kilka kwestii
z obszaru poetyki czy teorii literatury, po drugie — by¢ moze nawet wazniejsze —
na reperkusje wynikajace z przyjecia przez autora takiej, a nie innej konwencji.

W wypadku tej powiesci status ontologiczny elementu spoza rzeczywisto-
$ci pozaliterackiej jest plynny, a raczej przechodzi ewolugje, stad i konwencja
literacka tekstu nie jest dana z géry, ale jest konstytuowana przez stosunek
bohateréw do zombie. W pierwszej cz¢sci powiesci pisarz korzysta z motywéw
typowych dla gotyckich tekstéw grozy, jak wyjscia z grobéw i ataki tajemniczych
istot na ludzi. W miarg jak spotkania z nimi okazujg si¢ czgstsze, przynaleznosé
intruzéw do kategorii zombie staje si¢ oczywista'. Fakt, iz szczeg6lna popular-
no$¢ figura zombie zdobyta w ramach kultury popularnej i masowej réwniez
moze by¢ symboliczny. Interpretator, napotykajac na trop romantyczny podany
w formie silnie inspirowanej popkultura, moze wysunag¢ tezg, ze ma do czynienia
z komentarzem do takiej wlasnie popkulturowej formuly istnienia romantyzmu
we wspolczesnej Polsce.

Poczatek powiesci, czyli od momentu spostrzezenia pierwszych przypadkéw
wychodzenia z grobéw, az do uznania zjawiska za powszechne, mozna odczytywad
w ramach dwéch komplementarnych linii rozwojowych. Po pierwsze — widoczne
jest tu przejscie od akcydensu i anomalii do dominujacego porzadku, a w zwiazku
z tym do zmiany paradygmatu postrzegania rzeczywistosci. Przesunigcie granicy
realizmu w taki sposéb, aby wiaczy¢ w nig zombie, skutkuje utrzymaniem onto-
logicznej stabilnosci tychze, i dodatkowo obdarza je realizmem innego rodzaju

niz tylko rozumianym jako wiarygodno$¢ przedstawienia, stuzaca immersji.

! Dariusz Piechota pisze, ze ,Ale z naszymi umarfymi Dehnela rozpoczyna sie niczym
dziewietnastowieczna powiesé realistyczna” (Piechota 2020: 474) i istotnie, jesli wzigé
pod uwage sposob szkicowania $wiata przedstawionego, to wtasnie z tych wzorcow
Dehnel korzysta. Dzieki zestawieniu elementdw z prozy gotyckiej z realistycznym typem

narracji, nastepuje przydanie zombie realizmu. Na tym poziomie réwniez mozna wiec
maéwic o ich demostrualizacji.
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Na poczatku powiesci rzeczywiscie Dehnel podaza za popkulturowa konwencja
tekstéw o zombie — jako element nienaturalny, spoza porzadku, dokonujg one
intruzji i budza ontologiczny niepokdéj. Warto postuzy¢ si¢ tu propozycja Anny
Gemry, autorki monografii Od gotycyzmu do horroru:

Strach, Igk i trwoga nie maja jednoznacznych definicji, ktére bytyby akceptowane
przez wickszo$¢ badaczy bez specjalnych zastrzezer. Cho¢ nie sg to pojecia tozsame,
istniejace pomiedzy nimi nimi réznice sg zwykle bardzo subtelne a zakresy znacze-
niowe naktadaja si¢ na siebie. [...] Najmniejszy stopieri abstrakcyjnosci przy tak
interpretowanych pojeciach przystugiwatby strachowi, definiowanemu jako ,stan
emocjonalny pojawiajacy w obecnosci lub przy oczekiwaniu niebezpiecznego albo
szkodliwego bodzca. (Gemra 2008: 22-24)

W wypadku horroru wypadatoby doda¢ — bodZca nieznanego, czy niepo-
znawalnego. I istotnie, poczatkowo zombie u Dehnela whasnie taki strach budza.
Rzecz w tym, co dzieje si¢ dalej, a do czego przyjdzie powrdci¢ w kolejnych
akapitach, mianowicie bardzo szybka akceptacja tego nowego porzadku. Naste-
puje asymilacja zombie w ramach powszechnej episteme bohateréw powiesci,
co widoczne jest na poziomie zachowarl i reakcji spotecznych przedstawionych
w powiesci, a co jest jednoczesnie bezposrednim skutkiem pierwszej prze-
miany. Wiaczenie zjawiska w obreb tego, co uznaje si¢ za naturalne, realne czy
prawdziwe oraz ujecie go w pewien system pojeé, jest warunkiem sine qua non
uznania za istniejace na takich samych prawach jak postrzegajace ,,Ja”. Zombie
przestajg by¢ zrédlem strachu typowego dla horroru, a stajg si¢ wyzwaniem,
przeszkoda czy trudnoscia, konotujaca inny rejestr emocjonalny. Na gruncie
poetyki odbioru, reperkusja takiego stanu rzeczy jest ukonstytuowanie si¢ $wiata
przedstawionego powiesci jako w pelni realistycznego. W $wietle teorii fanta-
stycznosci Tzvetana Todorowa, nie sposdb wigc traktowaé Ale z naszymi umartymi
jako tekstu fantastycznego, a tym samym jako horroru w jego typowej formie.
Gdyby zachowana zostata ontologiczna obcos¢, Innoé¢, zombie, wéwczas kwestia
wygladataby inaczej. W teorii Todorova kluczowa role odgrywa niemoznosé
jednoznacznego okreslenia czy dany element istnieje faktycznie w ramach $wiata

przedstawionego czy tez nie:

W $wiecie, ktory uznajemy za nasz, ten ktory znamy, bez diabtéw, sylfid ani wampiréw,
ma miejsce zdarzenie, ktdrego nie mozemy wytlumaczy¢ prawami tego bliskiego

(oswojonego, znanego) nam $wiata. Ten, kto postrzega wydarzenie, musi wybra¢
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jedno z mozliwych rozwiazan: albo chodzi o iluzj¢ zmystéw, twoér wyobrazni, i w tym
przypadku prawa rzadzace $wiatem pozostaja niezmienne, albo wydarzenie miato
naprawde miejsce, jest czescia sktadowa rzeczywistosci, ale wéwczas ta rzeczywisto$é

podlega prawom nam nie znanym” (Niziolek 2017: 24-25)

W Ale z naszymi umartymi, istotnie dokonuje si¢ owo rozstrzygnigcie,
a zatem fantastyczno$¢ w ujeciu cytowanego badacza zostaje zburzona. Rzecz
jednak w tym, ze rozstrzygnigcie to przeksztatca nieco drugi czton alternatywy.
Mianowicie, z punktu widzenia bohateréw wydarzenie miato (ma) miejsce
naprawdg, ale prawa rzadzace przebiegiem przedstawianych proceséw sa znane,
a przynajmniej dajace si¢ bada¢ i opisywa¢ w ramach przyjetego paradygmatu
poznawczego. Rzecz oczywista, ze jedng z fundamentalnych cech konstrukeji
$wiata przedstawionego horroru jest wlasnie realizm. To on bowiem decyduje
o skutecznym budowaniu lgku. Tym bardziej traumatyczna i budzaca grozg
jest intruzja elementu spoza porzadku, im realniejsza si¢ ona wydaje i pod tym
wzgledem Dehnel nie modyfikuje konwencji. Idzie mi jednak o to, ze w Ale
z naszymi umarlymi obecno$¢ zombie zostaje szybko oswojona i ugruntowana na
gruncie ontologicznym. Realistycznos¢ w ramach konwencji horroru polegataby
na koniecznosci uznania faktycznosci tej intruzji przy zachowaniu przekonania
0 jej dziwnosci czy nieprawdopodobiefstwie w prawdziwym $wiecie (w tym kon-
tekécie Todorov pisze o ,,prawach nam nieznanych”). Dehnel idzie o krok dalej
w tym sensie, ze w §wiecie przedstawionym jego powiesci zombie w pewnym
momencie przestaja by¢ intruzami — zamiast tego w petni przynaleza do znanego
nam $wiata. Tym samym prawa nim rzadzace moga pozosta¢ niezmienione mimo
obecnosci zombie. Cigzar zostaje wige przesunicty ze sfery leku ontologicznego,
wywolanego realistycznie i przekonujaco wprowadzona obecnoscia elementu
fantastycznego na obszar niepokoju o innym charakterze — spotecznym, organi-
zacyjnym, politycznym. Przetamanie klasycznej konwencji horroru potwierdza
rozpoznania Ksenii Olkusz po pierwsze o ,niestusznosci spetryfikowanego
zatozenia o $cistym powiazaniu tych [zombiecentrycznych — A.S.] fabut z estetyka
grozy” (Olkusz 2019: 54), po drugie za$, ze ,,[wliarygodno$¢ kreacji $wiata nie
jest [...] rtéwnoznaczna z jej autentycznos$cia/prawdziwoscia” (Olkusz, 2019: 57).
W tym wypadku wyrazne przetworzenie i modyfikacja poetyki utworu w strong
groteski zdaje si¢ stuzy¢ podkresleniu jego fikcjonalnos¢ ($wiatotwdrezosci)
z jednej strony, a alegorycznosci z drugie;.

Z pewnoscig nalezy bowiem okresli¢ monstrum wykreowane przez Dehnela

mianem alegorii, cho¢ do$¢ specyficzne;j. Jej specyfika polegataby na tym, ze jej
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czton B, zgodnie z wyktadnia Janiny Abramowskiej (2002) zostaje utrwalony
w prostej i jednoznacznej formie, mimo ze faktycznie takim nie jest, jak powinno
by¢ w typowej figurze tego typu. W rzeczywistosci bowiem tradycja romantyczna
jest catym zbiorem zjawisk i zmiennych relacji pomigdzy nimi. Ale przedstawie-
nie samego zombie jako bytu konkretnego i materialnego staje si¢ przyczyna
kondensacji i petryfikacji takze i tej drugiej strony tej alegorii, czyli calego
zbioru kwestii mitologicznych, historycznych i tozsamo$ciowych. Innymi stowy,
widoczna jest tu relacja dwustronna; ztozony system romantycznej mitologii

zostaje utrwalony w postaci zombie o réwnie stabilnym statusie ontologicznym.

Co wynika z takiej konstrukcji Swiata przedstawionego?

Skrajny realizm, jak chciatoby si¢ okredli¢ ten zabieg, zdaje si¢ by¢ $wiadomie
przyjeta i konsekwentnie realizowang przez Dehnela konwencja, majaca konkretny
cel z antropologicznego punktu widzenia. Juz tytul, ktérego relacja ze stynnym
mottem autorstwa Marii Janion (Janion 2000) znamionuje specyficzng relacje
pomiedzy jezykiem a rzeczywistoscia, narzuca przyjecie okreslonej postawy czy-
telniczej. Dehnel decyduje si¢ — wbrew konwencji — odczytad t¢ figure retoryczna
dostownie i juz w tym momencie narzuca swojej powiesci skrajnie realistyczny
charakter. Oczywiscie niedczytanie ironii czy przenosni zgodnie z jej intencja, cha-
rakterystyczna dla takich uzytkownikéw jezyka, jak dzieci czy osoby, dla ktérych
nie jest on ojczystym, moze powodowac efekt na krawedzi komizmu. I faktycznie,
zderzenie obyczajowej narracji ze zdemostrualizowanym elementem pochodzacym
z konwengji powiesci grozy, moze ociera¢ si¢ o groteske, nigdy jednak, zdaje sig,
tej granicy nie przekracza, bo i nie taki jest cel tych zabiegdw.

Niemniej zmiana roli tytufowej frazy z przeno$ni o szerokim zakresie znacze-
niowym na rzeczywisty obiekt, w dodatku o bardzo utrwalonej kulturowo formie,
sygnalizuje, ze odtad mamy do czynienia nie tylko ze ,znaczonym”, czyli pojeciem
(w dodatku szalenie ztozonym), ale z faktycznym elementem $wiata. Desygnat
zostaje skonkretyzowany i wlaczony w obreb $wiata przyrodzonego. Nastgpuje wice
materializacja obiektu znaczonego i tym samym wyjscie poza operacje dokonywane
w ramach kodu jezykowego i abstrakgji. To istotne o tyle, ze kiedy Janion uzyta tej
frazy, byta ona wlasnie symbolem, a nie alegoria, przez co denotowala caly zestaw
zjawisk, zachowarn, wyobrazen i fantazmatéw, bedacych fenomenami kulturowymi,
zwiazanymi z kwestiami tozsamosci, a wigc w gruncie rzeczy abstrakcyjnymi. Ich

definiowanie i analiza skupiaty na sobie uwage. Forma spetryfikowana i materialna,
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jaka sa zdemonstrualizowane zombie, daje mozliwo$¢ skupienia si¢ na samym
procesie dzialania i oddziatywania tych uprzednio symbolicznych kwestii, przy
jednoczesnym zawieszeniu dyskusji nad ich ontologia. Innymi stowy, dokonuje
si¢ wyrwanie ,,umarlych” z obszaru jezyka i symbolu i weielenie w rzeczywistosé
materialna. Umozliwia to modelowanie zachowan zaréwno zombie, jak i ludzi.
Przy pomocy takiej behawioralnej narracji, bardziej mozliwe okazuje si¢ poznanie
mechanizméw dziatania tego, co zombie reprezentuja.

Zatem to, w jakims$ sensie uproszczone, nawet naiwne, odczytanie metafory
Janion w $wietle przyjetej poetyki odbioru nalezy uznad za celowe i funkcjonalne.
Chodzi o to, ze odsuwajac dyskusje na temat kim lub czym doktadnie s (nie)
umarli i co symbolizuja, mozna skupic si¢ na zachowaniach zywych i tym samym
przenie$¢ dyskusje z obszaru historii idei na obszar wspélczesnej socjologii. Rzecz
jasna takie wykorzystanie figury zombie nie jest nowe; przeciwnie, wiele utworéw
zwiazanych z tymi istotami przedstawia pod ich pretekstem pewne prawdy na
temat czlowieka i jego natury. Réznicg stanowi tu jednak fakt, ze Dehnel szybko
odrzuca typowa konwencje horroru, by przy uzyciu innych srodkéw skuteczniej
naswietli¢ tematyke utworu — dos¢ powtérzy¢ tezg o formie sugerujacej problem
popkulturowe przetworzenie ideowej spuscizny romantyzmu. Sama jednak
obecno$¢ zombie mozna interpretacyjnie odsuna¢ na dalszy plan, bo to nie ich
status ontologiczny czy lek wynikajacy z innosci decyduje o grozie powiesci.
Tak, jak drobne réznice — by tak rzec — doktrynalne czy swiatopogladowe, nie
wplywaja ani na faktyczne dziatanie nacjonalistycznego dyskursu postroman-
tycznego, ani na jego spoleczng recepcje, tak skupianie si¢ na akcydentalnych
cechach zombie nie bytoby kluczowe. To, co u Dehnela nowatorskie to uzycie
estetyki groteski i absurdu w ramach narracji zombiecentrycznej i jednoczesnie

nie uczyni¢ zombie gléwnym problemem utworu. Ksenia Olkusz pisze, ze

zderzenie dwéch réznych konwencji ma w intengji autorskiej petni¢ funkcje ludyczna,
uzyskiwang poprzez amplifikacj¢ absurdalnosci poczynan bohateréw w obliczu
nadnaturalnego zagrozenia. Krytyka literacka uznaje te powiesci raczej za chybione
artystycznie, co prawdopodobnie wiaze si¢ ze zubozeniem tresciowym i zawgzeniem
obszaru interpretacyjnego, albowiem w zamysle autoréw najistotniejszym skladnikiem

utworu staja si¢ zombie [...] (Olkusz 2019: 111)

Dehnelowi udato si¢ natomiast stworzy¢ powies¢ deformujaca konwencje
horroru i wprowadzajacg elementy parodystyczne czy komiczne, ktéra jedno-

cze$nie jest waznym glosem w literackiej dyskusji tozsamosciowej. Mato tego,
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to wlasnie ta deformacja stata si¢ skuteczna metoda czg$ciowego przynajmniej
uwolnienia z dyskursywnego impasu méwienia o romantyzmie.

A zatem nie tylko w zakresie formy czy konwengji literackiej dokonat
Dehnel przeskoku o dwa kroki do przodu wzgledem oryginalnie romantycznego
upiora (pierwszy krok — ku popkulturowej wizji zombie, drugi — ku dekonstruk-
qji tej konwencji, czyli demostrualizacji zombie), ale tez umozliwil — catkiem
skutecznie — spojrzenie na relacje pomigdzy wspotczesnoscia a romantyzmem
ze $cisle wspélczesnej perspektywy. Takie zawieszenie kwestii ontologii zombie,
narzucajace skadinad do$¢ uogdlniajacy, generalizujacy obraz calej romantycznej
tradycji przez nie uosabianej, ma jeszcze jedna reperkusje. Wydarzenia, oprécz
swojej bardzo skonkretyzowanej — bo okreslonej w ramach alegorii i konotowane;j
przez uzycie tytulowej frazy — warstwy znaczeniowej, staja si¢ réwniez modelem
dzialania pewnych mechanizméw socjologicznych, ktére w gruncie rzeczy,
niezaleznie od kontekstu historycznego, politycznego czy religijnego, maja
podobny przebieg. Nie pyta si¢ wigc dlaczego zombie si¢ pojawiaja’, ani czym
doktfadnie s3, za to przedstawia si¢ caly sekwencje etapéw spotecznej reakcji
na ich obecno$¢. Tak skonstruowany model spofecznego postgpowania staje
si¢ — mimo silnego ulokowania w polskiej rzeczywistoéci — uniwersalng analiza
loséw ideologii w realiach spotecznych.

Przyjmujac taki punkt widzenia, mozemy wyréznic kilka etapéw w ramach
ewolugji paradygmatéw postgpowania, z ktérych najwazniejszymi bytyby naj-
pierw krétkotrwale zaskoczenie, ale krétko potem zaakceptowanie istnienia
zombie i wlaczenie ich — ontologicznie i epistemologicznie — w obreb realnego
$wiata. Nadanie nowemu zjawisku nazwy i cz¢$ciowe oswojenie z jego obecnoscia
wydaje si¢ tu kluczowe. Daja bowiem poczucie bezpieczeristwa, oraz, co chyba

wazniejsze, kontroli. Zombie sa sensacja i atrakcja, co do ktérej wierzy sig, ze

2 Piechota rowniez zwraca na to uwage, piszac, ze ,[w] przeciwienstwie do Nocy zywych
Zydéw w Ale z naszymi umarfymi nie poznajemy przyczyny, dlaczego w historycznym
miescie pojawiajg sie zombie. U Ostachowicza zywe trupy opowiadaty o swojej egzy-
stencji, z kolei u Dehnela milczg, co dodatkowo buduje atmosfere niepewnosci i leku”
(Piechota 2020: 474). Owszem, ale gtéwnym powodem, dla ktdrych o przyczynach sie
nie mowi, zdaje sie fakt, ze powie$¢ Dehnela w ogoéle nie prébuje odpowiedzie¢ na tak
postawione pytanie. Jest to swego rodzaju milczace przyznanie, ze dyskurs uosabiany
przez zombie istnieje i ze jest tak spetryfikowany, i na tyle gteboko zakorzeniony, ze
dyskusja nad jego rodowodem w obecnych realiach jest tematem zastepczym, pod-
czas gdy faktyczne dziatania zapobiegawcze nie sg podejmowane. Istotne jest takze
spostrzezenie braku komunikacji, ktére moim zdaniem nie tyle budzi lek, co poteguje
wrazenie nieuchronnosci i braku alternatywy.
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w razie potrzeby mozna ja anihilowa¢, ale korzystniej jest przynajmniej przez
jakis czas korzystad z jej potencjatu. Zwraca na to uwagg cho¢by Przemystaw
Czaplinski, piszac, ze ,,[j]eszcze na etapie pokojowego wspétistnienia wszystkie
media i partie w Polsce usitowaly przywlaszczy¢ nieumartych” (Czapliriski
2020: 71). Sprzyja temu poczatkowy brak agresji ze strony zombie, co jest
jeszcze jednym przejawem swoidcie pojetej demostrualizacji. Etapem najbardziej
niebezpiecznym z perspektywy rozwoju radykalnego nacjonalizmu w Polsce
w ostatnich latach, jest ostateczne utozsamienie zombie z polskoscia sensu largo.

Stopniowos¢ tego procesu ma jednak jeszcze jeden skutek, mianowicie
uspienie czujnosci tych bohateréw — a per analogiam catych klas i grup spo-
tecznych — ktérzy nie podzielali optymizmu wigkszosci i od poczatku obawiali
si¢ epidemii. W przypadku tych postaci mozemy méwi¢ o swoistym syndromie
wyparcia, niecheci do reakeji, spowodowanym by¢ moze zlekcewazeniem zagro-
zenia, ale moze tez trudnoscia w zajeciu ideologicznej pozycji wzgledem niego.
Préba wyznaczenia punktu granicznego, po osiagnigciu ktérego zdecyduja si¢
ucieka, jest tu chyba szczegélnie interesujaca. Naktadaja si¢ wige na siebie dwa
czynniki, decydujace o tym, ze sceptycyzm i zapobiegawczos¢ tych, ktédrzy sa —
przynajmniej czgsciowo — $wiadomi niebezpieczenistwa, nie jest wystarczajaca,
a nawet przez dlugi okres nie wiaze si¢ z podejmowaniem konkretnych akcji.
W pierwszym etapie decyduje o tym niegrozno$¢ zombie, ich bierno$¢ wobec
ludzi w ogéle, nie tylko wobec Polakéw. Ten brak agresji znamionuje oczywi-
$cie poczatkowy etap rozwoju ideologii, w ktérym iluzoryczna inkluzywnos¢
i program pozytywny stanowig gtéwna site napedowa. Kolejny stopien biernosci
i niewystarczajacej reakgji zdaje si¢ znacznie bardziej niebezpieczny z punktu
widzenia biezacej sytuacji w Polsce, zwlaszcza w $wietle historii totalitarnych
ideologii XX stulecia. Jego przyczyna jest bowiem juz nie brak $wiadomosci
zagrozenia, ale zmiana perspektywy. Z sadéw aksjologicznych (czy zombie sa zle?
czy zombie s3 niebezpieczne?) przechodzi si¢ do punktu widzenia bardzo party-
kularnego (czy zombie zagrazaja mi oraz moim bliskim?). Ten daleko idacy, acz
krétkowzroczny pragmatyzm Czaplifiski podsumowuje tak: , W $wiecie Dehnela
mamy do czynienia z niedobrg alternatywa. Jesli nacjonalizm wytwarza nieumar-
tych, to liberalizm produkuje nieozywionych. Powie$¢ pomyslana jako satyra na
nacjonalistéw okazuje si¢ mimowolna satyra na liberatéw” (Czapliriski 2020: 72)
Ograniczenie sprzeciwu wobec spolecznego zjawiska takiego jak niebezpieczna
ideologia do kwestii wlasnego bezpieczeristwa, niemalze automatycznie odbiera
zagrozonym grupom mozliwo$¢ skutecznego dziatania, poniewaz dla kazdej

z tych grup oraz oséb, punkt krytyczny znajdzie si¢ w innym miejscu. Z tego
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powodu spéjna i zwarta formacja ideologiczna bez trudu zwycigzy w starciu ze
stagnacja lub chaotycznymi i jednostkowymi ruchami sprzeciwu, na tym wiasnie
polega ich nieozywiono$¢, ktéra badacz uzasadnia lgkiem o niekorzystny dla
owych liberaléw wynik potencjalnej rewolucji.

Perspektywa ukazana w powiesci Jacka Dehnela nie jest optymistyczna.
Wspétczesna Polska — ale tez kazde spoleczeristwo w analogicznych okoliczno-
$ciach jest przestrzenia, w ktérej swobodnie operuja niebezpieczne dyskursy,
a zachowania ich przeciwnikéw nie daja nadziei na rychla poprawe tej sytuacji.
Dopiero pewnego rodzaju przesilenie moze by¢ nadzieja na nowy poczatek;
przesilenie, ktérego jednakowoz w Ale z naszymi umarlymi nie obserwujemy,
mozemy co najwyzej zalozy¢, ze jest jednym z mozliwych zakoriczen. Mato
tego, cata linia rozwojowa historii polskich zombie, poczawszy od pierwszych
wyjs$¢ z grobdw, a na zorganizowanej, systematycznej polonizacji reszty $wiata
koriczac — zdaje si¢ mie¢ charakter dalece teleologiczny i deterministyczny.
Niekwestionowanie zwyci¢za tu ideologia ufundowana na zr¢bach tradycji
romantycznej. Jest to jednak romantyzm uproszczony i swoiscie zdeformowany,

bo weisnigty w ramy nacjonalistycznego dyskursu.

Otwarte pytanie na zakonczenie

Katastrofizm oraz lgk wpisane w powie$¢ Dehnela maja wige charakter przede
wszystkim socjologiczny i antropologiczny, w dalszej kolejnosci historiozoficzny,
i taki tez jest rodzaj lgku przez nig wywolywanego. Nie jest to natomiast lek
ontologiczny, a jedli juz, to w bardzo niewielkim stopniu — ani bohaterowie,
ani czytelnik nie odczuwaja tego rodzaju niepokoju. W tym wlasnie lezy istota
demostrualizacji zombie przez pisarza i instrumentalne uzycie tego elementu
konwencjonalnie przynalezacego do horroru.

Pytaniem otwartym, cho¢ z pewnoscig wartym przynajmniej pochylenia
si¢ nad nim, pozostaje to, czy konstruujac t¢ powie$¢, zaproponowat Dehnel
spéjna i przekonujaca (niekoniecznie dyskursywna) alternatywe dla obecnie
ugruntowanej w kulturze i powszechnej swiadomosci relacji wspétczesnosei do
romantyzmu. Zdaje si¢, ze rozktad politycznego i spotecznego ciata Polski jest
nieunikniony. Ale by¢ moze obnazenie tej sptyconej wersji romantyzmu, bedacej
podlozem nacjonalistycznej ideologii, i podanie jej w formie ocierajacej si¢
o tandetg jest w jakims stopniu desakralizacjg tego dyskursu (miesza si¢ przeciez

nawiazania do narodowych mitéw z cytatami z wywiadéw ze wspélczesnymi
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celebrytami czy z wypowiedziami detabuizujacymi kwestie dotychczas uzna-
wane za drazliwe). A jesli desakralizacja, to i ostabienie sily jego spotecznego
oddziatywania, pomimo fabularnego — domniemanego — zwycigstwa zombie.
Zwycigstwo to moze przeciez mie¢ charakter jedynie fantazmatyczny. Jak pisze

Lidia Romaniszyn-Ziomek:

[...] buduje si¢ w literaturze wciaz nowe narodowe narracje, ostaniajac si¢ groteska,
jakby nie bylo jakiejkolwiek stusznej kontry wobec romantyzmu. Dawno minat czas
dialogu z romantyzmem, a nawet polemiki czy dyskusji, pozostaje jedyna mozliwa
relacja — nawiazan, prze$miewczych zartéw, aluzji czy intertekstualnych gier (Roma-

niszyn-Ziomek 2020: 135).

Taka gra va banque 2 romantyzmem moze jednakowoz okazac si¢ jedynym
wyjéciem z kulturowego impasu, z dominagji tej formacji kulturowej, a raczej
jego spetryfikowanej neoromantycznej interpretacji. By¢ moze rozbicie catosci,
jaka jest utrwalony kulturowo romantyzm i przemieszanie go z elementami
kultury wspélczesnej na zasadzie ,,popsutej literatury” moze wnie$¢ nowa jakose,
nie by¢ polemika ani dyskusja, ale czyms, co dopiero je umozliwi. Jest to gra ryzy-
kowna, by¢ moze obarczona ryzykiem klgski, ale mimo to chyba warta podjecia.
Odebranie tytulowemu mottu romantycznemu jego symbolicznego znaczenia
jest przeciez chyba najbardziej ostentacyjnym i jednoczesnie najskuteczniejszym
ciosem wymierzonym w uproszczony i splaszczony dyskurs ufundowany na
romantyzmie. Sita romantyzmu tkwi w symbolice. Romantyzm to symbol,
chciatoby si¢ powiedzied, a takie odarcie z macierzystego kontekstu jest by¢ moze
jedyna mozliwoscia, by spojrze¢ na niego w sposdb $wiezy, niezdeterminowany.

Na ile niemozno$¢ odpowiedzi na pytanie o faktyczne zwycigstwo lub prze-
grang zombie jest symptomem pesymistycznym, a na ile dajacym nadziejg, zalezy
zapewne od indywidualnych przekonan czytelnika. Przychodzi tutaj postawi¢
kropke, uprzednio jednak raz jeszcze podkresliwszy, ze istotnie, Ale z naszymi
umarlymi nalezy uzna¢ za dzieto oryginalne i by¢ moze nawet przelomowe,
jesli chodzi o dialog wspétczesnosci z romantyzmem. Z cala pewnoscia nie jest
jednak odpowiedzig wystarczajaca, nie dostarcza rozwigzania. Jest préba, ale jak
wskazuje Czapliniski opartg na ,zlej alternatywie”. Alternatywie presuponowane;j

chocby przez Jana J6zefa Lipskiego w eseju Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy:

spadek, ktéry po tych romantycznych wzlotach do dzi§ przechowat si¢ w przecietnej

mentalnosci jako tako wyksztalconego Polaka, jest zalosny: poczucie jakiejs szczegélnej
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wyzszodci tylko z tego tytulu, ze jest si¢ Polakiem, czgsto doprawione religijng egzal-
tacja. Moze zreszta to za duze stowo: to raczej karykatura egzaltacji, wyzywajaca si¢

w narodowo-religijnej rekwizytorni (Lipski 1992: 159).

Rekwizytorni¢ t¢ réwnie protekcjonalnie potraktowat Dehnel, jednocze-
$nie — celowo lub nie — nie uposazajac ,,pozytywnych” bohateréw swojej powiesci
w alternatywe dla niej. Czapliniski, za Agnieszka Graff wskazuje z kolei na fakt, ze
wizja narodowosci i patriotyzmu Lipskiego nie tylko nie jest w petni inkluzywna
dla ,tozsamosci nieprawomocnych” (Czapliniski 2021: 12), ale przez swoja
strukturg uniemozliwia wlaczenie tychze w dyskurs takiego alternatywnego,
nie-katolicko-nacjonalistycznego patriotyzmu. Nie chodzi jednakowoz o to,
zeby odrzuca¢ alternatywy i rozpoznania czy to Dehnela, czy Lipskiego. Chodzi
mianowicie o zasygnalizowanie, ze wciaz jest jakas nieprzekroczona linia, ktéra
w koricu przekroczy¢ nalezy. By¢ moze korzystniej niz odrzucaé rekwizyty,
bytoby podda¢ je swoistemu recyklingowi, zaadaptowac i wykorzysta¢ w ramach

innych dyskurséw. Dyskusja ta z pewnoscig jeszcze dtugo pozostanie otwarta.
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Katabaza Ziemica i Bozenny
w Paraklecie Antoniego Szandlerowskiego

BARTOSZ EJZAK

Wprowadzenie

Ksiadz Antoni Szandlerowski (1878-1911) to posta¢, ktérej wspétczesne lite-
raturoznawstwo nie rozpoznato jeszcze dostatecznie dobrze. Przez Stanistawa
Helsztyriskiego (1969: 38-49) zostat okreslony jako ,,meteor Mtodej Polski”,
natomiast Dariusz Trzesniowski (1992: 241-261) pisze o nim jako o jednym
z twércéw dramatu biblijnego. Szandlerowski, mimo ze zakochat si¢ w neofitce,
Helenie Beatus, nigdy nie zrezygnowat z petnienia postugi kaptariskiej. Skompli-
kowana sytuacja zyciowa, a w szczegdlnosci ,,uczucie gorszace przetozonych i fili-
stréw” (Gutowski 1997: 232), zaowocowata bogata oraz obfitujaca w nawiazania
biograficzne twérczoscia. Szandlerowski to autor lirykéw, epistolograficznego
zbioru Confiteor i przede wszystkim dramatéw — zwhaszeza Paraklet (1909) zostal
bardzo dobrze przemyslany pod wzgledem konstrukgji. Tekst opisuje erotyczne
misterium, na co wskazuje juz Wojciech Gutowski, okreslajac dramat mianem
,»,préby mistyczno-religijnej” (Gutowski 1997:232). Badacz skupia si¢ gtéwnie na
warstwie symbolicznej Parakleta, tymczasem gléwna of utworu stanowi katabaza
dwojga gléwnych bohateréw, Ziemica i Bozenny — analiza tego motywu jest

kluczowa dla zrozumienia utworu.
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Podréz zakochanych po réznych planach rzeczywistosci przedstawiajg akty
pierwszy, trzeci i czwarty. Wigkszo$¢ fantazmatéw stanowi tho dla ich mitosne;j
historii obrazuja przestrzen zaswiatéw. W akcie pierwszym mamy do czynienia
z miloscig ziemska, ktéra w akcie trzecim przeistacza si¢ w mito$¢ duchowa. Akt
czwarty obrazuje mito$¢ boska i koriczy si¢ nirwana, catkowitym rozptynieciem
si¢ w niebycie. Katabaza Ziemica i Bozenny stanowi wicc alegori¢ rozwijaja-
cego si¢, zmierzajacego ku doskonalosci uczucia. Dramat wydaje si¢ niezwykle
bogaty, jesli podda¢ analizie liczne odniesienia do mitéw, obecno$¢ zagadnien
teologicznych i filozoficznych, a takze nawiazania literackie. To wlasnie erudycja
autora umozliwita mu ukazanie w sugestywny i przekonujacy sposéb procesu

przetamywania bariery zycia i $mierci.

Katabaza w Paraklecie

Pierwszy etap mitycznego, mitosnego misterium to $wiat materialny. Ziemic
wystawiony jest w nim na kuszenie Lucyfera, za§ Bozenna zostaje spalona
na stosie za zakazang mitos¢. Swiat ziemski pelen jest przeciwnosci, uczucie
migdzy dwojgiem zakochanych nie moze zosta¢é w nim zrealizowane, gdyz
jest niedoskonate, napi¢tnowane grzechem i gwattownoscia. Taki stan rzeczy
powoduje cierpienie bohateréw, motywuje ich — zwlaszcza Bozenng — aby
wyruszy¢ w podréz po dalszych planach egzystencji.

Sytuacja bohateréw na ziemi wydaje si¢ optakana. Przejawiajacy niebez-
pieczne znamiona woli mocy, Ziemic poddaje si¢ kuszeniu Lucyfera i bluzni
przeciwko Bogu, lecz jego ukochana gardzi dobrami doczesnymi, a wizja
splonigcia na stosie nie wywotuje w niej paralizujacego strachu. Towarzyszy
jej wytacznie smutek, poniewaz nie jest do kofica pewna, czy jeszcze spotka
ukochanego. Mimo to z godnoscia oraz odwaga przyjmuje tragiczny los i ginie
z rak rozwscieczonego ttumu. Obdarzona intuicja, przeczuwa jednak, ze tylko
w ten spos6b mozliwe bedzie kontynuowanie postannictwa mitosci, ktérego nie
mozna zrealizowa¢ w $wiecie materialnym. Wedtug Wojciecha Gutowskiego jest
,,postacig bardziej aktywna, inicjujaca zjednoczenie” (Gutowski 1997: 238).
I rzeczywiscie, Bozenna po $mierci przenosi si¢ na wyzszy, duchowy poziom.
Podobnie jak w mitologicznych historiach o Tezeuszu czy Orfeuszu, to kobieta
pierwsza zstgpuje w zaswiaty. Ziemic, kierowany tesknota, podaza tylko jej
$ladem. Sprawia to, ze Paraklet mozna czyta¢ jako miodopolskie dzieto-mit

(Filipkowska 1988: 117; 121), ktérego budowa, poetyka i problematyka ukazuja
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tragiczne losy zakochanych, zyjacych ulotng nadzieja, ze beda mogli odnalezé
spetnienie, ale dopiero po $mierci.

Drugi etap podrézy to zstapienie w zaswiaty. Szandlerowski opisuje je
jako wielka $wiatyni¢ Westy. Budowla sakralna symbolizuje wyzszy etap mitosci
duchowej i przypomina patace wschodnie, ktérymi fascynowali si¢ romantycy
oraz twércy Mlodej Polski. To przestrzeri pusta i mroczna, skrywajaca w swym
wngtrzu wiele tajemnic niedostgpnych dla dusz zwyklych $miertelnikéw. Stanowi
ponadto sceneri¢ dla rozpaczliwego monologu samego Lucyfera. Bozenna, cho¢
obdarzona przez Boga umieje¢tnoscia dostrzegania tego, co zostato zakryte przed
ludzkim wzrokiem, nie jest w stanie zglebi¢ wszystkich zakamarkéw budowli,
czuje si¢ w niej zagubiona.

Podobnie jak narrator Boskiej komedii Dantego Alighieriego, spotyka na swej
drodze wielu zmartych. Odnajduje migdzy innymi $w. Jana, ktdry juz w Confiteorze
symbolizuje mito$¢ duchowa, wyzwolona z wszelkiej cielesnosci, a wige znacznie
czystsza od ziemskiej. Nie jest to jednak afekt w petni doskonaty. Wiasnie dlatego
bohater biblijny pojawia si¢ w Paraklecie jako swoj whasny, jungowski ciert (Ciend

z Patmos), co znajduje odzwierciedlenie w dialogu migdzy kobietg a $wigtym:

S.JAN

Styszysz wieszcze poszumy u twych tesknych sieni?

BOZENNA

Te stowa Twoje...

S.JAN

To twe tajne drzenial...

BOZENNA
(w zachwycie)
Widzg orly... wschéd ztoty. .. obloki z ptomienia!

S.JAN
To Mito§¢ moja! (Szandlerowski 1909: 97).

Nastepnie na scen¢ wchodzi Ziemic. O jego ziemskim upadku, wynikaja-
cym z paktu zawartego migdzy nim a Lucyferem, $wiadczy czarna szata, w jakiej

wkracza on do $wiatyni. Tam spotyka ukochang. Milo§¢ sprawia, ze mezczyzna
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odradza si¢ po $mierci, dopiero wtedy mozliwe staje si¢ spotkanie zakocha-
nych, ktérzy w dalsza podréz moga wyruszy¢ wylacznie wspélnie. Patronuje
im Chrystus. Syn Boga, tamiac hostig, ,,isci si¢” (Szandlerowski 1909: 114).
Rozpoczyna si¢ komunia, symboliczne polaczenie Ziemica i Bozenny w mitosci
Chrystusowej. Misterium jest zakoriczone modlitwa dzigkczynna, okreslong
w didaskaliach jako postcommunio.

W ustach Bozenny brzmi ona nastgpujaco:

Najswigtszy Chlebie — uczto Chrystal..
Z Mitosci p6l — Twdj pszenny kios. ..
Z Mitosci — ziaren zlewa dzdzysta. ..

Zaczynit Cig — upragnieni glos!.. (Szandlerowski 1909: 114).
Natomiast w ustach Ziemica:

Najswietszy Chlebie — Mowo Chrysta!

Na nie$miertelno$¢ trwan — Twéj ton...

Twa glab ptomienna i przeczysta. ..

W cudzie dwéch dusz — Twéj bozy plon! (Szandlerowski 1909: 114).

Jest to punkt kulminacyjny dramatu. Zakochanym akompaniuje Chér
Duchéw. Solilokwia, wysycone stownictwem charakterystycznym dla jezyka
sakralnego, dodatkowo wzmacniajq tezg, ze Parakleta rozumie¢ nalezy jako
mitosno-erotyczne misterium opisujace podréz zakochanych po wyzszych
planach egzystencji. Oboje wspominaja o plonie, ktéry wlasnie zebrali — jest
nim zapowiedz zblizajacej si¢ nirwany. To dzigki niej mozliwa bedzie odnowa
rodzaju ludzkiego podobna do tej, ktdra zainicjowalo cierpienie Chrystus. Nie
bez powodu Jezus ktadzie dlonie na ich glowach i méwi: ,,To jest cialo moje”
(Szandlerowski 1909: 118). Ziemica i Bozenng faczy znak krzyza, tak rozpoczyna
si¢ kolejny, trzeci etap katabazy bohateréw Parakleta — kobieta i mgzczyzna sa
juz gotowi, aby stana¢ przed obliczem Stworcy.

Zaréwno Bég, jak i Chrystus przezywaja w czwartym akcie uczucie przy-
pominajace ekstaz¢. Syn wykrzykuje: ,,Idzie krélestwo PARAKLITA” (Szan-
dlerowski 1909: 136). Oznacza to, ze ma nastapi¢ rekonstrukeja ludzkosci,
przeniesienie jej na wyzszy, duchowy poziom. Trudno zatem zgodzi¢ si¢ z uwaga
zamieszczong w Polskim stowniku biograficznym, ze w Paraklecie ,,przeciwstawiat

Szandlerowski wszechmocy Boga-Jahwe wspétczujaca mitos¢ Chrystusa i jego
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solidarno$¢ z cztowiekiem” (Bilinski 2009-2010: 602). Chrystus i Bég dziatajq
tutaj w porozumieniu, a Jezus wchodzi w rolg kaptana, wykonawcy woli swojego
ojca na Ziemi. Sam Bég wydaje si¢ pozbawiony mocy twérczej. To tytularny
zarzadca ogarniety tgsknota, lecz niepotrafigcy unicestwi¢ dziela swojego stwo-

rzenia. Na poczatku aktu piatego méwi:

Wréé... wréé, moj snie... $nie zapomniany!
Ja krél — korong zdejme z glowy,

Zbedg mej mocy piorunowe;j. ..

Mgta twrozna splyng na polany

Naszego szczedcia! Storic rdzawica —

Smutek twych szuméw okadzielg. ..
Rozkazg cichym blyskwawicom

Szepta¢ na niebnem twojem czele! (Szandlerowski 1909: 131).

Krélestwo Parakleta — o ktérym wzmianki pojawiajg si¢ juz w Confiteorze —
to marzenie Stworcy, zapowiedz ostatniego etapu w rozwoju duchowym dwojga
zakochanych. Moze si¢ ono zisci¢ wylacznie dzigki mitosci Ziemica i Bozenny.
Ich afekt jest do tego stopnia potezny, ze dzigki niemu rodzaj ludzki ulegnie
odnowie i poczyni kolejny krok w ewolucji ducha. Nowy porzadek zwiastuje
catkowita rekonstrukcja obecnej rzeczywistosci — zaréwno tej ziemskiej, jak
i pozazmystowej, zamieszkiwanej przez aniotéw, w tym Lucyfera, a takze Chry-
stusa, $wigtych oraz Boga. Caly Wszechswiat pograza si¢ w procesie palingenezy.
W popidt zmienia si¢ nie tylko Szatan, réwniez Tron i Krzyz upadaja ,,w popielne
zgliszcze” (Szandlerowski 1909: 143). Unicestwieniu ulega nie tylko $wiatlo, ale
i mrok, natomiast Bég zstgpuje na Ziemig, do Syjonu, czyli tam, gdzie wedtug
legend znajdowata si¢ Arka Przymierza.

Misterium powoli dobiega kofica, a przed Ziemicem i Bozenng ostatni etap
ich katabazy. Sa $wiadkami catkowitej dekonstrukeji znanego dotychczas $wiata.
Niczym w tragedii antycznej, rozwiazaniu akeji towarzyszy chér. W wypadku
Parakleta jest to Chér duchéw, ktéry intonuje znowu wystylizowana na jezyk
sakralny, zwlaszcza pod wzgledem fleksyjnym, piesn:

Splyti, Paraklecie...
W plomien zgérz!
Krélestwo nowe duchom wréz!

[...]
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Stani, Paraklecie...
Wigzy krusz!
Zicij wotanie tesknych dusz! (Szandlerowski 1909: 153).

Rytuat koriczy Bozenna:

Biez, Parklacie...
Ku nam biez!..

Rozewrzej ztote dzwierze — wicigz!.. (Szandlerowski 1909:153).

I oto dopetnia si¢. Ziemic i Bozenna zapadaja w sen idacy w wiecznos¢,

ktéry jest jednoczesnie metaforg ich mitosci oraz metonimia nirwany:

Jak dwa promienie stopili si¢ w Zreniczna Jasnos¢... sa nieskoniczonoscia Ciszy i Swia-
tla... Az oto Jasno$¢ zadrzata $wictym dreszczem, ktéry jest ong najswietsza chwila

godéw, kiedy: SEN IDZIE W WIECZNOSC! (Szandlerowski 1909: 153).

Analiza i interpretacja tak intymnego tekstu, jakim jest Paraklet, demaskuje
niestety jego naiwnos¢. Szandlerowski, ksiadz katolicki, ktéry do konca zycia
nie porzucit sutanny, cho¢ byl beznadziejnie zakochany w neofitce, Helenie
Beatus, nie potrafif najwyrazniej pogodzi¢ wlasnych pragnieri z powinno$ciami
wynikajacymi z postugi kaptariskiej. Mozna by pomysle¢, ze kolejne etapy
katabazy maja za zadanie sublimowa¢ poped seksualny, bylaby to jednak
do$¢ brutalna i chyba zbyt daleko idaca konkluzja. Niemniej faktem jest, ze
Paraklet to erotyczne misterium, w ktérym trudno okresli¢ doktadnie czas,
a nawet chronologi¢ wydarzen. Bohaterowie wprawdzie odgrywaja zejscie do
kolejnych kregéw $wiata pozamaterialnego, lecz nadal wszystkie akty moga
dzia¢ si¢ symultanicznie. Stanowityby wéwczas obraz jednoczesnego potaczenia
dwojga zakochanych w wymiarze ziemskim, duchowym i boskim. Paraklet
nie jest jednak pozbawiony dynamiki. W kazdym kolejnym etapie katabazy
milo$¢ gtéwnych bohateréw ulega przeobrazeniom, staje si¢ coraz doskonalsza,
az w koricu umozliwia Ziemicowi i Bozennie nirwang. Nie do korca jest to
jednak wylacznie mtodopolska ucieczka w erotyke — katabaza, jaka w Paraklecie
opisat Szandlerowski, zostata niezwykle dobrze przemyslana, jesli chodzi o jej

filozoficzne zaplecze.
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Zrédta w filozofii

Taki sposéb przedstawienia astralnej podrézy §wiadczy o specyficznym zapa-
trywaniu si¢ Szandlerowskiego na rzeczywisto$¢, w ktérej kolejne hipostazy
emanuja z tego, co pod spodem i daza w ten sposéb do Absolutu. Swiatopoglad
autora ma swoje zrédla w filozofii starozytnej, a w szczegdlnosci u Plotyna.
Autor Parakleta uwazal, ze na drodze wiasnie plotyriskiej hipostazy uczucie
zakochanych przeistoczy si¢ w mitos¢ duchowa, natomiast ta, przekroczywszy
pozamaterialne bariery, uzyska ostatecznie cechy boskiej doskonatosci. Jest to
niekwestionowalny cel sam w sobie, a wszystkie wydarzenia, jakie maja miejsce
w dramacie, sprawiaja, ze bohaterowie daza do jego realizacji. W odréznieniu
jednak od doktryny katolickiej poszczegdlne weielenia Ziemica i Bozenny nie
stanowig jedni. To raczej proces, ciag przemian niz wspétistno$¢ podmiotéw.

Wedréwka duszy oraz jej samodoskonalenie poprzez przyjmowanie kolej-
nych wecieleni pojawia si¢ w pracy Orygenesa pod tytulem Duch i ogieri’. Szan-
dlerowski, jako teolog, musiat zna¢ prace wezesnochrzescijariskiego uczonego,
ktérego zapatrywania na rzeczywisto$¢ wywarly na pisarza silny wplyw. Na
inspiracje dzielem wskazuje symbolika ognia, ktérego obecnos¢ czgsto zaznacza
si¢ w dramacie. W Paraklecie ten oczyszczajacy, najdoskonalszy, sprzyjajacy
palingenezie zywiot towarzyszy pojawieniu si¢ oraz zagladzie Lucyfera, a takze
Jezusowi blogostawigcemu mito$¢ Ziemica i Bozenny. Potwierdza to struktura
Parakleta, w ktérym bohaterowie reprezentuja na kolejnych planach egzystencji
coraz doskonalsze odmiany mitosci. Z poczatku na wskro$ cielesna, w trakcie
podrézy po zaswiatach staje si¢ mitoscia duchowa, a wreszcie prometejska,
charakterystyczng dla Chrystusa. Dopiero wéwczas mozliwa staje si¢ nirwana,
ostateczne wyrwanie z wiezoéw istnienia, rozplyniecie si¢ w orygenesowym
ogniu boskosci.

Bég Szandlerowskiego jest jednak gnostycki, stanowi sile, ktéra stracita
swéj pierwotny rozped. Pograzony w niemocy, moze przygladad si¢ $wiatu
wylacznie jako bierny obserwator. Z glowy zdejmuje korong, a po niebie pisze
cichymi blyskawicami. Nie potrafi juz objawi¢ si¢ cztowiekowi inaczej, jak tylko
pod postacia ukrytych w §wiecie natury znakéw, sprawia wrazenie glosu, dud-

nigcego w pustym kosciele. W urzeczywistnieniu jego odwiecznego marzenia,

! Polski przektad nie zawiera fragmentéw dotyczacych wedréwki dusz, opisuje jednak
samodoskonalenie sie duszy poprzez ogie mitosci do Boga.
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czyli nadejécia ,,krélestwa Paraklita’, pomoga mu dopiero Chrystus i przede
wszystkim — Lucyfer. Wazna rola odgrywaja réwniez Ziemic i Bozenna, niosacy
postannictwo mitosci.

Szandlerowskiego inspirowata ponadto filozofia dziewi¢tnastowieczna.
W opisanej przez niego eksploracji kolejnych etapéw mitosci mozna dostrzec
duchowy rozwdéj zdazajacy do Absolutu na drodze cierania si¢ — jak u Hegla —
tez z antytezami. Ziemic konfrontuje si¢ z Lucyferem, natomiast Bozenna
z rozwécieczonym ttumem. W efekcie oboje umieraja. Nie jest to jednak kres ich
wedréwki, zstapienie w zaswiaty to dopiero poczatek dramatu — tak rozpoczyna
si¢ akt drugi. Wéwczas ma miejsce spotkanie zakochanych w symbolizujacej
za$wiaty $wiatyni Westy — tutaj z kolei pierwiastek zeriski $ciera si¢ z pierwiast-
kiem meskim. Dzigki ostatecznemu wstawiennictwu Chrystusa, ktéry unosi nad
ich gtowami hosti¢, Ziemic i Bozenna mogga stana¢ przed obliczem Boga Ojca.

Czerpanie z wymienionych pogladéw filozoficznych umozliwito Szandle-
rowskiemu stworzenie opisujacego katabazg¢ dramatu o przekonujacej konstruk-
¢ji. Warto jednak zwréci¢ rowniez uwagg na chwyty, jakimi postuzyt si¢ autor,
aby opisa¢ astralng podréz swoich bohateréw. W tym celu nalezy wskaza¢ na

najwazniejsze, literackie inspiracje.

Inspiracje literackie

Katabaza to zjawisko pojawiajace si¢ w literaturze od czaséw starozytnych,
opis podrézy do krainy cieni mozna bowiem znalez¢ juz w Odysei, do $wiata
zmarlych schodzi tez Eneasz Wergiliusza — tam bohater spotyka Dydong, kt6ra
umarta z mitosci do niego. Co znamienne, podczas katabazy schodzacy do $wiata
podziemnego spotyka zazwyczaj osoby znane za zycia (na tym zreszta oparte
jest ostrze satyry w Boskiej komedii). W Eneidzie Dydona lamentuje, wyrzuca
swoje zale Eneaszowi, ktory zostawit ja, opuszczajac Kartaging. W Paraklecie role
t¢ przejmuje tkajacy Lucyfer. Jego monolog bez watpienia stanowi odwotanie
do tradyqji starozytnej epiki, przy uwzglednieniu jej ,,misteryjnego znaczenia”
(Winiarczyk 1989: 119):

Plyna moje skrzydta w dal...
Jak tzy cztowiecze — plyna...
Poniosly je skarga... zal...

I grzech, co nie jest wina! (Szandlerowski 1909: 79).
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Zapewne najpopularniejsza w naszym kregu kulturowym historia opisujaca
zejscie do $wiata zmartych jest opowies¢ o Orfeuszu i Eurydyce. Motyw mozna
takze zidentyfikowa¢ w innych kregach kulturowych — zawiera go mit o bogini
Inannie, ktéra odwiedzita w podziemiach Ereszkigal, by wyjedna¢ od swej
siostry uwolnienie Dumuziego. Pojawia si¢ na przyktad i w mitologii egipskiej
(gdzie w zaswiaty zstgpuje Ozyrys). Nie mozna zapominad, ze z misja zbawienia
ludzkosci i wyswobodzenia wszystkich dusz potgpionych do piekta schodzi tez
Jezus w Biblii. Postannictwo Ziemica i Bozenny wydaje si¢ réwnie znamie-
nite, gdyz maja oni za zadanie pokaza¢ ludzkosci nieznane dotad dziedziny
$wiata duchowego.

Szandlerowski stosuje repryze¢ znanych z mitologii i wierzefi motywéw,
nieco je modyfikujac. Zaswiaty nie sa dla niego miejscem, z ktérego bohater
(lub bohaterka) usituje wydosta¢ zmarta, bliska osobeg, lecz miejscem spotkania
zakochanych. Bozenna to posta¢ rozumiejaca intuicyjnie wole Boga, dlatego
w za$wiaty trafia jako pierwsza. Nie ratuje z nich Ziemica, lecz czeka, az mez-
czyzna, uwiktany w liczne ziemskie sprawy, z czasem do niej dofaczy.

W erze nowozytnej podréze do krainy zmarlych nie stracily na popularno-
§ci, przeciwnie, byly chetnie opisywane przez twércéw jeszcze w Mlodej Polsce.
Z Klasyki literatury wymieni¢ mozna miedzy innymi Orlanda szalonego Lodovica
Ariosta. Pewne znamiona katabazy — rozumianej jako podréz w zaswiaty —
mozna réwniez zauwazy¢ w Zycie jest snem Pedra Calderéna. Zreszta podobne
przyktady mozna mnozy¢. Warto jednak podkresli¢, ze rzadko zdarza sig, by
utwor literacki — niebedacy mitem — skupiat si¢ wytacznie na zejsciu w zaswiaty,
zazwyczaj jest to jeden z wielu motywéw pojawiajacych si¢ w tekscie. Wyjatek
stanowi oczywiscie Boska komedia, podobna konstrukcj¢ — réwniez podzielona
na trzy cz¢sci’ — ma tez Parakler Szandlerowskiego.

Zwiedzajaca zaswiaty Bozenna nie ma jednak za przewodnika ani Wergi-
liusza, ani swojej Beatrycze. Przez kraing zmartych wedruje sama. Postaci, ktére
spotyka, nie pomagaja jej, petnia wylacznie funkcje komentatorska, czasem
wyglaszaja lamentacje. Wydaje sig, ze stanowia gleboko uspione elementy pod-
swiadomosci kobiety, o czym $wiadczy obecnos¢ Cherubina. Méwi on Bozennie,
ze na jej licach ,,my¢l boza szelesci” (Szandlerowski 1909: 86). Pod wpltywem
stéw aniota kobieta dochodzi do wniosku, ze musi by¢ pigckna, zaréwno w ujeciu
fizycznym, jak i duchowym. Pontifeks z kolei uosabia ziemskie I¢ki Bozenny,

2 Pod wzgledem tresci, aktéw w Paraklecie jest nadal pigé.

245



246

Bartosz Ejzak

wypowiada na glos rozterki kobiety. Kaze odrzuci¢ poselstwo mitosci, jaka
wiescili jej aniotowie, ta jednak utozsamia je ze szczgsciem, z kedrego nie chee
rezygnowac. Pojawia si¢ i papiez. Glowa Kosciota stanowi postaé nalezaca weiaz
do nizszego, cielesnego porzadku, symbolizuje moze zepsucie kleru, gdyz nie
dostrzega duchowej przemiany dwojga zakochanych. Naklania kobiete, aby
porzucita mitos¢ i skupita si¢ na duszy, nie dostrzega wigc — albo nie chce
dostrzega¢ — boskiego planu, a jego stowa okazuja si¢ zwodnicze.

Na konstrukej¢ katabazy w Paraklecie wskazuje réwniez dramatyczne
tableu. W tym przypadku wida¢ silne inspiracje dramatem romantycznym.
Gry $wietlne oraz rekwizyty wyobrazajace erupcje wulkanu, wngtrze pustej $wia-
tyni, a zwlaszcza symbol krzyza, pojawiajacy si¢ na tle zlaczonych pocatunkiem
zakochanych, $wiadcza o metempsychozie. Sztafaz ten przypomina aranzacje
Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasifiskiego, u ktérego symbol pojawiajacego si¢
nad $wiatem krzyza stanowi zwiericzenie catego dramatu. W wypadku utworu
wieszcza oraz tekstu Szandlerowskiego pojawienie si¢ chrzescijariskiego symbolu
cierpienia to moment, w ktérym spigtrzaja si¢ wezesniejsze powiktania, moment
katastazy. Ziemic i Bozenna krzyz jednak odrzucaja, gdyz ich mito$¢ moze znalezé
spelnienie wyltacznie poza porzadkiem chrzescijanskich doktryn. W Paraklecie
stanowi on narzedzie w rekach Boga, symbol pokretnego i niejednoznacznego
poswiccenia Lucyfera w imi¢ wyzszego dobra. Czyn bohateréw umozliwia ,,petng
androgyni¢” dwojga bohateréw (Filipkowska & Fita 1999: 249).

Krzyz to symbol cierpienia, lecz jego upadek zwiastuje palingenezg, naro-
dziny nowego $wiata. Wedlug Szandlerowskiego dopiero wéweczas ,,zniknie
perspektywa Bozego tronu i sadu, zginie watpliwy zbawczo krzyz, ale za to
nadejdzie era krélowania Parakleta” (Jakiel 2006: 215). Jest to sen Boga, ktéry

tylko $miertelnicy — Ziemic i Bozenna — mogg zrealizowaé:

ON
A sen méj — powiedz...
SYN
Sen Twéj — tam!
ON
Na ziemi!
SYN

Tak... (Szandlerowski 1909: 132).



Katabaza Ziemica i Bozenny w Paraklecie Antoniego Szandlerowskiego

,On” to oczywiscie Bég, natomiast Syn — Jezus Chrystus. Sala z Bozym
tronem to przestrzeri tudzaco podobna do tej, ktéra pojawia si¢ w niektérych
dramatach Stowackiego, miedzy innymi w Horsztyriskim czy tez w poemacie
K7l duch. O ile jednak w wypadku utworédw wieszcza mamy do czynienia z gra,
wrecz dekonstrukeja motywéw eksploatowanych przez literature i sztuke (Rawski
2005: 67), o tyle u Szandlerowskiego trudno doszukiwaé si¢ romantyczne;j
ironii. Paraklet zostal napisany z wielka powaga, wrecz namaszczeniem. Jego
autor romantycznej ironii albo nie rozumiat, albo po prostu nie chcial wcieli¢ jej
w zycie, mozliwe tez, ze nie umiat zdystansowac si¢ do wlasnego dziefa pisanego.

Nie brak i mtodopolskich inspiracji. Symbolizujaca zaswiaty przestrzen
w Paraklecie to palac bizantyjski, podobny do tego, w ktérym w dramacie
Miciriskiego krélowata Bazilissa Teofanu. Na powiazania Parakleta z utworem
W mrokach zlotego patacu. Bazilissa Teofanu naprowadza mi¢dzy innymi figura
Parakleta. W dramacie Micinskiego termin ten pojawia si¢ trzykrotnie (Miciriski

1978: 77; 1525 153), na przyklad w wypowiedzi Mniszki-Mitosci:

Meteor w otchtar leci —

moj kochanku, Paraklecie!...

brzmia radosnie

kantyleny —

to s3 moje tzy i treny! (Micinski 1978: 77).

Warto podkresli¢, ze réwniez Bazillisa Teofanu zstapita do $wiata podziem-
nego, z ktérego wyzwolita si¢, zabijajac wasne dziecko. Bozenna Szandlerowskiego,
dzi¢ki intuicji, podobnie jak ona potrafi poruszaé si¢ po przestrzeni zaswiatéw, nie
jest jednak wampem, ktérego pragna przywddcy dzikich krajow z catego $wiata.
Baziliss¢ Miciniskiego adorowali niemal wszyscy, Bozenng darzy mitoscia wylacznie
Ziemic. Obie kobiety taczy gtéwnie specyfika przestrzeni, w ktérej si¢ znalazly.

W $wiatyni Westy kobieta spotyka istoty nietypowe dla katabaz znanych
ze starozytnych eposéw czy mitéw, nie sg to tez postaci, jakie pojawiajg si¢
w bardziej wspéiczesnych tekstach — migdzy innymi w Boskiej komedii czy
Orlandzie szalonym. To nie diably, buchajace ogniem smocze paszcze ani dusze
potepionych. Bozenna spotyka Cherubina, Serafa, $wigtego Jana, Pontifeksa
i Pachole. Sa to zatem aniolowie i postacie znane z Biblii, kojarzone ze sfera
uraniczna, przypisywana chrzescijaniskiemu Bogu. Sprawiaja wrazenie bohateréw
papierowych, réwnie dobrze — podobnie jak w Akropolis Stanistawa Wyspiari-
skiego — mogtyby jawi¢ si¢ wylacznie jako ozywione freski.
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Jedyna istota odznaczajaca si¢ znacznym indywidualizmem, to wspomniany
juz Cien. Posiada on siedem gwiazd na piersi i przedstawia si¢ jako ,,Jan z Pat-
mos” (Szandlerowski 1909: 96). Chodzi zatem o $w. Jana, ktéry odbywat tam
swoja pokute, a konkretnie — 0 mroczng strong jego natury.

Wszystko to sktada si¢ na niezwykle skomplikowang strukturg Parakleta.
Dzieli si¢ ona na werbalna, symboliczng oraz rytualna. Podobng klasyfikacje
zaproponowat Michal Mastowski (1998: 237-244), analizujac teatr romantyczny.
Formg dramatu Szandlerowskiego konstytuuje przede wszystkim jezyk, ktéry
nosi silne znamiona j¢zyka sakralnego. Kwesti¢ t¢ nalezy nieco rozwinaé. Dialogi
bohateréw, w odréznieniu od Marii z Magdali, rzadko bywaja dynamiczne,
trudno tez w Paraklecie znalezé takie zabiegi, jak na przyktad stychomytie.
Postaci czgéciej wypowiadajg solilokwia przypominajace nickiedy modlitwy
czy nawet rytualne gesty. Czarny Rycerz, stojacy na czele zastgpu aniotéw,

przemawia w taki sposdb:

Panie! Wiesz, ile ziemie tez

Zalato!.. Slad ich dzisiaj zczezt,

Bo oto krwig splynely ziemie...

Wszyscy! — ja sam ociekam krwia

Chociem jest stad. Patrz — widzisz ja?
Widzisz... widzisz? (Szandlerowski 1909: 48).

WypowiedZ ta wydaje si¢ niezwykle interesujaca nie tyle ze wzgledu na
wypowiadane treéci, ile forme. Genetycznie jest to psalm. Czarny Rycerz kieruje
z poczatku swe stowa do Boga, méwi w imieniu spolecznosci, proszac o taske,
przy czym podkresla jednoczesnie swoje jednostkowe cierpienie.

Cherubin konstruuje modlitwe:

Po twoich licach — szept anitéw plynie
I tajemnicg nieba zcicha wiedci...
Na twoich licach — mysl boza szelesci. ..

I w sen sie tuli — na wieki i... ninie... (Szandlerowski 1909: 86).

Nastepnie przykleka. Stowa aniofa, wyrwane z kontekstu, mogtyby z powo-
dzeniem postuzy¢ za zwrot wiernego do Matki Boskiej (Ostaszewska 2001: 38).
Zwlaszcza staropolskie modlitwy — wspomnie¢ tu mozna na przyklad tworczosé

Abrahama Rozniatowskiego — skupialy si¢ na podkreslaniu nie tylko waloréw
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ducha Maryi, lecz réwniez jej fizycznym pigknie. Szczegdlnie wyraznie zabieg

ten wida¢ w Rozmyslaniach przemyskich.

Konkluzje

Przedstawione ustalenia umiejscawiaja dramat w kregu inspiracji tradycjami
romantycznymi. Michat Mastowski pisze, ze ,,generalng tendencja romantyzmu
bylo strukturowanie hierarchii przedstawianych $wiatéw” (Mastowski 1998:
173). Podobne zjawisko mozna dostrzec w Paraklecie Szandlerowskiego. Tran-
scendentny §wiat dramatu zaktadajacy ingerencje sit wyzszych zostat podzielony
na trzy kategorie: $wiat materialny, $wiat duchowy oraz §wiat boski, jest zatem
hierarchicznie uporzadkowany. Podobnie jak u Plotyna, kazdy kolejny plan
wylania si¢ z drugiego, stanowi jego rozwinigcie, udoskonalenie. Siggnigcie po
wlasnie taki zabieg formalny umozliwito autorowi zaprezentowanie jego specy-
ficznego ogladu rzeczywistoéci. Przedstawit on bohateréw nie tyle poszukujacych
misji, ile wypelniajacych — w duzej mierze bezwiednie — boski plan.

To gléwnie jezyk Parakleta konstruuje przestrzen sprzyjajaca odgrywa-
niu rytuatu, ktérego zadaniem jest odnowa $wiata poprzez nirwang¢ Ziemica
i Bozenny. Bohaterowie wydaja si¢ wrecz dobrowolnymi ofiarami, a ich $mieré
stanowi tylko srodek do osiagniccia wyzszego dobra. Bez zstapienia do krainy
zmartych niemozliwe byloby nadejscie ,,krélestwa Paraklita”, a w zwiazku
z tym — niemozliwa tez rekonstrukcja ludzkosci. Podobnie jak w praktykach
szamanskich, mezczyzna i kobieta odbywaja podréz po zaswiatach w tym wiasnie
celu. Jest on bez watpienia zaszczytny, a nieustanne przemiany, jakie towarzysza
bohaterom podczas ich astralnej podrézy, zastgpuja w Paraklecie klasyczng
intryge. Wlasnie dlatego punktem kulminacyjnym tekstu jest spotkanie zako-
chanych i ich zaslubiny w zaswiatach, natomiast rozwigzaniem akeji — wspélne

rozplynigcie si¢ w niebycie.
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Wprowadzenie

Zdaniem Bozeny Plonki-Syroki (2010) groza zazwyczaj wywolywana jest przez
czynniki kulturowe, ktdre narzucajg interpretacjg rozgrywajacych si¢ wokot nas
wydarzeri. Badaczka pisze: ,, To nie samo zdarzenie lub zjawisko automatycznie
wywoluje w nas poczucie grozy, ale jego kulturowa interpretacja, nadajaca ramy
naszym postrzezeniom” (Plonka-Syroka 2010: 7). Z tego tez powodu podejmu-
jac interpretacj¢ dzieta literackiego, ktérego autor postuzyt si¢ konwencja grozy,
nalezy rozpozna¢ zakorzenione w danej epoce obawy i leki.

Podobne stanowisko przyjmuje Anna Gemra (2001), zwracajaca uwagg na
charakterystyczne dla danej zbiorowosci w okreslonym momencie historycznym
leki spofeczne. Gemra podkresla, ze ulegaja one zmianom, sa na przyktad zalezne
od sytuacji ekonomicznej czy politycznej danych czaséw. Literatura grozy, nawet
jesli odwotuje si¢ do tradycyjnych motywéw czy rekwizytéw, odnosi si¢ zatem
do terazniejszosci pisarza.

Uwagi badaczek odnajduja swe odzwierciedlenie w powiesci Herberta

George’a Wellsa, o ktdrej tutaj mowa. Pisarz, z wyksztalcenia biolog, w Wyspie
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doktora Moreau wykreowal posta¢ zadnego wiedzy wiwisekcjonisty, ekspery-
mentujacego z przeksztalcaniem gatunkéw zwierzgcych w hybrydy. Ukazujac
tytutowego bohatera jako famiacego normy etyczne spolecznego wyrzutka,
siggnat po literacka figure szalonego naukowca. W czasach tryumfu brytyjskiej
nauki konca dziewigtnastego wicku motyw ten byl do$¢ popularny, wyrazat
bowiem spoteczne Igki zwiazane z nabierajacym rozpedu postgpem naukowo-
-technologicznym. Zestawienie przez Wellsa obrazéw grozy — z jednej strony
rozwijajacej si¢ w zastraszajacym tempie cywilizacji, z drugiej za$ niepohamo-
wanej sity przyrody — stalo si¢ praktycznym narzedziem kulturowym, dajacym
wglad we wspélczesne pisarzowi zjawiska i zwiazane z nimi problemy.
Interpretatorzy Wyspy doktora Moreau poswigcili wiele uwagi wykazaniu,
w jaki sposéb powies¢ ta wpisuje si¢ w kanon tekstéw, ktére ksztattowaty kon-
wencje powiesci grozy. Méwiac o tym konkretnym utworze Wellsa, niemal
jednym tchem wskazywano Frankensteina, czyli nowoczesnego Prometeusza Mary
Shelley oraz Niezwykty przypadek doktora Jekylla i Pana Hydea Roberta Louisa
Stevensona'. Pisarze ci, podobnie jak Wells, zwracali uwagg na zagrozenia wspét-
czesnego im $wiata. Rozwdj cywilizacji nie wspierat cztowieka w pokonywaniu
nekajacych go fobii, wrecz przeciwnie, rodzit nowe, prébujac tworzy¢ z wlasnych

osiagnie¢ rodzaj nowych religii.

Uwagi metodologiczne

Okreslenie statych elementéw genologicznych literatury grozy nie jest proste.
Trudnos¢ ta zwigzana jest przede wszystkim z dynamicznym rozwojem gatunku.
Jak zauwaza Anita Has-Tokarz (2010), zmieniaja si¢ zaréwno podejmowane
tematy, jak i style, ktérymi postuguja si¢ pisarze. Badaczka prébuje stawi¢ czota
owej plynnosci i w selekcjonowaniu tekstéw przynalezacych do nurtu grozy
postuguje si¢ kryteriami estetycznymi. Sugeruje, ze nie tematyka, a okreslone
motywy powinny by¢ tutaj brane pod uwagg. Wskazuje na stylistyczno-jezykowe
srodki narracyjne, efekty dramaturgiczne (takie jak suspens, gradacja napigcia
fabularnego) oraz efekty kompozycyjne (ambiwalentna struktura $wiata przed-
stawionego). Wedtug Has-Tokarz sa one czynnikami sprawiajacymi, ze czytelnik

moze dozna¢ trwogi i odczué¢ atmosfere leku.

! Na ten temat: (Planinc 2016: 637-658), (Stiles 2009: 317-339).
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Uczucie strachu jest mozliwe do odbioru na kilku poziomach. W epice
grozy dziewigtnastego wieku czgsto spotykamy si¢ z narracja personalna,
ktéra pozwala wywolywa¢ wigkszy niz narracja auktorialna wplyw na czytel-
nika. Bohaterowie-narratorzy stawiani sa najczesciej w sytuacjach zagrozenia,
pozbawieni przy tym petnej wiedzy na temat okoliczno$ci wydarzen. Niebez-
pieczeristwa, ktére napotykaja protagonisci, wywotuja w nich przerazenie,
poniewaz burza porzadek w $wiecie przedstawionym. Zakléceniem takim
bywa najcz¢sciej wprowadzony do narracji element nadnaturalny. Czytelnicy
takze do$wiadczajq grozy, utozsamiajac si¢ w procesie lektury z pierwszooso-
bowymi narratorami. Prowadzona w ten sposéb opowies¢ daje wglad w stany
psychiczne, przezycia i mysli bohateréw, budujac specyficzng relacje miedzy
nimi a czytelnikiem.

Utwory zaliczane do gatunku grozy utrudniajg czgsto odbiorcom rozpo-
znanie natury zdarzeni fabularnych. Teksty te zawieraja informacje, ktére kaza
zwatpi¢ w zdolnosci narratoréw do racjonalnej oceny faktéw. Moga to by¢
na przyktad doswiadczane przez pierwszoosobowego narratora halucynagje,
ekstremalne wycieficzenie, odurzenie alkoholowe lub narkotyczne, jak réwniez
choroba psychiczna. Narracja jest zazwyczaj prowadzona z perspektywy czasu,
co — jak wentyl bezpieczeristwa — umozliwia odbiorcom zdystansowanie si¢
do opowiesci, wiedzg oni bowiem, iz bohaterowi nic juz nie grozi. Utwory te
pozwalaja zatem dos$wiadczy¢ bezpiecznego strachu, tak zwanej ,,gry ze strachem”
(Wydmuch 1975).

Wyjasniajac na czym polega owa gra, Yvonne Lefler wychodzi od fikcyjnej
natury przerazania w literaturze grozy. Czytelnicy, swiadomi nierealnosci $wiata
przedstawionego, doswiadczaja uczucia strachu w kontrolowanych warunkach.
Bezpieczny dystans, podparty znajomoscia regul gatunku, umozliwia podje-
cie zabawy:

Mozemy odgrywaé w wyobrazni podjeta role ofiary czy bohatera, a takie zabroniona
role ztoczynicy lub potwora. Wybierajac rolg ztego, jestesmy w petni $wiadomi, ze wyboér
ten ma charakter jedynie czasowy i ze zawsze powrécimy do roli dobrego bohatera przed
koricem opowiesci. Poprzez role w fikcjonalnej rzeczywistosci zyskujemy wiec posredni
dostep do pewnych emocjonalnych doswiadczen, podczas gdy nie zaprzestajemy utrzy-

mywac dystansu i bezpiecznej pozycji obserwatora (Leffler 2002: 46).

Wedtug Haliny Kubickiej ,,nadrz¢dng intencja horroru jest ewokacja
grozy” (Kubicka 2010: 71). Badaczka wymienia najwazniejsze rodzaje literackich
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instrumentéw wywolujacych w odbiorcach uczucie strachu. Sa to: swoiste
postaci, wydarzenia wywolujace konkretne reakcje emocjonalne oraz sposéb
uksztaltowania przestrzeni.

Kubicka opisuje charakterystyczne dla literatury grozy cechy i mechani-
zmy. Do najwazniejszych zalicza na przyktad docierajace do bohatera pogtoski
i niepokojace informacje na temat miejsc lub oséb, wéréd kedrych rozegra sig
horror. Stanowig one element inicjacyjny, sa pierwszym ostrzezeniem. Podobna
rol¢ moze odgrywac wszystko to, co wzbudza wstret. Brzydkie, odrazajace
miejsce lub obecno$¢ odpychajacej istoty jawi si¢ bohaterowi jako prég zlej
przestrzeni lub zwiastun straszliwej metamorfozy. Przekroczenie przez niego
tego progu rozpedza eskalacje grozy, a wrogie terytorium okazuje si¢ putapka,
wigzieniem, labiryntem.

Kubicka zwraca réwniez uwage na elementy niesamowitego otoczenia,
ktére przynaleza do réznych porzadkéw, sa bytami plynnymi. Pisze: ,Istoty
kategorialnie posrednie lub sprzeczne: na wpét rosliny, na wpét zwierzgta czy
tez zwierzoludzie, wywotuja uczucie Igku i grozy, poniewaz ich obecno$¢ zaktéca
naturalny porzadek istnienia” (Kubicka 2010: 76). Poteguja one wrazenie nie-

samowitosci, a:

[...] towarzyszaca — zardwno bohaterom, jak i odbiorcom horroru — niepewno$¢
pochodzenia dziwnych fenomendéw wydaje si¢ przy tym by¢ jednym z najistot-
niejszych elementéw formuty gatunku. Prawdziwa groz¢ budzi bowiem inno$¢
i niezwyklo$¢ wynikajaca z wymykania si¢ pewnych zjawisk poza jasne i czytelne
kategorie (Kubicka 2010: 88).

Czynniki kulturowe i wczesna recepcja dzieta

Nakreslajac tto spoteczno-kulturowe, ktére wplyneto na ksztattowanie obrazu
grozy w powiesci Wellsa, nalezy przytoczy¢ kilka faktéw. W 1870 roku w Trinity
College w Cambridge zaczeto wyktadad fizjologie. W tym samym roku w Royal
College (gdzie pracowat Thomas Huxley, nauczyciel Wellsa) zacz¢to wymagaé
egzaminu z fizjologii. Przy uczelniach zaktadano laboratoria fizjologiczne.
Skutkowato to pokaznym wzrostem liczby doswiadczeri przeprowadzanych na
zwierzgtach. To z kolei wywotalo zywa reakcje czeéci brytyjskiego spoteczeni-
stwa. Publiczna debat¢ na temat wiwisekcji w ojczyznie Karola Darwina nalezy

odczytywaé w kontekscie wydanego w 1859 roku O pochodzeniu gatunkéw.
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Praca ta przyniosta naukowe uzasadnienie bliskiego pokrewienistwa cztowieka ze
$wiatem zwierzat i byla wykorzystywana w walce na argumenty zaréwno przez
fizjologdw, jak i antywiwisekcjonistéw. Ci ostatni potrzebowali tylko pigciu lat,
aby doprowadzi¢ do powotania specjalnej Komisji Krélewskiej, ktorej zadaniem
bylo ustanowienie prawodawstwa kontrolujacego eksperymenty na zwierzgtach.
Pod wplywem silnych protestéw i naciskéw, juz w roku 1876 brytyjski Parlament
uchwalil Ustawg o okrucierstwie wobec zwierzqt. John Turney (2001) przedsta-
wit wyniki badari na temat spotecznej recepcji nauk biomedycznych w wieku
dziewigtnastym i dwudziestym. Pisze on, ze angielskie zrzeszenie przeciwko
wiwisekcjom byto pierwszym nurtem tego typu na $wiecie i byl postrzegany
przez wielu naukowcéw jako najwigksze zagrozenie dla rozwoju medycyny
doswiadczalnej. Oprécz stowarzyszenia przeciwko wiwisekeji powstat ruch
przeciwko obowiazkowym szczepieniom (Ustawa o chorobach zakaznych). Czgéé
spoteczenistwa zarzucata ludziom nauki, ze zabrneli w etyczng $lepa uliczke,
tudzac sig, ze dobroczynne cele zdotaja usprawiedliwi¢ odrazajace $rodki.

Powstanie tych organizacji byto migdzy innymi odpowiedzia na zagro-
zenie dla integralnosci ciata. Obawiano si¢ narzucanej przez paristwo iniekcji
nieznanej substancji do cial obywateli oraz tego, co wiwisekcjonisci mogliby
zrobi¢ samym ludziom.

Podobne l¢ki nasility si¢ w roku 1888 w reakcji na morderstwa popetniane
przez Kube Rozpruwacza®. Powszechnie wierzono migdzy innymi, ze morderca
byt chirurg. Ofiarami atakéw padaly prostytutki pozbawiane zycia przez glebokie
podcigcie gardta. Ofiary otrzymywaly urazy nozem w okolicach jamy brzusznej
oraz narzagdéw plciowych. Jednej z kobiet morderca przeciat gardlo, pociat twarz,
rozciat brzuch, wyjat jelita i usunat spora cz¢$¢ macicy oraz lewa nerke. Innej
przecigto gardlo, usunigto skdre i migsnie z przedniej czgsci tutowia i ud, za$
wyjete z ciala organy rozmieszczono wokét niego. Serca nie udalo si¢ odnalez¢,
mozliwe zatem, ze morderca zabral je z soba. Ten rodzaj okrucieristwa stat
si¢ podstawg przypuszczen, jakoby zabdjca posiadat wiedz¢ anatomiczng lub
chirurgiczna. Ponadto Scotland Yard otrzymywat listy od osoby podajace; sig za
mordercg. Jeden z nich, nazwany od pierwszych swoich stéw listem ,,z piekiel”,
zawieral fragment ludzkiej nerki.

W pierwszym wydaniu Wyspy doktora Morean Wells umiescit nastgpujaca

notatke: ,[...] nie mozna zaprzeczy¢, iz — niezaleznie od stopnia naukowe;j

2 Na temat Kuby Rozpruwacza: (Begg 2010), (Cornwell 2002), (Sugden 2006).
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wiarygodnosci szczegdléw tej historii — produkcja potworédw — i moze nawet
quasi-ludzkich potworéw — jest w zasiggu mozliwosci wiwisekeji” (Turney
2001: 91). Dla 6wczesnych czytelnikéw i krytykéw brzmiato to powaznie, gdyz
znali oni Wellsa jako analityka tych koncepdji z jego artykutéw naukowych.
Powie$¢ wywotala wielkie poruszenie w prasie.

Jako jeden z pierwszych zabrat glos pionier dziennikarstwa $ledczego —
William Thomas Stead. Znany z publikacji wptywowych i kontrowersyjnych
artykuléw na temat dziecigeej prostytucji (7he Maiden Tribute of Modern
Babylon), wypowiedziat si¢ na tamach prowadzonego przez siebie ,, The Review
of Reviews” (Stead 1895: 374). Napisal, ze pozenienie ludzi ze zwierz¢tami
w postaci stworzonych przez naukowca hybryd jest odrazajace i powies¢ powinna
by¢ wycofana z obiegu.

Richard Holt Hutton — czfonek Krélewskiej Komisji do spraw wiwisekeji,
teolog i zagorzaty antywiwisekcjonista — w ,,Spectator” (Hutton 1896: 519-520)
wyrazit nadzieje, ze powies¢ Wellsa przyczyni si¢ do uczynienia wiwisekeji
niepopularna. Przestrzegt tez czytelnikéw o stabych nerwach, ze utwér ten moze
ich mocno przestraszy¢.

Autor piszacy dla ,Manchester Guardian” (Anonim 1896a: 4) zwrdcil
uwagg, ze Moreau zostal przez Wellsa ukazany jako pozbawiony sentymentéw
Frankenstein, a utwér jest pelny okropnosci. Z kolei recenzja w , The Guardian”
(Anonim 1896b: 871) informowata, ze Wyspa doktora Moreau jest upiorna
ksiazka, a jej tytutowy bohater przeraza, poniewaz postawit si¢ w miejscu Boga.
W, The Times” (Anonim 1896¢: 17) zwrécono uwagg na diabolicznos¢ eks-
perymentéw Moreau i stwierdzono, ze ze wzgledu na demoniczne fantazje,
ksiazka nie powinna by¢ dost¢pna ani dla miodych, ani dla odznaczajacych
si¢ stabymi nerwami czytelnikéw. Utwér nazwano perwersyjnym, obmierztym
i odrazajacym.

Najwazniejsza i najszerzej komentowang byta recenzja napisana przez
sir Petera Chalmersa Mitchella — popularnego zoologa, pézniejszego autora
biografii Thomasa Huxleya. Fake, iz Mitchell wypowiedziat si¢ zaréwno jako
naukowiec, jak i krytyk literacki, oraz ze byt redakcyjnym kolega Wellsa z ,, The
Saturday Review” dodawat sprawie pikanterii. W artykule Mitchell (Mitchell
1896: 368-369) wyrazil swoje zaskoczenie makabryczna prezentacja wiwisekeji
w powiesci Wellsa. Zastanawiat si¢, dlaczego jej bohater nie uzywat anestezjo-
logii. Mitchell pisat, ze Wells broczy nas krwia i otacza czytelnikow krzykiem
zwierzat wrzeszczacych pod nozem w kapieli bélu. Zarzucit mu nadmierne

straszenie czytelnikéw i zepsucie dobrego pomystu literackiego chciwoscia
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taniego horroru. Najpowazniejszymi zarzutami wytoczonymi przez recenzenta
wobec autora Wyspy doktora Moreau byto obwinienie go o zdrad¢ nauki. Wedtug
Mitchella Wells napisat powies¢ z punktu widzenia przeciwnika rozwoju nauki.
Krytyk podwazyt tez deklaracje Wellsa o mozliwosci wykorzystania wiwisekeji
do produkowania potworéw. Mitchell w ostatnim akapicie artykutu stwierdzit,
ze przeszczepianie skéry i tkanek pomigdzy gatunkami nie jest mozliwe.

Na odpowiedz Wellsa czekano siedem miesigcy. Jak sam ttumaczyl, przez
ten czas gromadzil dowody naukowe, aby wykazaé, ze Mitchell w recenzji
btednie ocenit potencjat chirurgii. Tydzied po tej replice Mitchell opublikowat
sprostowanie, w ktérym przeprosit Wellsa i przyznal, ze jego fantazje oparte sg
na nauce i stanowia co$ wigcej niz prébe straszenia czytelnikow.

Wedtug Jona Turneya identyfikacja biologii doswiadczalnej z projektem
stworzenia potwora, ktdra zainicjowata powies¢ Mary Shelley, zostala wzmoc-
niona i skonkretyzowana w Wyspie doktora Moreau. Stato si¢ tak gléwnie dlatego,
ze o ile we Frankensteinie metody naukowe zaprezentowano mgliscie, o tyle
w utworze Wellsa mamy do czynienia z prawdziwymi przyktadami ekspe-
rymentéw (Turney 2001: 95-97). Wymienit je doktor Moreau w rozmowie
z Prendickiem. Méwit o wycinaniu guzéw nowotworowych, o przeszczepach
skéry w ramach tego samego organizmu (na przyktad ogon szczura przesz-
czepiony na jego pysk), jak réwniez o wszczepianiu jednej czesci organizmu
w inny organizm (na przyktad ostroga koguta zrosnigta z karkiem wotu; Wells
1998: 61). Zatem og6lny charakter powiesci Wellsa, umieszczone w niej detale
naukowe i wzmianki o toczacych si¢ wéwczas dyskusjach sa autentyczne. Dlatego
posiadaja szczegdlng moc wywotania efektu grozy.

Pisarze grozy zaburzaja tad $wiata przedstawionego przez wprowadzenie
elementu nadnaturalnego czy nienaturalnego. Efekt grozy moga wywotaé duchy,
zjawy, demony, wampiry i inne potwory. W omawianej w niniejszym rozdziale
powiesci Wells postuzyt si¢ zwierzgco-ludzkimi hybrydami, stworzonymi przez
pragnacego przyspieszy¢ ewolucje szalerica’. W hybrydalnym charakterze tych
istot zaciera si¢ granica pomigdzy czlowiekiem a zwierzgciem. Magdalena
Kozhevnikova, omawiajac histori¢ motywu cztekozwierzgcych hybryd w nauce,
prébuje porzadkowac histori¢ tego motywu w utworach kultury. Pisze:

s Na ten temat: (Roshwald 2008: 93).
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Histori¢ tego motywu mozna umownie podzieli¢ na etapy odzwierciedlajace sto-
pieri wplywu czlowieka na otoczenie oraz jego wiedzy o mechanizmach i prawach
rzadzacych tym, co dzieje si¢ wokét niego. Mozna z grubsza zatozy¢, ze najstarsze
cztekozwierzeta sa ucielesnieniem poczucia bardzo ograniczonego wplywu cztowicka
na otoczenie i wiary w nadprzyrodzony tad — s3 istotami odwiecznymi lub powstatymi
w wyniku dzialania sit wyzszych, niezaleznymi od czlowieka (np. rozmaite béstwa
starozytnych mitologii). Pézniejsze hybrydy sa zwiazane z dziatalnoscia cztowieka
i symbolicznie znakujg jego préby wplyniecia na otoczenie przy pomocy magii lub
wiedzy podporzadkowanej wierze w nadprzyrodzona sit¢ (np. Minotaur, ktérego
poczatek i koniec zycia sa zwigzane z bezposrednim oddziatywaniem cztowieka) [...].
Ostatni etap rozwoju tego motywu charakteryzuja hybrydy i chimery bedace wynikiem
dziatania cztowieka-naukoweca [...] (Kozhevnikova 2016:187-188).

Whyspa doktora Moreau jest jednym z wazniejszych tekstéw literackich
zaliczajacych si¢ do trzeciej fazy tak zaproponowanej taksonomii.

Elementy konwencji grozy w Wyspie doktora Moreau

Bohaterem, z perspektywy ktérego poznajemy histori¢ wyspy; jest Edward Pren-
dick — biolog z Londynu, uczent samego Thomasa Huxleya. Jego opowies¢ zostaje
udostepniona czytelnikom przez krewnego i spadkobiercg, Charlesa Edwarda
Prendicka. Juz w napisanym przez Prendicka wprowadzeniu do wspomnien jego

wuja wiarygodnos¢ pierwszoosobowego narratora zostaje poddana w watpliwosé:

Pierwsza relacja mego wuja brzmiata tak nieprawdopodobnie, iz posadzono go
o pomieszanie zmystéw. Pdzniej utrzymywal jednak, ze nie pamigta, co si¢ z nim
dzialo [...]. Jego przypadek byt w swoim czasie zywo dyskutowany wsrdd psychologéw
jako interesujacy przyklad amnezji spowodowanej cigzkimi przezyciami i fizycznym

wyczerpaniem (Wells 1988: 6).

4 W ostatnim rozdziale powiesci Prendick-narrator ttumaczy, ze po opuszczeniu wyspy
,Ani kapitan, ani jego zastepca nie dawali wiary mojej opowiesci; byli przekonani, ze
samotnos¢ i strach pomieszaty mi w gtowie. Totez, bojac sie, by inni nie podzielili ich
opinii, przestatem opowiada¢ o moich przygodach i twierdzitem odtad, iz nie wiem, co
sie ze mng dziato przez caty rok od momentu zatoniecia »Krélowej Préznosci« az do
chwili, gdy znalaztem sie na poktadzie brygu” (Wells 1988: 116).
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Miejsca akgji widziane oczami Prendicka sa klaustrofobiczne i $miertelnie
niebezpieczne. Najpierw jest to otoczona przez rekiny szalupa. Przez osiem dni bez
wody i jedzenia dryfuja w niej trzej wyciericzeni rozbitkowie. Doprowadzeni do granic
wytrzymalosci, ciagng losy, aby wyznaczy¢ tego, ktdrego zabijq i zjedza. Bohater po
béjce, w wyniku ktdrej pozostaje w szalupie sam, zostaje wylowiony przez zatoge
przeplywajacego statku i trafia do ciasnej kajuty. Dochodza go tu straszliwe pomruki
i warczenie dzikiego zwierzecia. Jego przerazenie wzrasta, kiedy spotyka na statku
mezezyzng o potwornych ksztaltach. Jego niesamowita twarz przejmuje go zgroza,
jest mu wstretna: ,,Byla przedziwnie szpetna. Wysunigta do przodu szczgka mgliscie
przypominata zwierzeca mordg, a z ogromnych pétotwartych ust wystawaly biate
z¢by nie spotykanych u cztowieka rozmiaréw” (Wells 1988: 10).

Pozbawione bialek oczy blyszcza bladozielonym $wiattem, stwarzajac wra-
zenie czego$ niecztowieczego. Ta postad, jak wyznaje bohater, obala wszystkie
jego pojecia i sady, wywierajac na nim wstrzasajace wrazenie.

Na t¢ istotg podobnie reaguje zatoga statku. Marynarze nie pomagaja mez-
czyznie o odrazajacym wygladzie, kiedy rzucajg si¢ na niego rozwscieczone psy.
Przeciwnie, zachecaja je do atakowania. Smieja sie, kiedy wyje on nieludzkim
glosem. Bija go, pastwia si¢ nad nim, wyzywaja. Nie jest on w ich oczach czto-
wiekiem, ale diablem, pomylericem. Nie moga znies¢ jego towarzystwa. Groza,
jaka wywoluje w marynarzach i ich kapitanie m¢zczyzna o potwornych ksztattach,
jest polaczona z odraza i demonicznoscia. Zatoga statku nazywa wyspe, na ktéra
transportuja tadunek dla doktora Moreau, piekielna. Kiedy doptywaja do celu,
kapitan, majac na mysli potwornie wygladajacego mezczyzne, krzyczy: ,Precz
ztym z poktadu [...] cheg jak najszybciej oczysci¢ poktad z tego paskudztwa. [...]
Na tym statku nie ma od dzi§ miejsca dla dzikich zwierzat, ludojadéw i gorszych
od zwierzat bydlakéw” (Wells 1988: 21). Ponadto nazywa on whasciciela wyspy,
doktora Moreau, diablem. Pigciokrotnie powtarza Prendickowi, zeby szedt do
diabta, majac na mysli Moreau.

Czytelnik zostaje zaznajomiony z kolejnym klaustrofobicznym i niebez-
piecznym miejscem akcji — znajdujacg si¢ na uboczu piekielng wyspa. Kryje
si¢ w mrokach, spowita tajemnicza mgla. Jawi si¢ na horyzoncie jako ciemna
plama na szarych majakach wéd, nad ktéra wznosi si¢ cienki stup bialego dymu.

Bohater jest na wyspie niewygodnym i niepozadanym gosciem. Zostaje ostrze-
zony, aby uwazal, gdzie chodzi i nie opuszczat murowanych ogrodzen. Jasne staje si¢
dla niego, ze gospodarze (doktor Moreau i Montgomery, jego asystent) maja przed
nim tajemnicg. Unikaja tematu zauwazonych przez niego kolejnych szkaradnych istot

o twarzach koboldéw. Prendick zaczyna czué si¢ na wyspie jak w klatce.
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W toku rozwoju fabuly narasta napigcie, przestrzeli wyspy staje si¢
terytorium grozy. Protagonista nie mdgt wytrzymad wrzaskéw dochodzacych
z laboratorium Moreau. Krzyki te — jakby caly bél $wiata skoncentrowat si¢
w tym glosie — sprawiaja, ze wbrew ostrzezeniom wyrusza obejrze¢ poro-
$nigta bujna roslinnodcia wyspe. Kolorystyka utrzymywana jest w ciemnej,
zacienionej tonacji. Styszane przez bohatera dzwigki natury sa mu obce.
Odczuwa tez wyrazny dyskomfort w momentach nagle zalegajacej ciszy.

Podczas pierwszego spaceru po wyspie Prendick porusza sig, znuzony,
w stanie p6l snu, pét jawy. Znajduje rozszarpanego krélika i przejmuje go
groza. Slyszy jeki zza drzew i krzakéw. Gaszez podnieca jego wyobraznig i
wydaje mu sig, ze zewszad obserwuja go niewidzialne postacie. Biegnie jak
szalony przez zarosla, doswiadcza klaustrofobii, panicznie chce wydostaé
si¢ na otwarta przestrze. Wyspa zaczyna pograza¢ si¢ w mroku. Ciemnieje
widnokrag, kiedy nieokreslone czarne twory zaczynaja polowaé na Pren-
dicka. Protagoni$cie brakuje tchu, a tymczasem potwory zblizaja si¢ do
niego. W ostatniej chwili powala najblizszego drapiezc¢ kamieniem i ucieka
w strone domostw.

Po tych do$wiadczeniach spdjna wizja rzeczywistosci Prendicka ulega
dalszym zaburzeniom. Bohater do$wiadcza szoku poznawczego, wywotanego
napotkaniem fenomendw z pogranicza rzeczywistosci empirycznej. Zaczyna
zauwazaé, ze wyspa jest pulapka, ktérej nie mozna opusci¢. Wrazenie wzmaga
sig, kiedy przypomina mu si¢, kim jest doktor Moreau, ktérego nazwisko juz
wezesniej gdzies styszal. To londyriski wiwisekcjonista, wygnany z Anglii po
tym, jak z jego laboratorium uciekt obdarty ze skéry, okropnie okaleczony
pies. Od tego momentu groza przyrody, makabra wyspy zostaje spotggowana
horrorem zwiazanych z rozwojem nauki i cywilizacji tematéw fobicznych
w kulturze Zachodu (Baldick: 1987). Wyspa jest niebezpieczna nie tylko
sama w sobie, jako dzika i nieznana przestrzen, miejsce, z ktérego nie ma
ucieczki. Jest taka réwniez dlatego, ze ulokowane na niej zostato laborato-
rium eksperymentujacego wiwisekcjonisty.

Kiedy bohater trafia do laboratorium, w pétmroku widzi pokryte bli-
znami, czerwone, obandazowane cos, przywiazane do stotu licznymi wigzami.
Dostrzega tez Moreau, jego blada twarz i re¢ce zbroczone krwia. Po tym
zajéciu Prendick jest przekonany, ze w laboratorium dokonuje si¢ wiwisekcja
cztowieka, a spotkane przez niego stwory to ofiary Moreau — ludzie poddani
wiwisekeji. Boi si¢, ze czeka go podobny los, ze zostanie dotaczony do — jak

to sam ujmuje — ,komusowej trzody” (Wells 1988: 45).
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Mitologiczny wymiar grozy

Dla Dariusza Piechoty istotnymi cechami literatury grozy sa uosabiajacy zto
protagonista-fotr oraz ,odpowiednia kreacja przestrzeni mrocznej, po ktérej
niczym w labiryncie btakaja si¢ bohaterowie poszukujacy wyjscia” (Piechota
2015: 339). Obecnosé¢ tych elementéw w Wyspie doktora Moreau mozna
ukaza¢ na glebszym, mitycznym poziomie. Doktor Moreau jest figura syllepsis,
Wells spina bowiem ze soba dwa rézne mity. W tytutowym wiwisekcjoniscie,
bedacym racjonalista i szaleficem jednoczesnie, mozemy dostrzec kontaminacje
cech mitycznych postaci — Dedala i Dionizosa’.

Doktor Moreau, jak Dedal, jest niezréwnanym rzezbiarzem, konstruk-
torem i budowniczym. Nadaje jednak ksztatty i funkeje nie gtazom, a cialom.
Dedal wynajduje sposéb na polaczenie czlowieka ze zwierzgciem: kobiety
z bykiem. Moreau kreuje ludzko-zwierzgce hybrydy®. Przekraczajac granice
i naruszajac tabu, obaj mezczyzni realizujg szalone pragnienia. Moreau swoje
whasne, Dedal przeciwne naturze zadze Pazyfae. Obydwaj ulegaja hybris,
popetniajg czyny, za ktére majq zosta¢ ukarani, uciekaja na wyspe, na ktérej
moga kontynuowa¢ swoje prace badawcze. Reprezentujg myslenie naukowe
i groze cywilizacji.

Doktor Moreau wyznaje Prendickowi:

[...] W moich badaniach, panie Prendick, podazatem tropem, ktéry one same
mi wskazywaly. Nie styszatem o innej metodzie prowadzenia badan naukowych.
Zadawalem sobie jakie$ pytanie, szukalem sposobu na uzyskanie odpowiedzi
i w rezultacie otrzymywaltem — nowe pytanie. [...] Pracowatem myslac jedynie
o zaprzatajacym mnie problemie (...). [...] Ale kiedy$ dopng swego. Pograzajac
kolejna zywa istote w otchtani cierpienia, zawsze sobie powtarzam: tym razem
wypalg z ciebie caly zwierzgcos$é, tym razem stworz¢ wlasnymi r¢kami racjonalng
istote ludzka. Céz to w koficu znaczy dziesieé lat? (Wells 1988: 65-68).

5 Na ten temat pisze w oddanym do druku w czasopi$mie ,Zeszyty Naukowe Polskiego
Uniwersytetu Na ObczyZnie” artykule zatytutowanym: H. G. Wells's »The Island of Doctor
Moreau« = A Reappraisal of its Mythological Tropes.

6 Dedal nie czyni tego jednak tak, jak pisze Magdalena Kozhevnikova, ,przy pomocy ma-
gii lub wiedzy podporzadkowanej wierze w nadprzyrodzong site” (Kozhevnikova 2076:
187), ale za pomoca nauki i techniki.
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Obraz Moreau, podazajacego nieznanymi drogami od niewiadomej
do niewiadomej, przywotuje zwiazany z mitem o Dedalu motyw labiryntu.
Wedlug Manuela Aguirrego (1998: 199) motyw ten jest charakterystyczny
dla literatury grozy. Zauwaza on, ze w epoce wiktorianskiej labirynty gotyc-
kie rozrosty si¢, w zwiazku z czym labiryntem moze by¢ miasto, Natura,
proces poznawczy. Przywotana przez Wellsa meandryczna budowla ukazuje
ograniczenia, uwigzienie i uwiklanie biologa w plataning hipotez. Nauka
i poszukiwania badawcze to labirynt, matnia doswiadczen, metod i préb. Brak
ruchu godzinami stojacego przy operacyjnym stole Moreau jest pozorny. To
w tym miejscu, w laboratorium, spotyka si¢ sfera sacrum ze stera profanum.
Stét operacyjny — niczym Drzewo Zycia, 7rédlo, fontanna lub $wiatynia —
symbolizuje $rodek, w ktérym przecinajg si¢ Niebo, Ziemia i Pieklo, czyli
$wiat bogdéw, zywych i umartych (Rybicka 2000: 16-18).

Moreau-Dedal jest znakiem grozy cywilizacji i nabierajacego tempa
rozwoju naukowo-technologicznego. To nowoczesny naukowiec, dysponujacy
wiedzg i narzedziami do produkeji Minotauréw. Odurzony hybris geniusz,
pragnacy wiedzy dla niej samej, pozbawiony watpliwosci natury etycznej,
traktujacy swoje naukowe poszukiwania jako wyzwanie, ktére trzeba podjaé,
zagadke, ktérg trzeba rozwiazaé, gre, ktdra trzeba rozegraé, granice, ktora
trzeba sforsowaé. Biolog, ktéry nie cofnie si¢ przed niczym w swoim dazeniu
do zdobycia umiej¢tnosci manipulowania $wiatem przyrody.

Dedal jest racjonalista, za§ u Moreau dominanta jest szalenistwo. Ta jego
cecha, jak réwniez liczne poscigi, rytualy o zabarwieniu sakralnym, motyw
ubéstwienia doktora Moreau przez bestie, obecno$¢ hybrydy o imieniu
Satyr, odnosza si¢ do mitu o Dionizosie. W rozdziale szesnastym powiesci
Wells umiescit sceng, ktérg mozna powiazaé¢ z Wielkimi Dionizjami. Ma
ona miejsce w naturalnym amfiteatrze, Moreau przyzywa hybrydy, trabiac
w przypominajacy antyczny instrument keras rog pasterski. Na jego dzwick
pierwszy przybywa Satyr. Nast¢pnie ma tu miejsce swoisty rytuat oraz poscig
za ofiara, bowiem Moreau, jak Dionizos Zagreus, to ,,Wielki Mysliwy”.
Czteko-leopard ma ponownie trafi¢ do ,domu bolesci”, czyli laboratorium
Moreau, w ktérym po raz kolejny zostanie rozszarpany przez chirurga’.

Moreau, niczym Dionizos, posiada moc boga metamorfozy, ma wrecz

nieograniczona wladz¢ do przekraczania granic natury ludzkiej. Biolog-kreator

/ Wiecej na ten temat we wspomnianym wczesniej artykule mojego autorstwa.



Groza cywilizacji a groza przyrody.

popada w twérczy szal. Zapomina o etyce, ustanawia wlasne prawo moralne,
odsuwa od siebie zdrowy rozsadek. W takim kontekscie doktor Moreau nabiera
cech diabolicznych i zostaje wpisany w dionizyjski kreg wiecznego powrotu.
Po jego $mierci Prendick i Montgomery obwiescili hybrydom jego ponowne
przyjscie. To nadaje wazki sens wellsowskiej wizji biologa i biologii, jak i zamiesz-
czonemu w powiesci obrazowi grozy cywilizacji i grozy natury. Moreau powrdci
i stworzy co§ potwornego, bowiem postgpu nauki nie mozna zatrzymac.
Moreau-Dionizos réwniez jest znakiem grozy cywilizacji. To naukowiec,
ktéry nasladujac przyrodg i poznajac jej sekrety, wchodzi w jej role. Chee tworzy¢
zywe organizmy, wybiera¢ dla nich nowe formy — miesza¢ je ze soba, udosko-
nala¢, a nieudane odrzuca¢. To biolog, ktéry pragnie dla siebie mocy boskiego
kreatora. Stawia si¢ ponad innymi stworzeniami i wymaga, aby byty postuszne

i oddawaly mu czesé.

Podsumowanie

Wells obrat interesujaca strategi¢ w uzyciu konwengji grozy do skomentowania
6wezesnych mu zjawisk kulturowych i spotecznych. Osadzit swojego bohatera
w kontekscie mitycznym, ktéry wzmaga site oddziatywania grozy. Kontaminacja
cech Dedala i Dionizosa w doktorze Moreau oraz fakt, ze Wyspa doktora Moreau
jest mitem sama w sobie (Haynes 1980; Haynes 1994; Haynes 2017; Shanks
1923) sprawiaja, iz czytelnik nie moze tatwo — jesli w ogdle — zakoriczy¢ ,gry
ze strachem”. Opuszczenie przez niego tekstu i powrdcenie do rzeczywistosci
jest utrudnione, bowiem historia doktora Moreau wpisana w mityczny krag
tworzy swoista petle. Nie sposéb zakoriczy¢ konkretyzacji tej powiesci, na zawsze
pozostanie wieloznaczna.

Whyspa doktora Moreau jest waznym $wiadectwem tego, jak w wieku dzie-
wigtnastym rozwdj cywilizacji umozliwit czlowiekowi ingerowanie w $wiat
przyrody na zupelnie nowym poziomie. Cywilizacja oraz wizje mozliwych
sposobéw przeobrazenia zywych organizméw czy calej przyrody staly si¢ wtedy
tematami fobicznymi w kulturze Zachodu. Od tej pory nie tracg na aktualnosci,
stale s3 obecne w gléwnym nurcie spotecznej debaty. Takiego zdania jest Brian
Aldiss, znawca twérczosci Wellsa, wieloletni wiceprezes migdzynarodowego
Towarzystwa H. G. Wellsa. W przedmowie do wydania Wyspy doktora Moreau
z roku 1997 podkreslit aktualnos¢ powiesci oraz jej rosnacg zdolnos¢ do wzbu-

dzania w czytelnikach grozy. Pisze on:
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Ta historia stata si¢ dzi$ jeszcze bardziej aktualna i na pewno nie mniej skfonna mrozi¢
krew, poniewaz mozemy traktowa¢ wiwisekcjg jako symbol réznych dostgpnych obec-
nie procedur naukowych, ktére sa o wiele bardziej skuteczne i radykalne w odniesieniu
do ich wplywu na ludzkie lub zwierzece ciato: dziata nie tylko powierzchownie, ale
na poziomie genetycznym. Nasze moce s3 nieskoriczenie wigksze niz Moreau; moc
tworzenia nowych zwierzat, ktére najlepiej odpowiadaja ludzkim celom jest juz
w naszym zasiegu. Duch doktora Moreau zyje i ma si¢ dobrze pod koniec XX wieku.
W dzisiejszych czasach Moreau bylby finansowany przez parstwo (Aldiss 1997:
XXXIII - XXXTV)S,

Le¢k przed unoszacym si¢ nad cywilizacja konca dziewigtnastego wieku
duchem doktora Moreau jako pierwszego ogarnat Prendicka. Bohater wyznaje,
ze traci wiar¢ w rozsadek $wiata i ze bardziej od potwornych hybryd boi si¢ ich
stworey. Dzieli si¢ z nami swojg wizja skonstruowanej z niepoliczalnej ilosci
trybikéw poteznej i pozbawionej litosci maszyny. Rozpruwa ona i kruszy cata
materi¢ istnienia, jego samego, jak i pozostate istoty zamieszkujace t¢ piekielna
wyspe. Prendicka przejmuje groza, ktérej doswiadcza takze i po powrocie do
Londynu, bowiem jedynym, co potrafi dostrzec w ludzkich twarzach, sa cechy
zwierzece.

W szaleristwie i grozie Moreau oraz $wiata, ktéry wykreowat, odbija si¢
szaleristwo i groza darwinowskiego determinizmu oraz préb pokierowania
ewolucja. Wells wskazuje w swojej powiesci, ze przyroda moze staé si¢ grozna
z powodu przekroczenia granic naukowego dziatania czlowicka. Bedzie ona
przeciwdzialala ingerencji biologa w jej naturg. Po $mierci Moreau, zamordo-
wanego przez pumg¢ poddawana przez doktora eksperymentom medycznym,
wykreowane przez niego istoty z czasem wrocily do swojej zwierzgcej postaci.

Pomimo tego trudno odnie$¢ wrazenie, ze przyroda pokonata grozg cywilizacji.

8 Przektad wiasny za:, The story has become even more topical these days, and certainly
no less prone to freeze the blood, because we can take vivisection as a symbol for var-
ious scientific procedures available today which are much more effective and radical to
their effect upon human or animal flesh: working not merely superficially but at genetic
level. Our powers are infinitely greater than Moreau’s; the power to create new animals
which will best suit human purposes is already within our grasp. The spirit of Doctor
Moreau is alive and well and living in the late twentieth century. These days, Moreau
would be state-funded”.
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Czyny i mysli doktora Faustrolla. ‘Patafizyka:
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Wiedza obecna ufundowana jest na zasadzie indukeji: widzac, ze dane zjawisko
przewaznie poprzedza jakie$ inne badZ po nim nastgpuje, wigkszo$¢ ludzi dochodzi
do wniosku, iz tak by¢ musi zawsze. Bywa to $ciste nie czeéciej, jak ,przewaznie”,
z pewnego punktu widzenia, a zatem zostaje przyjgte: dla wygody — i tyle! Zamiast
wigc glosi¢ prawo spadku ciat ku §rodkowi masy, czemuzby nie obwie$ci¢ wznoszenia
si¢ prézni ku zewnetrznosci, uznawszy takowa za jednostke niezggszezenia, czyli
przyjmujac hipotez¢ o wiele mniej arbitralna niz wybér na konkretna jednostke

faktycznej gestosci — wody? (Jarry 2000: — 89).

Wprowadzenie. Prekursorstwo Alfreda Jarry'ego

Urodzony w drobnomieszaczanskiej rodzinie na prowingji, obciazony neuropatycz-
nie po matce, pierwsze nauki pobieral w Rennes. Przedwezesnie rozwinigty, bystry,
cyniczny, zuchwaly, ma co$ z mtodego Rimbauda w brutalnosci, pod ktéra kryje si¢
moze jaki$ uraz mtodziedczy. [...] W Paryzu uczeszcza mlody Jarry na kursy filozofa

Bergsona, ktérego (podobno) zaskakuje nieoczekiwanymi pytaniami. Pézniej Jarry
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mial stworzy¢ nows gataz filozofii, ktdra nazwat... ) ’patafizyka’. Odziedziczywszy
nieduza sumke po zmartych rodzicach, puszcza ja rychlo z dymem cyganiskich ekstra-
wagancji; mimochodem wydaje ulotny miesi¢cznik poetycki. Juz wéwezas jest poeta,
znanym w kotach mtodych (Boy-Zeleski 1936: 52).

W ten sposéb ttumacz dziet Alfreda Jarry’ego, Tadeusz Boy-Zeletiski streszcza
koleje zycia autora Czyndw i mysli doktora Faustrolla. Alfred Jarry znany jest pol-
skiemu czytelnikowi przede wszystkim za sprawg dramatu Ubu Krdl, czyli Polacy,
wystawionego w Paryzu tylko raz, w roku 1896, w teatrze LOeuvre. Ogromny
skandal, jaki towarzyszyl premierze, zwiazany byt ze ztamaniem przez Jarry’ego
wszelkich zasad, jakimi rzadzit si¢ dwczesny teatr francuski. Prowokacje stowne (6w
stynny neologizm: merdre), atmosfera groteski, eksperymentalna scenografia — to
wszystko wplyneto na decyzj¢ o zdjeciu spektaklu z afisza zaraz po premierze.
Odtad Ubu Krdl stat si¢ symbolem transgresji, a sam Alfred Jarry — prekursorem
dwudziestowiecznych formacji artystycznych spod znaku awangardy. Jego wplyw
byt na tyle znaczacy, ze w roku 1948 powstata organizacja artystyczna stworzona
na wzér malego teokratycznego paristwa — College de "Pataphysique. Kolegium
‘Patafizyki' zrzeszalo prominentnych artystéw XX stulecia, migdzy innymi:
Umberto Eco, Joana Miré, Paula Valérego czy André Gide’a. Kazdy z czlonkéw
sprawowat w ,paristwie” okreslong funkcje¢ (Eco na przyktad mianowany zostat
Transcendentnym Satrapa). Powstal nawet ‘patafizyczny kalendarz z wlasnymi
nazwami miesigcy i szczegdlnym sposobem mierzenia czasu. Patronem Kolegium
stat si¢ Alfred Jarry, od ktérego daty urodzenia (8 wrzesnia 1873 roku) cztonkowie
formacji liczyli poczatek ery ‘patafizycznej, nawiazujac tym samym do kalendarza
rewolucjonistéw francuskich.

Pikanterii legendzie o zbuntowanym mtodziericu z Paryza dodaje fake,
ze stynnego Ubu Krdla napisat pono¢ w wieku pigtnastu lat. Nic dziwnego,
ze stal si¢ patronem ruchéw awangardowych, ktére glosity szczegdlny kule
mtodosci i bezkompromisowej oryginalnosci. Skandale obyczajowe, jakie byty
jego udziatem, staly si¢ w kulturze francuskiej tatwo rozpoznawalnymi tropami.
Wystarczy spojrze¢ na Fafszerzy André Gide'a, gdzie epizodycznie pojawia si¢
sam Alfred Jarry, przedstawiony jako sztubacki btazen-dadaista ze skfonnoscia

do awantur (Jarry 1936: 53-54).

! Propozycja Jarry'ego, by zapisywa¢ ‘patafizyke z apostrofem ma na celu unikniecie
kalamburu w jezyku francuskim: patte a physique, co Jan Gondowicz tlumaczy jako:
topatafizyka.



Czyny i mysli doktora Faustrolla, ‘Patafizyka: powies¢ neoscjentystyczna

Jarry faczyt w sobie transgresyjne predylekcje Rabelais'go w zakresie stylu
i obyczaju z proto-dadaistycznym zamitowaniem do zabaw stownych podszytych
krytycznym stosunkiem do wszystkiego, co oficjalne i instytucjonalne. Wyraz
tych tendencji stanowi jego mniej znana praca — Czyny i mysli doktora Faustrolla,
Patafizyka: powiesé neoscjentystyczna. Zastuguje ona na nie mniejsza uwage niz
Ubu Krél, zwlaszcza w dziedzinie refleksji nad literaturg , proto-dadaistyczng”,
surrealistyczna, fantastyczna czy futurystyczna. Jest to ksiazka niezwykta na skale
europejska nie tylko ze wzgledu na jej mozliwe odczytanie jako krytyki metody
naukowej, ale takze ze wzgledéw formalnych (zaskakujaca konstrukcja $wiata
przedstawionego, transgresje gatunkowe, neologizmy, nietypowe rozwiazania
edytorskie, a nawet dodatki wizualne).

W polskiej swiadomosci czytelniczej Jarry jest nadal stabo rozpoznawalny;
swego czasu jedynie dopisek ,,czyli Polacy” w mlodzieficzym dramacie Ubu
Krél wzbudzit wiele kontrowersji w nowo powstatym niepodlegltym panstwie.
Reszta jego utwordw, szczeglnie Czyny i mysli doktora Faustrolla, nie znajduje
nadal szerszego zainteresowania. We wspélczesnej Francji twérczo$¢ Jarry’ego
zajmuje poczytne miejsce, a jego osobowo$¢ enfant terrible mozna poréwnad
chyba tylko z naszym rodzimym Witkacym.

Celem autorki niniejszego rozdziatu jest, oprécz dokonanej juz pobieznej
charakterystyki twérczosci i biografii Jarry’ego, wskazanie tych cech powiesci
Czyny i mysli doktora Faustrolla, ktére stanowia o oryginalnym jej wkiadzie
w krytyke pozytywistycznie pojmowanej metody naukowej oraz w polemike
z powie$ciowymi automatyzmami i kliszami, obecnymi szczegélnie w jej nurcie

realistycznym XIX wieku.

Czyny i mysli doktora Faustrolla jako manifest powiesci wyzwolonej

Zdjecie z afisza teatru LOeuvre Ubu Krdla zaraz po premierze jest wydarze-
niem, ktdre wspétczesnie mozna rozpatrywac jako problem ,jednorazowosci”
radykalnej awangardy. Decydujac si¢ na usunigcie z repertuaru sztuki Jarry’ego,
dyrektor paryskiego teatru obawiat si¢ nie tyle kolejnego skandalu, ktéry mégtby
powtarzac¢ si¢ wraz z kolejnymi odstonami spektaklu, ale braku tegoz skandalu.
Zywiot destrukcji i nagromadzenie nowosci, jakimi przepelnione jest dzieto
Jarry’ego, w sposéb nieunikniony prowadzi do znuzenia. Stowo merdre gorszy
wypowiedziane raz, w kontrascie przyzwyczajeni i oczekiwan odbiorcy dzieta

teatralnego, ale nie w obecnosci innych szokujacych transgresji, ktérych wiele
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byto w Ubu Krélu. Podobnie w wypadku Czyndw i mysli. .., w ktérych mamy do
czynienia z tyloma rodzajami naruszen tradycyjnej poetyki gatunku powiescio-
wego, ze dzieto to zdaje si¢ by¢ wprost stworzone do tego, by funkcjonowac jako
jednorazowy popis wyzwolonej wyobrazni. Nasuwa si¢ tu skojarzenie z wymowg
Traktatu logiczno-filozoficznego Wittgensteina, ktéry stwierdza samokrytycznie,
ze wartoscig jego dziela jest pokazanie, jak mato osiagneto si¢ przez ostateczne
rozwigzanie wszystkich mozliwych do ujecia jezykiem probleméw (Wittgenstein
2012: 4). Jest to problem kazdego radykalnie polemicznego wobec tradycji
dzieta. Czyny i mysli... sa utworem prekursorskim par excellence, pokazuja
odbiorcy, jak duzo neologizmdw jest w stanie wytworzy¢ ludzki jezyk, aby by¢

jeszcze zrozumialym (cho¢by mgliscie)?.

Numeracja stron. Liczby ujemne

Oméwienie wybranych watkéw tej powiesci nalezy rozpoczaé od warstwy wizu-
alno-edytorskiej. Juz sama numeracja stron moze zaskakiwa¢ — mamy tu bowiem
do czynienia z numeracjg rosnaca od liczby (-111) do 18 (bez pominigcia
cyfry zero). Jest to pierwszy sygnal, ze czas w §wiecie przedstawionym plynie
sinaczej”. I tutaj napotykamy podstawowa trudnosé, ktéra bedzie pojawiaé
si¢ w trakcie calej lektury. Radykalna odmiennos¢ jezyka i konwengji stawia
odbiorcg, a szczegblnie badacza literatury, w sytuacji impasowej. Pojawia si¢
bowiem pytanie, w jaki sposéb méwi¢ o jezyku, ktéry programowo nie chce
poddac si¢ parafrazie. Poetyka Jarry’ego domaga si¢ zachwytu (lub oburzenia),
a nie interpretacji rozumianej jako prosty przektad na inny jezyk. Na tym polega
postulat wyzwolonej wyobrazni, ktéra nie chce poddac si¢ klasyfikacji.
Powracajac do kwestii numeracji stron, trzeba zaznaczy¢, ze zakreslaja
one ramy czasowe $wiata przedstawionego, wskazuja, ze czas w tej powiesci nie
jest prosta sumg momentdw terazniejszych nastgpujacych po sobie linearnie.
Swiadczy o tym takze charakrerystyka gtéwnego bohatera, ktéra zaczyna si¢ od
stéw: ,Doktor Faustroll przyszedt na swiat w Kirgizji, w roku 1898 (gdy wiek
XX liczyt sobie — 2 lata), w wicku lat sze$¢dziesieciu trzech” (Jarry 2000: — 109)°.

2 Nie sposob pomingc i przecenic roli ttumacza - Jana Gondowicza, ktéry podjat sie prze-
ktadu Czyndw i mysli Doktora Faustrolla z jezyka francuskiego na polski (Jarry 2000).

8 Warto nadmienic, ze rok 1898 to data ukonczenia przez Jarry'ego Czyndw i mysii....
Publikacja nastgpita dopiero cztery lata po jego $mierci, w roku 1911.
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Czas ‘patafizycznego $wiata obejmuje stany i wymiary, ktére nie sposéb okresli¢
znanym nam poje¢ciem. Mozna powiedzied, ze wychodzi to, méwiac po kan-

towsku, poza nasze zmystowe formy naocznosci.

Bohaterowie powiesci

Poczucie ,,gestosci” powiesci nie potgguje bynajmniej liczba bohateréw; mamy
do czynienia jedynie z trzema gléwnymi postaciami. Tytutowy Faustroll (skrzy-

zowanie imienia Faust z trollem) byt, jak czytamy:

[...] mezczyzna wzrostu Sredniego, czyli wynoszacego, by rzec Scisle 8 x 10010 +
1079 + 4 x 1078 +5 x 1016 $rednic atomédw; o cerze zéttoztotej, obliczu bez zarostu,
z wyjatkiem wasa barwy morskiej zieleni, jaki nosi krél Saleh; o wlosach na przemian,
raz po razie, kruczych i popielatoblond, dwuznacznie opalizujacych tarancizna zaleznie
od pory dnia, tudziez oczach niczym amputki czystego atramentu, uwarzonego ze

ztotymi plemnikami w glebi na wzdr gdanskiej okowity (Jarry 2000: 109).

O sobie samym méwit zas, ze jest Bogiem, co z jego doktadnie podanymi
wymiarami ciafa okazuje si¢ by¢ kolejnym paradoksem. Wyst¢powanie sprzecz-
nosci w opisie bohateréw, ujmowaniu chronologii i prawdopodobieristwie
opisywanych zdarzeni, wpisuje si¢ doskonale w rozumienie ‘patafizyki jako nauki
opartej na rozstrzygnieciach wyobrazni®.

Narratorem (albo méwigc ostrozniej: osoba, z punktu widzenia ktérej
prowadzi si¢ opowies¢) jest niejaki Ireneusz Izydor Champarnski — komornik
sadowy, od ktérego nakazu eksmisji Faustrolla rozpoczyna si¢ narracja ksiazki.
Nie jest on psychologicznie skonkretyzowana postacia — poznajemy go jedynie
(albo az) za sprawa ‘patafizycznego jezyka, ktérym opisuje pozostatych boha-
teréw i zdarzenia. Mozna powiedzie¢ nawet, ze caly jest tym jezykiem, choé
jego rola w przebiegu akeji nie wydaje si¢ by¢, w poréwnaniu z Faustrollem,
pierwszoplanowa. Jego narracja urywa si¢ na stronie (-1), aby odda¢ glos czynom
i myslom tytutowego bohatera uj¢tego na przyktad w postaci tak zwanych listéw
telepatycznych do Lorda Kelvina oraz nieokreslonemu glosowi, ktéry znajduje

si¢ na zewnatrz $wiata przedstawionego. Na tym przykladzie wida¢ dobrze, jak

4 Watek definicji ,patafizyki” zostanie przeanalizowany w dalszej czesci tekstu.
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bardzo heterogeniczna jest tkanka powiesci Jarry’ego. Mamy tu bowiem do
czynienia zaréwno z przejawami, méwigc za Michatem Glowidskim, ,,mimety-
zmu formalnego” (Glowiriski 1980: 63), a wigc w tym wypadku z dyskursami
poza-literackimi, takimi jak: wykaz sadowy (skrupulatnie przepisany, wrecz
»wklejony” do powiesci wraz z urzgdniczymi pieczatkami), wspomniany list
telepatyczny, réwnania matematyczne czy intertekstualne nawiazania w postaci
parodii Platoniskiej Uczty czy artykutu scholastycznego. Ponadto kazdy rozdziat
ksigzki posiada wlasne motto i patrona oraz liczne ilustracje (najczgsciej sa to
konkretyzacje abstrakcyjnych opiséw skomplikowanych maszyn). Wida¢ zatem,
jak bardzo ,,pojemna’” staje si¢ forma powiesciowa. Tym bardziej zastanawia fake,
dlaczego Jarry decyduje si¢ umiesci¢ w podtytule swojej ksiazki dopisek ,, powies¢
neoscjentystyczna’, skoro wymowa utworu jednoznacznie odzegnuje si¢ od
tradycyjnych uje¢ gatunkéw literackich. Jest to kolejny paradoks, kedry — tak
jak powtérzone kilka razy merdre — juz nie zaskakuje. Wbrew pozorom jednak
Jarry zwraca uwage na wazna, cho¢ paradoksalna, wlasciwo$¢ powiesci, jaka jest
jej otwarto$¢ na wlaczanie innorodnych dyskurséw. Jak wiele lat pézniej pisat

Michait Bachtin:

Powie$¢ pozwala na whaczenie do swojej struktury rozmaitych gatunkéw, zaréwno
artystycznych (nowele wtracone, utwory liryczne, poematy, scenki dramatyczne itp.),
jak i nieartystycznych (prakeycznych, retorycznych, naukowych, religijnych i innych).
W zasadzie kazdy gatunek mozna wprowadzi¢ do konstrukeji powiesci. I rzeczywiscie,
nietatwo znaleZ¢ gatunek, ktéry nigdy nie bytby wlaczony do powiesci. Wiaczone do
powiesci gatunki zachowuja w niej zazwyczaj autonomig konstrukcyjna i oryginalnosé

jezykowo-stylistyczna (Bachtin 1982: 157).

Jarry prezentuje wizjg nowej powiesci jako gatunku, ktdry jednoczesnie
stanowi parodystyczny traktat naukowy’, artykut scholastyczny (Jarry 2000:
14), zbiér pism urzedowych (Jarry 2000: 111, —112), traktat muzykologiczny
(Jarry 2000: —48), bajke®, przypowies¢’, telepatyczng korespondencje (Jarry
2000: 4) czy matematyczng dysertacj¢ (Jarry 2000: 15-18). Wszystkie te rodzaje

dyskurséw sktadaja si¢ na propozycj¢ odmiennego $wiata mozliwego opartego

5 Na przyktad rozdziat O Storicu jako zimnym ciele statym (Jarry, 2000: 9-10).
6 0 homarze i puszce wotowiny, ktéra nosit na szyi doktor Faustroll (Jarry 2000: -37).

’ Przypowiesé Nabuchodonozor zmieniony w zwierza (Jarry 2000: =10).
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na réznej od klasycznej logice, inaczej ptynacym czasie i ztamaniu zasad wszel-
kiego zdroworozsadkowego prawdopodobieristwa. Jak wida¢, sama szkicowa
charakterystyka bohateréw uruchamia szeroka problematyke filozoficzna i teo-
retycznoliteracka.

Kolejng z postaci (juz ostatnia®) jest Pan Cernik — pawian, ktéry w toku
akcji wypowiada w odpowiednich momentach jedynie ,ha-ha™. Champariski
pisze o nim nastepujaco:

Pan Cernik byt to pawian bardziej wodo-, nizli psioglowy, a z tego wzgledu jeszcze
mniej pojetny od swych kuzynéw. Czerwone i niebieskie modzele, jakie obnosza oni
na posladkach, zdofat Faustroll, w drodze osobliwego zabiegu, przenies¢ i wszczepi¢
mu na policzki: na jeden biekit, szkartat na drugi — tak, by ptaskie oblicze zdobity
narodowe barwy. Nie poprzestawszy na tym, poczciwy doktor postanowitl nauczy¢
go mowy; w efekcie Pan Cernik... pozostajac we francuszczyznie tbem zakutym,
wypowiadat jednak do§¢ poprawnie pare stéw po belgijsku, pas racunkowy, zawieszony
przez Faustrolla w tyle trumfa, zwac , pecherzem ptawnym z napisem po wierzchu”,
czgéciej jednak wypowiadajac pewng tautologiczng monosylabe. ,,Ha-ha!” — zwykt
mawia¢ z francuska, nie dodajac nic wigcej. W akeji niniejszej ksiazki osobistos¢ ta
okaze si¢ nader przydatna w roli pauzy, jako przerywnik zbyt dtugich dyskurséw
(Jarry 2000: -85).

Pan Cernik wystepuje zatem w roli swoistego intermezzo, cho¢ mozna
zastanawiad si¢, czy 6w komiczny przerywnik aby na pewno kontrastuje z nastro-
jem akeji whasciwej. Jest to takze jawne nawiazanie do charakterystycznych
»przytakiwan” w dialogach Platona (owych: ,stusznie powiadasz”, ,jakzeby nie?
i tym podobne), ktére to wymienia narrator, nie bez ironii, w osobnym spisie

(Jarry 2000: —84, —83).

8 Oprocz trzech gtownych bohateréw: Faustrolla, Champariskiego i Pana Cernika, wyste-
puja jeszcze Biskup Arcytgarz i inne poboczne postaci, ktorych spotykajg wyzej wymie-
nieni podczas podrézy przez Paryz tak zwanym trumfem. W tym szkicu ze wzgledéw
objetosciowych ogranicze sie do opisu wspomnianych trzech postaci.

o ,Ha-ha! - rzekt Pan Cernik, spuszczajgc trumfa na chodnik, i takze tym razem nie doda-
jac nic nowego (Jarry 2000: =79).

275



276

Olga Zyminkowska

Czym jest (i nie jest) ‘patafizyka?

Nalezaloby zatem sprecyzowac juz centralng kategori¢ Czyndw i mysli..., jaka
jest ‘patafizyka. Najbardziej ogdlna, pojawiajaca si¢ w powiesci i wskazujaca
na sama genezg tej nazwy'’, jest nast¢pujaca definicja: ,, ‘Patafizyka to wiedza
o tym, co dodane do metafizyki, w jej ramach lub poza nimi, wykracza poza
nig tak dalece, jak ona poza fizyke” (Jarry 2000: —90).

W tym ujeciu ‘patafizyka jest tym, co ponad metafizyka, a wigc ,,meta-
-metafizyka’, ktéra dociera glebiej niz tradycyjnie pojmowana ontologia $wiata
fizycznego i istnieje poza zasadami klasycznej logiki, opartej na zasadzie wyta-
czonego $rodka. Przykladem jest tu chociazby jeden z tytutéw ksiazki — Faustroll
mniejszy niz Faustroll (Jarry 2000: —87), w ktérym opisane jest, jak tytutowy
bohater zapragnat sta¢ si¢ mniejszym od siebie samego.

‘Patafizyka stanowi wiedz¢ o tym, co szczegdlne i wyjatkowe, jednostkowe
i mozliwe, co jest jawnym przeciwstawieniem si¢ klasycznemu rozumieniu
wiedzy (¢motiun) jako temu, co ogdlne i dajace ujac si¢ w definicji. Jest ona
odwrdceniem wszystkich zasad (wszystkich, z wyjatkiem moze wspétdzielonej
namigtnosci do techniki) wspétczesnej Jarry’emu metodologii nauk. Kluczowa
kategoria staje si¢ ,,mozliwo$¢”, ktéra wyparta po arystotelesowsku rozumiana
yaktualno$¢”. Do tej whasciwosci ‘patafizyki nawigzali wiele lat pézniej artysci
z grupy OuLiPo, nazywajac swoja dziatalno$¢ ,,Pracownia literatury potencjal-
nej” (Ouvroir de Littérature Potentielle'') i mianujac swoim patronem wlasnie
Alfreda Jarry’ego. Mozliwos¢ jest wyrazem §wiadomosci, ze nic, co podaje si¢ za
prawdziwe w nauce i w mysleniu potocznym, nie jest oczywiste i jednoznaczne,
a jezyk jest w stanie wytworzy¢ takie $wiaty mozliwe, w ktérych myslenie

w ramach wszelkich skonwencjonalizowanych dyskurséw zostaje zawieszone'?.

10 o ¢l T petaduatkd — to, co ponad metafizyka.

Reprezentatywnym przyktadem wykorzystania kategorii ,mozliwosci” jest powie$¢ ko-
lektywna cztonkdw OuLiPo, ktdrzy na podstawie opowiadania-matrycy autorstwa Geor-
gesa Pereca dopisali wasne jego potencjalne rozwiniecia (Perec & OuLiPo 2016).

12 ,Mozliwos$¢" w takim rozumieniu bytaby analogiczna do ,poczucia ewentualnosci’, o kté-
rym w Cztowieku bez wtasciwosci pisat Robert Musil: ,Poczucie ewentualnosci [..] datoby
sie po prostu zdefiniowag, jako zdolnos¢ do uwzgledniania wszystkiego, co réwnie dobrze
mogtoby sie zdarzy¢, oraz do nieuznawania za wazniejsze tego, co jest, od tego, czego
nie ma. [..] Ludzie majacy poczucie ewentualnosci zyjg [..] otoczeni delikatna pajeczyna
utkana z utudy, wyobrazni, marzen i... trybdw warunkowych. U dzieci, ktére zdradzajg takie
skfonnosci, wyplenia sie je radykalnie, a dorostych, ktérzy je posiadaja, nazywa sie wobec
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W kolejnych zdaniach znajdziemy doprecyzowanie znaczenie terminu
» patafizyka™:

[...] ‘patafizyka stanowi¢ bedzie przede wszystkim wiedze o tym, co wyjatkowe,
aczkolwiek twierdzi sig, ze poza tym, co ogdlne, nie moze by¢ mowy o wiedzy. Zglebi
wigc prawa tyczace wyjatkow i wyjasni wszech§wiat wobec tutejszego dodatkowy,
badz méwiac skromniej — opisze 6w wszechswiat, ktéry mozna dostrzec i ktéry moze

nalezatoby dostrzec miast zwyktego [...] (Jarry 2000: —88,-89).

Pozytywistycznie rozumiana nauka (a pamigta¢ trzeba, ze Jarry tworzyt pod
koniec XIX wieku) negowata zasadnos¢ metafizycznych spekulacji, okreslajac
przedmiot swoich badan naturalistycznie, a metody fizykalistycznie. Przeswiad-
czenie, ze wszystko, czego nie sposéb sprowadzi¢ do danych obserwacyjnych,
stanowi zbe¢dng nadprodukcje umystu, zostaje poddane miazdzacej krytyce ze
strony Jarry’ego. Oczywiscie nie odbywa si¢ to w jezyku aprobowanym przez
pozytywistéw. ‘Patafizyka, zamiast bada¢ ogélne prawidtowosci rzadzace swiatem
fizycznym, proponuje przyjrzeé si¢ nie atrybutom, ale akcydensom — wszyst-
kiemu, co stanowi cechy przygodne. Prawa naukowe pojmuje ‘patafizyka jako
przypadkowa zbiezno$¢ wyjatkéw, odznaczajacych sig tylko wyzsza frekwencyj-

noscia. Zwigzle ujmuje to Paul Mann:

Wszechs$wiat na co dzieni akceptowany jako rzeczywisto$¢ zostaje zdefiniowany jako
tradycja, zestaw konwengji, nawyk epistemologiczny; nie jest niczym wiecej niz tylko
pewng zracjonalizowana konstelacja typowych wyjatkéw (nie istnieje niz oprécz
wyjatku). Jarry ma zamiar ukaza¢ wyjatkowy charakter tego, co zwyczajne, marginalne
usytuowanie centrum, t¢ (juz teraz oswojona) réznic¢ w obrebie réznych tozsamosci:
efekt alienujacy, ta sama ,derealizacja” [...] lokuje w samym centrum praktyki sur-
realistycznej (Mann 2020: 199).

Jarry jawi jako osobliwy ,mistrz podejrzen”, biorac w klauzulg nieoczy-
wistosci wszystko, co myslenie potoczne i naukowe uznaje za niewatpliwe.

Zwolennikéw takiego ,zdrowego rozsadku” nazywa ,stadem”, ,ludem” albo

dzieci fantastami, marzycielami, stabeuszami lub wiedzgcymi wszystko lepiej krytykanta-
mi. Jezeli chee sie tych gtupcdw pochwali¢, nazywa sie ich réwniez idealistami [..]. To, co
nazywamy ewentualnoscia, obejmuje [..] nie tylko marzenia chorych nerwowo osob, ale
réwniez nieziszczone jeszcze zamiary Boga” (Musil 2002: 18).
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»mieszczuchami”, ktérzy wedtug niego dostosowujg $wiat do wlasnych ograni-
czonych kategorii. Dla przyktadu, trudno im bylo wyobrazi¢ sobie wszech$wiat
sktadajacy si¢ z elips, dlatego postulowali koncentrycznie zbudowany kosmos'.
‘Patafizyka jest projektem mys$lowym, majacym za zadanie ukazanie rzeczy
z takiej perspektywy, w ktérej rzecz ta przestaje przypominaé samg siebie; jest
badaniem najdalszej granicy deformacji, co najlepiej wytlumaczy¢ na przyktadzie
tak zwanej patafory. Jest to $rodek stylistyczny bedacy ,metafora metafory”,
ktéra stanowi takie rozszerzenie kontekstu znaczeniowego stéw, az do momentu,
w ktérym pojawia si¢ nowy kontekst'. Jest to moment, w ktérym patafora tak
bardzo odbiega od wyjsciowego zdania (opisu ,stanu rzeczy”), ze staje si¢ auto-
nomicznym tworem. Dobry przyktad praktyki ,rozszerzania granic” stanowi na
gruncie sztuk wizualnych malarstwo kubistyczne, ktére bada, do jakiego stopnia
mozna zgeometryzowaé kontury przedmiotu, aby byl jeszcze rozpoznawalny
jako on sam. Trzeba jednak podkresli¢, ze ‘patafizyka nie sili si¢ na to, by owo

rozpoznanie nastapito.

Podsumowanie

Niniejszy szkic z pewnoscig nie wyczerpuje bogactwa twérczosci Jarry ego.
Stanowi jedynie zachete do dalszych badad. W tym sensie ma charakeer per-
swazyjny. Zdaje si¢ bowiem, ze wspéiczesnie zapomnielismy nieco o tym nurcie
literatury, ktéry krytycznie odnosi si¢ do zdroworozsadkowych wyobrazen na

temat $wiata i bardziej cenimy dzis , reporterska” przenikliwos¢, anizeli myslowe

3 Przyktadowo cytat: ,Wypada wiec uzna¢ za fakt, iz stado (z uwzglednieniem ma-
tych dzieci i kobiet) jest nazbyt prymitywne, aby przyja¢ do wiadomosci istnienie fi-
gur eliptycznych - oraz, ze jego cztonkowie uzgodnili poglad, zwany ogdlnym, dzieki
temu, ze przemawiajg do nich wytacznie krzywe jednoogniskowe — gdyz tatwiej jest
sie zetkng¢ w jednym punkcie niz w dwu. tacza sie i rownowazg poprzez stycznosé
brzuchoéw. Dzi$ jednak i stado pojmuje ze prawdziwy wszechswiat sktada sie z elips,
co tlumaczy, czemu mieszczuchy przechowujg wino nie w walcach, lecz w beczkach”
(Jarry 2000: -88).

14 Jest to pojecie wprowadzone przez hiszpanskiego poete i muzyka Pablo A. Lopeza. Dla
przyktadu: zdaniem jezyka niefiguratywnego bedzie — Tomek i Alicja stali obok siebie
w kolejce do stotéwki, metaforg — Tomek z Alicjg stali w kolejce do stotowki; dwa pionki
na szachownicy, a wreszcie pataforg zdanie — Tomek przysunat sie do Alicji i umowit
sie wreszcie na pigtek, szach mat! Robert byt wsciekty, ze tak idiotycznie tatwo przegrat
z Olg, zrzucit szachownice na podtoge i wybiegt z pokoju.
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eksperymenty literackie. Przypomnienie twérczosci Jarry'ego moze staé si¢
zaproszeniem do odkrycia literatury odwaznie przetamujacej konwencjonalne
wyobrazenia o gatunkach, o roli nauki czy potocznego jezyka. Wrazliwos¢ na
szczegot, koincydencje i wyjatek, wzbudzenie w sobie poczucia nieoczywistosci
wobec pozornie niewatpliwych tez i diagnoz — to wszystko stara si¢ ukaza¢
tworczy dorobek Alfreda Jarry’ego.

Czyny i mysli doktora Faustrolla zdaja si¢ odpowiada¢ na wszystkie cztery
»wolania” powieci zgodnie z rozréznieniem dokonanym przez Milana Kundere
w Sztuce powiesci. Czeski pisarz wskazuje na niewykorzystane tematy w historii
powiesci i zaprzepaszczone okazje jej rozwoju, nazywajac je: wotaniem gry, snu,
mysli i czasu (Kundera 2015: 23-24).

Podjecie wotania gry polega na porzuceniu nakazu prawdopodobienistwa,
realistycznej scenerii, i chronologii wydarzen. Powies¢ staje si¢ tutaj, méwiac
za Michelem Butorem (1971), poszukiwaniem, obszarem wolnosci tworczej,
eksperymentowania i zawieszenia wszelkich iluzji referencjalnych. Jarry wydaje
si¢ podejmowa¢ to wolanie na wszystkich wymienionych poziomach, tworzac
zupelnie nowy i autonomiczny ,$wiat mozliwy” w swojej powiesci.

Wotanie snu jest takze wyzwoleniem wyobrazni, wprowadzeniem czytelnika
w oniryczny $wiat, ktérym rzadza odmienne zasady logiki i nieznane nam
prawa fizyki. Listy telepatyczne Faustrolla do Lorda Kelvina, operowanie na
sprzecznosciach i paradoksach, poteguja tylko atmosferg snu i cudownosci.

Na wotanie myfli Jarry odpowiada polemicznym stosunkiem do éwczesnej
pozytywistycznie pojmowanej metody naukowej, scholastycznych traktatéw
teologicznych i platoiskich dialogéw. Wszystko po to, by wyrazi¢ swéj sprzeciw
wobec dogmatyzmu i zdrowego rozsadku, wobec wszelkich przyzwyczajert
i wszystkiego, co uwaza si¢ za oczywiste. Mozna powiedzieé, ze Jarry byt jednym
z pierwszych twércéw, ktdrzy podjeli si¢ zakrojonej na szeroka skale krytyki
nauki metodami ukrytej ironii. Dopiero dwudziestowieczny postmodernizm
w pelni odpowie na to wotanie, wydajac takie dzieta, jak chociazby Modne
bzdury (Bricmont & Sokal 2014) czy — na gruncie polskim — Witgp do imagine-
skopii (Podgrobelski 2016). Szczegdlnie ta ostatnia pozycja zastuguje na uwagg,
poniewaz jej zwiazki z ‘patafizykq zdaja si¢ by¢ niezaprzeczalne. Imagineskopia
stanowi parodig traktatu naukowego z zakresu fizyki i antropologii, opatrzonego
fikcyjna bibliografia, przypisami i humorystycznymi rysunkami technicznymi
prezentowanych tam obiektéw-maszyn.

Ostatnie z kunderowskich wotari — wotanie czasu — znajduje takze swoje

urzeczywistnienie w Czynach i myslach. .. . Polega ono postulacie przekroczenia
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granic jednostkowego czasu i wyjscia poza linearnie definiowane nast¢pstwo
chwil. W wypadku Jarry’ego wystarczy spojrze¢ na ujemne liczby w numeracji
stron czy na Faustrolla, ktéry w momencie narodzin liczyl juz szes¢dziesiat
trzy lata.

Wszystkie cztery wymienione przez Kunderg zaprzepaszczone okazje
w historii powiesci majg swoje rozwinigcie w dziele Jarry’ego. Projekt ‘patafizyki
przesigknicty jest musilowskim ,,poczuciem ewentualno$ci” (Musil 2002: 18),
ktére przekracza klauzule oczywistosci wszelkich naukowych i potocznych
przekonari i presupozycji.

Mimo ze znajdziemy glosy, iz: ,ta rozgoraczkowana i niedorzeczna nie-
wielka ksiazka [...] porusza kwestie, w ktérych nie pozostato juz dokfadnie nic do
dodania” (Mann 2020: 79), i mimo ze gesty awangardowe zdejmowane sg czgsto
z afisza zaraz po premierze, to nalezy, zdaje si¢, mie¢ $wiadomo$¢, ze ujawniajg
one pewng podstawowg wlasciwos¢ wszelkich ludzkich dziatan w kulturze — ich

zmienno$¢, krucho$é i relatywnosé. A o tym czgsto chciatoby si¢ zapomnieé.
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Straszny Kornel Makuszynski.
O grozie w utworach fantastycznych
pisarza dla dzieci i mtodziezy

ANNA MALEWSKA

Groza w literaturze dla dzieci i mtodziezy

Kornel Makuszy1iski kojarzony jest powszechnie ze ,stonecznymi” utworami,
pelnymi humoru i optymizmu. Przyjelo sie, pisa¢ o nim jako o ,Stonecznym
Panu”, ktéry w swojej tworczosci promuje takie wartoéci jak: dobre serce,
czuto$é, mitos¢ i pozytywne nastawienie do wszelkich przeciwnosci losu.
W niniejszym rozdziale wyeksponowana zostanie odmienna strona pisarstwa
autora — mroczna, ktéra realizowata si¢ gtéwnie w utworach fantastycznych.
Na podstawie trzech pozycji: Bardzo dziwne bajki (1916), O dwéch takich, co
ukradli ksiezyc (1928) 1 Przyjaciel wesotego diabla (1930), ukazane beda niesa-
mowite i grozne postacie wykreowane przez wyobrazni¢ pisarza. Procz pokazniej
dawki humoru w twérczosci Makuszyniskiego mozna bowiem odnalez¢ wiele
elementéw wzbudzajacych trwoge.

Odczucie strachu nalezy do najstarszych ludzkich emocji, ktére towarzy-
szyly cztowiekowi przez cale zycie. Od momentu pierwszego otwarcia oczu
i ujrzenia catkiem obcego $wiata, az po ich ostatnie zamknigcie, ktdre taczy
si¢ z lgkiem przed nieznanym. Nie dziwi zatem fakt, ze strach jest jednym

z gléwnych elementéw $wiata przedstawionego w literaturze. Wyrasta bowiem
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z osobistych dos§wiadczen kazdego cztowieka. Z pewnoscia popularno$é¢ grozy
w kulturze nalezy wiaza¢ z ludzka fascynacja ztem i makabra. Zainteresowanie
horrorem nie jest obce réwniez dziecku, ktére poszukuje ,leku kontrolowa-
nego” w swoich lekturach, ktéry pozwala mu na konfrontacj¢ z nim: ,,Ponadto,
nie tylko o poczucie sprawiedliwosci dzieciom chodzi, Joanna Papuziriska
zauwaza bowiem, ze sceny makabryczne, obrzydliwe, upiorne, skatologiczne,
straszne s wedtug najmtodszych po prostu bardzo $mieszne i pozwalaja im na
konfrontacj¢ z wyobrazeniowymi lgkami” (Slany 2017: 6). Jak podaje Kata-
rzyna Slany, opowiesci Iekotwéreze powstawaly juz w tradycji oralnej (Slany
2017:5). Badaczka zaznacza, ze uczucie przerazenia wywodzace si¢ z folkloru
ludowego zostato przeniesione do tekstéw pisanych. Do mitéw, legend, podan
oraz basni. Za pomocg symboli, archetypéw, watkéw, motywdéw i toposéw
ukazywano w nich l¢ki psychologiczno-egzystencjalne cztowieka (Slany 2016:
7). Do najbardziej popularnych reprezentacji grozy w literaturze zaliczy¢
nalezy zdeformowane ciata, postacie z zaswiatéw czy ozywajace automaty
oraz inne potwory: ,,Do panteonu dzieci¢cych przesladowcédw, pochodzacych
z folkloru ludowego, naleza: Baba Jedza, wiedZma zartoczna (ktérej miano
wywodzi si¢ od niepohamowanego jedzenia), diabel, wilk, wilkotak, wampir,
boginka, strzyga, dziad i baba z worem, Gniotek, zmora, ogr, troll, olbrzym
oraz $mier¢” (Slany 2016: 8-9).

Dlatego wydaje si¢, ze gatunek fantastyki jest wrecz predystynowany do
zapewnienia czytelnikowi kontrolowanej dawki przerazenia. Zasadza si¢ on
bowiem na wprowadzeniu do $wiata realnego pierwiastka niesamowitosci, ktéry
zaburza jedno$¢ $wiata, wprowadza do niego chaos i niepewnos¢. Roger Cail-
lois w eseju Od basni do ,.science-fiction” zaznacza, ze wyznacznikiem literatury
fantastycznej jest wkroczenie do $wiata realnego elementu Przerazenia, Strachu,
Niesamowitosci. Pisze: ,Gléwnym chwytem fantastyki jest Zjawa: to, co nie
moze si¢ zdarzy¢, a jednak si¢ zdarza, w konkretnym miejscu i konkretnej chwili,
w najpowszechniejszym, najbardziej znanym ze $wiatéw, w ktérym, zdawatoby
si¢, nie ma miejsca na zadna tajemniczo$¢” (Caillois 1967: 37). Warto zaznaczy¢,
ze wlasnie to zachwianie réwnowagi $wiata rzeczywistego odréznia fantastyke
od basniowosci. W $wiecie basni wszelka cudownos¢ jest bowiem naturalna.
Bohateréw nie zaskakuja méwiace zwierzgta, magiczne atrybuty ani postacie
wiedZm czy czarodziejow. Pdzniejsze za$ science fiction, odréznia si¢ tym od tra-
dycyjnej fantastyki, Ze to juz nie tajemnicze napoje maja wplyw na niesamowite
przygody, lecz technologia. To ona napedza akgje, nieistniejace maszyny pozwalaja

cztowiekowi na przekroczenie barier czasu i przestrzeni. Sg to bardzo podstawowe
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wyrézniki tych trzech, odmiennych gatunkéw, ktére wystarczaja jednak, by jasno
przypisa¢ omawiane utwory Makuszyriskiego do fantastyki.

W Bardzo dziwnych bajkach, O dwdch takich, co ukradli ksigzyc i Przyjacielu
wesolego diabla mozna wyznaczy¢ grupe wspSlnych, bardzo podobnych przera-
zajacych motywdw i elementéw. Groza jednakze nie stuzy tylko przestraszeniu
czytelnikéw. Autor nie straszy dzieci, lecz, wraz z bohaterami utwordw, stawia
je przed préba. Uczy, ze kazdy lek mozna przezwycigzy¢ i pokonad. Podjecie
wedréwki przez postacie dziatajace utworéw jest konieczne, aby mogly one
dojrze¢ i rozwina¢ si¢. Rozstanie z rodzicami i domem moze wzbudza¢ trwogg,
lecz Makuszyriski zapewnia miodego odbiorcg, ze kazda historia, niekiedy
nawet straszna, ma swoje szczg$liwe zakoniczenie. W tym miejscu warto wspo-
mnieé o tym, ze przykre przygody, ktére spotykaja bohateréw stuza temu, aby
poznali oni lepiej samych siebie. Jak podkresla Bruno Bettelheim w Cudownym
i pozytecznym, dzieci, aby si¢ rozwinaé, musza same poszukiwac’ sensu wiasnego
zycia. A moze im w tym pomdc warto$ciowa literatura, ktéra uczy je, jak radzi¢
sobie z wlasnymi lgkami: ,Jesli opowie$¢ ma naprawde przykué uwage dziecka,
musi je zabawi¢ i obudzi¢ w nim ciekawos¢. Jesli jednak ma wzbogaci¢ jego
zycie, musi pobudza¢ wyobrazni¢, poméc dziecku w rozwijaniu inteligencji
i porzadkowaniu uczu¢, musi mie¢ zwigzek z jego lgkami i dazeniami oraz
umozliwi¢ mu petne rozeznanie wasnych trudnosci, a zarazem podda¢ sposoby
rozwigzywania n¢kajacych je probleméw” (Bettelheim 1996: 23). Mozna wigc
zaryzykowa¢ twierdzenie, ze Makuszyniski w utworach fantastycznych oswaja

milodych czytelnikéw z ich wlasnymi lekami i uczy, jak je przezwycigzal.

Fabuta utwordow

W niniejszym rozdziale motyw grozy zostanie przedstawiony na przyktadzie
trzech fantastycznych utworéw Makuszynskiego. Sa to dziela obecnie mato
znane, dlatego zasadnym wydaje si¢ przytoczenie ich fabul. Jest to zabieg
niezbedny, aby w pdzniejszej czesci tekstu méce skoncentrowaé si¢ jedynie na
przyktadach grozy w konkretnych sytuacjach.

Zbibr Bardzo dziwne bajki sklada si¢ z czterech oddzielnych opowiesci.
Pierwsza z nich, Bajka o krélewnie Marysi, o czarnym tabedziu i o lodowej gorze
opisuje losy tytutowej bohaterki, rozkapryszonej ksi¢zniczki o ztym sercu, ktdra
nie kocha nikogo, oprécz samej siebie. Jest jednoczesnie tak pickna, ze nawet

zwierzgta zabiegaja o jej wzgledy. Pewnego dnia zakochany w niej bialy fabedz,
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na jej wyrazne zadanie, $piewa i jednoczesnie umiera. Czarny tabedz za kare
porywa Marysi¢ i pozostawia sama na lodowej gérze, ktéra musi stopi¢ wlasnymi
tzami. Dziewczynka zaczyna zalowad, ze byta tak okropna i dzi¢ki przemianie
serca ratuje si¢ z opresji. Druga bajka, Szewc Kopytko i kaczor Kwak, po§wigcona
zostata przygodom psotnych tytutowych bohateréw. Pewnego dnia rozrabiaki
spotykaja na swojej drodze biednego staruszka, ktéremu dokuczaja. Ten zaczyna
plaka¢, dzigki czemu Kopytko moze zrozumieé, czym sg fzy i krzywda ludzka.
Dzigki spotkaniu jego serce si¢ odmienia i chlopiec zaczyna czyni¢ dobro.
W trzeciej bajce, O tym, jak krawiec, pan Niteczka, zostat krélem, opisano losy
tytutowego krawczyka, ktéry wyrusza w §wiat po to, aby przeja¢ we wladanie
jakie$ krolestwo. Jego towarzyszem jest strach na wréble, a miejscem objecia
tronu bedzie Pacanéw. Ostatnia bajka w zbiorze, Dzielny Janek i jego pies, jest
najdtuzsza i najbardziej rozbudowana. Zostawszy sierota, Janek wyrusza w $wiat
ze swoim psem Robakiem. Najpierw wedruje przez puszczg, ktéra si¢ nim
opiekuje. Potem wychodzi z opiekuriczego lasu i zostaje porwany przez potwora
i 213 czarownicg. W niewoli poznaje ksi¢zniczke Zosie. Dzieci z opresji ratuje
pomystowy Robak i razem wyruszaja, aby odnalez¢ miasto o trzech wiezach,
z ktdrego pochodzi dziewczynka.

Fabuta powiesci O dwdch takich, co ukradli ksiezyc koncentruje si¢ wokot
loséw blizniat Jacka i Placka. Chlopcy sa do siebie podobni jak dwie krople wody,
aich gléwnym celem w zyciu jest to, aby nie pracowaé. Porzuciwszy wigc matke,
wyruszaja w $wiat, aby odnalez¢ kraing lenistwa. Podczas wedréwki napotykaja
wiele przeciwnosci losu. Ich nieprzyjemne przygody czesto sa wynikiem ich
ztego zachowania. Bracia sa bowiem zarozumiali, egoistyczni i negatywnie
nastawieni do wszelkich istot zywych. Wszystkie przygody na swojej drodze
rozumieja w kategoriach problemu i czgsto zamiast konfrontacji wybieraja
ucieczke. W trakcie wedréwki napotykaja réwniez dobrych ludzi, ktérzy ucza
ich, czym jest mito§¢, poswigcenie i dobra, owocna praca.

W calkiem odmienny sposéb zostaja przedstawione przygody Janka
z powiesci Prayjaciel wesofego diabla. Chlopiec jest sierota przygarnigta przez
wielkiego medrca Witalisa. Wyrasta na miodzierica o dobrym sercu, jasnych
zasadach i niezachwianej postawie moralnej. Pewnego dnia Witalis, astronom,
Slepnie. Aby mu poméc, Janek zawiera pakt z nieznajomym: w zamian za nowe
oczy dla ojca, musi go porzuci¢ i podja¢ tutaczke po $wiecie, weiaz dazac na
zachéd, az dojedzie do miasta o trzech bramach. W trakcie wyprawy musi by¢
nieustraszony, inaczej drogocenne oczy przepadna. Chlopiec na drodze poznaje

diablika Piszczatke, ktéry zostaje jego wiernym towarzyszem. Podczas swojej
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wyprawy Janek znosi wszelkie okropieristwa dla dobra Witalisa. Dzi¢ki temu

dorasta, jego charakter si¢ ksztaltuje i poznaje on, czym jest przyjazs.

Porwanie

Jednym z istotnych motywéw lgkotwérezych w literaturze dla dzieci i mlodziezy,
zaréwno w realistycznej, jak i fantastycznej, jest motyw porwania i nastgpujaca
po nim niewola. Ten zabieg odnajdziemy we wszystkich omawianych utworach.
Bardzo czgsto dzieci straszy si¢ tym, ze gdy beda niegrzeczne, przyjdzie zly i je
zabierze. Mozna zatem stwierdzi¢, ze Igk przed porwaniem jest jednym z pier-
wotnych strachéw dziecigcych. Zwlaszeza niepokojace staje si¢ pochwycenie
zamieniajace si¢ w niewole, z czym mamy do czynienia w Przyjacielu wesotego
diabla. Gtéwny bohater utworu, Janek, skazany przez kalifa za obrong swojej
wiary, musi spedzi¢ cztery miesigce w nieludzkich warunkach, wykonujac
bezsensowna, wyniszczajacg fizycznie pracg. Tortury maja na celu ztamanie
jego ducha, lecz bohater pozostaje nieugicty. Moment skazania Janka zostaje
opisany w nastgpujacy sposéb: ,,Dobrze! — raczyl rzec kalif — miody jest, zdréw
i silny. Przykuty tancuchem, bedzie obracat zarna, trzy godziny na dobg zaznajac
spoczynku” (Makuszyriski 1990: 194).

Réwniez Janek z historii Dzielny Janek i jego pies ze zbioru Bardzo dziwne
bajki zostaje pojmany i uwi¢ziony. Czynu tego dokonuje diabet wraz ze swoja

matka czarownica. Opis porwania jest opisany w obrazowy, przerazajacy sposob:

Krew mu [psu Robakowi — A. M.] si¢ rzucita z pyska, a oczy zaszly mu bielmem.
Stracit czucie i nie widzial, jak potwor chwycit Janka, przerzucit go sobie bezwtadnego
na rami, jak pusty, chudy wér i wydajac potworne, chrapliwe okrzyki, zginat gdzies
wérdd skalistych jaréw (Makuszyriski 1991: 72-73).

Réwniez dalsze losy chtopca sa smutne i nieprzyjemne. Z niewoli ratuje
si¢ Janek dzi¢ki sprytowi i odwadze, zar6wno swojej, jak i psa Robaka.

Takze bohaterowie O dwdch takich, co ukradli ksiezyc — Jacek i Placek —
zostaja uwigzieni przez diabla-czarownika. Do siedziby porywacza zostajq
sprowadzeni podstgpem. W momencie, w ktérym orientuja si¢, ze znaleZli si¢
w pulapce, jest juz za pdzno na ucieczke: ,Brame kto§ zatrzasnal w tej samej
chwili, kiedy oni ujrzawszy potwornego jakiegos cztowieka chcieli si¢ cofnaé

z przerazenia’ (Makuszyriski 1982:177). Bracia spedzaja az dziesig¢ lat budujac
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wiez¢ do nieba dla swojego ciemiezyciela. Z opresji ratujg si¢, odlatujac na chu-
Scie ze szczytu owej wiezy. W kazdym omawianym wypadku nieludzcy porywacze

sa potworni i przerazajacy zaréwno na poziomie wygladu, jak i zachowania.

Diabet

Postacig budzacg groz¢ w omawianych powiesciach i Bardzo dziwnych bajkach
jest oblicze diabta. O znaczeniu szatana, wywodzac to z etymologii nazwy,
pisze Gregory Claeys w nastepujacy sposéb: ,,Hebrajskie stowo »szatan« (od
hebrajskiego he-satan — »wrdg« lub »oskarzyciel«) oznacza »przeciwnika, z greki
za$ »oszczercac lub »oskarzyciel«. »Demon« wywodzi si¢ od greckiego deiménion,
oznaczajacego ztego ducha, ktéry pojawia si¢ w wielkiej liczbie, wigzany z natura
lub umartymi” (Claeys 2018: 112). W bajce O tym, jak krawiec, pan Niteczka
zostat krélem, tytulowy bohater w trakcie swojej wedréwki spotyka diabta,
przypominajacego postacie z folkloru ludowego. Przedstawiciel sit piekielnych
ubrany jest z niemiecka, zywi si¢ okropnym jedzeniem i mieszka w domku
na kurzej nézce. W nast¢pujacy sposéb postaé diabta zostata prowadzona do
utworu: ,,Chociaz to bylo lato, na kominie palily si¢ ogromne ktody drzewa,
a na ogniu siedziat jakis szlachcic i grzat si¢. Czasem nabierat w dlon zarzacych
si¢ wegli i potykat je z wielkim smakiem” (Makuszyniski 1991: 50). Diabet
prébuje zmusi¢ Niteczke do malzeristwa ze swoja corka. Aby uniknad strasznego
losu, krawiec $§piewa piesn religijna, ktéra oglusza przeciwnika, a bohaterowi
udaje si¢ z chaty.

W zdecydowanie odmienny sposdb zostata zaprezentowana posta¢ diabta-
-czarownika w utworze O dwdch takich, co ukradli ksi¢zyc. Zostaje ona opisana

w nastepujacy sposob:

Stat przed nimi stwér okropny, mato podobny do cztowieka; ogromny z ruda szczecing
na glowie, potwdr ten miat rece nadmiernie dtugie, u kazdej po dziesi¢¢ palcéw. Na
czole miat jedno oko, a z tytu glowy drugie, zfe i krwiste. Najdziwniejsze jednak byty
jego bose nogi, bo kazda z nich wygladata, jakby byta zlozona z dwéch; nogi jego nie
mialy piet, lec z odwrotnej strony mialy takze palce [...] (Makuszyriski 1982: 178).

Dodatkowo potrafit on dowolnie wydtuzaé swoje rece i wtada¢ czarng
magia. Jak zostalo wspomniane, opisany stwér posiada réwnie okropny, co

aparycja, charakter.
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Nie mniej potworny wyglad przybiera ciemi¢zyciel Janka z bajki Dzielny
Janek i jego pies. Narrator opisuje diabta jako olbrzyma z kosmatymi, o$limi
uszami oraz paszcza pelna ostrych zebéw. Wielki i kudtaty jak niedZwiedz,
potwdr zostal obdarzony réwniez dtugimi r¢koma, zakoficzonymi siedmioma
palcami ztaczonymi blong (Makuszyniski 1991: 72).

Natomiast w powiesci Przyjaciel wesolego diabla Makuszyniski w sposéb
tworczy i zartobliwy podejmuje gre z tradycyjnym wygladem diabta. Pierwsze

spotkanie Janka z wystannikiem sit piekielnych zostaje opisane nastgpujaco:

Przedziwna to byla figura; cztowiek i nie cztowiek, bo miat ksztatty ludzkie, lecz
z wielka ilo$cia zbytecznych dodatkéw w postaci diugich, kosmatych uszéw i kozlich
kopyt [...]. Figura ta byta niepomiernie thusta [...]. Dziwaczne to monstrum miato
oczy wylupiaste, jak gdyby za wszelka ceng pragnely wyrwaé si¢ z tej glowy [...]
(Makuszyriski 1990: 80).

W ten humorystyczny sposdb jest opisany Piszczatka, diabelski praktykant.
Smieszny diablik zostaje ochrzczony przez Janka i pozostaje jego wiernym,
oddanym i lojalnym przyjacielem. Jest to twérczo przetworzony basniowy motyw
oszukania diabta, a tym samym groza sit piekielnych zostaje oswojona. Zabieg
ten daje pewno$¢ mtodemu czytelnikowi, ze kazde zto mozna przezwycigzy¢,

a nawet przemieni¢ na dobro.

Sztuczne Miasta

Kolejnymi elementami, ktdre kojarza sig z estetyka grozy, sa wykreowane przez
Makuszyriskiego sztuczne miasta. Jak zauwaza Ksenia Olkusz, konfrontacja ze
sztucznoscig moze by¢ przerazajaca: ,Ukryta i ztowroga »dziatalno$é« przedmio-
tow staje si¢ jednym z istotniejszych tematéw grozy, poniewaz burzy ona ustalong
i harmonijng symbioz¢ migdzy cztowiekiem a maszyna” (Olkusz 2018: 29).
Bracia Jacek i Placek w trakcie swojej wedréwki natrafiaja na zlote miasto,
z réwnie zlotymi mieszkaricami, ktdrzy zywig si¢ jedynie ztotymi potrawami.

Zostaje ono opisane w powiesci w nastgpujacy sposéb:

Brama byta otwarta szeroko: cata z kutego ztota, nabijana drogimi kamieniami, $wiecita
tak chyba jak brama do raju. Oparty mur, co si¢ tez w storicu zlocita, stat straznik

w cigzkiej zlotej zbroi, dzierzacy wldcznie z ostrzem z jakiegos bezcennego metalu,
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bo strzelat z niego snop promieni. Spod hetmu sptywaty wlosy, w lokach si¢ wijace,

tez zlote, bo posypane ztotym pylem (Makuszyriski 1982: 135).

To, co przy pierwszym spotkaniu kusi swoim bogactwem i przypomina
brame do raju, przy blizszym poznaniu dowodzi, ze majatek szczgécia nie daje.
Ztote postacie bowiem nieustanie tgsknia za czarnym chlebem, cho¢ jednoczesnie
nie potrafig si¢ wyrzec swoich bogactw. Na propozycje ucieczki ze ztotej klatki
reagujg ztoscia, agresja i wypedzaja intruzéw. Catkowite odhumanizowanie tych
istot wzbudza uzasadniony strach.

Réwnie nieprzyjemnym okazuje si¢ spotkanie Janka (Przyjaciel wesotego
diabla) z automatami w metalowym miescie. Chlopiec wkracza do catkowicie

pustej, przerazajacej przestrzeni. Sztuczne miasto wydaje si¢ by¢ wymarte:

Ulica byta pusta, dlatego wida¢, ze storice wstato niedawno, wigc mieszkaicy miasta
spali jeszcze. Kto§ jednak musial otworzy¢ brame... Kto§ ich widziat... Kto§ moze
patrzy w tej chwili z ukrycia.... Dokola jednak sterczaly jedynie domy z zelaza czy

ze stali, twarde, nieprzystepne, grozne i jakby wymarte (Makuszyniski 1990: 145).

Przywotana juz Olkusz zwraca uwagg, jest to kolejny element wzbudzajacy
lek: ,Przestrzen opuszczona, bezludna to terytorium napawajace ogromnym
lekiem, kojarzace si¢ z najbardziej elementarnymi obawami czlowieka, a wiec
bezsilnoscia, niemoznoscig ucieczki od bezkresnej przestrzeni i zagrazajacej
istnieniu natury” (Olkusz 2018: 32). Maszyny mieszkajace w sztucznym miescie
(ktére ostatecznie nie okazato si¢ wymarle), przekonane o swojej wyzszosci, chcg
otworzy¢ klatke piersiows Janka, aby odkry¢, co nim steruje. Poczucie bezradno-
$ci wobec technologii wzbudza Igk. Przed straszng $miercia z rak sztucznych istot
ratuje Janka niedoskonato$¢ ich mechanizméw. Humanoidy przestaja bowiem
dziata¢ wraz z zachodem storica. Automaty Makuszyniskiego pragna dowiedzie¢

si¢ wigcej o ludziach po to, aby méc by¢ jeszcze doskonalszymi od nich.

Zaswiaty

Nastgpnym elementem budzacym grozg jest pojawienie si¢ w utworach motywu
zas$wiatéw. Przedstawicielami takiego ,innego $wiata” w powiesciach O dwdch
takich, co ukradli ksiezyc i Prayjaciel wesofego diabla sa widma. Zjawa biednego psa
Lapserdaka, drgczonego za zycia przez Jacka i Placka, pokazuje si¢ im pierwszej
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nocy po ucieczce z domu. Zostaje ono opisane w obrazowy sposdb: ,,Na jakies
wzniostos¢ stato, mglami owite, straszliwe widmo przypominajace psa. Czerwone
swiatetka to byly oczy potwora, teraz juz wielkie jak dwa czerwone ksigzyce”
(Makuszyniski 1982: 51). Przerazeni bracia biakaja si¢ noca po lesie, co samo
w sobie wywiera juz znaczacy efekt lekotwdrezy i napotykaja ducha, ktéry w ich
mniemaniu ma zle zamiary. Podkregli¢ nalezy, ze bliznigta przez wickszo$¢ utworu
s przekonane, ze kazda napotkana istota chce im zaszkodzi¢. Podczas gdy widmo
psa Lapserdaka nie odgrywa wigkszej roli w powiesci o psotnych chtopcach, zjawa
pojawiajaca si¢ w Przyjacielu wesolego diabla ma jasno okreslony cel do spetnienia.
Duch cztowieka zakutego w taricuchy pokutuje w ruinach zamkowych. Za swoje
straszne okrucieristwo musi pozosta¢ na $wiecie az do chwili spotkania dziecka,
ktére si¢ go nie przestraszy. Janek, wychowany przez przybranego ojca, cale zycie
zyt w zgodzie z natura, dlatego, jak niejednokrotnie podkresla Makuszynski, nie
wiedziat, co to strach. Nie rozumiejac, czemu widmo czlowieka miatoby wyrzadzi¢
mu krzywdg, nie leka si¢ go. Zestawienie opisu widma oraz reakgji chlopca jest

przedstawione w powiesci w nastgpujacy, zabawny sposdb:

Oczy tylko szerzej otworzyt i patrzyt zdumiony, jak si¢ glazy jednej $ciany szeroko
rozstapily, a z otworu wyszla ogromna postaé; byto to widmo czfowieka zakutego
w blachy; czarna broda zakrywata mu piersi, z ggby wionat dym, a z oczéw dwa rude
strzelaly ptomienie. [...] Bylo to wprawdzie straszne, lecz i bardzo zajmujace. Chlopiec
byt wniebowzigty (Makuszyniski 1990: 35-36).

Przytoczony fragment moze stuzy¢ jako potwierdzenie tezy postawionej
na poczatku rozdziatu, ze dzieci sa zafascynowane groza i makabra. Janek jest
wprawdzie nieco przestraszony, ale bardziej zafascynowany niesamowitym zja-
wiskiem, chce je lepiej poznad i zrozumieé. Jego odwaga i czyste serce pozwalaja
uwolnic zjawe z pokuty. Autorowi zas zaprezentowana scena stuzy podkresleniu

cnotliwosci gléwnego bohatera.

Natura

Groza moze by¢ takze kojarzona z natura. W powiesciach fantastycznych Maku-
szyniskiego odgrywa ona istotna role. Zostaje parokrotnie przedstawiona jako
nieujarzmiony, przerazajacy zywiot. Czerpigc z basniowego rezerwuaru, autor

obdarza przyrod¢ ludzkimi cechami. Potrafi by¢ ona pomocna, ale zarazem
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straszna. W utworze O dwdch takich, co ukradli ksi¢zyc przyjmuje role msciciela.
Poniewaz zaden cztowiek we wsi Zapiecek nie potrafit wymierzy¢ Jackowi
i Plackowi sprawiedliwosci, tuz po opuszczeniu ludzkich siedlisk, chfopcy zostaja
zdani na faske i niefaske natury. Pierwsza noc, wezesniej opisana, jest petna
strachéw i w jej trakcie bracia spotykaja widmo psa Lapserdaka. W czasie swojej
podrézy chlopcy wielokrotnie sa doswiadczani przez przyrodg, ktdra prébuje
przemieni¢ ich zatwardziate serca, karzac ich w dotkliwy sposéb za okrucieristwo,
glupote i prézniactwo. W pewnym momencie wrecz dostownie opuszeza ona

niewdzigcznych braci, co zostaje przedstawione w obrazowy sposéb:

Dzieni byt cieply, pogodny i bezwietrzny; wtem zawiat potgzny wiatr, drzewa bolesnie
zaszumialy, a potem poruszyla si¢ ziemia i drzewa zaczely poruszaé sie, i caly las zaczat
i8¢ przed siebie [...]. Chlopcy patrzyli w obtakanym strachu, jak ich drzewa mijaja
iida, ida, ida... az doszly tam, gdzie na kamieniu siedziat u$miechniety i jakby wcale

nie zdziwiony stary cztowiek (Makuszyriski 1982: 80).

Natura zatem potrafi sama zadecydowa¢ jak zachowa¢ si¢ wobec réznych
0s6b. W Przyjacielu wesotego diabta przyroda zazwyczaj sprzyja mtodemu boha-
terowi, mimo ze réwniez w tym utworze potrafi przedstawi¢ swoje mroczne
oblicze. Nadzwyczaj przerazajaco zostaje opisana burza, ktéra czgsto wzbudza
trwoge wsrdd dzieci. Co wigcej, burza porywa nawet Piszczatke, co zostaje
przedstawione w charakterystyczny, humorystyczny sposdb: ,, Wichr, zwingwszy
si¢ w tube, dopadt Piszczaltki, utapit go, opasal i ze $miechem okropnym uniést
w gére na sto tokei. [...] Grzmot huczal, wiatr ryczal, Piszczatka piszczat, tylko
Jankowi odebrato mowe” (Makuszynski 1990: 139). Autor z jednej strony
utwierdza mlodego czytelnika w jego leku przed zywiotem, bo przeciez nawet
ziemig ogarnia groza, kiedy nadciagaja wichury, grzmoty i blyskawice. Z drugiej
za$, przekonuje ze kazda burza kiedys si¢ koriczy, a bohaterowie potrafig jg

przetrwac.

Inne elementy grozy

W twérczoéci Makuszyniskiego mozna odnalez¢ takze elementy horroru. Piszac
o grozie, nie sposéb pomina¢ jednej z charakterystycznych przygdd Janka
z Prayjaciela wesofego diabla. Pod sam koniec swojej wyniszczajacej i trudnej
wedréwki chlopiec spotyka w chacie gérskiej przekletego cztowieka, ktéry
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cierpi w odosobnieniu za to, ze zniewazyl swojego ojca. Po tym, jak nieznajomy
publicznie okazat catkowity brak poszanowania wobec rodziciela, zostal prze-
klety. Do domu moze powrécic tylko jego glowa. Przeksztalcajac motyw jezdzca
bez glowy, Makuszyniski opisuje sceng, w ktérej Janek za pomoca modlitwy
oddziela glowe nieznajomego, ktéra po dekapitacji nadal zyje. Nastgpnie bohater
wraz z glowa wyrusza do wioski, a bezgtowy korpus podaza za nim. Przerazajacy

pochdd zostaje opisany w przejmujacy, plastyczny sposéb:

Janek drzat jak na wielkim mrozie, kiedy obiema r¢kami podnosit zywa glowe; $cisnat ja
pod pacha i nidst peten przerazenia. [...] Straszny pochéd odbywat si¢ w milczeniu. |...]
Znéw szli: chtopiec, glowa i straszne ciato bez glowy, stapajace ostroznie, badajace nogami
grunt i probujac, czy si¢ kamien nie obsuwa. [...] Chlopiec dotknat reki bezgtowego
cztowieka i wzdrygnat sie, bo byla zimna. Przeprowadzit go jednak, drzac catym ciatem,

i puscit czym predzej na drodze whasciwej (Makuszyriski 1990: 214-215).

Makabryczny przemarsz dociera do miejsca przeznaczenia bez wigkszego
problemu. Jankowi udaje si¢ szczgsliwie polaczy¢ zaréwno glowe z cialem, jak
i syna z ojcem.

W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o jeszcze jednym motywie grozy, ujaw-
niajacym si¢ w omawianych utworach, a wigc o strachu i przerazeniu, jaki
wzbudzaja ludzie bez serca. Swoistym przyktadem postaci o pigknym wygladzie,
ale ztym wnetrzu jest bohaterka bajki O krdlewnie Marysi, o czarnym tabedziu
i 0 lodowej gorze. Pickna krélewna Marysia, ktérej wyglad zachwyca zaréwno
ludzi, jak i nature, posiada okropne wnetrze. Zngca si¢ nad ludZmi i zwierzgtami,
doprowadza do $mierci dwa zakochane w niej ptaki oraz skazuje na tortury
sierotg (chciata osmali¢ chlopca nad ogniem, aby przeksztalci¢ go w Murzyna).
Za swoje zte zachowanie zostaje przeniesiona na lodowa gére, ktéra musi stopic
swoimi tzami. Dopiero odkrywszy, czym jest placz, zta krélewna jest w stanie
odmieni¢ swoje serce. Réwniez psotni bohaterowie z utworu O dwdch takich, co
ukradli ksigzyc wykazuja si¢ pewna doza okruciefistwa. Bedac zaledwie dzie¢mi,
zngcajg si¢ nad zwierzetami i dokuczaja ludziom. Jednakze doswiadczone podczas

wedréwki przygody odmieniajg ich na zawsze.
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Podsumowanie

Czytajac powiesci fantastyczne Kornela Makuszyriskiego przeznaczone dla dzieci
i miodziezy, nalezy pamigtad, ze oprécz wielu elementéw humorystycznych,
zawieraja one elementy grozy i smutku. Kazdy z bohateréw oméwionych
utwordw zostaje poddany cigzkim prébom, aby wykaza¢ sig sitg charakteru
i dobrocia serca lub dopiero te cnoty w sobie odnalezé. Tym, co $wiadczy
o wartosci pisarstwa Makuszynskiego jest to, ze potrafi on budowaé napiecie
i przerazenie u odbiorcy, aby za chwile je roztadowaé za pomoca $miechu.
Makuszyniski ukazuje, ze nawet mlodzi bohaterowie sa w stanie poradzi¢
sobie z groza, przezwycigzy¢ strach. Lekotworeze przygody stuza dorastaniu
i dojrzewaniu, nie mozna bowiem sta¢ si¢ dorostym unikajac w swoim zyciu
przerazajacych doswiadczen. Z kazda postacia grozy mlody czytelnik, tak jak

postacie z omawianych utworéw, moze sobie poradzi¢.
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Wspodtezesna literatura dla dzieci i nastolatkéw jest bardzo zréznicowana — wielo-
watkowa i nawigzujaca do rozmaitych nurtéw (na przyktad antypedagogika, anty-
estetyka) i gatunkéw (horror, kryminat, antybadn). Literatura ta niejednokrotnie
porusza trudne tematy — problemy dzieci¢cej tanatologii, samotnosci, wykluczenia,
niepetnosprawnosci; jest wéwczas skierowana na odbiér emotywny. Ale nie mozna
zapominad, ze najwazniejsza funkcja literatury dla mtodego odbiorcy jest po prostu
ludyczno$¢ — niedorosty czytelnik, pragnacy oderwania od rzeczywistosci, jako
lekture spontaniczna wybiera najczeéciej ksiazki fantastyczne. Swiaty nierealne
wprowadzaja magie i dreszczyk emocji w szare Zycie, sa tez skarbnicg cennych
warto$ci, odnosza si¢ bowiem do istoty cztowieczeristwa, mimo iz wykorzystuja
w tym celu istoty i zjawiska fantastyczne (takze grozne i niesamowite).

Celem autorki rozdziatu jest pokazanie, jak elementy horroru — tworzace
$wiat powiesci — znieksztalcaja przestrzeni funkcjonowania bohatera-dziecka i tym
samym wplywaja na jego zycie. Przedmiotem analizy beda trzy powiesci Marcina
Szczygielskiego: Omega, Czarny miyn oraz Za niebieskimi drzwiami. Pierwsza
ze wspomnianych pozycji otrzymata Nagrode Ksiazka Roku 2010 w literackim
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konkursie Polskiej Sekeji IBBY'. I cho¢ od tego czasu minglo juz ponad dziesig¢
lat, ksiazki Szczygielskiego sa weiaz czytane i warto o nich méwi¢, tym bardziej, ze
w 2016 roku zekranizowano Za niebieskimi drzwiami, za$ w roku 2021 w kinach
pojawit si¢ film Czarny miyn. Warto doda¢, ze formuta horroru jest otwarta

i intermedialna, stad fatwo$¢ w przeniesieniu tekstu na jezyk innych mediéw.

Za niebieskimi drzwiami — grozny synkretyzm

Ksiazka Marcina Szczygielskiego Za niebieskimi drzwiami* zr¢cznie taczy rozne
gatunki (prozy fantastycznej i realistycznej). W wypadku samochodowym dwu-
nastoletni Lukasz Borski zostaje powaznie ranny, a jego mama zapada w $piaczke.
Bohater trafia do nadmorskiego pensjonatu ciotki Agaty, gdzie odkrywa drzwi
do innego wymiaru, ktéry okazuje si¢ §wiatem przyszlosci po apokalipsie.
W wedréwee po nowym obszarze Lukaszowi towarzysza dzieci z sasiedztwa — one
réwniez przeszly przez tajemnicze drzwi. Dzieci te poczatkowo nie traktowaty
bohatera przyjaznie, np. wySmiewaly si¢ z jego chorej nogi. Latwo dostrzec tu ele-
menty powiesci obyczajowej (trudne relacje z ciotka i rowie$nikami) oraz science
fiction (futurologia), ale pojawiaja si¢ takze motywy fantasy (przejscie do innego

petnego cudéw $wiata)® oraz horroru — Lukasz spotyka przerazajacego Krwawca,

! Powiesci Marcin Szczygielskiego dla dzieci i mtodziezy byty wielokrotnie nagradza-
ne. Autor jest laureatem miedzy innymi Nagrody Literackiej m. st. Warszawy (Klgtwa
dziewigtych urodzin), trzykrotnym zdobywca pierwszej nagrody w kolejnych edycjach
Konkursu Literackiego im. Astrid Lindgren (Czarny Mfyn, Arka Czasu, Teatr Niewidzial-
nych Dzieci), trzykrotnym laureatem konkursu Ksigzka Roku IBBY (Omega, Klatwa dzie-
wigtych urodzin, Serce Neftydy). Jest takze zdobywcg pierwszej nagrody w konkursie
literackim Fundacji im. Konstantego lldefonsa Gatczyriskiego (Czarownica pietro nizej)
oraz Nagrody Czytelnikow w Ogolnopolskim Konkursie Literackim im. Kornela Maku-
szynskiego. Za catoksztatt tworczosci literackiej autor zostat uhonorowany nagroda
literacka Guliwer w Krainie Olbrzymow oraz brgzowym medalem Gloria Artis.

2 Powie$¢ zostata nominowana - zaréwno przez jury dzieciece, jak i profesjonalne - do
Nagrody Donga, bedacej kontynuacjg wieloletniej tradycji konkursu Dzieciecy Bestseller
Roku, otrzymujgc nagrode Duzego Donga od jury profesjonalnego i wyréznienie od jury
dzieciecego. Ksigzka ta otrzymata takze Il nagrode w kolejnej edycji Konkursu Literac-
kiego im. Haliny Skrobiszewskiej i podobnie jak Omega, zostata wpisana na Liste Skar-
bow Muzeum Ksigzki Dzieciece).

8 Najlepszym przyktadem tego typu fantastyki (portal quest fantasy) sg Opowiesci z Nar-
nii C.S. Lewisa. Jednakze trzeba tu wskaza¢ zasadniczg réznice — bohaterowie opo-
wiesci Szczygielskiego wracajac z innego $wiata, przynoszg ze sobg nici, ktdre moga
zniszczy¢ ich $wiat, a jest to znamienna cecha horroru.
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to jego niszczycielska ni¢ przedostaje si¢ do rzeczywistoéci chlopca (makabryczne
odniesienie do zawodu krawca i jednego z atrybutéw jego pracy — nici). Dzieci
poczatkowo mysla, ze znalazly si¢ w innym uniwersum, ale to bardzo daleka
przysztos$¢. Storice zmienilo swoja strukture, a negatywne promieniowanie
zniszezyto ziemska elektronike. Z czasem naukowcy-genetycy stworzyli nowe
organizmy, przypominajace wymarte rogliny i zwierzgta. W ramach , Projektu
Welon” wynalezli takze nici, ktdre ,miaty za zadanie naprawia¢ i wiaza¢ komérki
w ludzkich organizmach, zeby ludzie nie chorowali i si¢ nie starzeli [...]. Co$
poszto nie tak [...]. Ludzie przestali si¢ rozwija¢ [...]. Nici zaczely krepowad
ich umysty” (Szczygielski 2014: 187). Ludzko$¢ oszalata i wymarta, przetrwaty
jednie ptakopodobne arynie, stworzone do pozarcia nici. W jednym z wylud-
nionych miasteczek pozostato ognisko nici, poniewaz arynie (jako przekazniki
wiadomosci) nie mogg zblizy¢ si¢ do obszaru otoczonego przez krzakopodobne
glomy (banki tajnych informacji). Oszalaly Krwawiec to prawdopodobnie
cztowiek, a nie potwér (niewykluczone nawet, ze ojciec bohatera). Mezczyzna
réwniez przeszed! przez niebieskie drzwi i zostat zaatakowany przez ocalate nici.
Bohaterom powiesci udaje si¢ opanowaé niszczace nici, ktére za nimi wdarty sie
do oswojonej rzeczywistosci. W momencie zwyci¢stwa pojawia si¢ biata kula
$wiatla i Lukasz budzi si¢ w szpitalu. Okazuje si¢, ze protagonista byt w $piaczce
po wypadku, podobnie jak i inni bohaterowie tej niesamowitej historii, ktdra
mozna wigc sprowadzi¢ do opowiesci-snu (oniryzm jest czgstym motywem
opowiesci niesamowitych i fantazmatycznych).

To przemieszanie gatunkéw, swoista hybrydycznos¢ gatunkowa, sprawia,
ze czytelnicze oczekiwania nie zostaja do korica spetnione. Odbiorca mysli, ze
sigga po powies¢ fantasy z elementami grozy, a tymczasem czeka go zaskoczenie
(w negatywnym lub pozytywnym znaczeniu), poniewaz zapowiedziane fanta-
styczne zjawiska zostaja uzasadnione motywacja pseudonaukowa. Zaskakuje
oczywiscie finat, obalajacy w przewrotny sposéb motywacje fantastyczng opowie-
$ci. Podobny zabieg byt czgsto stosowany w powiesciach gotyckich, gdzie takze
nadprzyrodzone elementy zyskiwaly racjonalne, zdroworozsadkowe wyjasnienie
poprzez odwotanie do snu czy obledu bohatera. Motywacja fantastyczna zostaje
woéweczas zastapiona psychologiczna, a realno$¢, pozbawiona cudownosci, moze

by¢ ocalona.
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Czarny Mtyn — geometria strachu

Ta powies¢ Szczygielskiego to wspaniaty przyklad architektoniki grozy; juz
w tytule ksiazki zostata podkreslona mroczna natura ,zyjacego” mtyna. Niesa-
mowity klimat opowiesci narasta z kazda strona. Grupka dzieci wychowuje si¢
w matej wsi Miyny. Nazwa wzigta si¢ od mtynéw, ktérych w latach §wietnosci
miejscowosci byto duzo, zostaly jednak strawione przez pozar i pozostaly jedynie

zgliszcza jednego z nich, stojacego niegdys na obszarze starego kombinatu:

Kombinat zostal zabezpieczony i ogrodzony. Najpierw méwito si¢ o jego odbudowie
lub rozbiéree, ale po jakims czasie wszyscy o tym zapomnieli. Czarny Mtyn stoi, jak
stal, i ani deszcz, ani $nieg, ani wiatr nie sa w stanie usuna¢ smolistej sadzy, keéra wzarla
si¢ w jego $ciany. Nikt si¢ tam nie zapuszcza. Po pierwsze dlatego, ze to niebezpieczne
miejsce, bo ruiny ledwo stoja, a po drugie... W Czarnym Mlynie jest co$ ztego. Nike
nigdy glo$no tego nie powiedziat, ale wszyscy to czuja, a na pewno czujemy to my,
dzieci. Kilka razy wybralismy si¢ pod ogrodzenie, zeby obejrze¢ zgliszcza [...]. Czarny
Mtyn jest niedobrym miejscem, od ktérego cierpnie skdra na grzbiecie, i kropka,
aw dodatku okropnie brzydkim. Wszyscy najchetniej omijaliby je szerokim tukiem,

gdyby nie to, ze jedyna droga do Siej prowadzi obok niego (Szczygielski 2015: 15-16).

Dzieci nie moga zbliza¢ si¢ do ruin, to niebezpieczny teren, zostaja jednak
zmuszone do zlamania zakazu. Mroczna i tajemnicza sita koncentrujaca si¢
w mlynie, pochtania ciepto otoczenia, przyciaga do siebie przedmioty elek-
tryczne, a dzwick znéw obracajacych si¢ skrzydet mlyna zniewala dorostych,
kt6rzy zaczynaja stuzy¢ tej nadprzyrodzonej potedze. Tylko dzieci, w szczegdl-
nosci uposledzona dziewczyna (ktdra jest bardziej wyczulona na nadprzyrodzone
zjawiska), moga zniszczy¢ zlo i przywréci¢ réwnowage. Budzeniu atmosfery
grozy sprzyjaja niedopowiedzenia — nie wiadomo, czym jest sita, ktéra opanowata
mlyn, ale dzieci czuja, ze nie jest ona niczym pozytywnym (zabiera cieplo, zabiera
zycie). To, co nieznane, rodzi obawy, ale i ciekawos¢.

Czarny miyn to nie tylko historia walki z pierwotnym ztem, to tez opowies¢
o przyjazni, samotnosci dziecka, zrozumieniu dla innosci. Z kolei obrazy grozy
nie ograniczaja si¢ jedynie do potworéw — samonapedzajacego si¢ miyna, czy
tworzonych przez ztowrogg kosmiczng sit¢ zabdjczych robotéw (powstatych ze
sprzetdéw elektronicznych). Duze znaczenie ma w tej historii geometria strachu.
Grozng obcg przestrzen, ktéra zawlaszcza przestrzen wartosciowang pozytywnie,

reprezentujg ruiny kombinatu: to teren niebezpieczny i zakazany, w ziemi goreje
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wrogi ogieni, przeciwstawiany wyzutemu z ciepta wiejskiemu krajobrazowi. Progiem,
bedacym juz cz¢scia tej innej przestrzeni, jest brama wejsciowa do ruin opatrzona
znakiem zakazu wstgpu. Teren opuszczonego kombinatu przypomina zas labirynt —
dzieci musza uwaza¢, bo ziemia moze si¢ zapas¢. Idg powoli, by dotrze¢ do serca
mlyna — pompy wodnej — i powstrzyma¢ bezduszna, ztowroga maching.

Horror Szezygielskiego ukazuje zaburzenia zwiazku cztowieka z maszyna,
ktéra stworzyl i powinien kontrolowaé. Jest rzecza pewna, ze autor doskonale
operuje nie tylko znakami popkultury, ale w swoich powiesciach odnosi si¢ takze
do réznych obrazéw rzeczywistoéci — tu whasnie to uzaleznienie od technologii,

a takze problemy spoteczne (brak pracy i bieda), samotnos¢ i niepetnosprawnosé.

Omega - niebezpieczna rozgrywka

W dniu swoich dwunastych urodzin Joanna, dziewczynka o pseudonimie
Omega®, dostaje e-mail z linkiem do tajemniczej gry online. Uruchamia ja
i zmienia rzeczywisto$¢; Warszawa, w ktérej mieszka bohaterka zmienia si¢
w pole niebezpiecznej rozgrywki, petnej nielogicznych zasad i z kazdym pozio-
mem trudniejszych wyzwan. Miasto staje si¢ przestrzenia zdeformowana i horr-
rystyczna, ktdra zamieszkuja krwiozercze wampiry, duchy, zombie, wyglodniate
wilkotaki, a nawet kosmici w kostiumach klaunéw. Tylko zwycigstwo w grze
moze przywréci¢ $wiat do normalnosci. W tej przygodzie Omedze towarzyszy
Dziecko (istota stopniowo ro$nie i staje si¢ sobowtérem Omegi — to kolejny
wyrazisty motyw z klasycznych opowiesci grozy) oraz Babula — zombie bedaca
zmarly niedawno babcig bohaterki.

Mimo wielu zdumiewajacych rozwigzari fabularnych Omega to typowa
historia o dojrzewaniu. Dla bohaterki pokonywanie kolejnych pozioméw
prowadzi do otrzymania waznych lekcji zyciowych. Droga od dzieciistwa do
dorostosci, usiana absurdami i rzeczami makabrycznymi, jest wypetniona kon-
kretnymi zadaniami — ich rozwiazanie wymaga dokonania réznych wyboréw.

Omega stopniowo buduje swoja osobowos¢, staje si¢ odwazna i sprytna; uczy si¢

4 Bohaterka jest fankg gier komputerowych i wiekszo$¢ wolnego czasu spedza w sie-
ci. Omega doskonale odzwierciedla wspdtczesnego czytelnika, ktdry jest zanurzony
w przekazach multimedialnych - wszechobecnos¢ multimedidw wywotuje nowe przy-
zwyczajenia odbiorcze i angazuje kilka zmystdw jednoczenie; tu juz nie chodzi tylko
0 przekaz, transmisje tresci, a 0 wymdg interakji.
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tolerangji, empatii, lojalnosci, zaczyna dostrzega¢, jak wazna jest mitos¢ i rodzina.
Przede wszystkim zaczyna docenia¢ zycie; jedna z najwazniejszych refleksji brzmi:
»Cho¢... — mysli Omega i jest to jedna z najbardziej dorostych mysli w jej
dotychczasowym zyciu — ... czy jakakolwiek $mier¢ ma sens, skoro cztowiek nie
ma zapasowego zycia, w ktorym dzigki otrzymanej nauczce nie popetni drugi
raz tej samej pomytki?” (Szezygielski 2019: 229-230). Nieuchronno§¢ $mierci
i kruchos$¢ zycia, motywacja, by go nie zmarnowa¢ — to napedza bohaterke,

wzmacnia jej wolg przetrwania (w tym wypadku wygrania).

Lek czytelniczy

Juz pobiezna analiza trzech utworéw Szczygielskiego ewokuje podstawowe
pytanie: co z czytelnikiem tych ksiazek? Kto jest ich docelowym adresatem?
Jakie sg czytelnicze oczekiwania, odbiorcza perspektywa? Zwykle wiek bohatera
danej opowiesci sugeruje wiek adresata, ale to w tym wypadku ztudne — wielo-
wymiarowe opowiesci autora Weroniki i zombie sa dwuadresowe, czytane przez
mtlodszych i dorostych. Waznym elementem ich odbioru i zrozumienia jest
pojecie leku czytelniczego.

Bohater Za niebieskimi drzwiami dociera do zdumiewajacego $wiata,
zamieszkanego przez przerazajacego Krwawca wladajacego niszczacymi ni¢mi.
Chiopiec tak opisuje spotkanie z potworem, ktéry — w jednej z mozliwych
interpretacji — jawi si¢ jako mara senna: ,,Gdyby moja mama go zobaczyla,
pewnie powiedziataby, ze jest Smieszny — tak samo jak Freddy Krueger z filmu,
ktérego panicznie si¢ balem, gdy bytem maly. Juz dawno zorientowatem sie,
ze pewne rzeczy, ktére dorosli uwazaja za $mieszne, dla dzieci sg przerazajace”
(Szezygielski 2014: 116). Strach towarzyszy takze dzieciom, ktére sa sktonne do
fantazjowania, snucia petnych grozy i okruciefistw wizji; niedorosli wymyslaja
potwory, postaci fantastyczne, by nada¢ swoim lekom fizyczny ksztalt i walczy¢
z nimi. ,,Gra ze strachem”, ,zabawa z potworami” niesie zadowolenie i budzi
u dziecka ufnos¢, iz samo moze pokona¢ wiele probleméw. Mtody cztowiek nie
moze zosta¢ sam ze swoimi emocjami, potrzebuje opieki dorostego, przewodnika,
ktéry pokaze, iz walka z Igkiem polega na jego oswajaniu, a nie unikaniu. Trzeba
zapobiec sytuacji, iz méwienie o strachach moze mie¢ funkcj¢ lekotwéreza oraz
ze prowadzi do patologii i wzmozenia uczué negatywnych.

Pewnym jest, ze dzieci bywaja spragnione silniejszych wrazen, a analizo-

wane ksiazki Szczygielskiego z pewnoscia s dla tych, ktdrzy wykazuja wicksza
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tolerancj¢ na okropiedistwa. Warto doda¢, ze wigkszos¢ utworéw do miodych
czytelnikéw, nawiazujacych do formuly horroru (czerpiacych z rekwizytorni

i panteonu postaci) jest odpowiednio przeksztatcona:

Chcac zaspokoié ich upodobania, pisarze dostarczaja im tekstéw o ztagodzonej wymo-
wie, ktére nie tyle strasza, ile raczej oswajaja groze, infantylizuja potwory i zjawiska
nadprzyrodzone [...]. W przedstawionych opowiesciach w istocie nie ma prawdziwej
grozy. Nie strasza one dzieci, nie wywotuja przerazenia. Operuja jedynie motywami tej
odmiany fantastyki oswojonymi i przystosowanymi do wrazliwej psychiki dziecigcej”
(Smuszkiewicz 2015: 313-316).

To przetwarzanie motywdw znanych z opowiesci grozy jest waznym ele-
mentem konstrukeyjnym wielu horroréw dla dzieci; cho¢ wiele wspétczesnych
tekstéw Ik o$miesza, to utwory wywolujace strach sa i beda obecne w biblio-
teczce miodego czytelnika. I podobnie jak w wypadku dorostego odbiorcy,
»dziecigca publicznos¢ literacka jest bardzo zréznicowana pod wzgledem reakcji
na lgk. Jedni jej przedstawiciele unikajg scen budzacych przerazenie, inni —
przeciwnie, poszukuja ich z upodobaniem” (Papuziriska 2008: 237-238). Nawet
sam autor horroru nie moze przewidzie¢, czy wykreowany przez niego obraz,
wzbudzi strach. Bywa tak, ze scena, ktdra jedni uwazaja za przerazajaca, dla
innych jest niewarta uwagi lub nawet zabawna. Wynika to z tego, ze oprécz
lekéw zbiorowych istnieja lgki indywidualne — dzieci tez maja swoje prywatne
sfery strachu (na przyklad moga przerazi¢ si¢ najmniej oczekiwanych zdarzen,
przedmiotéw badz oséb). Lek czytelniczy istnieje, nie mozemy go ,,ani zalecié,
ani odrzuci¢, musimy pogodzi¢ si¢ z jego réznorodnym istnieniem. Pracujac
z ksiazka dzieci¢ca, mozemy jedynie szuka¢ odpowiednioéci migdzy tekstem
i tym, czego dziecko potrzebuje i jak reaguje” (Papuziriska 2008: 238). Wazne,
by dostosowac ksigzke do dziecigeej wrazliwosci i na ile to mozliwe traktowaé

odbiorce indywidualnie.

Dziecinstwo z potworami

Analiza tekstéw Szczygielskiego pod katem dzieciistwa wymaga bezwzglednie
podwdjnego ujecia. Z jednej strony mamy dziecigcych bohateréw dziataja-
cych w przestrzeni horroru, z drugiej zas — mtodego czytelnika, taknacego

silnych wrazeri (pragnacego doswiadczy¢ rzeczy niezwyklych i przerazajacych
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w kontrolowanych warunkach odbioru). Bohater literacki jest dla dziecka istot-
nym stymulatorem rozwoju osobowosci, odgrywa rol¢ posrednika w poznawaniu
$wiata i ludzi. Czytelnik wchodzac w $wiat bohateréw literackich czesto utozsamia
si¢ z nimi, a takze dzi¢ki nim buduje obraz samego siebie. Jak pisze Alicja Baluch:
»Dziecko poznajac kolejnych bohaterdw literackich taczy si¢ z nimi uczuciowo.
Blizsze poznanie wzmaga jego sympati¢ dla nich, mocne emocjonalne zaanga-
zowanie wyznacza wartosci i kieruje wyborem moralnym. Dlatego tak wazne
jest poznanie struktury i funkgji bohatera literackiego w literaturze dziecigcej”
(Baluch 1987: 62). Doskonalac swoje kompetencje czytelniczy mlodzi odbiorcy
zaczynaja poréwnywacé postaci ze znanych dziet, rozpoznaja sylwetki archetypowe
i potrafig zrozumie¢ wizjg ,,$wiata na opak”. Odczytywanie znakéw kultury moze
by¢ doskonalg zabawg i Zrédtem satysfakeji. Pisze o tym takze Katarzyna Slany,
ktéra analizujac zagadnienie dziecigcej powiesci grozy, wskazuje, ze obcowanie
z tekstami grozy ,wymaga od dziecigcego odbiorcy aktywnego rozszyfrowywania
symboliki grozy oraz odkrywania strategii budowania tekstéw literackich tego
typu” (Slany 2016: 290). Dzieci potrafia spontanicznie podjaé zabawe, wejsé
w $wiat horroru i czerpad z jego bogactwa — przywotujac postaci, motywy,
tematy, cho¢ nie znajg ich bezposrednich Zrédel. Niedorosli odczuwajq takze
silng potrzebg obcowania ze strachem i oswajania go — potrafia zrecznie o$mieszaé
i parodiowaé watki horroru. Swiadomo$¢ istnienia tych zaleznosci sprawia, ze
nie ma co si¢ dziwi¢ kolejnym wydawanym tekstom czerpigcym z estetyki grozy,
gdyz s one odpowiedzig na naturalne potrzeby mltodego czytelnika.

W powiesciach Szczygielskiego pojawienie si¢ monstrualnosci oznacza
koniecznos¢ walki o zachowanie przestrzeni znanej i oswojonej. Dziecko nie ma
dokad uciec, nie moze takze liczy¢ na pomoc dorostych, tylko ew. na wsparcie
innych niedorostych, czy zwierzgcych towarzyszy. Co istotne, dziecifistwo tych
bohateréw, nawet juz przed zjawieniem si¢ potwornosci, nie bylo tatwe (pro-
blemy w $rodowisku réwiesniczym, czy rodzinnym). W niektérych powiesciach
grozy dla mtodych odbiorcéw rozwiazanie spraw zwiazanych z niesamowitym
prowadzi do rozwiktania probleméw szarej i brutalnej rzeczywistosci, w podobny
sposdb dziato si¢ to w archetypicznych opowiesciach z motywem wedréwki.

Kategoria przygody i formuta horroru sg narzedziami, dzigki ktérym autor
pokazuje trudy dorastania i bél zycia. Ta droga od dziecinstwa ku dorostosci
jest usiana potwornosciami, ktére symbolizujg lgki, stabosci i ograniczenia — ich
pokonanie prowadzi od osiggnigcia wewngtrznego tadu i zrozumienia, ze Zycie to
heroiczna przygoda. Bohaterowie musza sprosta¢ niecodziennym wyzwaniom,

a przy tym buduja swoja osobowo$¢ i ucza si¢ migdzy innymi empatii i tolerangji,
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zyskuja nowe umiejetnosci, np. radzenia sobie w stresujacych sytuacjach. Tym
samym ksiazki Marcina Szczygielskiego wpisuja si¢ w ramy prozy inicjacyj-
nej netgeneracji. Okreslenie to przedstawil Grzegorz Leszczyriski w ksiazce
Bunt czytelnikéw. Proza inicjacyjna netgeneracji; autor okresla nastolatka, jako
osobg, ktéra robi co chcee, a lektura nie jest jego naturalng potrzeba; trzeba go
kusi¢ nowosciami i kontrowersyjnymi tematami (ksiazki takie zmusza go do
zmierzenia si¢ z wlasnymi problemami). Obcujac w popkulturze wiecznego
rechotu i ignorancji, mlody czlowiek nie moze osiagna¢ wewngtrznego fadu.
Chaos $wiata, w ktérym zyje nastolatek, mozna przeciwstawi¢ fadowi ksiazki,
ktéra nie tylko stuzy rozrywce, ale takze spetnia funkcj¢ poznawcza. Dzieta
Szczygielskiego wykorzystujace materig strachu, sa skoncentrowane na silnych
doznaniach — przezywanie wiaze si¢ z misteryjnym typem lektury, ktéry ,,[...]
narzucaja utwory czesto kontrowersyjne, kontrowersyjnos¢ ta bowiem wynika
wlaénie z tego, co niedopowiedziane, co zamknigte w jezyku nie pojeé, lecz
symboli, nie odpowiedzi, lecz pytai” (Leszczyriski 2010: 99). Lukasz Borski
chce pozna¢ prawdg¢ o swoim ojcu, trafia do $wiata przysztosci i musi zrozumie,
co doprowadzilo do jego zagtady; dzieci ze wsi Mlyny walcza z nieokreslong
sita, by uratowa¢ swoj dom; Omega musi wygra¢ gre, by odzyskac swoje zycie.
Bohaterowie wykonuja rézne zadania (doswiadczajq zta, odczuwaja strach),
w efekcie chodzi o przywrécenie zaktéconej réwnowagi aksjologiczne;j. ,, Wyjscie
z realno$ci umozliwia spotkanie z Transcendencja [...]. Bo $wiat jest za blisko,
za naocznie, za codziennie, bysmy mogli dostrzec jego logike w chaosie przy-
padkéw” (Leszczynski 2010: 229).

Ksigzka, z ktdrej pochodzi pojecie netgeneracji, zostata wydana w 2010
roku, tak jak Omega. Warto zastanowic si¢, czy okreslenie to wciaz pasuje do
wsp6tczesnego czytelnika. Warto przyjrze si¢ terminowi wprowadzonemu przez
Jordana Saphiro, Homeland Generation — dzieci spedzaja wigcej czasu w domu, ale
majg dostep do cyfrowego $wiata, praktycznie stale przebywaja online; jednym
z wyzwan nowoczesnego dzieciristwa jest walka o utrzymanie barier intymnosci,
tj. niedoroli musza wiedzie¢, gdzie sg granice — trzeba w nich wpoi¢ wartosci,
zasady i etykiety, emocjonalng otwarto$¢ i empatie; trzeba kultywowa¢ zdolnos¢
do kontaktu — ,Same musza postrzega¢ si¢ jako element sieci, rozwigzujac
i interpretujac dane, tworzac znaczenie i warto$¢ poprzez wyrazanie i dystry-
buowanie informagji online i offline” (Shapiro 2020: 653). Mlody cztowiek,
ktéry podejmuje wiele réznych aktywnosci — ma trudnosci w doswiadczeniu
wlasnego ,ja” jako czego$ wigkszego niz tylko sumy czeéci sktadowych. Wszystko

to sprowadza si¢ do opanowania waznej umiej¢tnosci — dzieci musza nauczyé

305



306

Lidia Urbafczyk-Tulik

si¢ podejmowania decyzji. Przeciez istotnym dla dzieci¢cych bohateréw horroru
jest mozliwos¢ dokonywania wyboru migdzy réznymi mozliwosciami dziatania,
opcjami zdarzeri (doskonatym przyktadem jest uwigziona w $wiecie gry Omega).

Po dziesigciu latach obecnosci na rynku wydawniczym ksigzki Szczygiel-
skiego wciaz sa atrakeyjne dla wspétczesnego czytelnika, na co wplywaja: uniwer-
salna i niezwykle pojemna formuta horroru, kategoria przygody, wysublimowany
humor ($miech roztadowuje napigcie, kiedy groza mogtaby przyttoczy¢ mtodego
czytelnika), nawigzania do kultury popularnej, odniesienia do technologii, wciaz
aktualne tematy (migdzy innymi rodzina patchworkowa, innos¢, niepetno-
sprawnos¢, uzaleznienie od gier komputerowych). Ale przede wszystkim istotne
sa tu kreacje dziecigcych bohateréw (zmagajacych si¢ z réznymi problemami),
z ktérymi wspélczesny czytelnik moze si¢ utozsamié. Szezygielski wykorzystuje
fantastyke, by przekazaé odbiorcy — poprzez niesamowite przygody bohateréw —
prawde o $wiecie realnym i o nim samym. Nie bez przyczyny horror bywa

nazywany zwierciadtem wspétczesnosci.
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Potwory gotyckie: miedzy przesztoscig a terazniejszoscia

Stwory nadprzyrodzone, geneza si¢gajace do tradycji ludowych, swa obecna
posta¢ zawdzigczaja powiesci gotyckiej. Niemniej jednak, przekraczaja one granice
ustanowione przez jej paradygmat, aby zaja¢ miejsce w kulturze wspétczesnej.
Wiele potworéw gotyckich mozna spotkaé na stronach powiesci wspétczesnych,
na przyktad w utworach Shirley Jackson, Clive’a Barkera, Angeli Carter, Ramsey’a
Campbella, Petera Ackroyda, Salmana Rushdiego oraz innych. Ich zdolno$¢
do adaptacji i witalnosci najlepiej eksplikuje kinematografia odzwierciedlajaca
zapotrzebowanie na motywy gotyckie od jej poczatkéw az do czaséw obecnych.

Jako pierwszego wymieni¢ nalezy Dracule Brama Stokera (1897). Pod-
stawowe adaptacje utworu konsekwentnie nasladowaly kanon ustalony przez
autora. Przede wszystkim warto przypomnie¢ niemy film grozy Nosferatu, eine
Symphonie des Grauen w rezyserii Friedricha Wilhelma Murnaua (1921) badz
Dracula Toda Browninga wraz z jego wersja hiszpariska George’a Melforda
o tej samej nazwie (oba filmy z 1931 roku). Granice Transylwanii Dracula
ostatecznie opuscil w latach siedemdziesigtych i w ten spos6b najpierw si¢ dostat

do USA w Count Yorga, Vampire Boba Kelljana (1970), a pézniej — do Anglii



310

Maria Borzova

w The Satanic Rites of Dracula Alana Gibsona (1973). Podobnie do stokerow-
skiego bohatera, wampiry w owych dzietach nadal ,nosza ptaszcze i konfrontujg
z generacja mlodych, pozostajac autsajderami i wyrzutkami spoteczenstwa [szl/
wear capes, are of foreign extraction, and are pitted against the newer generations;
in a sense, then, they still remain social outcasts and outsiders]” (Reyes 2013:
391). Istotniejsze modyfikacje dostrzec mozna w adaptacjach pochodzacych
z ostatniego trzydziestolecia dwudziestego wieku. Uwarunkowane one byty
przeksztalceniem wampirycznych cech na metafory szeregu ludzkich obses;ji.
Oro kilka przykladéw: wampiryzm w Martinie George’a Romero (1976) jest
metaforg nastoletniego smutku, 7he Hunger Tony’ego Scotta (1983), oparty na
powiesci Whitley’a Striebera (1981) o tym samym tytule, przedstawia Ik przed
starzeniem, z kolei w 7he Addiction Abela Ferrara (1995) wampiryzm wystepuje
jako metafora uzaleznienia od narkotykéw (Reyes 2013: 393).

Stwor Frankensteina, pochodzacy ze Wipdtczesnego Prometeusza Mary
Shelley (1823), réwniez znalazt swe reprezentacje w filmach wytwérni Hammer.
Sq to: The Curse of Frankenstein (1957) i The Revenge of Frankenstein (1958)
Terence’a Fishera oraz The Evil of Frankenstein Freddiego Francisa (1964). Od
tamtej pory fabula powiesci nierzadko byta przedstawiona w sposéb ironiczny.
Na przyklad znany 7he Rocky Horror Picture Show Jima Sharmana (1975) przed-
stawia doktora Franka N. Furtera, ,,mitego transwestyte z Transylwanii [sweer
transvestite from Transylvania]” (The Rocky Horror Picture Show 1975: 0.37),
podczas gdy Flesh for Frankenstein Paula Morrissey’a opisuje kontrowersyjna
histori¢ monstrum-homoseksualisty (Dixon 2017: 511-515). Mimo to, coraz
czgdciej fabuta adaptuje si¢ do wyzwan wspétczesnosci. Pod tym wzgledem
najbardziej reprezentacyjne s Frankenstein Marcusa Nispela (2004), 7he Fran-
kenstein Syndrome Seana Tretta (2010) oraz Frankenstein Bernarda Rose’a (2015),
przedstawiajacy zagrozenie ze strony sztucznej inteligencji.

Kolejnym typowym motywem gotyckim sa nawiedzone domy. Tradycyjna
narracja o nich nadal cieszy si¢ sporg popularnoscia — wystarczy wspomnie¢
The Others Alejandro Amenabara (2001), aby zyska¢ przekonanie, ze klasyczny
motyw domu nawiedzonego moze uruchamia¢ mechanizm zwrotnej fokaliza-
¢ji. Zaczynajac od alegorii poscigu przez represjonowana przeszto$¢ w Beloved
Jonathana Demme’ego (1998), opartego na powiesci Toni Morrison o tej samej
nazwie (1987) i koriczac historia psychoanalityka dziecigcego z 7he Sixth Sense
M. Night Shyamalana (1999), fabuly owe dowodza, ze w ponowoczesnej nar-
racji prawie kazdy nawiedzony dom reprezentuje samg psychike, inscenizacje

wewnetrznych demonéw ,,Ja” (Michlin 2012: 1).
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Nalezy zatem wyjasni¢, na czym polega niewyczerpalny sukces gotycyzmu
w sztuce i kulturze. W zbiorze Gothic and Modernism: Essaying Dark Literary
Modernity (2008) John Paul Riquelme stwierdza, ze wlasciwa odpowiedz
kryje si¢ w rozdziatach napisanych we wspétautorstwie z Theodorem Grossem
i Paulem K. Saint-Amourem. Badacze wychodza z zalozenia, ze ,,sama historia
staje si¢ gotykiem [history itself was becoming Gothic]” (Riquelme 2008: 229),
gdyz warunki nadprzyrodzone juz nie sa ,koniecznym silnikiem suspensu
[supernatural permises were no longer the necessary engine of perpetual suspence]”
(Riquelme 2008: 229). Wiasnie to zdefiniowato wzmozone zainteresowanie
znanymi figurami gotyckimi. Innymi stowy, kwestie modernistyczne wraz
z nastrojem charakterystycznym dla nowej epoki, naktonito twércéw do
zaprezentowania wspétczesnych probleméw przez pryzmat reinterpretowanych
motywéw gotyckich.

Nie mniej dynamicznie figury gotyckie wiaza si¢ z proza Stephena Kinga
od czasu publikagji jego pierwszych utworéw w latach siedemdziesiatych. John
Sears thumaczy to nastgpujaco: ,,nawiedzone $miercig i bezustannie umierajace
(obsessed with death and endlessly dying]” (Sears 2011: 68) motywy gotyckie
nie znikaja, stajac si¢ ,po§miertnymi modelami i rekonstrukcjami wlasnych
tradycji [posthumous versions of and re-enactments of their own traditions]” (Sears
2011: 68). Otéz znajome tropy gotyckie nadal rezonuja we wspdtczesnosci,
,wyjatkowo ptynne w swoich zmianach [infinitely fluid as they adapt]” (Bur-
ger 2016: 11) i adaptatywne do ,potrzeb, zmartwienl i sprzecznosci kazde;j
nowej epoki [the needs, anxieties, and tensions of each new age]” (Burger 2016:
11). Stata zmiana odzwierciedla przystosowalno$¢ do ,nowych kontekstéw
i nowych masek [new contexts, in new disguises]” (Sears 2011: 68), przewidujac
uniwersalnos¢ (versatility) i ,ruchliwa wnikliwos¢ [mobile pervasiveness)” (Sears
2011: 68) wraz z umiejetnoscia ,zaprzeczania wlasnym pozornym granicom
[insists against its own putative borders]” (Sears 2011: 68). Stephen King
w Danse Macabre (1981) nazywat je motywami archetypowymi dla gatunku
grozy, bowiem ,;stanowia fundament ogromnego wiezowca ksiazek i filméw —
dwudziestowiecznych historii gotyckich, znanych pod nazwa »wspoétczesnych
opowiesci grozy«” (King 1981: 48). W sercu kazdego — potwdr, nalezacy do
tak zwanego ,zbiorowiska mitu [myth-pool]”" (King 1981: 37), ,,obmywajacego

! Termin uzywany przez Burtona Hatlena, amerykariskiego literaturoznawce, profesora
Uniwersytetu Maine'a oraz wyktadowce Stephena Kinga.
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nas wszystkich” (King 1981: 37) i ,przedstawiajacego niby w Tarocie samg
istotg zta” (King 1981: 37).

Najlepszym potwierdzeniem powyzszych spostrzezen sa przyktady
z utwordw Kinga. Druga powie$¢ autora, Salem’s Lot (1975), okazuje si¢
pastiszem tradycji gotyckiej oraz popkulturowej, a naszkicowane w niej
wampiry — hybryda obdarzong ,w cz¢éci szlachetnoscia, w czeéci krwiozer-
czo$cia jako zombie w Night of the Leaving Dead George’a Romero [that was
part nobility and part bloodthirsty dope, like the zombies in George Romero’s
»Night of the Living Dead«]” (Burger 2016: 13). Wedtug Niny Auerbach,
powies¢ odzwierciedla 6wezesne spoteczne zmartwienia (Auerbach 1995:
160). Utwé6r Brama Stokera powstat w okresie wielkich kulturowych zmian
i, jak wyjasnia Carrol Senf, byla to pora ,skrzyzowania si¢ mitu z nauka,
przesziosci z terazniejszo$cia [the intersection of myth and science, past and
present]” (Senf 1998: 7). W analogiczny sposéb epoka kingowskiego utworu
byla czasem dynamicznych zmian i niepewnosci, bowiem pisarz wykorzystat
motyw wampiryzmu jako narz¢dzie dla dokonania ,waznej metafory —
pokusy zta i dehumanizacji biedy wspétczesnego spoteczeristwa [important
metaphors of the seductiveness of evil and the dehumanizing pall of modern
society]” (Winter 1984: 37). Zreszta on sam rozwazal wplyw kultury na

powstanie utworu:

Napisatem Salem’s Lot podczas gdy odbywalo si¢ posiedzenie Komitetu Erwina®.
Byt to tez okres uznania dziatalnosci Ellsberga®, nagran Biatego Domu?, cienio-
wego, groznego zwiazku migdzy CIA a Gordonem Liddy’, wiadomosci o listach
wrogéw, podatkowej kontroli antywojennych protestujacych, a takze innych

danych zwiadowczych [...]. Jest to ksiazka o wampirach, ale réwniez o tych

2 Samuel James — ameykaniski prawnik, polityk, w latach 1954-1974 byt senatorem od
Partii Demokratycznej w stanie Pétnocna Karolina. Podczas swojej kandecji jako sena-
tor przewodniczyt komisji Sledczej Watergate.

8 Daniel Ellsberg — amerykariski ekonomista, pracownik RAND Corporation, sprawca wy-
cieku w 1971 roku zbioru tajnych dokumentéw Pentagonu znanego pod nazwg “Penta-
gon Papers”.

¢ Chodzi o tak zwang Afere Watergate (Watergate scandal) — skandal polityczny, majgcy
miejsce w USA w latach 1972-1974, w wyniku ktéreego Richard Nixon ustapit ze stano-
wiska prezydenta.

s George Gordon Battle Liddy — byty agent FBI, prawnik, gospodarz talk-show, aktor i po-
sta¢ w skandalu Watergate.
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wszystkich cichych domach, wszystkich naszkicowanych odcieniach, o wszystkich

ludziach, nie bedacych juz tymi, kim si¢ wydaja (Winter 1984: 41)°.

Ponadto zauwazy¢ trzeba, ze autor siega po motyw stworzenia Franken-
steina. Akcja Pet Cemetery (1983) rozgrywa si¢ analogicznie do powiesci Mary
Shelley — w obu utworach naukowcy decydujg si¢ rzuci¢ wyzwanie niewiado-
mym sitom, ,bawiac si¢ w Boga w coraz bardziej ateistycznym i zbyt naukowym
spoteczenstwie [playing God in an increasingly atheistic and too scientifically based
society]” (Miquel-Baldellou 2013: 105). King aktualizuje znane elementy fabuty,
bohateréw i dyskursy. Wigkszo$¢ postaci autor przeksztalcit zgodnie z wymaga-
niami wspétezesnego odbiorcy. W zwiazku z tym niektére dyskursy, takie jak
upadek tradycyjnego modelu rodziny wraz z przypisanym mu kanonem wartosci
lub zagrozenie, bedace nastgpstwem wynalazkéw naukowych w epoce upadku
nakazéw moralnych wciaz pozostaja aktualne (Miquel-Baldellou 2013: 105).
King odmiennie transformuje mit, wprowadzajac do niego elementy popkultury
i od$wiezajac tradycje gotyckie. Wspétczesnym Frankensteinem mozna nazwaé takze
nowsza powie$¢ — Revival (2014) — w ktérej King wprost odwotuje si¢ do klasyka
Mary Shelley. Podobnie jak u Kinga Jacobse, doktor Frankenstein postuguje si¢
elektrycznoscia (czyli galwanizmem, jak w XVIII wieku nazywano okultystyczne
badania z tym zwiazane) dla przeprowadzenia eksperymentéw, obaj dotknieci zostali
przedwezesng $miercig rodziny, obaj tez okazuja si¢ niezbyt zadowoleni z uzyskanych
wynikéw. W dodatku King bawi si¢ z imionami postaci, nazywajac jedna z nich
Shelleyem, druga — Wiktorem, trzecia — Mary, w ten sposéb osadzajac w fikcyjnym
$wiecie i modyfikujac znajome czytelnikom figury (Trussoni 2014: par. 8;11).

Nawiedzony dom pojawia si¢ rowniez w jednej z najstynniejszych powiesci
autora— 7he Shining (1977). Sty destrukeyjne, karmiace antagonistg Jacka Torrance’a,
maja zarazem psychologiczny i nadprzyrodzony charakter. Te pierwsze to skfonno$¢ do
alkoholizmu, wybuchy agresji, pragnienie zmiany statusu spotecznego, wspomnienia
o ojcu. Nadprzyrodzone — zte duchy hotelu. Zlo nadnaturalne i psychologiczne ma
jednakowy motyw — panowanie przemocy i agresji (Napier 2018: 28).

6 Przektad wtasny za: ,| wrote Salem’s Lot during the period when the Ervin committee
was sitting. That was also the period when we first learned of the Ellsberg break-in, the
White House tapes, the shadowy, ominous connection between the CIA and Gordon
Liddy, the news of enemies’ lists, of tax audits on antiwar protestors and other fearful
intelligence [..]. It's a book about vampires; it's also a book about all those silent houses,
all those drawn shades, all those people who are no longer what they seem’”.
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Potwory gotyckie ulegly licznym zmianom — zaréwno w twérczosci Kinga,
jak i w szerszym kontekscie kulturowym. Nie tylko adaptuja si¢ do warunkéw
wspotczesnosei, lecz coraz czgsciej okresla je cyrkularnos¢, fragmentarnosé,
niekonsekwentnos¢ — tak w psychice bohateréw, jak i w odkryciu istoty utworu.
W nie mniejszym stopniu te wyraznie cechy eksplikuje inna figura gotycka,
dotychczas nicoméwiona. Wilkotak przedstawia elementy znamienne dla
wszystkich istot pokrewnych. Likantropia na réwni z wampiryzmem czgsto
staje si¢ metaforg osobistych i masowych obsesji. Podobnie jak stworzenie
Frankensteina, wilkotak okazuje si¢ $cisle powiazany z archetypem Innego (co
wigcej, jego zadza przemocy tez wzrasta podczas petni ksigzyca), wreszcie, jak
w wypadku nawiedzonych doméw, transformacja wilkotaka moze §wiadczy¢
o obecnosci represjonowanych aspektéw ,Ja”. Aby dociec przyczyn podobnej

uniwersalnosci, warto przyjrze¢ si¢ spostrzezeniom badaczy owego zjawiska.

Likantropia - ,stara jak czas, szeroka jak Swiat”

Skupione na wilkach kwestie ideologiczne i kulturowe maja dtuga histori¢ i sze-
roka rozlegto$¢ geograficzna, jedli chodzi o ich wystgpowanie. Widocznym pamigt-
nikiem likantropicznej wiedzy jest 7he Book of Werewolves Sabine Baring-Gould
(1865), w ktérej autorka stwierdza: ,,wilkotak prawdopodobnie zmart w naszych
czasach, ale jednak zostawit klasyczny znak starozytnosci. . . [he werewolf may have
become extinct in our age, yet he has left his stamp on classic antiquity]” (George
& Hughes 2019: 1). Kirby Flower Smith w artykule dla ,Modern Language
Association” (1894), stwierdza: ,historie o wilkotakach dotarly do nas z samego
dziecinistwa ludzkosci [from the childhood of humanity]” (George & Hughes 2019:
1). Kolejne badanie klasyczne przeprowadzit Montague Summers, angielski
duchowny i badacz wiedzy okultystycznej. Podkresla, ze wiara w wilkotaka jest
Lstara jak czas i szeroka jak $wiat [as old as time and as wide as the world)” (George &
Hughes 2019: 1). Wedtug Summersa uznanie motywu $wiadczy o jakiej$ ,,.zywotne;
prawdzie [vitual truth]” (George & Hughes 2019: 2), ukrytej za ,fantazjami
i poezjq [the fantasies and poetry)” (George & Hughes 2019: 1-3).

Wilki i wilkotaki na wskro§ przenikaja wyobrazni¢ gotycka. Sa objawem
czystej zwierzgcosci, czyli pozostaja w opozycji do ludzkosci. Wilkotaki wahajg si¢
migdzy dwoma biegunami: zwierzecia w ludzkiej formie i cztowieka w zwierzecej.
Poruszaj ekscytujace kwestie przecigcia rzeczywistego oraz wymyslonego, natu-

ralnego oraz nadprzyrodzonego, a wigc eksponuja niestabilno$¢ kategorii ludzkiej
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tozsamosci. ,,Drapiezne, okropne, perwersyjne istoty [/n their embodiment of
the ravenous, the monstrous, the perverse]” (George & Hughes 2019: 2), staja si¢

»polem walki ze skomplikowanymi zmartwieniami réznosci: plci, klasy, rasy,

przestrzeni, narodowosci alboz seksualnosci [ site for working out or contesting
complex anxieties of difference: of gender, class, race, space, nation or sexuality]”

(George & Hughes 2019: 5). Wilkotak waha si¢ migdzy aspektami fakeu i fikcji,

wiec kazde wrazenie, ze likantropia okazuje si¢ zaréwno ,,postantropocentryczng

[postanthropocentric]” (George & Hughes 2019: 7) i ,,postludzka [posthuman]”

(George & Hughes 2019: 7), zaburza nasze rozumienie cztowieka w kontek-

$cie anulowania jego przywilejow. Wilkotak kojarzy si¢ z postacia pragnacego

i namigtnego ciata — stad wynika esencjalistyczny poglad na kategorie odmien-

nosci. Lecz najwigkszy niepokéj wywotany jego postacia dotyczy szerszego kregu

pytan, powiazanego przede wszystkim z kwestig stabilnosci cztowieka (George

& Hughes 2019).

W uznanym za klasyczne badaniu interdyscyplinarnym, 7he Curse of the
Werewolf: Fantasy, Horror and the Beast Within (2006), Chantal Bourgault du
Coudray wielokrotnie podkresla dualizm motywu likantropii. Wedtug badaczki
dychotomia ludzkiego i zwierzgcego pozwala, by przekraczat granice prozy gotyc-
kiej i dzialat w wymiarze psychologicznym, w ten sposéb umozliwiajac kolejne
modyfikacje. Ponadto, jak ttumaczy Basil Copper w 7he Werewolf in Legend, Fact
and Art (1977), w historii o faktycznym przeksztalceniu cztowieka w bestie, wil-
kotak przykuwa uwagg swoja psychologiczna dwoistoscia. Przekazujac freudowska
strukturalng teori¢ osobowosci, posta¢ wilkotaka okresla interwencje nieswiado-
mego, uwidaczniajac sposob, w jaki krzyzujg si¢ procesy bycia i poznania, a takze
wysuwaja Swiadome-nieswiadome na pierwszy plan podczas konceptualizacji siebie
i rzeczywistoéci. Innymi stowy, zjawisko likantropii jest analogia nieswiadomego,
wywierajacego szkodliwy wplyw na ,,opgtana” osob¢. De Coudray podsumowuje:
nawiazujac do koncepdji ,,rozdrobnionego Ja”, likantropi¢ konsekwentnie spo-
strzega si¢ w kategorii cywilizowano-pierwotnego, racjonalnie-instynktownego,
paristwowo-prywatnego oraz mesko-kobiecego (De Coudray: 2006). Otz piszac
o ,wrodzonej zadzy krwi [an innate craving for blood)” (George & Hughes 2019:
6-7), Baring-Gould sugeruje marginalizacj¢ i demonizacjg oraz rozwaza zwierzeca
zywotno$¢ jako mechanizm pozbawienia praw cztonkéw wspélnoty ludzkiej,
czyli proces toczacy sig ze wzgledéw historycznych wokét rasy, plci i seksualnosci.
Wilkotak jest cztowiekiem, ale cztowiekiem irracjonalnie poddanym ksi¢zycowi,
znajdujacym si¢ poza przywilejami religijnymi badZ socjalnymi. Jest nie tylko
sprawcg przemocy, ale rowniez jej ulega (George & Hughes: 6-7).
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Dla prozy Stephena Kinga likantropia takze pozostaje motywem konwen-
cjonalnym ze wzgledu na swoja funkcjonalnos¢. Pisarz wielokrotnie podkreslal
jej wieloaspektowos¢, widzac w tym przyczyng konsekutywnej aktualnosci.
Wedtug Alissy Burger zblizenie i zapoznanie si¢ ze swoim prawdziwym Ja, czynia
wilkotaki u Kinga wyjatkowo przerazajacymi (Burger 2016: 218). Warto wigc
dokladniej przyjrze¢ si¢ niektérym takim postaciom. Cycle of the Werewolf (1983)
w wielu aspektach powoluje si¢ na tradycyjne cechy wilkotactwa. Zarazem,
w przeciwienistwie do innych ludowych, literackich i popkulturowych krewnia-
kéw, ,odwaznie walczacych z okoliczno$ciami, w ktérych si¢ znalezli [offen strug-
gles valiantly against what is happening]” (Burger: 33), protagonista Lester Lowe
zwalnia si¢ z jakiejkolwiek winy, nadajac kompletna swobod¢ swojemu alter-ego.
Arnie Cunningham z Christine (1983), przeciwnie, poddaje si¢ torturom i prze-
mocy wbrew wlasnej woli. Douglas Winter wyjasnia, ze transformacja Arnie’go
ma ,,ztowrézbny, podwodny nurt [threatening, ominous undercurrent]” (Winter
1984: 124). Tracac poczucie wlasnej tozsamosci, nie panuje on nad procesem
transformacji. Wigc w wypadku technohorroru Kinga ,metafora dehumanizacji
wspolistnieje ze starym, pierwotnym lekiem wewngtrznego zla [the metaphor
Jfor debhumanization coexists with an older, more primeval fear — that of internal
evil]” (Winter 1984: 124). Nalezy tez wymieni¢ niektérych bohateréw-pisarzy
Kinga, poniewaz pod wzgledem likantropii okazujg si¢ oni réwnie interesujacy.
Mort Rainey z opowiadania Secrer Window, Secret Garden (1988) do ostatniej
chwili wierzy we wlasna wersjg swojego wizerunku (swojego wyobrazenia siebie
samego), a zatem prawda zostaje ukazana pobieznie — zaréwno dla czytelnika,
jak i protagonisty. Natomiast w powiesci 7he Dark Half (1989), jak zaznacza
Heidie Strengell, gotycki sobowtér funkcjonuje jako ,ciemne alter-ego” (dark
alter ego) (Burger 2016: 33) Thada Beaumonta, jego ,szansa, aby zrealizowa¢
najbardziej gwaltowne i pesymistyczne wizje @ chance to realize his most violent
and pessimistic visions)” (Burger 2016: 71-72). Utwér ilustruje groze wynikajaca
z ,ambiwalentnej sily pisarza, by tworzy¢ i niszczy¢ [the ambivalent power of the
writer to create and destroy]” (Sears 2011: 63), a takze , kreowanie istnienia fikcyj-
nych istot, wydarzen i miejsc, sity stéw, aby wywota¢ niewiarygodne [imagining
into existence non-existent beings, events, and places, the power of words to evoke
the unimaginable]” (Sears 2011: 63). Zreszta, jak ttumaczy sam King, pisanie
tez jest akcja tajemnicza (Burger 2016: 40).

Michael Collings zauwaza, ze wszystkie kingowskie wilkotaki nie maja
wplywu na wlasne transformacje, niezaleznie od tego, czym zostaly one spowo-

dowane. Wszystkie stykaja si¢ z nieprzemoznym wyzwaniem: od dostownego
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przeksztatcenia Lestera do alegorycznego przeksztatcenia Arniego i wewngtrznej
dualnosci Morta badz Thada (Collings 2008: 41-78). Zarazem obserwacja
dwoistosci wilkotakéw unaocznia znacznie dalej idaca modyfikacje, zdefiniowang

psychologicznymi cechami likantropii.

Seryjny morderca — na granicy mitu i rzeczywistosci

Na przelomie dziewigtnastego i dwudziestego wicku wystgpowanie figury
wilkotaka zostato zastapione w literaturze wprowadzeniem postaci seryjnego
mordercy. W stosunku do innych motywéw gotyckich taka modyfikacja sprawia
wrazenie najistotniejszej, co wigcej, zmusza do tego, by nieco uwazniej pochyli¢
si¢ nad realiami historycznymi w poszukiwaniu jej Zrédta. Zdecydowanie jako
istotny czynnik mozna wskaza¢ fakt, ze na ten okres przypada seria morderstw
popetnionych przez Kubg Rozpruwacza w londynskiej dzielnicy Whitechapel.
Juz wtedy posta¢ ta okazata si¢ kultowa wréd czytelnikéw literatury wagonowe;:
mndstwo autoréw nalezacych do tego gatunku inspirowato si¢ prawdziwymi
historiami zabéjstw. Nalezy tu przytoczy¢ migdzy innymi powies¢ 7he Whi-
techapel Murders: Or, on the Track of the Fiend, napisana pod pseudonimem
detektywa Warenna (1888) i kolejna, Jack the Ripper in New York, Or, Piping
A Terrible Mystery W.B. Lawsona (1891). W roku 1913 Marie Belloc Lowndes
napisala 7he Lodger — pbiniej powie$¢ zostata zekranizowana w rezyserii Alfreda
Hitchcocka (7he Lodger: A Story of the London Fog, 1927) i uznana za prawdziwg
klasyke (Danesi 2016: 33-35).

Nalezy tu okresli¢ przyczyny przypisywania seryjnym mordercom cech
pseudo-nadprzyrodzonych. Przede wszystkim chodzi o charakeerystyczng dla
nich spofeczna niewidoczno$¢. Rozwazajac ten temat, Philip Simpson doszed!
do wniosku, ze seryjny morderca jako ,,wstretny outsider” (threatening outsider)
i ,Inny” (Other) osiaga legendarna, niemal mityczna pozycje (Simpson 2000).
Mozna stwierdzié, ze tymczasowe prawdy ukryte w opowiesciach ludowych,
przynosza pozorng ulge. Inne uzasadnienie takiej korelacji miedzy postacia
seryjnego mordercy a wilkotakiem znajdziemy na poziomie Igku, ktéry postacie
te wywoluja w pewnej wspdlnocie. Interesujace jest, ze mordercy nie tylko
zapozyczaja szereg wilczych atrybutéw, ale réwniez czasami pragng by¢ z nimi
identyfikowani. Przykladem jest precedens Jeana Graniera, ktdry jeszcze w 1603
roku przyznat si¢ do tego, ze zjadl dziecko. Skazany za likantropie i czarnoksie-

stwo, ,, Wilkotak z Dola” zostat spalony na stosie. Hamilton Howard , Albert”
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Fish, znany réwniez jako ,, Wilkotak Wysterii”, zabit, jesli wierzy¢ jego stowom,
blisko pigéset 0séb, zanim zostat oskarzony o zabdjstwo, a takze gwalt i kani-
balizm na Grace Budd. Leroya ,,Wilkotaka” Francisa skazano na dozywocie
we Frangji pod koniec lat osiemdziesiatych, chociaz po raz pierwszy trafit do
wigzienia jeszcze w 1973 roku, gdyz podczas petni ksi¢zyca zgwalcil i zabit
kobiete. Michael ,Wilk” del Marco Lupo — seryjny morderca pochodzenia
whoskiego — sam siebie nazywat ,,Cztowiekiem-Wilkiem” (Ramsland 2006: 3).
Podobnych przyktadéw mozna przytoczy¢ o wiele wigcej.

A zatem wilkotak swobodnie radzi sobie na ulicach miejskich dzungli.
Nic wigc dziwnego, ze w dwudziestym wieku coraz bardziej zakorzenit sig
w kulturze. Ta postacia postugiwali si¢ zwlaszcza twércy literatury pigknej —
mozna wspomnie¢ chociaz Psycho Roberta Blocha (1960), Silence of the Lambs
Thomasa Harrisa (1988) albo American Psycho Breta Ellisa (1991). Powiesci
te staly si¢ pierwowzorami dla reprezentacji seryjnego mordercy, kierowanego
makabrycznymi pasjami. Analizuja one przy tym ludzka natur¢ wraz z jej
demonami — ,w biblijnym sensie [in the biblical sense]” (Danesi 2016: 34).
Kazda zostata wielokrotnie sfilmowana i wywolata niejedng fal¢ zainteresowania
seryjnymi morderstwami wsrédd twércéw kinowych. Tak wigc od mnéstwa
slasheréw (Halloween 1978, Friday the 13th 1980, The lexas Chain Saw Massacre
1982, Scream 1996) do Seven Davida Finchera (1995), bioracego pod lupe
nie$wiadome spostrzeganie morderstwa nie jako dylematu psychologicznego
badz socjologicznego, ale raczej moralnego, seryjni mordercy nie opuszczali
wielkich ekranéw (Danesi 2016: 3). Zastanawiajac si¢ nad zafascynowaniem
spoleczenistwa amerykanskiego seryjnymi mordercami, Joseph Grixti zauwaza,

ze zbadanie ich typologii przewiduje:

ustalenie obcych dla tradycji przestgpcéw wraz z ekwiwalencja miedzy wspétezesnymi
zloczyricami a ich inspiratorami, bedacymi czgécia tradycji mitologicznej. To, co
faktycznie robimy wspélnie z naszymi kulturami w probie kontekstualizacji seryjnych
mordercédw w zakresie tej szerszej mitologii — to éwiczenie przeznaczone dla odebrania
ich w tychze zlosliwych terminach, co w przypadku udomowionych mitycznych
potwordw (Grixti 1995: 90)7.

/ Przektad wtasny za: ,..locating the criminal-outsiders within a tradition, and identifying
their affini - ties with antecedents—which have in their turn been made part of a my-
thology. What we and our cultures are engaged in when we endeavour to contextualize
serial murderers within this broader mythology is an exercise designed to allow them to
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Wedtug Philipa Jenkinsa niezwykla popularnos¢ ,,ulubierica dziennikarskich
tabloidéw [beloved of journalistic tabloids]” (Simpson 2000: 112) zaréwno w hor-
rorze, jak i w innych gatunkach, nie jest przypadkowa. Uwarunkowana ona jest
»hajgorszymi sennymi marami i wizjami, ke6rych ucielesnieniem byly potwory
zludowych opowiesci [worst nightmares and fantasies, images that in other eras or other
regions might well be fastened onto supernatural or imaginary folk-devils]” (Simpson
2000: 113). Podziela ten poglad antropolog Marcel Danesi, twierdzac, ze istnieje:

mndstwo préb kryminologii i psychologii sadowej wytlumaczy¢ jego [seryjnego
mordercy — M.B.] pojawienie si¢ we wspotczesnym $wiecie i weiaz sama nauka
chyba nie jest w stanie udzieli¢ ostatecznej odpowiedzi. Otdz najlepszy sposéb, aby
uzmystowi¢ obraz seryjnego mordercy — to patrze¢ na mit jako mit. Powodem, dla
ktérego pasjonujemy sig serialami, kinem, dokumentalistyka o seryjnych mordercach

jest to, ze mit nadal jest potezng sita napgdowa psychologii (Danesi 2016: 8)%.

Zarazem wzrastajace zapotrzebowanie na postaé seryjnego mordercy pod
koniec dwudziestego wieku odzwierciedlifo problem spofeczeristwa amery-
kariskiego, a mianowicie — zjawisko seryjnych zabéjstw, ktorych pierwsza fala
rozpoczeta si¢ w latach szes¢dziesiatych, a ich punkt kulminacyjny mozna osadzi¢
w latach osiemdziesigtych (Simpson 2000). Na potwierdzenie tej hipotezy
warto przytoczy¢ przyklady kilku mordercéw. W latach szes¢dziesiatych Charles
Manson byl przywédca znanej komuny ,Rodzina” i motywowat jej cztonkéw
do podejmowania dziatani o charakterze kryminalnym. Najbardziej znane jest
morderstwo dokonane przez jego zwolennikéw w willi w Los Angeles. Zycie stra-
cili wszyscy jej mieszkaricy, migdzy innymi aktorka Sharon Tate, zona Romana
Polaniskiego. Od korica lat sze$¢dziesigtych do poczatku lat siedemdziesiatych
w Pétnocnej Californii dziatal tak zwany ,,Zodiak”, ktéry przyznat si¢ do odpo-
wiedzialno$ci za $mier¢ trzydziestu siedmiu oséb. W latach siedemdziesiatych

Ted Bundy zostat uznany winnym morderstwa trzydziestu kobiet. Do dzis jest

be habitually perceived in the same unthreatening terms as is the case with domesti-
cated mythic monsters”.

8 Przektad wiasny za: ,attempts by criminology and forensic psychology to explain his
emergence in the modern world abound. But science alone seems to be incapable of
providing a definitive answer. The best way to gain insights is, arguably, to look at the
myth itself as a myth. The reason why we are addicted to serial killer novels, movies,
documentaries, and the like, and why distinguishing between the real and the imaginary
serial killer is irrelevant, is that myth is still a powerful psychic force”.
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uwazany on za jednego z najokrutniejszych mordercéw w historii Stanéw Zjed-
noczonych. Lacznie w latach osiemdziesiatych w Stanach dzialato co najmnie;j
dwustu mordercéw (Bergeron 2018).

Nalezy przyjrze¢ si¢ uwarunkowaniom fali seryjnych zabdjstw pod koniec
dwudziestego wieku. W badaniu Sons Of Cain: A History of Serial Killers from
the Stone Age to the Present Peter Vronsky wychodzi z zalozenia, ze poniekad
zjawisko to byto spowodowane konsekwencjami II wojny §wiatowej, poniewaz
wseryjni mordercy wychowali si¢ wéréd nas, pochodza z naszego spofeczenistwa
[serial killers come from among us — they come out of our socjety]” (Vronsky 2018:
500). Badacz réwniez wyrdznia kulturg popularng jako istotny czynnik, ktéry
wywarl znaczny wplyw na przysztych mordercéw. Owszem, druga polowa
dwudziestego wieku wyrézniata si¢ duzym zapotrzebowaniem na powiesci
wagonowe, oparte na motywach kryminalnych oraz na magazyny pos$wigcone
realnym przestgpstwom, na oktadkach ktérych znajdowaly si¢ zseksualizowane
ofiary gwattu. Vronsky thumaczy, ze jadrem zjawiska jest trauma, a skutkiem —
przeksztalcenie fantazji w gotowe scenariusze zabdjstw za posrednictwem kultury
masowej. Kryminolog Michael Arntfield uznaje t¢ hipotezg za stuszna ze wzgledu
na glebokie spolteczne przemiany, ktére zaszty w obrebie epoki (Murphy 2018).

Utwory Stephena Kinga cz¢sto wsp6tbrzmia z kulturalnymi i spolecznymi
tendencjami, odzwierciadlajac je za pomocg motywéw gotyckich. Opowiadanie
The Man Who Loved Flowers po raz pierwszy opublikowane zostato wlasnie
w 1977 roku, gdy fala seryjnych morderstw w Stanach Zjednoczonych osiagneta
punkt kulminacyjny. Z racji tego zbadanie aktualizacji motywu likantropii oraz
jej modyfikacji na przykladzie wspomnianego utworu wydaje si¢ szczegélnie
interesujace. Ponadto zdaniem Philipa Simpsona utwory o seryjnych mordercach
juz na tematycznym i strukturalnym poziomie maja sporo punktéw przeciecia
(Simpson 2000). Dla ich odnalezienia warto przej$¢ do fabuly wspomnianego

utworu.

The Man Who Loved Flowers - likantrop a seryjny morderca

Akcja utworu rozgrywa si¢ zwyczajnego majowego wieczoru w 1963 roku.
Powietrze jest tagodne i rzeskie, niebo si¢ powoli $ciemnia. W centrum opowia-
dania znajduje si¢ bezimienny nowojorski protagonista, udajacy si¢ na randke,
ktérego romantyczny nastrdj podzielaja przechodnie na ulicach. Jego twarz

niczym szczegdlnym si¢ nie wyréznia, ale w tak cudny wiosenny wieczér stara
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kobieta z lekka nostalgia mysli sobie, Ze m¢zczyzna jest naprawdg $liczny, zako-
chany, a przynajmniej sprawia takie wrazenie. Kupiwszy pét tuzina réz, chtopak
skreca w zautek. W tym czasie zapada zmierzch. Protagonista widzi dziewczyng
i wola jq po imieniu. Ta jednak dziewczyna okazuje si¢ nie by¢ ta kobieta, ktérej
szukal. ,Dzickuje, ale pan najwyrazniej si¢ pomylit. Nazywam si¢...” (King
2015: 508), — méwi, lecz nie udaj jej sig skoriczy¢, bowiem protagonista wyjmuje
z kieszeni miotek i zabija ja (co wezesniej zrobit z pigcioma innymi). Po jakims
czasie opuszcza zautek. Czytelnik dowiaduje si¢, ze dziewczyna imieniem Norma,
ktérej mezczyzna szukat zmarta dziesigé lat temu. Wyglada na to, ze 6w nie traci
nadziei: ,,A ona wcale nie nazywata si¢ Norma. Ale on dobrze wiedzial, jak on
sam si¢ nazywa. Nazywal si¢... nazywal... // Mito$¢. [podkreslenie — M.B.] //
Nazywat si¢ mito$¢ i spacerowat ciemnymi ulicami, poniewaz Norma na niego
czekata. I znajdzie ja. Juz niebawem” (King 2015: 508). Zdaniem Douglasa
Wintera, estetyka matej prozy Stephena Kinga ,taczy grozg z brakiem mitosci
[link horror with the absense of love]” (Winter 1984: 72) i toczy si¢ wokét ,zawsze
samotnych, pozbawionych mitosci, porzuconych na pastwe losu wygnancow
(his characters repeatedly rendered as lonely, loveless pariahs at the mercy of an
intractable fate]” (Winter 1984: 72). Winter komentuje tematyk¢ opowiadania

w ten spos6b:

Miloé¢ jest réwniez najniebezpieczniejsza emocja. Dla jednych staje si¢ Zrédtem zemsty
[...]. Dlainnych jej strata jest poza granicami sprawiedliwosci. .. Mitos¢ sama w sobie
zabija, jak oto w przypadku mezczyzny, ktéry $ledzi przypadkowe kobiety na ulicach
Nowego Jorku (Winter 1984: 72)°.

Gary Hoppenstand zauwaza, ze trywialno$¢ i ckliwos¢ fabuly, czyli wraze-
nia, ktére wywoluje ekspozycja w tym opowiadaniu, okazuja si¢ ,,makabrycznym
dowcipem [morbid joke]” (Hoppenstand & Browne 1987: 12), a Stephen King
po raz kolejny ,,odbywa gre z czytelnikiem, manipuluje nim i zwodzi [the reader
is played with, manipulated, teased)” (Hoppenstand & Browne 1987: 12).

W kontekscie niniejszej analizy warto podkresli¢ interesujacy szczegét,
wynikajacy juz z samej fabuly. Akcja rozgrywa si¢ w maju 1963 roku. Catkiem

0 Przektad wtasny za: ,Love is also the most dangerous of emotions. For some it be-
comes the source of vengeance [...]. For others, the los of love is beyond justice...And
love itself kills in The Man Who Loved Flowers, taking the guise of a man who randomly
stalks women on the streets of New York City".
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wiarygodne, ze, podobnie jak w Salem’s Lot (1975), King odwotuje si¢ do éweze-
snych probleméw spolecznych. Warto zatem poswigci¢ uwagg perspektywie
historycznej. W kwietniu 1963 nasilata si¢ Kampania Birmingham'?, a juz dzie-
wigtnastego maja ,New York Post Sunday Magazine” opublikowat fragmenty
listu Martina Luthera Kinga. Maj 1963 roku zostal réwniez zapamigtany jako
ten, w kedrym wybrzmiala wypowiedz Barry’ego Goldwatera o koniecznosci
przeprowadzenia konkretnych dziatari w Wietnamie, a takze podpisana zostala
przez ZSRR i USA umowa o wspétpracy w strefie wykorzystania broni nuklear-
nej w celach pokojowych. Nawiazania do wspomnianych wydarzen znajdziemy
w opowiadaniu, gdy w radiu rozbrzmiewa: ,,John Fitzgerald Kennedy o§wiadczyl,
ze rozwoj wypadkéw w matym azjatyckim kraiku zwanym Wietnamem (spiker
wymawial » Wietenam«) wladze Stanéw Zjednoczonych $ledza z najwyzsza uwaga
i niepokojem [...]. Rosjanie dokonali kolejnej préby nuklearnej” (King 2015:
509). Na poczatek lat sze$¢dziesiatych przypada réwniez wybuch pierwszej fali
seryjnych morderstw. W USA liczba zabdjcéw przekroczyta dziesiatki, wérdd
ktérych wymieni¢ mozna: Carrolla Cole’a, Alberta DeSalva, Donalda Gaskinsa,
Henrego Lukasa, Richarda Biegenwalda, Marie Noe, Stanistawa Modzelewskiego,
Richarda Kuklinskiego, Ottisa Toole’a, Lemuela Smitha, Mack Raya Edwardsa,
Harvey’a Carignana, Johna Floyda Thomasa, Davida Parkera Raya, Sharon Kinne,
Richarda Lawrencea Marquette’a, Marth¢ Ann Johnson, Roberta Zarinskiego.
Podstawy aktualizacji wspomnianych realiéw historycznych czytelnik znajdzie
w wiadomosciach radiowych: ,morderca, ktéry zabijat swoje ofiary miotkiem,
ciagle jeszcze przebywat na wolnosci”; ,z East River wylowiono zwloki nieziden-
tyfikowanej kobiety” (King 2015: 509). John Paul Riquelme na pewno si¢ nie
pomylit twierdzac, ze ,,sama historia stata si¢ gotykiem” (Riquelme 2008: 229).
Celem analizy byta préba ustalenia, z jaka modyfikacja gotyckiego motywu
likantropii mamy do czynienia. Przestrzenia dziatan badawczych stala si¢ miedzy
innymi kompozycja opowiadania oraz koncepcja postaci i jej odwotania do
klasycznego motywu Bestii. Przede wszystkim przyjrzano si¢ plaszczyznie fabu-
larno-kompozycyjnej, a takze akcentowano mikrosytuacje odpowiedzialne za

rozw6j motywu wilkotaka w opowiadaniu. Wsréd nich zostaty wyréznione cechy

10 Kampania Birmingham - ruch zorganizowany przez Southern Christian Leadership
Conference (SCLC), by zwrdcié uwage na wysitki integracyjne Afroamerykanéw w Bir-
mingham, Alabama. Prowadzona przez Martina Luthera Kinga Jr.,, Jamesa Bevela, Fre-
da Shuttleswortha i innych kampania ostatecznie doprowadzita wtadze miejskie do

zmiany przepiséw dotyczacych dyskryminacji w miescie.



Likantropia w horrorze Stephena Kinga

aktualizacji gotyckiego motywu, $wiadczace o nasladowaniu czy nawiazywaniu
przez Kinga do konwencji prekursorskiej dla horroru, a wige gotycyzmu.
Pierwsza z tych cech to sama konstrukcja postaci seryjnego mordercy,
a mianowicie — charakterystyczne dla gotyku postrzeganie likantropii. Ekspozy-
cja opowiadania nie zwiastuje bowiem niczego straszliwego, wszak: ,,Powietrze
bylo tagodne i rzeskie, niebo powoli ciemniato, przechodzac od bi¢kitu do
spokojnego, stonowanego fioletu zmierzchu. Istnieja osoby, ktére uwielbiaja
miasto, a w takie czarowne wieczory mozna miasto pokocha¢ jeszcze bardziej”
(King 2015: 508). Ow wiosenny wieczér catkiem harmonijnie taczy si¢ z obra-

zem protagonisty:

Jego wlosy byly ciemne i krétko obcigte, cera jasna, a oczy blgkitne. Twarz niczym
szczegdlnym si¢ nie wyrdzniata, ale w tak cudny, wiosenny wieczdr, w tej alei, w maju
tysigc dziewigéset szes¢dziesiatego trzeciego roku byl naprawde $liczny [podkresle-
nie — M.B.] i stara kobieta z lekka nostalgia pomyslata sobie, ze na wiosng kazdy moze
by¢ liczny... (King 2015: 508).

Zdaniem Alissy Burger sympatyczne przedstawienie wilkotaka, mimo ze
jest on grozny, cechuje wigkszo$¢ wyobrazeni tego rodzaju w utworach Kinga
(Burger 2016: 33). Stwierdzenie to okazuje si¢ rowniez aktualne w odniesieniu
do analizowanego opowiadania — na takie wnioski pozwalaja tez bowiem punkty
widzenia kilku innych bohateréw: ,Policjant sam byl zakochany i podobne
maslane oczy widywat we wlasnym lusterku” (King 2015: 510), ,,dwie nastolatki,
ktére nadchodzity z przeciwka, mingwszy go, objely si¢ mocno ramionami
i zachichotaty” (King 2015: 510). Zwlaszcza, sprzedawca kwiatéw sadzi: ,, Gdyby
temu dzieciakowi nagle co$ si¢ przytrafilo, kazdy z ochota ruszylby mu na
pomoc” (King 2015: 511). W paradygmacie gotyckim dostrzegano w wilkotaku
raczej ,ofiare, anizeli przestepee [often thought of as victims as much as villains)”
(Radford 2012: par. 10) albo tez, wykorzystujac wyktadni¢ Michaela Collingsa,
raczej ,potepierica, anizeli grzesznika [more sinned against than sinning]” (Col-
lings 2008: 78). Na tej samej zasadzie seryjny morderca, w przeciwienistwie do
innych Bestii, raczej wywoluje wspélczucie.

Podobne uwagi autorskie naktadaja si¢ na spostrzezenia badaczy co do
percepcji seryjnych mordercéw. Z jednej strony chodzi o ich ,niewidoczno$¢”
spoleczna (,Jesli nawet na jego garniturze widniaty plamy krwi, nie byto ich wida¢
w mroku péznowiosennego wieczoru”; King 2015: 516), z innej, zafascynowanie

przechodniéw protagonistag moze sugerowaé nieskrywane zainteresowanie publiki
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postacig seryjnego mordercy. Jeffrey Jerome Cohen twierdzi, ze istoty, ktore popet-
niaja czyny zabronione i wywoluja groze, ,zarazem przyciagaja [also attracts]”
(Schmid 2005: 8). Wiasnie to zapewnia im trwata popularnos¢ i jeszcze w latach
siedemdziesigtych pozwolito zaja¢ im miejsce prawdziwej ikony popkulturowe;.
W zwiazku z tym jakiekolwiek préby pozbycia si¢ ,,monstrum gotyckiego” — czy
to w formie wilkotaka, czy seryjnego mordercy, okazuja si¢ bezskuteczne.

Po drugie, podobnie do tradycji klasycznej, w watpliwo$¢ poddana jest
swiadomo$¢ protagonisty odnosnie jego przeksztatcenia. ,Na rogu Siedem-
dziesiatej Trzeciej przystanat, po czym skrecit w prawo. Ta ulica byta troche
bardziej zaciemniona [podkreslenie — M.B.] [...]. Mlody czlowiek nie poszedt
az tak daleko; w potowie przecznicy skrecit w waski zaulek [podkreslenie —
M.B.]” (King 2015: 514) — pierwsza kwestia, ktéra przycigga uwage, to
ciemno$¢ oraz zaw¢zenie przestrzeni. W tym miejscu nalezy skupié si¢ na
wysunigtym przez Johna Campbella wniosku dotyczacym statego akcentu
ktadzionego na ciemnos¢, co sugeruje czynnik nadprzyrodzony, chociaz wciaz
nie wyklucza racjonalnego wyjasnienia wydarzen (Strengell 1984: 183). Nalezy
przypomnie¢ przyczyny, z ktérych wynikato wilkotactwo wedlug legendy:
spozywanie migsa wilczego, przeklefistwo, wypita trucizna (McKay 2017).
Czytelnik nie zostaje poinformowany o przyczynach morderstw popetnianych
przez protagonistg utworu Kinga, aczkolwiek w zwigzku z niektérymi cechami
znamiennymi dla konwengji, jak na przyklad wspomniana ekspozycja ciem-
nosci (,Na niebie pokazaly si¢ pierwsze I$nigce lekko gwiazdy, ale zautek byt
mroczny...”; King 2015: 514) albo fragment $wiadczacy o stracie poczucia
czasu protagonista (, W jaki$ blizej nie okreslony czas pézniej wsunat go do
wnetrza kieszeni i odsunat si¢ od rozciagnigtego na bruku ciemnego cienia,
i opuscit zautek. Teraz bylo juz zupetnie ciemno...”; King 2015: 516), nasu-
waja si¢ pewne wnioski. Wilkofak nie decyduje o elemencie swojej osobowosci,
odpowiadajacym za sklonnosci gwalcicielskie, mimo ze wykorzystuje kazda
okazje, aby si¢ swoim instynktom podda¢ (Burger 2016: 33). By¢ moze w ten
sam sposdb dzieje si¢ z seryjnym morderca, ktéry po prostu nie ma wplywu
na wlasng transformacje.

Niektérzy badacze, w tym Robert Gair, doszli do wniosku, ze seryjni
mordercy rzeczywiscie nie maja mozliwoéci determinowania swoich pope-
déw. Nie sa zdolni do odczuwania winy oraz wstydu, nie reaguja na przemoc
w ten sam sposéb, co przecigtny cztowiek, trudno im rozpozna¢ i dostrzec
réznice miedzy konwencjonalnymi i moralnymi regutami. Z jednej wigc strony

wydaje si¢ catkiem logicznie rozpatrywanie seryjnego morderstwa jako czegos
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karygodnego, z drugiej za$ oskarzenie przewiduje swiadomos¢ popetnionego
czynu. Z tej perspektywy seryjni mordercy, chociaz niewatpliwie dopuszczajg
si¢ dziatani, ktére nalezy potepia¢, podobni sg do ,,szalonych pséw, huraganéw,
powodzi oraz wiruséw [rabid dogs, hurricanes, floods, and viruses]” (Allhoft &
Waller 2010: 74), gdyz czyniona przez nich krzywda nie przewiduje moralne;j
odpowiedzialnosci w zwyklym jej rozumieniu. W wypadku horroru Kinga nie-
umotywowany charakter przeksztalceri wywotuje u czytelnika lgk na ptaszezyznie
psychologicznej (Burger 2016: 33).

Po trzecie, seryjny morderca zmuszony jest powraca¢ do swojego stanu
zwierzgcego: ,,...1 spacerowat ciemnymi ulicami, poniewaz Norma na niego
czekata. I znajdzie ja. Juz niebawem” (King 2015: 516) — zakoriczenie opo-
wiadania §wiadczy o tym, ze wydarzenie zdecydowanie si¢ powtérzy (po raz
sz6sty). Pewna cykliczno$¢ wykazuja réwniez inne elementy tekstowe, takie
jak aluzje do broni nuklearnej. Na pierwsza z nich natrafiamy w ekspozycji,
w scenie odstuchiwania wiadomosci w radiu: ,Rosjanie dokonali kolejne;j
préby nuklearnej” (King 2015: 509). Na druga — w punkcie kulminacyjnym:
,USmiechnat si¢ — promienial [podkreslenie — M.B.] wrecz usmiechem —
i przyspieszyt kroku” (King 2015: 515). Ponadto nalezy przypomnied tez
inne tozsame fragmenty, na ktére natrafiamy najpierw w ekspozycji, a péZniej
w zakoriczeniu: ,Na rogu Siedemdziesiatej Trzeciej [podkreslenie — M.B.]
przystanat, po czym skrecit w prawo” — ,, Zaczat si¢ umiechaé. Znéw wedrowat
lekkim, tanecznym krokiem po Siedemdziesiatej Trzeciej Ulicy [podkre-
$lenie — M.B.]”; ,Stara kobieta [podkreslenie — M.B.] [...] usmiechneta si¢
do mtodego mezczyzny. — Hej, $liczny! Mlody cztowiek oddat jej u$miech
[podkreslenie — M.B.] i skinat reka” — ,,Na schodkach przed domem siedziato
matzeristwo. Obserwowali go: zadarta glowa, oczy wpatrzone w dal, lekki
usmiech na ustach [podkreslenie — M.B.]”; , Tizy przecznice dalej w zapada-
jacym zmroku grano w ulicznego baseballa [podkreslenie — M.B.]” — , Teraz
bylo juz zupetnie ciemno. Gracze w baseballa dawno rozeszli si¢ do doméw
[podkreslenie — M.B.]” (King 2015: 508-515). Tradycyjnie w sredniowiecz-
nych legendach europejskich istnialy trzy metody na uleczenie likantropii:
farmakologicznie (zwykle za pomoca wilczej skory), chirurgicznie oraz droga
egzorcyzmu. W innym wypadku wilkotak nadal byt podporzadkowany swoim
napadom. Uzdrowienie seryjnego mordercy okazuje si¢ niemozliwe do osia-
gniccia. Wedlug Amandy Howard, mimo ze wigkszos¢ z jej rozméwcéw miata
$wiadomo$¢ tego, ,co jest whasciwe, a co nie [to know right from wrongl]”

(Allhoff & Doris 2010: 53), wiedziata tez, ze zabije ponownie.
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Wypada réwniez przyjrzed si¢ strukturze utworu, poniewaz jest ona bliska
tradycji gotyckiej, zwlaszcza w jej rozproszonej fragmentarnosci. Prawda o pro-
tagoniscie opowiadania pojawia si¢ wycinkowo — zaréwno dla niego samego,
jak i dla czytelnika. Uwazny odbiorca moze odnalezé swego rodzaju sugestie
rozwiazania akeji. Zabieg antycypacji zostaje bowiem zaktualizowany przez
autora dzigki wskazéwkom obudowanym wokét postaci protagonisty juz w eks-
pozycji utworu. Na przyktad radio, z ktérego dowiadujemy sig, ze ,morderca,
ktéry zabijat swoje ofiary miotkiem, ciagle jeszcze przebywat na wolnosci” (King
2015: 509) oraz epizod, kiedy autor wprost wskazuje na to, ze poszukuja whasnie
tego miodzierica: ,Niebawem jednak mlody cztowiek zawahat si¢, obejrzat przez
ramie, chwile si¢ zastanawial, po czym si¢gnat do kieszeni i dotknat czegos, co
w niej trzymal” (King 2015: 509). To wlasnie rozbicie i niepetnos¢ wlasnego ,,Ja”
pozostaje najistotniejszym aspektem, ktéry pozwala odczytaé postaé seryjnego
mordercy za posrednictwem modeléw gotyckich.

A zatem nalezy wyjasni¢, jakie decyzje autorskie mozna uzna¢ za niekano-
niczne w odniesieniu do paradygmatu gotyckiego. W pierwszej kolejnosci wsréd
modyfikacji wyodrebniona zostata zamiana typowego dla prozy gotyckiej parale-
lizmu na zabieg stylistyczny zwiazany z kontrastem. Wiadomosci rozbrzmiewa-
jace w radiu w zaden sposéb nie przykuwaja uwagi protagonisty, poniewaz kazda
swydawata si¢ bez znaczenia” (King 2015: 509), a powietrze bylo ,delikatne
i wonne” (King 2015: 509). Biorac pod uwagge rozwiazanie akcji opowiadania,
jeszcze bardziej owe wrazenie wzmacnia opis protagonisty zamierzajacego do
kwiaciarni: ,,Przez moment wygladat na kogo$ zdziwionego, smutnego, wrecz
opgtanego, ale kiedy tylko wyciagnat reke z kieszeni, jego twarz znéw stata si¢
pelna wielkiej pogody i niecierpliwego oczekiwania [podkreslenie — M.B.]”
(King 2015: 509). Mimo to zastgpowanie tradycyjnego dla gotycyzmu zabiegu
nie pozostaje w sprzecznosci z jednym z gléwnych punktéw wyrézniajacych
motyw gotycki. Uwagi dotyczace okrucienistwa $wiata (wojna w Wietnamie,
testowanie broni nuklearnej, handel narkotykami, masowe zabédjstwa) oraz
jego nieistotnosci, zmuszaja autora do poruszenia kwestii znanej z klasycznych
narracji, a mianowicie — przecigcia rzeczywistego oraz wyimaginowanego. Drugi
fragment natomiast, podobnie jak w innych fabutach o wilkotakach, sugeruje
tymczasowa utratg tozsamosci przez seryjnego morderce.

Inna sprzecznos¢ z tradycja gotycka dotyczy zamiany klasycznego nie-
okreslonego miejsca. W tym wypadku mamy do czynienia ze szczegétowa
mapg Nowego Jorku. Zaczynajac od samej ekspozycji, uwaga autora skupia si¢

na zwyczajnosci otoczenia oraz stworzeniu niewymuszonego romantycznego
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klimatu. W tradycji gotyckiej bohaterowie byli izolowani na terytorium irre-
alnego. Miejsce akgji nie przeciwstawialo si¢ otoczeniu, wrecz przeciwnie —
integrowato si¢ z nim, stajac si¢ jego czgécia. Protagonista podaza miejskimi
ulicami, podczas gdy narrator komentuje kazdy jego krok i pozostawia mnéstwo
tropéw odnoszacych si¢ do codziennosci, jak nazwy sklepéw badz druzyn base-
ballowych. Zamiast wigc tradycyjnej ,wyspy” nadprzyrodzonego, King dazy do
pokazania przestrzeni zwyktych, ktére whasnie z tego powodu moga zawiera¢
w sobie elementy grozy. Na poziomie artystycznym jest ona akcentowana za
pomoca kategorii przeci¢tnosci. Przeksztatcenie relacji przestrzennych swiadczy
w szczeg6lnosci o transformacji typowego gotyckiego obrazu: czytelnik ma do
czynienia ze starym zagrozeniem zakfadajacym nowa maske.

Nalezy tez zwréci¢ uwage na odmienno$é uwarunkowang momentem
napisania utworu: wsréd elementéw wciagajacych czytelnika w strukture
suspensu wystgpuje ironia autorska. Przykladem jest punke kulminacyjny —
zanim protagonista zamorduje dziewczyng, w radiu rozbrzmiewa: ,Bedzie cieplo,
przewidywana temperatura o pétnocy okolo trzydziestu stopni. Jesli kto§ ma
dusze romantyka, to wymarzona noc do patrzenia z dachu na gwiazdy... Dobrej
zabawy, wielki Nowy Jorku, dobrej zabawy!” (King 2015: 512). Innym przy-
ktadem moze by¢ tradycyjne wycie do ksigzyca, doskonale znane z opowiesci
gotyckich — réwniez przedstawione przez autora w sposéb ironiczny: ,Z mroku
dobiegt przerazliwy wrzask i mlodzieniec zmarszczyt brwi. Byta to piesii mitosna
kocura i nie bylo w niej nic pieknego [podkreslenie — M.B.]” (King 2015: 513).
Wedtug Johna Campbella twérczos¢ Kinga cechuje si¢ ironiczna opozycyjnoscia
(ironic set of oppositions), napigcie wzrastajace w ciggu calego utworu czgsto
przerywa wlasnie owa autorska ironia (Strengell 1984: 183).

Intertekstualno$é. Protagonista Kinga oraz efekt ,psycho’

»Mlodzian zwolnit kroku. Popatrzyl na zegarek. Kwadrans po ésmej i Norma
powinna juz po prostu...” (King 2015: 514) — chociaz autor nie spetnia ocze-
kiwan czytelnika i przerywa szkicowanie sytuacji oraz portretu ofiary, to jednak
nadane jej ,,imi¢” moze by¢ aluzja. Nalezy ono bowiem do matki gléwnego
bohatera dzieta Psycho, czyli Normana Batesa. Potwierdzeniem owej hipotezy
sa niektdre szczegdly pojawiajace si¢ w tekscie, na przyktad dialog protagonisty
i wspomnianego juz sprzedawcy z kwiaciarni: ,,Jesli kupuje pan kwiaty dla matki,

proponuje kilka zonkili, kilka krokuséw, troch¢ konwalii” (King 2015: 508)
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badZ uwaga autorska o wiecku Normy: ,Za kazdym razem, gdy rzucat na nig
pierwsze spojrzenie, dziwit si¢ niebywale; zawsze stanowito to peten stodyczy
wstrzas — wygladata tak mtodo [podkreslenie — M.B.]” (King 2015: 515).
Nalezy zaznaczy¢, ze preferencje samego Kinga réwniez potwierdzajg te tezg,
co sprawia, ze warto rozpatrzy¢ te szczeg6ly nieco wnikliwie;j.

W ksiazce Danse Macabre (1981) posta¢ i funkcjonowanie wilkotaka
Stephen King ttumaczy na przyktadzie trzech utworéw Roberta Blocha — 7he
Dead Beat, The Scarfi— oczywiscie — Psycho:

...tak naprawde w swym charakterze sa niezwykle bliskie literaturze grozy. Kazda z nich
opowiada o dionizyjskim psychopacie skrytym pod apolliriska fasadg normalnosci,
ktéry wylania si¢ spoza niej wolno i nieubtaganie [...] przedstawia w swych dzielach
naturalistyczna wizj¢ amerykanskiego zycia, kreujac gléwng postaé na anty-bohatera
i eksponujac podstawowy konflikt apollirfisko-dionizyjski. W ten spos6b ksiazki [...]
staja si¢ opowiesciami o Wilkotaku (King 1981: 74).

Zatem efekt ,,psycho” King wyjasnia przeniesieniem mitu o wilkotaku do
warunkdéw rzeczywistosci, w ktérej okazuje sig, ze nie s3 winne ,,ani gwiazdy, ani
zto wyznaczone wewngtrznie” (King 1981: 1-2), lecz my sami. Intertekstualnos¢
pozwala przeciez, aby powiaza¢ obraz seryjnego mordercy z archetypem Innego
oraz dualizmem postaw apolliniskiej i dionizyjskie;.

Ponadto udowadnia ona wyjatkowa ptodnos¢ psychoanalitycznych interpre-
tagji literatury grozy. Przezyta w dziecinistwie $mier¢ ojca odbita si¢ na zdrowiu
psychicznym Normana, ktéry czut si¢ bezpiecznie wytacznie u boku matki, a kiedy
ta znalazta nowego partnera, Norman otrut oboje. Nie wypierajac popetnionego
przestgpstwa, zrobil z jej ciala mumig i nadal z nia rozmawiat. Stopniowo cz¢sé¢
Normana odpowiadajaca za relacje z matka stala si¢ tak dominujaca, ze pochto-
neta go catkowicie. Jak zaznacza King, zamiast pokrywaé si¢ futrem, Norman
,zaklada na siebie majtki, halke i sukienke swojej zmarlej matki” (King 1981:
50). W studiach nad horrorem przypadek Normana Batesa badano z perspekeywy
kompleksu Edypa. Ponadto dyskusja o dwoistej naturze wilkotaka uzasadniana
jest freudowska teoria osobowosci, z ktérej wynika, ze kamieniem wegielnym

samoidentyfikacji wilkotaka pozostaje whasnie jego instynktowny poped.
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Whnioski

Podsumowujac, warto powiedzie¢, ze modyfikacja motywu likantropii pozwala,
by horror funkcjonowat jednoczesnie na dwéch poziomach: fabularnym, bowiem
chodzi tu o niekontrolowane przeksztalcenie w bestie, oraz tematycznym/ sym-
bolicznym, poniewaz figura tu zawiera w sobie nie tylko fizjologiczna, ale takze
psychologiczna dwoisto$¢. Relewantno$¢ rozpatrywania seryjnego mordercy
poprzez pryzmat tradycji gotyckiej uzasadnia si¢ réwniez poprzez cechy wspdlne
z wilkotakiem, a wigc brakiem kontroli nad wlasnymi popedami oraz przymu-
sem przemiany, a jednocze$nie — samopostrzeganiem. Modyfikacje dotyczace
omawianego motywu dokonane zostaly gtéwnie na poziomie stylistycznym.
Wspdtczesne postrzeganie motywu likantropii nie wprowadza wigkszych zmian,
cho¢ bez watpienia $wiadczy o potencjale adaptacyjnym tradycyjnych fabut
gotyckich. Whrew znamiennej niekanonicznosci niektdérych decyzji autorskich,
zmiany wprowadzone przez Kinga do motywu wspieraja jednak ustalony przez
gotyk paradygmat.

Opowiadanie 7he Man Who Loved Flowers odpowiada formule ,,marki
horroru Kinga [King’s brand of horror]” (Strengell 1984: 26), w obrebie ktérej
Heidi Strengell wyréznia gotyckie/mityczne elementy wraz z detalami wsp6t-
czesnych realiéw (Strengell 1984: 26-27). Podobnie jak inne utwory Kinga
wspomniane na poczatku rozdziatu, opowiadanie stanowi rewitalizacj¢ znanych
gotyckich dyskurséw (innosci, samokontroli, dychotomii ludzkie-zwierzgce oraz
$wiadome-nie$wiadome) i transformuje je zgodnie z zapotrzebowaniem wsp6t-
czesnosci (stad wlasnie modyfikacje stylistyczne oraz wiele odwotan do realiéw
kulturowych). Autor po kolei aktualizuje i burzy pewne ustalone kanoniczne
zasady. Zauwazywszy uniwersalno$¢ pewnych aspektéw likantropii, King znalazt
wsp6tczesny odpowiednik wilkotaka — seryjnego morderce — aby w nowy sposéb
opracowa¢ od dawna znany mit.

Warto podkresli¢, ze figura wilkotaka zawtadneta popularna fikcja literacka,
kinem oraz telewizja dwudziestego pierwszego wieku. Czgsto postaci te sg
prezentowane w powigzaniu z mroczna, gotycka architektura i upiornymi lasami,
chociaz w wielu wypadkach fabula zaadaptowana zostaje do warunkéw wspét-
czesnosci (mozna tu wspomnie( takie seriale, jak Hemlock Grove produkowany
w latach 2013-2015, oparty na debiucie powiesciowym Briana McGreevy’ego
o tym samym tytule; Penny Dreadful 2014-2016; The Order 2019 czy remake
klasycznego filmu lat czterdziestych, 7he Wolfman, 2010). Narracje o wilkotakach
adresowane do nastolatkéw réwniez odwotuja do starozytnych legend, mimo ze
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likantropia wystepuje jako tlo dla historii z moratem, dotyczacych samokontroli
i akceptagji siebie (7een Wolf2011-2017 i Wolfblood 2012-2017). Coraz czgsciej
zmiany motywu dostrzec tez mozna w fabutach przeznaczonych dla dziecigcego
odbiorcy (jak cho¢by w filmie animowanym Walfwalkers z 2020 roku).

Spora popularnoscia ciesza si¢ tez nadal seryjni mordercy: poczynajac od
remakdw klasycznych slasheréw (takich jak Friday the 13”, A Nightmare on Elm
Street oraz The Texas Chainsaw Massacre), ilméw biograficznych i fabularnych
(Zodiac, 2007 i Extremely Wicked, Shockingly Evil and Vile, 2019), kontemplacji
nad klasycznymi postaciami (Hannibal 2013-2015, Bates Motel 2013), na
dramatach serialowych koriczac (jak You 2018-2019). Nawet bez bezposred-
nich aluzji do motywu likantropii, wigkszo$¢ tych tekstéw kultury umozliwia
dostrzezenie paraleli miedzy postaciami seryjnego mordercy a wilkotaka na
poziomie artystycznym badz tematycznym. Niektdre, czego przyktadem moze
by¢ serial Dexter (2006-2021), zastuguja na szczegdlng uwagg, poniewaz nie tylko
odwotuja si¢ one do motywu likantropii, ale tez eksplikuja logike transformacji
z zupelnie nowej perspektywy.

Opowiadanie Kinga bylo jak najbardziej aktualne w czasach swojego
powstania, jednak autor nadal wykorzystuje w twérczosci 6w motyw. Interesu-
jacym tematem badawczym moze sta¢ si¢ zwlaszcza powies¢ Outsider (2018),
gdzie fabula nawiazuje do legend o doppelgangerze, oraz trylogia Bill Hodges
(2014-2016), réwniez odwotujaca si¢ do postaci seryjnego zabdjcy. Obecnos¢
motyw6w wilkotakdéw i seryjnych mordercéw zaréwno w twérezosci Kinga, jak
i poza nia, $wiadczy o niestajacym potencjale adaptacyjnym tradycyjnej fabuty
gotyckiej, zarazem ujawniajac aktualno$é postawionej wezesniej tezy o tym, ze
kazdy moze okazac si¢ tak ofiara, jak i Bestia.
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Fantastyczna wyobraznia Edgara Allana Poego inspirowata wielu twércéw, takze
filmowcéw. Jednym z nich byt Roger Corman, ktéry w pierwszej potowie lat
sze$¢dziesiatych nakrecit osiem filméw opartych na opowiadaniach mistrza
noweli fantastycznej i przedstawiciela romantyzmu w literaturze amerykariskiej.
Pomyst zrodzit si¢ z namystu nad istotg grozy. W odczytaniu utworéw Poego,
Corman wykazat si¢ inwencja w zakresie fabuly (modyfikujac historie) i obra-
zowania, co zadecydowato o indywidualnym, rozpoznawalnym stylu. Jego seria
filméw na podstawie twérczosci Poego to unikatowy przyktad konsekwentnej
wizji mrocznej tworczosci autora prozy poetyckiej. W efekcie powstaty filmy

z ,ducha Poego”, zaswiadczajace o paralelnych imaginariach.

Imaginarium Poego: motyw ,tajemniczej kobiety”

Jedna ze sktadowych imaginarium Poego jest motyw ,tajemniczej kobiety”.
Wizja ,idealnej kobiety” w ujgciu Poego ksztattowala si¢ w calej jego twér-

czodci, w poezji, opowiadaniach a takze esejach krytycznych, w szczegélnosci
ytyczny
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w The Philosophy of Composition (Filozofii kompozycji) (Weekes 2007:148).
Znaczace miejsce w jego twérczosci zajmuje cykl nowel poswigconych wytacz-
nie kobiecie i mitosci. Na cykl historii z ,tajemnicza kobietg” ztozyly sie:
Berenice (z poczatkéw jego kariery, okoto 1833 roku), Morella (powstata
w kilka tygodni po Berenice, opublikowana w 1835 roku'), Ligeja (z 1838
roku), Eleonora (z 1842), Portret owalny (pierwsza wersja pt. Zycie w Smierci
z 1842 roku, druga 7he Oval Portrait z 1845), Spotkanie (The Assignation,
z 1833)*. Cztery pierwsze opowiadania z kobiecymi imionami w tytutach
sa ,rozpisang na czgéci fantazja Poego na temat idealnej mitosci. Idealnej,
ale i przekletej” (Plaza 2010: 773; 774). Cykl nowel Poego z ,tajemnicza
kobieta” stanowi spdjna i odrebna calos¢, co nie oznacza, ze ten typ kobiety
jest wylacznie w nich obecny. Wsréd opowiadan grozy spoza cyklu jest cho¢by
Zaglada domu Usheréw (The Fall of the House of Usher, z 1839 roku) wiazaca
egzystencjalng trwoge bohatera i narratora z upiorng sila niewiescia. Opo-
wiadania cyklu ztozyly si¢ na spéjna wizj¢ idealnej, to jest tajemniczej damy
i milosci (przekletej, niszczacej). Laczy je temat $mierci kobiety w rozkwicie
jej mlodosci i mitos¢-nienawi§¢ naznaczona znamieniem $mierci. Centrum
uniwersum grozy stanowi tajemnicza niewiasta wykluczona przez §mieré
i interweniujaca zza grobu. ,Idealna kobieta” Poego jest zwykle istota o ,,nie-
realnym blasku” i ,znikomej powloce™. Motywem przewodnim cyklu jest
nierozerwalna wigz bohatera (z reguly réwniez narratora) z przedstawicielka

plci pieknej, utrzymujaca si¢ pomimo faktu jej $mierci a wre¢ez nasilajaca sig

! W 1935 roku Morella zostata opublikowana po raz pierwszy na tamach Southern Lite-
rary Messenger, jej poprawiona wersja przedrukowana zostata w grudniu 1839 roku na
tamach ,Burton’s Gentleman's Magazine’. Pierwsza publikacja zawierata dodatkowo
wiersz pt. Hymn ($piewany przez Morelle), pdZniej ukazat sie osobno jako A Catho-
lic Hymn.

2 W Polsce cykl nowel Poego poswieconych mitosci i kobiecie jako odrebna catosé
opublikowany zostat tylko raz. To wydanie: Edgar Allan Poe, Nowele o mitosci, przekt.
Gustaw Beilin, Warszawa 1912. Kolejnos¢ zamieszczonych w tej ksigzce opowiadan to:
Eleonora, Ligeja, Morella, Berenice, Portret owalny i Spotkanie. Najnowsza i zarazem na-
jobszerniejsza polska edycja opowiadan pisarza to: Edgar Allan Poe, Opowiesci mitosne,
Smiertelne i tajemnicze, oprac. Maciej Ptaza, Poznan: Vesper 2010. Znalazto sie w niej
pie¢ opowiadan o mitosci i kobiecie z wyjatkiem Spotkania.

8 Nie podawatam w tym przypadku przypisu do konkretnego tekstu, poniewaz ten frag-
ment dotyczy syntetycznego ujecia, w oparciu o rézne nowele Poego o kobiecie, modelu
idealnej kobiety Poego. Te okreslenia pojawiaja sie w Morelli, ale takze w innych utwo-
rach. Poniewaz sg charakterystyczne dla opiséw Poego i powtarzalne, dlatego ujeto je
w cudzystow.
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po niej. Nowele odznaczajg si¢ rygorystyczna kompozycja podporzadkowang
koricowemu efektowi makabry, zwiazanemu z interwencja kobiety. Wigkszos¢
opowiadan o milosci i kobiecie, poza Berenice, zostata oparta na schemacie
relacji pomiedzy bohaterem a jego dwiema oblubienicami — matzonka, ktéra
umiera i jej nastgpczynia, rywalka, ktdra zajmuje jej miejsce.

Kazda z nowel co§ wnosi w kreacj¢ obrazu ,idealnej kobiety” Poego
i ukazuje zwiazang z nig traumg¢ bohatera. Z Berenice wywodzi si¢ motyw
monomanii (Egeusza owtadnigtego obsesja uwolnienia si¢ od obrazu zmartej
kuzynki Berenice) redukujacej kobiet¢ do fetysza — jej $nieznobiatych z¢béw,
ktérych usunigcie (po $mierci) jest formg pozbycia si¢ traumy zwiazane;j
z makabryczna wizja vagina dentata. Obsesja obrazem zmartej kuzynki przy-
biera formg ,fetyszyzmu erotycznego zwigzanego z odruchami zbrodniczymi”
(Lyra 1973: 171,172) i prowadzi do, budzacego zgrozg, pogwalcenia grobu.
Koricowy efekt makabry powiazany zostaje z kobiety (rozbicie hebanowe;j
szkatutki, z ktérej wypadaja $nieznobiale z¢by, demaskuje zbrodni¢ Egeusza,
zeszpecenie zwlok kobiety). W Berenice ma tez swe zrédlo motyw transformacji
postaci kobiecych zwigzany ze zmiana koloru wloséw (z czarnego na zétty),
w wyniku choroby lub w chwili §mierci. Rodowéd tego obrazu Poego odnalez¢
mozna w wierszu o Sedziwym Marynarzu (Rymy o Sedziwym Marynarzu z tomu
Lyricall Ballads, 1798) Samuela Taylora Coleridge'a. U Poego ta metamorfoza
stala si¢ symbolem ,,Zycia w Smierci” (Bonaparte 1971:508). Powtérzyt go
w Ligei, w opisie metempsychicznej przemiany kobiet (ciemnowlosa Ligeja
zmienia si¢ w jasnowlosa Rowene). Morella i Ligeja to wizje mitosci totalnej,
zaborczej (ze strony kobiety), przekraczajacej granice $mierci. Nowele taczy
okrutny fantazmat woli zycia, ktéra nie umiera wraz z ciatem (kobiety). Ich
fabuly sa oparte na motywie interwencji i zemsty dokonanej zza grobu — zre-
alizowanych w metempsychozie i magii stowa, kt6re zabija (w Morelli), pomsty
poprzez reinkarnacj¢ ducha i transformacje¢ postaci, ktéra réwniez morduje
(w Ligei). Oba opowiadania sa kwintesencja horroru w rozumieniu Poego
jako jedynej emocji autentycznej, jako ze ,jest to zawsze emocja czysta bez
zadnej racjonalnej podbudowy” (Wilson 1966:148). Z Eleonory, najbardziej
poetyckiego z opowiadan mitosnych Poego, historii zwigzku ognistych dusz
rozwijajacego si¢ w Dolinie Barwistych Traw nad Rzeka Milczenia, osobliwej
krainie o bujnej roslinnosci, wywodzi si¢ motyw triumfu Ducha Mitosci,
Ducha zmartej Eleonory i motyw natury umierajacej wraz ze $miercia kobiety,
czyli prototyp martwego pejzazu. W tym opowiadaniu kobieta réwniez umiera

w pelni swej krasy — ,rozkwitla tylko po to [...], by dojrze¢ do zgonu” (Poe
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2010: 51), ale jej ,zycie™ trwa w innym wymiarze, przez znaki obecnosci
z za$wiatéw. Tyle ze, inaczej niz w pozostalych opowiadaniach, zapowiedz
interwencji zmarlej z zaswiatéw znajduje odbicie jedynie w naturze, z ktérej
wyraznie pierzcho zycie — ,Przygasta krasa zielonych kobiercéw. Zanikty kolejno
rubinowe asfodele” (Poe 2010:52). Znikajace asfodele symbolizuja tu ,Zycie
w Smierci”, jako ze roslina ta (ztotowtos, ztotogtéw) w kulturze taczona jest ze
$miercia, $wiatem zmarlych, smutkiem, melancholia, wiecznoscia, a na przy-
ktad Grekom kojarzyta si¢ ,,z bladoscig zmarlych i wyobrazeniem melancholii
zaswiatéw” (Kopalinski 1990:498). Opowiadanie Eleonora przynosi zaskakujace
rozwiazanie, odmienne niz w Morelli czy Ligei, bowiem miast zemsty zza grobu,
nast¢puje zwolnienie wiarotomcey z uczynionych slubéw. Nastepczyni pierwszej
zony Eleonory, Ermengarda, nie zostanie okrutnie pomszczona. Optymistyczny
epilog, ktéry miat anulowaé wrazenie grozy emanujace z Morelli czy Ligei, nie
jest jednak pozbawiony ironii. Portret owalny i Spotkanie to dwa opowiadania
z motywem portretu kobiety i tajemnicy jego oddzialywania. W Owalnym
portrecie to wizerunek kobiety ,nadludzkiej pigknosci” oznacza ,zycie samo”
(Poe 2010:190; powiazane ze $mierciag modela). Jego tajemnica tkwi w tym,
iz ,w wyrazie nie réznil si¢ on niczym od zycia” (Poe 2010: 189) i to bylo
przyczyna — jak utrzymuje narrator, ze go ,zmieszal, opetal i przerazit” (Poe
2010: 189). W tej historii dzieto malarza pochtania zycie oryginatu, zas zachwyt
malarza po jego ukoriczeniu przeradza si¢ w trwogge, wola wige glosno: , Alez to
Zycie samo” (Poe 2010: 190), po czym, gdy si¢ odwraca, by spojrze¢ na ,,swoja
mity” (Poe 2010: 190), okazuje sig, iz ,,Juz nie zyla!” (Poe 2010: 190). Portret
owalny 1o kolejne rédto motywu czystej idei ,Zycia w Smierci”. W Spotkaniu
portret utrwalajacy nadludzkie pigckno kobiety, skazone smutkiem $mierci,
antycypuje spotkanie idealnych kochankéw w Cichej Dolinie Jest to historia
mitoéci niemozliwej z naczelng idea ,,spotkania w Smierci”.

Y Philosophy of Composition Poe pisal, ze temat $mierci pigknej kobiety
jest ,najpickniejszym ze wszystkich mozliwych tematéw poetyckich” (Praz

2010: 400). Pierwszym imieniem kobiecym, jakie si¢ pojawito w jego utworach,

4 Cudzystéw zostat uzyty tutaj dlatego, ze chodzi o dos¢ specyficzne zycie po zyciu,
w wymiarze duchowym, co autorka rozdziatu pragnie zaznaczyc.

5 Wyjasnic tu trzeba, ze jest to taki specyficzny motyw u Poego, stad ujecie go w cud-
zystowie. Poe przejat go od Coleridge’a, ale tez jego Portret owalny po raz pierwszy
zostat opublikowany w 1842 roku pod tytutem Zycie w $mierci. Motyw ten w réznych,
ale zblizonych wariantach pojawia sie w wielu utworach Poego.
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byla Helena. 7o Helen jest jednym z dwu wierszy z tym imieniem w tytule.
Zostal napisany na cze$¢ Jane Stanard, przedwcezesnie zmartej matki przyjaciela
z dzieciistwa Roberta Stanarda (Burns 2002: 2). Wielokrotnie powielany przez
Poego temat $mierci niewiasty w rozkwicie jej mlodosci bywa wiazany z jego
traumatycznymi dos§wiadczeniami zyciowymi, syndromem straty bliskich mu
kobiet — przedwczesnej $mierci matki Elizabeth Arnold Hopkins Poe (ktéra
zmarta na gruzlice w 1811 roku), co sprawilo, ze dorastat z dojmujacym
poczuciem sieroctwa, Jane Stanard, najwazniejszej po matce kobiety w zyciu
dorastajacego Poego (zmartej wskutek obledu w 1824 roku), Frances Valentine
Allan, przybranej matki®, ktéra odeszta z powodu blizej nieokreslonej choroby
wewnetrznej w 1829 roku i wreszcie jego kuzynki, a zarazem zony, Virginii
Elizy Clemm Poe, ktéra umarla na gruzlicg po pigciu latach zmagania z cho-
robg w 1847 roku, w wieku dwudziestu czterech lat. Plotki o romansie Poego
z Elizabeth Fries Ellet sprawily, iz na fozu $mierci Virginia twierdzita, ze to
Ellet ja zamordowala. Po§miertny wizerunek Virginii na zlecenie Poego zostal
utrwalony na portrecie namalowanym akwarelami. Virginia pono¢ obiecata
mezowi, ze po swoim zgonie zostanie jego aniofem strézem. Uwaza sig, ze walka
Virginii z choroba i jej $mier¢ wplynely na proz¢ Poego. Wiele jego utworéw
interpretuje si¢ autobiograficznie. Z kolei, powzigty przez Poego w dwa lata
po utracie zony, zamiar odbudowy zycia osobistego przez ponowny zwiazek
matzeriski udaremnita jego wlasny koniec, ktéry nastapit 7 pazdziernika 1849
roku. W pewnym sensie scenariusze znane z opowiadan Poego napisato samo
zycie. W psychoanalitycznych interpretacjach jego opowiadarni pojawia si¢ nawet
teza o tym, ze historie o kobietach trawionych , tajemnicza chorobg” to w istocie
»opowiesci o matce” (refleks przymusu powtdrzenia traumatycznego przezycia).
To niezatarte pigtno $mierci odcisnicte na zyciu Poego, przenosi si¢ na bohaterki
jego opowiadani — Berenice, Morellg, Ligeje, Eleonore i inne.

Poe dat dekadencka wizj¢ mitosci. W jego twérczosci mito$é mozliwa
i niemozliwa wyraznie zostaly rozgraniczone. Mito§¢ mozliwa to naznaczona
znamieniem $mierci, na co wskazuje passus w tekscie A Romance: ,Mogltem
kocha¢ tylko tam, gdzie Smieré mieszata swéj oddech z oddechem pickna — zas
Hymen, Czas i Przeznaczenie wkradaly si¢ miedzy nig a mnie” (Praz 2010: 400).

6 Matzenstwo Frances i John Allan formalnie nie adoptowali Edgara, ale otoczyli go opie-
kg po sSmierci jego matki. W grudniu 1811 roku ochrzcili go, dajgc mu imie Allan.

/ Te tropy interpretacyjne pojawiajg sie u Marii Bonaparte.
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U Poego romantyzm przeszedt w pézna fazg manierystyczna, noszaca znamiona
wplywéw europejskiego dekadentyzmu. Pézna faza romantyzmu w literaturze
amerykariskiej, uksztattowana pod wptywem dekadentyzmu przyniosta krytyke
optymistycznych ideatéw, stanowiacych spuscizng apolinskiego o$wiecenia.
Wyrazem tej tendencji jest wprowadzenie do literatury amerykariskiej domi-

nujacej nad mezczyzna ,tajemniczej kobiety”.

Corman versus Poe

Na cykl filméw Rogera Cormana nawiazujacych do prozy Poego, ztozyly sie:
Zagtada domu Usheréw (House of Usherl The Fall of the House of Usher, 1960),
Studnia i wahadfo (The Pit and the Pendulum, 1961), Przedwczesny pogrzeb
(The Premature Burial, 1962), Opowiesci niesamowite (1ales of Terror, 1962),
Kruk (The Raven, 1963), Nawiedzony dom (The Hounted Palace, 1963), Maska
Czerwonego Moru (The Masque of the Red Death, 1964), Grobowiec Ligei (The
Tomb of Ligeia, 1965). Inspiracje Cormana opowiadaniami Poego nie oznaczaja
jednak kopiowania literackich pierwowzoréw. Kazdy z filméw to wariacja na
ich temat, ,twércza zdrada” (Eskarpit 2012)%, osnucie nowej historii wokét
wzorca wyznaczonego przez Poego, polegajace na wplataniu w nig watkéw czy
obrazéw z innych nowel, nieb¢dacych bezposrednimi pierwowzorami. Corman
pozostal wierny temu, co stanowito istot¢ imaginarium Poego. Cho¢ na osiem
filméw powstatych w oparciu o twérczo$¢ mistrza literatury grozy tylko nowela
filmowa Morella z Opowiesci niesamowitych i wieticzacy cykl adaptacji Grobowiec
Ligei nawiazuja do nowel Poego po$wigconych kobiecie i mitosci, to wszystkie
stanowig potwierdzenie paralelnych imaginariéw.

Efekt grozy jest w tych produkcjach pochodna nastroju, ktéry tworza
miedzy innymi dekoracje w stylu gotyckim, zbudowane przez Dana Hallera
(Kotodynski 2006: 435), czy plenery z ruinami kamiennej budowli (jak ruiny
opactwa i zamek Acre Priori w hrabstwie Norfolk w Grobowcu Ligei; Kotodyriski
2006:438), tonacja kolorystyczna wynikajaca z zastosowania systemu Pathé-
color, narzucajgca okreslony klucz wizualny réznicujacy wnetrza i zewngtrze,

kreacje gtéwnych postaci meskich przez Vincenta Price’a w duchu stylizacji

8 Terminu tego uzyt Robert Eskarpit a odnosi sie on do ,filmowych aktéw zdrady”,
bedacych $wiadectwem lektury tekstu literackiego (twdrczej lektury, ktéra za kazdym
razem decyduje 0 ,zyciu dzieta”; Eskarpit: 2012)
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na symbole dekadencji, petne fantazji scenariusze Richarda Mathesona (do
czterech filméw) odkrywajace i wzmacniajace podteksty erotyczne historii Poego,
klaustrofobia scenerii, obsesyjna powtarzalno$¢ waznych dla Poego motywéw,
zgodne z intencja Poego obrazowanie rozktadu §wiata przeniknietego duchem
dekadencji, stwarzanie klimatu tajemnicy. Poe widziany oczyma Cormana to
cykl , kameralnych opowiesci grozy bliskich w duchu oryginalom” (Rutkowski
2010: 231), utrzymanych w konsekwentnej stylistyce (tworzacej umownos¢
rzeczywisto$ci), wykorzystujacych efekt makabry, ale i budowanie dystansu na
podtozu ironii.

Nawiazujac do rygorystycznej zasady kompozycji opowiadan Poego, pod-
porzadkowanej nadrzgdnemu celowi, jakim byt koricowy efekt makabry (wzmoc-
niony drastyczng puenta), Roger Corman epilogi swoich filméw skonstruowat
w oparciu o regule trzech kulminacji: efekt makabryczny (zwiazany z dominacja
zywiotu kobiecego), uprzywilejowany obraz ptomieni (czyli meskiego znaku
ognia), poetycka puenta (o funkeji nastrojotwérezej, cytat z Poego). Swoisty facz-
nik obu uniwerséw — opowiadan Poego i filméw Cormana — stanowi zatozona
perspektywa ironii. U Poego dystans wobec opisywanych zdarzen byt pochodna
konstrukeji narratora — na przyktad narrator Morelli cierpi na permanentny
stan rozdraznienia, natomiast Ligei skarzy si¢ na nadwatlong pamigé, co obu
czyni narratorami niewiarygodnymi (ze wzgledu na zaburzong percepcje).
Charakterystyczne dla nowel Poego z ,tajemnicza kobietg” réwnoczesne pro-
wadzenie narradji i bycie postacia, z racji odmiennosci medium filmowego, nie
byto mozliwe do powtérzenia przez Cormana. W jego filmach subiektywizacja
dokonuje si¢ niejako obok nadawcy, za sprawa nasycenia przekazu osobowoscia
najczedciej postaci granych przez Vincenta Price'a, ktére odpowiadaja typom
psychicznym narratoréw Poego.

Cho¢ na seri¢ filméw inspirowanych twérczoscig Poego zlozyly si¢ swoiste
adaptacje najpopularniejszych nowel a nie cyklu poswigconego kobiecie, to
w kazdym z nich rola kobiety zostala uwypuklona (w poréwnaniu do pier-
wowzoru) a obsesyjne obrazy, motywy, tematy z nich si¢ wywodzace zostaly
wtopione w inne historie i ulegly przetworzeniu. I tak na przyktad wywodzacym
si¢ z Berenice motywem zmiany koloru wloséw (z czarnego na zétty) w chwili
$mierci postuzyl si¢ rezyser w noweli filmowej Morella i w Grobowcu Ligei (gdzie
ciemnowlosa Ligeja zmienia si¢ w jasnowtosa Roweng). Motyw umierajacej wraz
ze $miercia kobiety natury, pochodzacy z Eleonory, mozna uznac tez za proto-
typ obrazéw ,martwego pejzazu” w wielu filmach Cormana, w szczeg6lnosci

eksponowanego w formie lejtmotywu zewngtrza gotyckiego domostwa, migdzy
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innymi w Morelii, ale takze w historii Roderyka i Madeline w Zagladzie domu
Usheréw (cho¢ w tym wypadku wizja ,martwego pejzazu” ma tez swe zrédio
w literackim pierwowzorze filmu). Takze opowiadania Poego z motywem malar-
skiego wizerunku kobiety (Owalny portret, Spotkanie) posrednio zainspirowaty
Cormana. Portrety przodkéw stajg si¢ znaczacym rekwizytem w Zagladzie domu
Usheréw, obraz przypomina tez o ,obecnosci nieobecnej” w noweli filmowej
Morella, gdzie zgodnie z intencja Poego jest no$nikiem idei ,Zycia w Smierci”.
Morellg i Grobowiec Ligei Cormana taczy, kluczowa dla Zrédtowych opowiadan,
idea woli zycia, ktéra nie umiera wraz z cialem. To, jak Corman zmierzyt si¢
z charakterystyczng dla imaginarium Poego tajemniczg kobieta o ,,nierealnym
blasku”, wykluczona przez $mier¢ w kwiecie wieku i interweniujaca zza grobu,
najlepiej ilustruje jego wersja noweli Morella. To tu najwyrazisciej uksztattowat
si¢ model Persony Poego — ,tajemniczej kobiety”, ktérej status bytowy zostat

okreslony przez $cisty zwiazek z narratorem-bohaterem.

Poe: Magia stowa, ktdre zabija... (Morella)

W kompozycji opowiadania Morella Poe postuzyt si¢ zasada symetrii — histo-
ria rozwija si¢ wokoét epizodu centralnego ($mierci Morelli, ktéra zbiega si¢
z narodzinami dziecka), stanowiacego rodzaj osi narracji dzielacej ja na dwie
czgsci — pierwsza, zogniskowana na postaci Morelli (zony bohatera-narratora),
druga, skoncentrowana na jej bezimiennej (do pewnego momentu) cérce.
Morella ma ponadto konstrukcj¢ ramowa, jaka tworza dwa epizody: slubu
z Morellg (wspomnianego, ale nie opisanego) i ceremonii chrztu (podczas
ktdrej cérce zostanie nadane imig tej, ktdra umarta). W czgéci pierwszej
opowiadania pierwszoosobowy narrator i réwnoczesnie bohater koncentruje
si¢ na opisie charakteru i zmiennosci swoich uczu¢ wobec Morelli — zony.
Ewoluuja one od glebokiego uczucia duchowego nickorespondujacego z zadza
ciata (nie ,ptomienia Erosa” lecz ,zaru dusz”) (Poe:1912:47), poprzedzajacego
za$lubiny, przez fascynacje nieprzecigtng umystowoscia kobiety (wyrdzniajacej
si¢ wiedza, wszechstronnymi zdolno$ciami, pot¢znym umystem, znajomoscia
pism mistycznych, zagadkowoscia, cechami, ktére czynig ja jego ,duchowym
przewodnikiem”), po narastajaca niechg¢ wobec niej i pozadanie $mierci kobiety.
Eksponowaniu ponadprzecigtnych waloréw umystu Morelli, przeciwstawione sa
atrybuty jej cielesnosci, ktére sktadaja si¢ na ,,znikoma powtoke” (Poe 1912:51;
chtodne dlonie, biate palce, melancholijne oczy), a w koficu uwagg przykuwaja
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symptomy jej cielesnego wyniszczenia: ,gryzla si¢ i nikta i wigdta z dnia na
dzieni. Z czasem wykwitl na jej obliczu rumieniec szczegélny, nabrzmialy nie-
bieskie zytki na jej skroni bladej i wysokiej” (Poe 1912:50)°. Oboj¢tnos¢ i chtéd
wobec zyjacej, znuzenie, a nawet wrazenie przytfoczenia zagadkowoscia zony
ustepujg miejsca gwattownosci uczué, zwiazanej z pragnieniem jej $mierci:
»...z glebokim zracym pozadaniem czekalem godziny odejscia Morelli” (Poe
1912: 51) — wyznaje narrator.

Znamienne, ze u Poego uczucie przywiazania do Morelli nazywanej
»przyjaciétka” (rézne od pozadania i mitosci) z wezesnej fazy zwiazku (przed
i tuz po $lubie) przybiera bardziej zarliwa forme (zblizona do zadzy) w chwili
jej $mierci; stan wezesniejszego upojenia ustgpuje przerazeniu, a wzér pigkna
przyprawia o doznanie grozy. Nieche¢ wobec zyjacej, w mysl stéw umieraja-
cej — niczym przepowiedni Sybilli — ma ustapi¢ jej uwielbieniu po $mierci:
»Umieram, a przecie zy¢ bedg. [...] Dni, kiedy mnie kocha¢ mogles, nie nadeszty
nigdy, lecz t¢, ktérej$ nie cierpial za zycia, wielbi¢ bedziesz po $mierci. [...]
Powtarzam, umieram. Lecz zZyje we mnie zarodek mitosci, ktdrg ty — ach, jak
stabo! — ku mnie — ku Morelli — zywite$. A kiedy duch méj odleci, dziecko zy¢
bedzie — twoje dziecko — i moje — Morelli. [...] Nieznane ci beda mirty i latoros]
winna, i na podobieristwo muzutmanina z Mekki nosi¢ bedziesz na ziemi catun
$miertelny” (Poe 1912: 52). W opowiadaniu Poego $mieré Morelli jest utozsa-
miona z zamilkni¢ciem jej glosu: ,,Umarta — i skonat glos jej przepickny, glos jej
przerazliwy” (Poe 1912:52). W istocie to glos umiera, 6w ,dzwi¢czny glos”, ktéry
stwarzat osobg (nie przypadkiem akcenty zostaja polozone na brzmienie imienia
bohaterki, cudowne brzmienie jej glosu, wstuchiwanie si¢ ,ucznia” w stowa
zony — ,duchowego przewodnika”, pi¢tno stéw umierajacej, ztowrézbnych
niczym klatwa, samospelniajaca si¢ przepowiedni¢ w chwili wypowiedzenia
magicznego imienia zmarlej, zemstg zrealizowana w magii stowa, ktére zabija).
Powstaje wrazenie jakoby Morella istniata poprzez swéj glos, a ten z kolei
wybrzmiewa dzigki podmiotowi, ktéry méwi. W Morelli Poego istnieje $cista
zalezno$¢ pomigdzy narratorem-bohaterem i jego przyjacidtka, okreslang jako
syndrom duchowego pokrewieristwa czy wreez ,,osobowej identycznosci” (Poe
1912:49) (principium individuationis, ktdra ,zatraca si¢ lub nie wraz ze $miercig’;

Poe 1912: 50). Ta zalezno$¢ sprowadza si¢ do serii paradokséw. Bezimienny

o Cytaty podaje za przektadem Gustawa Bellina, w niektérych partiach tekstu lepiej odda-
jacym niz w przektadzie Bolestawa LeSmiana, strone melodyczng jezyka.
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bohater-narrator opowiada histori¢ kobiety o imieniu Morella (to wariant
z ,uprzedmiotowionym” narratorem i kobietg jako dominujacym podmiotem).
Cho¢ podmiotem, ktéry méwi, zatem snujacym narracjg jest mezczyzna, to
kobieta — Morella wydaje si¢ by¢ o wiele bardziej ,,rozmowna” (swa umystowoscia
przewyzsza bohatera). U podloza relacji pomigdzy mezczyzng i kobiet lezy
niejasna intensywno$¢ wzruszen — zarem plonie dusza, ale milcza ich zmysty.
Te mezczyzny budza si¢ nie wobec zywej, lecz umierajacej Morelli (w postaci
z3dzy, by ujrze¢ ja martwa). Obie Morelle (zar6wno matka, jak i cérka) de facto
nie istnieja samodzielnie, nie zdofaly si¢ uniezalezni¢ od narratora i posrednio
autora. Czytelnik postrzega je poprzez pryzmat widzenia narratora — wie o nich
tylko tyle, na ile pozwala mu na to narrator. Réwnoczesnie narrator nie jest
w stanie wyzwoli¢ si¢ od obrazu idealnej kobiety — tej, ktdra fascynuje i przeraza.
By mezczyzna mégl zaistnie¢ jako podmiot w $wiecie Poego, potrzebna jest
mu idealna kobieta o nierealnym blasku, niewiasta, ktéra choroba pozbawia
blasku a $mier¢ pozornie wyklucza (czy za zycia bowiem, czy po $mierci, niesie
zagrozenie — stad motyw kobiety, ktéra cho¢ umiera, interweniuje zza grobu).

W opowiadaniu Morella tytutowa bohaterka wprawdzie umiera, ale odradza
si¢ w obrazie swej corki. Druga czgé¢ noweli zogniskowana jest na dziecku, ktére
»umierajac na $wiat wydata” (Poe 1912:52), dziewczynce, ktéra ,wiernym byta
odbiciem tej, co odeszta” (Poe 1912:53). Plomienng mito$¢, ktérej bohater nie
zywit do zony, kieruje po jej $mierci ku cérce: ,, kochatem ja mitoscia tak zarliwa
i silna, ze zdata mi si¢ z zaswiatéw potega” (Poe 1912:53). Wraz z dorastaniem
i duchowym rozwojem dziewczynki, ojciec spostrzega u niej ,.zdolnosci niezwykle
i dojrzatg zupetnie $wiadomo$¢ kobiecg” (Poe 1912:53) oraz cechy zatrwazajacego
podobienstwa ,,corki do matki, posgpnej a zmartej” (Poe 1912: 54). Z uptywem
czasu dziecko staje si¢ replika matki — cechy podobienstwa zdradza zarys jej
wysokiego czota, jedwabiste sploty wloséw, biate palce, muzyka glosu, zwroty
»mowy umarlej” (Poe 1912: 54, 55, a przede wszystkim jej $miech — byt on nie
tylko do $miechu Morelli podobny — byt to émiech ten sam!” (Poe 1912: 54) i jej
oczy — ,,byty do oczu Morelli podobne, ale czgsto wdzierato si¢ cdrki spojrzenie
w glebiny duszy mej z przenikliwoscia tak wstrzasajaca, tylko oczom Morelli
whasciwa” (Poe 1912: 54). O ile pospieszny rozkwit jej ciata budzi zadziwienie,
o tyle niezwykty rozwdj jej istoty duchowej napawa przerazeniem. Podobieristwo
(corki do zmarlej) graniczace z tozsamoscia, przejmuje bohatera dreszczem
i stanowi ,,pokarm” dla ki¢biacych si¢ mysli. Zmarta, cho¢ nieobecna, ujawnia
si¢ w wizerunku cérki, dla ktdrej matka z woli ojca pozostaje tajemnica — ,, Imie

Morelli umarfo wraz z nia. Nigdy cérce o matce nie méwitem” (Poe 1912:55).
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Tymczasem cérka do dziesiatego roku zycia pozostaje bezimienna, nazywang
przez ojca mianem zastgpczym (opisowym) — ,dziecko me” i ,kochanie” (Poe
1912: 56) ,,umilowanym stworzeniem”, ,moja mitoécia’, ,moim dzieckiem”
(Poe 1912: 56). Opowiadanie Poego zamyka ceremonia chrztu, podczas kté-
rej ojciec chrzci dziecko imieniem zmarlej, a ono przemawia jej glosem: , Tu
jestem!” (Poe 1912: 56). Jesli znakiem $mierci Morelli-matki bylo zamilknigcie
jej dzwigcznego glosu, to brzmienie jej imienia zaktdcajace pokdj pogrzebanej,
przywodzi ciei $mierci, ktadacy si¢ na twarzy cérki. Nadanie imienia zmartej jest
symbolicznym dopetnieniem ksztattowania si¢ tozsamosci dziecka — przejecia
czyjej$ tozsamoscei, ktére wyklucza whasna, co oznacza $mieré. Druga $mier¢
Morelli-c6rki, przywotuje do istnienia jedynie szepty i cienie: ,,I nie wiedzialem
nic wigcej o czasu uplywie, i zgasta na firmamencie losu mego gwiazda, i ziemia
$wiatlo swe utracita, a postacie, ktére ja ozywialy, bladzity wkoto mnie, by
cienie, a wérdd nich widziatem tylko — Morelle! Wiatry niebianiskie jednym
tylko dzwigkiem szumialy, a wiecznych wéd fale jedno tylko wciaz szeptaty:
Morella!” (Poe 1912: 56).

Gléwny pomyst, wokét ktdrego osnut swoja historic w opowiadaniu
Morella Poe, to znaczenie i dzwickowy walor stowa, a w szczegdlnosci magia
imienia, ktérego brzmienie ozywia widma badz je unicestwia. Postaci kobiet
w opowiadaniu sa nie tylko do siebie podobne (c6rka jest replikq matki), sktadaja
si¢ na syntetyczny wizerunek kobiety (powielony réwniez w innych opowiada-
niach), ale tez ich byt jest uzalezniony od bohatera-narratora. W opowiadaniu
nie chodzi jednak o zemstg Morelli zza grobu — matki na cérce, ktérej dane byto
doswiadezy¢ tej plomiennej mitosci, jakiej ona nie doznata — chodzi raczej o roz-
wiktanie konfliktéw emocjonalnych narratora-bohatera, zwiazanych z lgkiem
przed (dominujaca) kobieta. Stad dopetnieniem historii jest pointa oparta
na efekcie makabrycznym: I §miatem si¢ dtugim $miechem gorzkim, kiedy
w dole, w ktéry wlozytem drugg, nie znalaztem §ladu pierwszej — Morelli...”
(Poe 1912:57). Idealna kobieta Poego umiera, chociaz ,nie umiera realnie,
poniewaz zyje w nierealnym blasku” (Bonaparte 1966:175)' w takim chocby,
jak postacie przywotane imieniem Morella.

10 Pierwotnie tekst ten ukazat sie w ksigzce: Marie Bonaparte, Edgar A. Poe. Etude psycho-
analytique (Bonaparte 1933). Autorka interpretowata Morelle (podobnie jak Berenice)
jako ,jedna z wielu opowiesci 0 matce” (Poego), jako przejaw przymusu powtdrzenia
tematu ,niezaspokojonego libido" (Bonaparte 1933), ktére z géry skazuje bohatera
na nieszczescia.
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Morella wedtug Cormana — zemsta i triumf zywiotu kobiecego

Nowela filmowa Morella Rogera Cormana jest czgécia jego Opowiesci niesamo-
witych (powstalych w oparciu o scenariusz Richarda Mathesona, utrzymanych
w stylistyce AIP'') — tryptyku fantastycznych historii zogniskowanych na
temacie $mierci (ktory dopetniajg Czarny kot i Prawdziwy opis wypadku z P
Waldemarem). Kazda z nich, zgodnie z intencja zawarta w utworach Poego,
dotyka innego aspektu $mierci: Morella obrazuje ,,$miertelny uscisk mitosci™'?.
Przyjeta konwencja opowiadania (motto wprowadzajace, zawierajace bezpo-
$redni zwrot do odbiorcy oraz ujecie poszezegdlnych historii w ramy motta
i puenty), jak réwniez obrazowania (klamra tworzona przez chwyt animacji
rycin — w otwarciu i ustatycznienia obrazu — w zamknieciu), stuzy podkresleniu
literackiej proweniengji filmu.

Wprowadzenie do Opowiesci niesamowitych stanowia stowa (styszalne z offu)
wypowiadane glosem Vincenta Price’a (odtwérey gtéwnych rél w poszezeg6lnych
nowelach), odnoszace si¢ do inicjalnego obrazu (pulsujacego krwistoczerwo-
nego serca) i wyprzedzajacego go, a potem towarzyszacego mu dzwicku (bicia
serca): ,, Tak bije ludzkie serce. UsiadZcie nieruchomo i wstuchajcie si¢ w nie.
Czy wasze serca bija w tym samym rytmie? Tak oto bije serce umierajacego
cztowieka. Smier¢ i umieranie to tematy, ktérymi si¢ tu zajmiemy. Co dzieje
si¢ w chwili $mierci? Co dzieje si¢ po niej?...” (Corman 1962) . Bezposredni
zwrot do odbiorcy (podobnie jak w opowiadaniach Poego stowa narratora
kierowane pod adresem czytelnika), monolog wypowiedziany skierowany do
niego zawierajacy szereg pytan dotyczacych tajemnicy $mierci, glos zewngtrzny
(z offu) utozsamiony z glosem wewngtrznym (glosem aktora — odtwércy
pierwszoplanowych r6l), chwyt zblizenia dzwigkowego potaczonego z planem
bliskim serca (cz¢scia zastepujacy calo$¢ — umierajacego cztowieka) i konstrukcja
ramy zewngtrznej opowiadania filmowego wprowadzajacej w obrazy graniczne
poszczegblnych nowel — to zabiegi wskazujace na pewien rodzaj subiektywizacji
(bardziej wrazeniowej niz formalnej) wizji filmowej (nawiazujacy do konwencji

1-osobowej narracji Poego). Rama kompozycyjna filmu sugeruje ilustracyjny

n Niezalezna wytwdrnia American International Pictures.

12 W nawigzaniu do intencji Poego kazda dotyka innego aspektu $mierci. Pozostate dwie:
Czarny kot - idei ,rozkoszy zemsty” (zza grobu), Prawdziwy opis wypadku z P Waldema-
rem odsyta do ,rzeczywistosci” ,po tej i tamtej stronie $mierci”. Podaje za klasyfikacja
wprowadzona w Spisie tresci do zhioru (Poe 2010: 5).
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charakter przytoczonych historii (réwniez ujetych w ramy), do ktérych odsyta
nadawca tych stéw. Tozsamos¢ glosu nadawcy i centralnych postaci meskich
(kreowanych przez Vincenta Price’a), jak réwniez nasycenie $wiata przedstawio-
nego poszczeg6lnych nowel ich osobowoscia, pozwala dopatrywal si¢ jednej
z technik subiektywizacji narracji filmowej — tak zwanej subiektywnosci swo-
bodnie zaleznej. To sposéb Cormana na budowanie pokrewieristwa pomiedzy
wizja filmowg a jej literackimi prototypami. To zabieg przetworzenia sytuacji
narracyjnej typowej dla opowiadan Poego, zgodnie z mozliwo$ciami innego — to
jest filmowego — medium.

Dopetnienie motta sugerujacego ,,$mier¢ i umieranie” jako wiodacy temat
kolejnych opowiesci stanowia stowa zapytania: ,,Co dzieje si¢ po $mierci z kims,
kto nie chce by¢ martwy, tak jak na przyktad Morella?” (Corman 1962), wprowa-
dzajace widza w pierwsza z historii. To obrazowe dla nich stanowi natomiast naj-
pierw rycina przedstawiajaca kontur jakiego§ domostwa, rozswietlony poswiata
ksi¢zycowa, péZniej animowana w zywy obraz tegoz, widzianego za dnia — stary
ogromny drewniany budynek wzniesiony nad urwiskiem, na nabrzezu, o ktére
uderzajg fale morskie. Postuzenie si¢ efektem animacji ryciny (imitujacej ilustra-
cje z ksiazki) wiaze opowies¢ filmowa z jej literackim pierwowzorem. Kluczowe
motywy wizualne tego przedstawienia przywotuja zas te charakterystyczne dla
utwordéw Poego: samotne domostwo na skalistym klifie wysunigtym w morze
(jako miejsce akcji) wskazuje na izolacj¢ przestrzenng (podobnie jak w wielu
opowiadaniach Poego, ktdrych akcja osadzona byta w enklawach oddalonych
od cywilizacji), suche konary obumartych drzew jako wyréznik krajobrazu
odsytaja do prototypu — martwego pejzazu Poego (to jest obumierajacej lub
pozbawionej juz witalnoéci natury, jak migdzy innymi w Eleonorze), morze
i silne cho¢ monotonnie uderzajace o skaty fale nawiazuja do zywiotu wodnego —
jako zywiotu melancholizujacego, stanowiacego dominante¢ obrazowania Poego
i charakteryzujacego ten typ wyobrazni oraz temperamentu poetyckiego.

Morella Cormana nie jest powtdrzeniem historii z opowiadania Poego — jest
raczej wariacjg na jej temat, oparta na odwréceniu schematu narracyjnego, jest
inna opowiescia — potencjalnie mozliwa kontynuacja loséw cérki Morelli, ktéra
nie otrzymataby na chrzcie imienia matki, zachowujac dtuzej zycie i wlasng toz-
samos$¢. O ile w opowiadaniu Poego Morella-zona umiera, a jej miejsce wypetnia
bezimienna do czasu cérka, za$ szczegblny powrdt zmartej wiaze si¢ z wypowie-
dzeniem jej imienia na chrzcie dziecka (stad w pierwszej czgéci dominacja zony,
w drugiej cérki), to w noweli filmowej Cormana dwudziestoszescioletnia corka,

wychowywana po $mierci matki z dala od domu rodzinnego, przyjezdza do ojca
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po latach wymuszonej rozlaki, a jej przybycie stwarza sprzyjajace okolicznosci
do powrotu ,,zza grobu” Morelli — matki (stad cz¢$¢ pierwsza zogniskowana na
postaci corki, druga natomiast — matki). Jesli centralny i przefomowy moment
opowiadania Poego stanowila §mier¢ Morelli powigzana z wydaniem na $wiat
dziecka, to w Morelli Cormana momentem tym jest wyznanie Lenory-cérki, ze
jest skazana na nieuchronna, wskutek nieuleczalnej choroby, rychta §mier¢. O ile
w opowiadaniu Poego dominacja kobiety nad mezczyzna byta pochodna potegi
jej umystu i ducha, to w noweli filmowej Cormana wyraza si¢ ona nie tylko sitg
woli, ale i manifestacja sit fizycznych. To, co niemozliwe do oddania w medium
filmowym — jak na przyktad zasada principium individuationis odnoszaca sig
do relacji pomigdzy kobieta i narratorem-bohaterem, sposéb istnienia postaci
kobiety, niczym cienia osobowosci me¢zezyzny, zyjacej w nierealnym blasku,
warstwa brzmieniowa tekstu, melodyka fraz i brzmienie imienia o mocy magicz-
nej — stracito racj¢ bytu w Morelli Cormana. Leitmotiv obrazowo-brzmieniowy
ustanowiony wraz z imieniem Morella, wygrywany przez Poego, zastapita gra
imion o podobnym brzmieniu: Lenora — Morella. Imi¢ Lenora, nadane boha-
terce, cérce Morelli, tez nie jest pozbawione znaczenia — stanowi nawiazanie
do jednej z ballad romantycznych o powracajacych zmartych, to jest Lenory
(1773) Gottfrieda Augusta Biirgera'. Ten kontekst nie tylko koresponduje
z naczelng ideg Poego (interwencji zza grobu), ale niejako z géry implikuje
przebieg wydarzelt w opowiesci Cormana. Kluczowy motyw zatrwazajacego
podobieristwa cérki do zmartej matki z Morelli Poego réwniez zostal nieco
zmodyfikowany — wierne odbicie, replike anulujaca niemal réznice tozsamosci,
zastapit wariant pozytywowo/ negatywowy wizerunkéw — Lenora, blondynka
z lokiem opuszczonym na lewe ramie, wprawdzie jest podobna do kobiety
z portretu, brunetki z lokiem opadajacym na prawe ramig, ale ich podobieristwo
(sygnalizowane fryzura) nie sprowadza si¢ do repliki wzorca (zréznicowanie
postaci jest pochodng faktu, ze zagraly je dwie rézne aktorki: Lenor¢ — Maggie
Pierce, Morellg — Leona Gage). Niewatpliwie nawiazujac do znaczenia, jakie
wizerunkowi kobiety z portretu nadal Poe w dwu opowiadaniach — Owalny
portret i Spotkanie, Corman postuzyt si¢ tym motywem w Morelli dwukrotnie —za
pierwszym razem w kontekscie pytania o tozsamos¢ Lenory, za drugim razem

w zwigzku z jej obciazeniem wina. W pierwszym przypadku spojrzenie Lenory

13 Lenora stata sie utworem prekursorskim okresu Burzy i Naporu i prototypem pozniejszej
niemieckiej ballady romantycznej.



Tajemnicza kobieta w imaginariach Poego i Cormana

padajace na twarz kobiety z portretu, bezposrednio poprzedza jej spotkanie
po dwudziestu szesciu latach roziaki z ojcem, pytajacym, kim jest. Towarzyszy
mu chléd powitania i potraktowanie przybylej jak intruza zaklécajacego jego
samotno$¢. Drugie spojrzenie jest spojrzeniem meza na twarz zony, ktéra dla
niego nie umarta i zwracajacego si¢ do niej stowami: ,Morello, moja ukochana
zono, wrécita twoja morderczyni!” (Corman 1962). Oba spojrzenia, zaréwno
Lenory, jak i jej ojca, koncentruja si¢ wylacznie na twarzy kobiety z portretu (nie
za$ na portrecie ujgtym w rame), zatem na samym wizerunku, a nie przedmio-
cie — znaczacym rekwizycie wiszacym na $cianie. Te spojrzenia przykuwa twarz
emanujaca witalnoscig (pigknej brunetki o karminowych ustach i zarézowio-
nych policzkach). Owa twarz, niczym twarz zony utrwalona pedzlem malarza
z Qwalnego portretu Poego, nie rézni si¢ niczym od Zycia, jest kwintesencjg
idei ,,Zycia w Smierci”, przypomina o obecnosci nieobecnej. Potwierdzeniem
tej ,,obecnosci” bedzie odkrycie przez Lenorg zmumifikowanego ciata matki,
spoczywajacego na tozu w sypialni.

Wywiedziony ze éwiata Poego temat ,,zycia w cieniu Smierci”, zostat przez
Cormana sprowadzony niemal do dostownosci (nie tyle stanowiacej mankament,
co bedacej przejawem zamystu — intencji przejaskrawienia). Do momentu
spotkania Lenory z ojcem, jest sugerowany przez przywotanie rekwizytorni
$mierci, na jakg Lenora natyka si¢, przybywajac do domu ojca i penetrujac jego
zakatki. Ikonosfere tworza: sterczace konary wyschnietych drzew (martwy ogréd)
i kigbiace si¢ biate mgly spowijajace otoczenie domostwa, cigzkie, skrzypiace,
samoczynnie otwierajace si¢ drzwi wejéciowe domu, labirynt pustych komnat,
w ktdrych zycie jakby zamarlo przed laty, geste pajeczyny zasnuwajace wnetrze,
od lat nietknigte r¢ka cztowieka, ogromna tarantula, spacerujaca po zastawionym
niegdys stole pokrytym pajeczyna (niczym patyna czasu). Sceneria ta (stworzona
zreszta w atelier — zaréwno wnegtrza, jak i sztuczny, réwnie umowny krajobraz)
wiele méwi o mieszkanicu tej samotni. Odcisnely si¢ w niej niezatarte slady
przesztosci, stwarza iluzj¢ jakoby czas si¢ zatrzymat w newralgicznym momencie,
a przestrzen zastygla w bezruchu pokrywana wraz z uptywem lat kolejnymi
warstwami pajeczyny. To sceneria wlasnie zapowiada osobg — daje Lenorze
wyobrazenie o ojcu, ktérego nie znata. Jej (i widzowi) jawi si¢ on jako typ
samotnika zwréconego ku przesztosci, naznaczonego pewnym znamieniem
szaleristwa wlasciwego wszystkim, traktowanym z dystansem ironii, bohate-
rom-narratorom Poego. Ironia Cormana z kolei ukryta jest za hiperbolizacja
i przejaskrawieniem (tyczacym si¢ zaréwno ikonosfery, jak i homosfery). Nawet

w imieniu bohatera zaszyfrowane zostato pokrewieristwo z, zwykle nieznanymi
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z imienia, narratorami Poego. Imi¢ Locke (pojawiajace si¢ wytacznie w obsadzie
noweli, niepadajace za$§ w filmie) przywotuje okreslong sferg skojarzen — lock
(rzeczownik, z angielskiego, znaczy ,lok, loczek, kedzior”), lock (czasownik,
z angielskiego, znaczy mi¢dzy innymi ,,zamyka¢”), moze zatem wskazywaé na
$lad (sugestywnej wrecz w Morelli Poego) identyfikacji postaci meskiej z kobieta
(ze wzgledu na charakeerystyczny szczegét jej fryzury — opadajacy na ramig lok)
czy izolacjg od otoczenia, zamknigcie si¢ w sobie (praktykowane na co dzier).
Potwierdzenie jego ,Zycia w cieniu Smierci” stanowi odkrycie przez Lenorg
w sypialni zmumifikowanego ciata zmartej przed laty matki.

Bohater Cormana przeksztalca swéj dom w cmentarzysko przesztosci
z tozem-sarkofagiem zony w jego centrum. O ile do momentu spotkania Lenory
z ojcem Zzrédlem wiedzy o nim mogta by¢ tylko przestrzen — wngtrza jego domu —
o tyle po dokonanym przez Lenorg odkryciu, tym Zrédlem jest on sam. Siebie
po $mierci zony charakteryzuje jako ,zywego trupa” (Corman 1962): ,Gdy ona
umarta, ja umarlem razem z nia. Pozostaly po mnie jedynie te chodzace zwloki.
Powloka bedaca ne¢dzna resztka ludzkiego ciata. Ona byta calym moim zyciem”
(Corman 1962). Pozostawiajac przy sobie jej cialo, zdradza symptomy panicznego
leku przed uwigzieniem w trumnie (do$wiadczanego przez wielu bohateréw
Poego), nie chce uwolni¢ si¢ od zmartej. Zapytany przez Lenore, dlaczego jej nie
pogrzebal, wyjasnia: ,,Pochowatem, ale nie moglem jej tam zostawi¢. Nie bylem
w stanie. Sama mysl o uwigzieniu jej urody w drewnianym pudle i zakopaniu jej
w ziemi... Bylem jak obtakany, Lenoro, oszalaly z rozpaczy... Pragnatem zada¢
sobie $mier¢. [...] Nie, nie moglem zostawi¢ jej w grobie” (Corman 1962). Pomyst
z przeksztatceniem sypialni w rodzaj grobowca, a sypialnianego toza z baldachimem
niczym catunem w prowizoryczny sarkofag zmarlej, wywodzi si¢ z Ligei Poego, ale
zycie w towarzystwie stale obecnych zmumifikowanych zwlok zony, to juz pomyst
Cormana, cho¢ niewatpliwie z ducha makabrycznych wizji Poego. Uciekt si¢ do
niego rezyser nie tylko w Morelli, lecz i w péiniejszym Grobowceu Ligei.

W Morelli Poego ma jeszcze swoje zrédto zmiana charakteru uczué¢ wagle-
dem kobiety w zwiazku ze $wiadomoscig nieuchronnosci jej $mierci. Nieche¢
wobec tetniacej Zyciem, przeradza si¢ w zainteresowanie umierajaca i przywia-
zanie (czy wrecz uwielbienie dla niej) po $mierci. Lenora zwraca na siebie uwagg
ojca dopiero w chwili, gdy zdradza symptomy choroby, kiedy wyjawia, ze jest
bliska $mierci: ,,Zostato mi kilka miesi¢cy zycia. Oboje jeste$my trupami, ojcze!”
(Corman 1962). Dopiero wowczas moze w jego $wiecie zaja¢ miejsce zmarlej,
dopiero wtedy ciato Morelli stanie si¢ zbedne i moze spoczaé w grobie — o moz-

liwosci jej pochéwku Locke méwi: ,, Teraz nie ma juz zadnego powodu, by tego
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nie uczyni¢” (Corman 1962). Powiazanie §mierci Morelli — matki z wydaniem na
$wiat c6rki z opowiadania Poego, zostato juz jednak w noweli filmowej Cormana
nieco zmodyfikowane — réwnoczesno$¢ $mierci i narodzin zastapito przesuniecie
w czasie: filmowa Morella, mloda i petna zycia, umiera w kilka miesi¢cy po
wydaniu cérki na $wiat, ale to ja obwinia o wlasna §mier¢ i poprzysiega zemste.
O ile w opowiadaniu Poego zemsta kobiety dosiega mezczyzny i dokonuje sie
poprzez dziecko, to w historii Cormana zto$¢ matki obraca si¢ przeciw cérce
i to jej powrét do domu sprawia, ze duch rodzicielki domaga si¢ zemsty, cho¢
w ostatecznym rozrachunku jej ofiarg padnie mezcezyzna. Postacie c6rki i matki,
kontrastowane kolorem wloséw (blondynka i brunetka), to juz zaprzeczenie
zatrwazajacego podobieristwa corki do matki z Morelli Poego. Mozna w tym
typie postaciowania odnalez¢ raczej $lad nawiazania do jego Ligei; podobny
schemat zreszta powtérzy Corman wlasnie w Grobowcen Ligei. Z Ligei Poego
réwniez wywodzi si¢ ingerencja ducha zmartej Morelli, przybierajacego na
powr6t ksztalt jej postaci i nawiedzajacego Lenore w jej sypialni, cienia zmarlej
odbierajacego oddech zyjacej, dramatu ,,0zywania” umierajacej (Lenory) czy
wreszcie metempsychicznej przemiany i powrotu Morelli. Corman odczytat
Morelle Poego jakby przez pryzmat lektury jego Ligei, przywotujac tez tropy
z innych utwordw pisarza. Poruszony dwukrotnym westchnieniem uznanej za
zmarta Morelli, Locke odchyla przescieradlo, spod ktérego wytaniaja si¢ czarne
whosy, zdradzajace obecno$¢ Morelli-zony. Przerazony zniknigciem Lenory,
kieruje swe kroki w strong sypialni — sarkofagu Morelli — gdzie odnajduje
w tozu zmumifikowane ciato Lenory. Odradzanie si¢, sygnowane zmiana koloru
whoséw, ma swéj rodowdd w Berenice Poego (cho¢ w tym wypadku schemat
zostat odwrécony — tam jasne whosy byty symbolem ,,Zycia w Smierci”). Zemsta
Morelli po latach znajduje wyraz w fizycznym akcie agresji — Morella usituje
udusi¢ meza.

Ligeja Poego — w interpretacji Davida Herberta Lawrence’a — jawi si¢ jako
Lhistoria o mitosci, ktéra zaszta zbyt daleko. A mitos¢ posunigta do ostatecznych
granic jest zmaganiem woli migdzy kochankami” (Lawrence 1966: 114). Idea
dominacji kobiety nad mezczyzna z Morelli Poego takze wiaze si¢ ze zmaganiem
woli. W noweli filmowej Cormana sprowadzone zostalo ono do konfrontacji sit,
zakoriczonej zwycigstwem kobiety — na zwlokach uduszonego lezy ciato u§miech-
nigtej Lenory. Zemsta Morelli-matki zza grobu okazuje si¢ zemsta cérki czy po
prostu triumfem zywiotu kobiecego. I cho¢ domostwo pochtaniaja (przypadkowo
wzniecone) ptomienie, zwykle interpretowane jako meski znak ognia, to powrét

do inicjalnego obrazu noweli, przedstawiajacego ponury stary dom na nabrzeznym
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klifie, o ktéry rozbijaja si¢ morskie fale, naznacza finat opowiesci zeriskim zna-
kiem wody, z jej niezmierzong glebia, niosaca $mier¢. Potwierdza ten fake puenta
pochodzaca z opowiadania Poego: ,, Wiatry niebieskie jedno tylko imie szeptaty
mi do ucha i gedzba morza nieustannie szemrata: »Morella«!”(Poe 1912: 56).
W finalnych partiach swej noweli filmowej Corman zilustrowat ,,zmaganie woli”
konfrontacja dwu zywioléw — meskiego i kobiecego, ognia i wody. W filmach
Cormana uprzywilejowanym obrazem pozostaje ogieni (zwykle opowies¢ zamyka
obraz ptomieni trawiacych ponure siedziby i ich mieszkaricéw). Tymezasem zywio-
tem, na ke6rym polaryzowata si¢ wyobraznia Poego, ,,nie jest ogier, lecz woda albo
martwa pozbawiona kwiatéw ziemia” (Bachelard 1975: 56). Morella Cormana
oddaje to zmaganie si¢ dwdch temperamentéw — spod znaku dynamicznego ognia

i spod melancholizujacego znaku wody.

Pokrewieristwo imaginariow Poego i Cormana

Corman pozostal wierny temu, co stanowilo istot¢ imaginarium Poego. W cyklu
adaptacji Cormana tylko nowela filmowa Morella 2 Opowiesci niesamowitych
(1962) i Grobowiec Ligei (wedtug Ligei, 1965) stanowia bezposrednie nawiazania
do cyklu opowiesci z , tajemnicza kobietg”. W pozostatych filmach, inspirowa-
nych proza poetycka Poego (w ktdrej postaci kobiece nie odgrywaly juz tak
istotnej roli jak w ww. cyklu), Corman wydobywa istnienie kobiety z poten-
cjalnosci”. Jego adaptacje, zgodne z zasada powtdrzenia z elementem réznicy
(po$wiadczajace ,,twérczg zdradg), sa rodzajem wariacji na temat pierwowzoru,
z odniesieniami do watkéw i obrazéw z innych nowel.

W filmach Cormana z postacia ,tajemniczej kobiety” mozna odnalez¢
wszystkie sktadowe $wiata Poego: posta¢ tajemniczej kobiety rozpisana na dwa
weielenia (oparte na zasadzie podobieristwa), motyw dominacji kobiety nad mez-
czyzna i jego zniewolenia, ideg ambiwalencji odczu¢ emocjonalnych mezezyzny
wobec kobiety, tendencje rozcztonowania i fetyszyzacji postaci kobiecej (przyktad
dekadenckiej fragmentaryzacji — oddzielenie i prymat cz¢sci nad caloscia),
poetycki temat $mierci kobiety w rozkwicie jej mtodosci; motyw nieugictej
sity woli i nieokietznanej zadzy zycia kobiety (niepoddajacej si¢ $mierci), ide¢
zaborczego uczucia (kobiety) przekraczajacego granice $mierci, fantazmat , zywe;j
zmartej” (czyli ,Zycia w Smierci”), motyw metempsychozy (wedréwki dusz
i owladnigcia ciatem kobiety przez inng kobietg), motywike sity kobiety jako
zrédta leku mezezyzny (u Poego natury duchowej, u Cormana takze fizycznej).
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Upiorny pejzaz Nowej Anglii w kinie Roberta Eggersa
ALEKSANDRA KRAJEWSKA

Ku Nowemu Swiatu

Kiedy w 1620 roku statek Mayflower dobit do brzegéw Ameryki Pétnocnej
w okolicach Cape Cod, obecni na nim Pielgrzymi wierzyli, ze przybywaja do
dziewiczej krainy wskazanej im przez Boga. Przesladowani ze wzgledéw wyzna-
niowych w rodzinnej Anglii, gotowi byli pokona¢ wzburzone wody Atlantyku,
by w Nowym Swiecie zbudowa¢ bogobojna wspélnote oparta na wiasnym
rozumieniu Biblii. Kraina, do ktérej przybyli, byla juz co prawda zamieszkana
przez rdzennych Amerykandw, jednak przekonani o swojej szczegdlnej misji
dziejowej, pasazerowie statku pragneli urzadzi¢ ja po swojemu.

Zalozone przez separatystéw Plymouth dato poczatek europejskiemu osad-
nictwu na terenie obecnej Nowej Anglii, ale nie bylo pierwsza statg angielska
kolonia na nowym kontynencie. W 1609 roku na terenie Wirginii powstata
osada Jamestown, ktéra jednak nie cieszy si¢ w amerykaniskiej historiografii
taka popularnoscia, jak losy Zatoki Massachusetts (Lewicki 2009: 68). Jednym
z powoddw tego stanu rzeczy sa pézniejsze konflikty na linii Pétnoc-Potu-
dnie i umniejszanie roli tego drugiego, co autorka rozdzialu pragnie jedynie
zasygnalizowad, by wskaza¢ na niebagatelny wplyw dziejéw Nowej Anglii na
ksztattowanie si¢ amerykanskiej samo$wiadomosci (Lewicki 2009: 68). Jak

stwierdza amerykanista Zbigniew Lewicki:
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Rzeczywisty wptyw Wedrowcéw z Plymouth na uksztattowanie si¢ pézniejszej historii
Ameryki nie byt wielki, cho¢by ze wzgledu na ich ograniczona liczbg, ale wiele legend
i opowiesci na temat wezesnego okresu kolonizacji dotyczy whasnie ich. Stali si¢
symbolem czaséw pionierskich i uosobieniem cnét tego okresu, co zawdzigczaja przede
wszystkim XIX-wiecznym utworom literackim, ktorych scistos¢ historyczna jest nader

watpliwa, ale tadunek emocjonalny — olbrzymi (Lewicki 2017: 15).

Tak wigc to wltasnie Nowa Anglia, a nie Wirginia, funkcjonuje dzis
w powszechnej swiadomosci jako kolebka Stanéw Zjednoczonych, zas wartosci
wychwalane przez separatystow i przybylych niedtugo po nich purytanéw legty
u podstaw prawodawstwa i obyczajowosci rodzacego si¢ narodu. Ci drudzy
stanowili grupe o wiele liczniejsza i przede wszystkim, jak na éwezesne warunki,
$wietnie wyksztatcona (Lewicki 2009: 93). Byli to gléwnie przedstawiciele klasy
$redniej, wérdd kedrych znalazlo sig az stu absolwentéw Oxfordu i Cambridge
(Lewicki 2009: 93). Cigzka praca, wytrwato$¢ i solidna edukacja staly si¢ wiec
cnotami, ktére kolonisci cenili niezwykle wysoko.

Obserwowany w ostatnich latach zwrot topograficzny w humanistyce
pozwala obecnie doktadniej przyjrze¢ si¢ gleboko uwiktanej w amerykariski mit
zatozycielski Nowej Anglii. Osiagniccia interdyscyplinarnych studiéw nad pej-
zazem (landscape studlies) dostarczaja narzedzi badawczych takze filmoznawcom,
skupionym na zagadnieniu krajobrazu w kinie. Jedna z podstawowych strategii
badawczych mogtaby stanowi¢ w tym wypadku klasyfikacja zaproponowana
przez André Gardiesa, ktéry podzielit filmowe landszafty ze wzgledu na ich
funkcje, wyrézniajac: pejzaz to (lokujacy akeje filmu w konkretnym miejscu
$wiata), pejzaz ekspozycje (spektakularna cz¢$¢ epickiej opowiesci), pejzaz kon-
trapunkt (stawiajacy opdr bohaterowi), pejzaz ekspresje (otwierajacy widza na
»pejzaz wewnetrzny  protagonisty) i wreszcie pejzaz katalizator (sprzyjajacy czy
wrecz wywolujacy przemiang bohatera) (Kita 2017: 21-22).

Poniewaz na dotychczasowa filmografi¢ Roberta Eggersa sktadaja si¢ gtéw-
nie produkeje zaliczane do kina grozy, mozna by podja¢ prébe usytuowania jego
spojrzenia na krajobraz w kontekscie swoistego decorum — tta, wskazujacego na
gatunkowg przynalezno$¢ filmu. Stanowiaca niewyczerpane zrédlo neogotyckich
motywéw Nowa Anglia jawilaby si¢ tu jako konwencjonalne miejsce akgji
horroru czy thrillera. Myslac jednak o osobistym uwiklaniu Eggersa w krajobraz
Nowej Anglii, do czego autorka rozdziatu odniesie si¢ doktadnie przy omawianiu
kolejnych dziet rezysera, nie sposéb unikna¢ pytan o aktywna role pejzazu
w procesie ksztattowania bohateréw. Ponadto w anglosaskiej tradycji, z ktérej
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Eggers si¢ przeciez wywodzi, pejzaz jest powiazany z czynng dzialalnoscia.
Mozna dostrzec to juz na poziomie leksyki, gdzie jezyki germariskie wyraznie
uwydatniajg procesualny aspekt krajobrazu (angielskie: landscape, niemieckie:
Landschaft, szwedzkie: landskap — wszystkie podkreslone czastki wskazujg na
pewna forme ksztaltowania, tworzenia, przeobrazania).

Na pejzaz w kinie Eggersa mozna by wigc spojrze¢ z antropologicznej
pespektywy, wypracowanej na gruncie landscape studies. Takie podejscie do
filmowego landszaftu wymaga przyjecia zalozenia, ze jest on nie tylko produktem
danej kultury, ale i $wiadectwem ujawniajacym konteksty i zjawiska spoteczno-
-kulturowe, w jakie zostat uwiklany (Copik 2017: 42). Analizujac go, badacz
poznaje wigc charakterystyczny dla danej spotecznosci $wiatopoglad, jej historie,
zapisane w pamigci zbiorowej opowiesci i mity (Copik 2017: 42). Jak pisze
Ilona Copik: ,Dzieto filmowe jest bowiem produktem kultury, powstajacym
w okreslonym kontekscie i kontekst ten zarazem ujawniajacym” (Copik 2017:
42) — przyjrzenie si¢ eggersowskiej Nowej Anglii stanowi¢ moze wigc sposéb
whaiknigcia i zrozumienia kultury tego regionu, podobnie jak przywotana autorka

czynita w wypadku filmowego Slaska:

W sumie chodzi wigc o to, by krajobraz filmowy traktowaé $cidle jako produkt
okreslonej kultury, efekt jej umiejscowionych praktyk, wierzac, ze nie tylko umozliwia
on wglad w lokalnog¢, ale réwnoczesnie posiada zdolnosé wspétkonstruowania, wspét-

tworzenia miejsca — przestrzeni pamieci, identyfikacji, tozsamosci (Copik 2017: 51).

Mroczne dziedzictwo

Wraz ze $wieckimi ideatami siedemnastowieczni osadnicy przywiezli ze soba
réwniez charakterystyczny dla Europy tego okresu dogmatyzm religijny. Przybyli
do Nowego Swiata widzieli zycie jako ciagta walke z pokusami, grzechem i pod-
szeptami diabta. Wynikajaca z lgku przed potgpieniem nieustanna gotowos¢ do
opierania si¢ sitom Zta, prowadzita do gorliwego uczestnictwa w nabozeristwach
i innych praktykach religijnych oraz studiowania Stowa Bozego (Lewicki 2017:
90). Wizja $wiata jako areny boju o wlasna dusz¢ nie czynita z niego przyjaznego
cztowiekowi miejsca, wreez przeciwnie — kazata wierzy¢, ze Szatan moze czaié
sie wszedzie.

O niezyczliwosci lokalnego klimatu kolonisci przekonali si¢ juz podczas

pierwszej zimy po przybyciu, kiedy w wyniku choréb i surowych warunkéw
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zmarta potowa niedawnych pasazeréw Mayflower (Lewicki 2017: 78). Jednak
tym, co budzito najwigksze obawy, nie byto realne zagrozenie glodem czy zimnem,
lecz to, co nieznane. Purytanie wierzyli, ze kontynentem pétnocnoamerykarskim
rzadzit Szatan, a ich dziejowa misja byto przeciwstawienie si¢ sitom ciemnosci
i budowa $wiata na wzér biblijny (Lewicki 2017: 122). Demoniczny wymiar
zaczgto szybko przypisywaé otaczajacej naturze. Powszechnie wierzono, ze lasy
stanowig siedlisko diabta, a rdzenna ludnos¢ to jego bestialskie stugi (Sivils 2014:
88). Poczatkowo tego rodzaju narracje stuzyly kaznodziejom do dyscyplinowania
wiernych, jednak z czasem wpisaly si¢ na stale w kanon amerykariskiej literatury
(Sivils 2014: 88).

Wielu pisarzy zwiazanych z Nowa Anglia zaczeto wlaczaé do swojej twérezo-
$ci lokalne legendy i opowiesci, dajac literaturze gotyku nowe tchnienie (Ringel
2014: 139). Nathaniel Hawthorne, Edgar Allan Poe, Howard Philips Lovecraft,
Stephen King to autorzy, ktérych taczy ich nie tylko zainteresowanie tematyka
grozy, ale przede wszystkim Zrédlo tych upodoban, spoczywajace w miejscu
urodzenia. Wszystkie lgki, makabryczne wyobrazenia o piekle i zamieszkujacych
je istotach kolonisci rzucili na podatna glebe Nowego Swiata (Ringel 2014:
140). Hawthorne jako pra-pra-prawnuk jednego z s¢dziéw procesu ,,czarownic
z Salem” czut si¢ spadkobierca purytariskiej tradycji Nowej Anglii (Ringel 2014:
140). Zwiazany z Rhode Island Lovecraft réwniez osadzat akcjg swoich opowia-
dan na jednocze$nie fascynujacej, ale i przekletej ziemi przodkéw (Ringel 2014:
141). Takze Stephen King, bedacy wspdlczesnym autorem, pozostaje wierny
rodzimym pejzazom Maine (Ringel 2014: 142).

Reakcja angielskich osadnikéw na krajobraz Nowego Swiata byly przede
wszystkim przerazenie i zachwyt (Sivils 2014: 88). Zetknigcie z innoscia,
doswiadczenie $mierci i trwogi tak silnie naznaczyly swiadomos¢ kolonistéw,
ze trudna relacja z otaczajaca rzeczywistoscia naturalnie znalazla ujécie w sztuce.
Gotycka tradycje literacka kontynuujg obecnie nie tylko adepci piéra. Czerpiace
z kultury pismiennictwa kino wraz ze swoim potencjatem technicznym, dato
artystom nowe mozliwosci rozdrapywania i prze§wietlania odziedziczonych po
Pielgrzymach traum.

Jednym z najbardziej interesujacych wspétczesnych rezyseréw kina grozy
jest zwiazany twérczo i prywatnie wlasnie z Nowa Anglia Robert Eggers. Rezyser
urodzit si¢ i wychowat w Lee, malym miasteczku stanu New Hampshire, ktére
wymienia jako jedna ze swoich wazniejszych inspiracji. W rozmowach z mediami
Eggers wyraza szczegdlne zainteresowanie tematami mitu, religii, ludowych

opowiesci i basni, twierdzac nonszalancko, ze pochtaniajg go o wiele bardziej niz
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kino (Bennett & Eggers 2016: 10:20-10:35). Folklor nie jest dla niego jedynie
wycinkiem historii, to wciaz zywa czg$¢ krajobrazu Nowej Anglii:

Historia Nowej Anglii zawsze byta czgscia mojej $wiadomosci, a czarownice
czgscig moich koszmaréw. Trudno nie zauwazy¢ tu starych, zrujnowanych
kolonialnych farm i ukrytych w $rodku lasu cmentarzy, wigc trudno tez nie
poczué¢ ducha przesztosci. Kt6z nie czul, ze lasy za jego domem s3 nawiedzone?
[...] Basnie, mity, religia, historie o duchach, okultyzm... zawsze mnie pociagaty
(Eggers & Smith 2016)".

Dlatego tez, mieszkajac juz w Nowym Jorku, Eggers wracal do New
Hampshire, by tam zrealizowa¢ swoje trzy pierwsze krétkometrazowe filmy:
Hansel & Gretel (2007), The Tell-Tale Heart (2008) i Brothers (2015). Choé
niestety tylko ostatni z nich dost¢pny jest dzi§ w powszechnym obiegu, to warto
podkresli¢, ze wybér motywdw wydaje si¢ tu niezwykle konsekwentny i méwi
wiele o Eggersie jako tworcy zakorzenionym w lokalnym pejzazu.

Hansel & Gretel to opowiedziana w czerni i bieli historia jasia i Malgosi,
znanych z Basni Braci Grimm. Znamienne, ze w swoich pierwszych prébach
filmowych Eggers si¢ga wlasnie po makabryczna germanska basn, gdzie chcaca
pozywic si¢ dzie¢mi czarownica zostaje spalona zywcem we wlasnym piecu. Wydaje
si¢, ze rezyser wybiera t¢ opowie$¢ nie tylko ze wzgledu na obecny w niej element
grozy. Caly koszmar Jasia i Matgosi rozgrywa si¢ w lesie, w glab ktdrego zta macocha
celowo prowadzi dzieci na $mier¢. Knieja staje si¢ dla nich fatalnym labiryntem,
ktéry zamieszkuje uprawiajaca kanibalizm wiedzma — motyw ten powrdci zreszta

w pelnometrazowym debiucie rezysera, do czego jeszcze zostanie nawiazane.

A Jas i Malgosia czekali dlugie godziny na rodzicéw, wreszcie szukaé ich i bladzi¢
po lesie poczeli. Uzbierat Jas trochg jagédek zglodnialej siostrzyczce i przyniést, aby
si¢ posilita. Nie chciata jes¢ sama, podzielita si¢ z braciszkiem i przytuliwszy si¢ do
niego, drzac z zimna, gdyz noc juz zapadata i rosa ochfadzata powietrze, usneta w jego
objeciach. Bat si¢ Ja$ i zwierzat dzikich i ciemnoéci, ale musiat mie¢ odwagg ze siebie

i za siostrzyczke (Grimm 1932: 6-7).

! Przektad wtasny za: ,New England's past has always been part of my consciousness
and witches have always been part of my nightmares. You can't help but notice the
old dilapidated Colonial farms and hidden graveyards in the middle of the woods, so
it was hard not to feel the presence of the past. Who didn’t feel that the woods behind
their house were haunted? [..] Fairytales, mythology, religious, ghost stories, the occult...
| have always been drawn to this stuff, and continue to be".
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Ponad 80% powierzchni stanu New Hampshire zajmuja lasy (Morin
2012), mieszkajacy w malym miasteczku Eggers stykal si¢ wigc z nimi jako
dziecko niemal codziennie. W wywiadach nieraz powraca do potozonego za
domem sosnowego boru, gdzie wéréd drzew i kwitnacej cykuty mégt do woli
zapuszczaé si¢ w $wiat lokalnego folkloru (Eggers & Bitel 2015: 0:53-1:00).
Przestrzeri ciemnego, magicznego lasu jest stalym elementem regionalnych opo-
wiesci o czarownicach i dla wspélczesnego twércey, ktdry nosi w sobie kulturowa
spuscizne kolonistéw, pozostaje bogatym Zrédtem natchnienia.

Mrocznego aspektu przyrody nie eksploruje natomiast drugi w karierze
rezysera krotki metraz The Tell-Tale Heart, ale jego zwiazek z literackim pier-
wowzorem kaze znéw patrze¢ w kierunku Zatoki Massachusetts. 7he Tell-Tale
Heart, opowiadanie znane w Polsce jako Serce oskarzycielem, stanowi jedna
z najbardziej znanych nowel Edgara Allana Poego i wpisuje si¢ w tradycje szeroko
pojetej ,literature of terror” (Carroll 1990: 215). Adaptacja prozy jednego z naj-
wazniejszych przedstawicieli amerykanskiego romantyzmu potwierdza wysoka
samos$wiadomo$¢ rezysera, ktdry pozostaje wierny lokalnej fascynacji gotykiem.

Serce oskarzycielem to opowiedziana z perspektywy narratora historia mor-
derstwa i desperackiej proby zatuszowania go. Akcja przedstawionych w noweli
wydarzen rozgrywa si¢ w blizej nieokreslonym starym domu, ktéry wypetnia
»przerazliwe milczenie” (Poe 1992: 4) i cho¢ nie znajdziemy tu watkéw pejzazo-
wych, to atmosfera paranoi, stworzona przez Poego, uwidacznia si¢ w filmowych
swiatach Eggersa. Niezdrowa rywalizacja migdzy tytulowymi bohaterami Bro-
thers, ttumione pretensje zmagajacej si¢ z nieszcze$ciami rodziny w Czarownicy
i wreszcie rosnace napi¢cie miedzy dwdjka straznikéw w Lighthouse — to dzie-
dzictwo tworczosci Poego, ktéra Eggers lokuje w swoich przestrzeniach.

Lasy New Hampshire powracaja w ostatnim, jak na razie w dorobku
rezysera, krotkometrazowym filmie Brothers. Rozpoczynajaca si¢ w wiejskim
krajobrazie historia dwéjki braci — Toma (Ethan Sailor) i Jake’a (Grifhin Fox
Smith) wpisuje si¢ w charakterystyczny dla kultury protestanckiej motyw nie-
przepracowanych emocji i traum, ktére koniec koricéw znajdujg ujscie w nie-
kontrolowanym wybuchu. Nad pozornie sielskim pejzazem pastwiska unosi si¢
atmosfera skrywanego zalu, bo kiedy mtodszemu z braci zrywa si¢ krowa, to
starszy ponosi odpowiedzialno$¢ przed despotyczna babka. Zapuszczona chata
na skraju taki, ktéra zamieszkuje rodzina, nie wpisuje si¢ w idylliczng wizjg
wiejskiego zycia, przeciwnie — jest ona przestrzenig przemocy.

Z domowego piekta mozna jednak ucieka¢ w strong lasu. Chlopcy prze-

wieszaja przez rami¢ strzelby i wchodza migdzy milczace drzewa, realizujac
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tym samo stereotypowo meski model reagowania na do$wiadczong agresje.
W lesie moga bezkarnie popalaé, bi¢ bez opamigtania w pnie drzew i strzelaé
do znalezionej wsrdd lisci zabawki. Wszystkie ograniczenia znikaja w zblizeniu
z natura, jednak diaboliczny charakter kniei sprawia, ze bracia powtarzaja grzech
Kaina, zwracajac si¢ przeciw sobie. Kiedy starszy z nich zaczyna zngcaé si¢ nad
mlodszym, ten strzela przed siebie, $miertelnie raniac swojego gnebiciela. W lesie
robi si¢ coraz ciemniej, nikt nie ustyszy desperackiego wotania o pomoc. Jest to

osobisty zapis lekéw towarzyszacych mtodemu Eggersowi:

Drziesi¢¢ minut od domu, w ktérym dorastatem, znajduje si¢ zachwycajaco zrujnowana
farma mleczarska z wielkim lasem pelnym sosen i cykuty. Wiedziatem, ze bedzie to
idealna sceneria do filmu. [...] Wykorzystalem wlasne wspomnienia z dziecifistwa,
kiedy bawitem si¢ w lesie z moim najlepszym przyjacielem i braé¢mi — oraz wiasne
koszmary o ich przypadkowym zabiciu — do stworzenia tej historii o Kainie i Ablu

osadzonej w potowie wieku (Eggers & Le Cinéma Club 2014)%.

Eggers zamyka film widokiem wiejskich zabudowar na tle wieczornego nieba.
Stabe $wiatto na ganku nie moze rozéwietli¢ wszechobecnej ciemnosci. Galezie
czarnych drzew ztowrogo otaczaja dom, zamykajac rodzing w niby-klatce. Odgtlosy
zblizajacej si¢ burzy i zaciekly jazgot ptakéw zagluszaja rozgrywajacy si¢ na oczach
widza dramat. Chlopak stara si¢ ukry¢ w objeciach babki, ale zywiot niestrudzenie

naciera. Krajobraz Nowej Anglii znéw rysuje si¢ u Eggersa jako sceneria koszmaru.

Las i wiedzmy, morze i syreny

Najpetniejszy wyraz lekéw i fascynacji rodzinng okolica znajdujemy jednak
w Czarownicy. Eggers nad wyraz dosadnie wyraza swoje zamiary juz w podtytule

filmu, nazywajac go Bajkq ludowq z Nowej Anglir’. Ambitny, jak na pierwsza

2 Przektad wtasny za: ,Ten minutes from the house | grew up in, there is a beautifully di-
lapidated dairy farm that has a great forest of white pines and hemlocks. | knew it would
be a great setting for a film. [..] | used my own childhood memories of playing in the
woods with my best friend and brothers — and my own nightmares about accidentally
killing my brothers - to create this mid-century Cain and Abel story”.

8 Ze wzgledow finansowych Eggers musiat zrezygnowac z plandw krecenia filmu w ro-
dzinnym New Hampshire. Nowg Anglie gra tu kanadyjska prowincja Ontario.
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petnometrazowg produkcje¢ zamiar stworzenia archetypowego dla regionu
horroru, wydaje si¢ naturalng konsekwencja wezesniejszych wybordw rezysera.
Swoje dazenie sam okreslit jako prébe ,zaaplikowania purytariskiego koszmaru
wspotczesnej widowni [upload a Puritans nightmare into the audiences mind)”
(Eggers & Bitel 2015: 1:20-1:30).

Film otwiera monolog Williama (Ralph Ineson) — ojca rodziny, ktérej grozi
wyrzucenie poza obreb purytaiskiej wspélnoty, zamieszkujacej siedemnasto-
wieczng Nowa Anglie. Napigcie rodzace si¢ pomigdzy mezczyzng a sadzaca go
rada, zdaje si¢ doskonale ilustrowaé dylematy, z jakimi mierzyly si¢ faktycznie
spotecznosci tego okresu. Wiara w predestynacj¢ prowadzita do ciaglego upew-
niania si¢ co do $wigtoéci nie tylko swojej, ale i innych (Lewicki 2009: 91).
Element wzajemnej kontroli i dyscyplinowania stat si¢ jednym z fundamentéw
purytanskiej etyki. William tak upomina swoich rodakéw wzgledem ich dziejowe;j
misji: ,,Czego szukamy w tych dzikich ostgpach? Opuscilismy ojczyzng, krewnych,
domy rodzinne. Przeptyneliémy szeroki ocean. Po co? Czyz nie po to, by szerzy¢
Ewangelie i glosi¢ Krélestwo Boze?” (Eggers 2014: 00:01:24-00:02:04).

Poczucie moralnej wyzszosci nad wspélnota sprawia, ze rodzina mezczy-
zny zostaje zmuszona do jej opuszczenia. Obserwujaca osadg z perspektywy
odjezdzajacego wozu najstarsza cérka — Thomasin (Anya Taylor-Joy) — spo-
glada za nig tgsknym wzrokiem. Dwie kobiety ida wydeptang drogg miedzy
rzedami drewnianych doméw, niosac na plecach wiadra z woda i wiklinowe
kosze. Z kominéw unosi si¢ dym, a zza plotu stycha¢ pianie koguta. Cho¢ zycie
w kolonii nie wyglada na proste, to otaczajacy ja solidny mur i stojacy na warcie
straznicy stanowig dla przybyszéw ochrong przed niebezpieczeristwami Nowego
Swiata. Gdy brama zamyka si¢, samotny wéz podaza w strong ciemnych wzgérz,
a symbolika tego obrazu jest nader wymowna — ten, kto wybrat wolno$¢, musi
liczy¢ si¢ z ryzykiem.

Rodzina osiedla si¢ na skraju lasu. Za przykladem ojca wszyscy klekaja
zwréceni w strong puszezy, dzigkujac Bogu za miejsce na nowy dom. Pejzaz,
z jakim stykaja si¢ bohaterowie, jest, podobnie jak w §wiadectwach pierwszych
kolonistéw, jednoczesnie zjawiskowy i przerazajacy. Po szerokim horyzoncie
plyna wzburzone chmury, a rozposcierajacy si¢ przed nimi las zdaje si¢ nie
mie¢ konca. Wzorem biblijnego Adama, William zamierza podporzadkowaé
sobie t¢ nowa ziemig, nie zdajac sobie sprawy, jak licho wyglada kilka drobnych
postaci na tle majestatycznego zywiotu. Kamera zbliza si¢ w kierunku kniei przy
dzwigkach niepokojacego $piewu. Podobnie jak w basni o jasiu i Malgosi, takze
tutaj w Srodku lasu stoi chatka czarownicy.
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Eggers zestawia w Czarownicy dwie wrogie sobie przestrzenie. Z mro-
kiem puszczy kontrastuje pejzaz budowanego z nadzieja na przyszly dobrobyt
gospodarstwa. Postawiona wkrétce skromna chata, zabudowania dla zwierzat
i poletko kukurydzy, na ktérym pracuje cala rodzina, $wiadcza niewatpliwie
o protestanckim etosie pracy. W miejscu, gdzie jeszcze niedawno rosty wysokie
trawy, teraz biegaja kury i unosi si¢ dym z paleniska. Ten reperformans dzieta
stworzenia jest by¢ moze mily Bogu przybyszéw, jednak granica lasu wyznacza
zupelnie inny porzadek. To stamtad zdaja si¢ przychodzi¢ wszystkie nieszczescia
dotykajace rodzing, poczynajac od wchionigcia najmtodszego, jeszcze nieochrz-
czonego dziecka. William rozpoczyna wigc krucjatg przeciwko sitom przyrody,
wypowiadajac fatszywe proroctwo: , Zwyci¢zymy te dzikie ost¢py. Nie pokonaja
nas” (Eggers 2014: 00:13:00-00:13:05).

Pomimo operowania folklorem, Eggers konsekwentnie pozostaje realista
na poziomie obrazu, przedstawiajac otaczajacy pejzaz w surowy, niemal natura-
listyczny sposdb. Jego bohaterowie mierzg si¢ z chorobami zwierzat i gnijacymi
plonami, a to wszystko w perspektywie nadchodzacej zimy. Wobec mocy zywiotu
pozostaja bezradni i nadzy. Szare niebo i ogotocone z lisci samotne krzewy
towarzysza rodzicom, grzebigcym najstarszego syna. Jesienna aura sprawia, ze
korony drzew znajdujacego si¢ za nimi lasu zlewajg si¢ w gesta, czarng masg,
a drewniane budynki gospodarcze wygladaja w poréwnaniu z otaczajacym
landszaftem naprawdg zalosnie. William ponosi ostatecznie porazke w starciu
z realiami Nowego Swiata. Jego rodzina teskni juz nie tylko za bezpieczna osada,
ale przede wszystkim za opuszczona w religijnym uniesieniu Anglia.

Nie uda im si¢ jednak wréci¢, bo las stopniowo pochtania wszystko na
swojej drodze. Kiedy jedyna ocalata — Thomasin — zbliza si¢ w nocy do zagrody
kéz, by skonfrontowac si¢ z Szatanem, Eggers ustawia kamere¢ w taki sposéb,
ze farma zdaje si¢ juz zupetnie wessana przez zywiol — nie widzimy ani polany,
ani innych zabudowan, jedyne tlo stanowia splatane w mroku galezie drzew.
Samotna bohaterka nie ma w zasadzie wyboru — powrét do osady skoniczytby sie
dla niej najpewniej procesem o czary i w najlepszym wypadku szybka $miercia.
Thomasin wchodzi wige do lasu i dotacza do demonicznego misterium sabatu.
Eggers nie pozostawia zadnych watpliwosci co do upiornego wymiaru lokalnej
przyrody, pokazujac ja taka, jaka widzieli ja Pielgrzymi.

Jesli co$ przerazato osadnikéw na réwni z otchtania puszczy, byly to glebiny
oceanu. Zamorski charakter kolonii sprawit, ze naturalnie rozwingto si¢ tam
rybotéwstwo, a pézniej réwniez wielorybnictwo (Lewicki 2009: 142). Réwno-

legle funkcjonowata morska wymiana handlowa ze Starym Kontynentem, stad
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wiréd osadnikéw popularne staly si¢ réwniez legendy i podania o morskich
potworach. Opowiesci o wydziobujacych oczy mewach, rozszarpujacych mary-
narzy syrenach i innych monstrach zamieszkujacych Atlantyk nie byty obce
Eggersowi. Brat rezysera — Max Eggers — podjat swojego czasu probeg adaptacji
niedokoniczonego opowiadania Edgara Allana Poego, 7he Lighthouse, do formy
wspdlczesnego horroru (Eggers & Jenkin 2020: 6:00-6:20). Rodzinna wspét-
praca zaowocowala powstaniem kolejnej produkeji majacej geneze w dziecinistwie
Eggerséw: ,Mozna powiedzie¢, ze dorastalismy w scenerii Czarownicy, a na
wakacje jezdzilismy do Latarni [We sort of grew up in The Witch and would go
on summer vacations to The Lighthouse]” (Eggers & Rose 2020).

Akcja filmu Lighthouse rozgrywa si¢ na wysepce u wybrzeza Nowej Anglii,
gdzie dwojka pracownikéw latarni — doswiadczony Thomas Wake (Willem
Dafoe) i miody Ephraim Winslow (Robert Pattinson), zostaje na czas objecia
posady zupelnie odizolowana od $wiata zewngtrznego®. Powracajg tu znane
z wezesniejszej tworczosci rezysera motywy — podobnie jak Hansel & Gretel, film
nakrecony zostat w czerni i bieli, ponadto tak jak w 7he Tell-1ale Heart, choé
w znacznie mniejszym stopniu, inspiracj¢ dla scenariusza stanowita twérczos¢
Poego, gtéwna o§ fabuly stanowi znane juz z Brothers napi¢cie migdzy dwoma
rywalizujacymi mezczyznami, a podazajac Sladem Czarownicy, Eggers znéw
sigga po wywiedzione z folkloru upiory.

Echa dzieciristwa i dorastania w matomiasteczkowej Nowej Anglii powra-
caja tu jednak nie tylko na poziomie fabuty. W wywiadzie dla magazynu ,,VICE”
Eggers opisywal wyprawy do szkolnej biblioteki w Lee, gdzie zafascynowata
go niewielka sekcja poswigcona wampirom, wilkotakom i duchom. W jednej
z ksiazek przyszly tworca po raz pierwszy zobaczy¢ miat Maxa Schrecka w roli
hrabiego Orloka (Bennett & Eggers 2016: 5:55-6:15), czego wplywy wida¢
dzi§ w nawiazujacym do estetyki niemieckiego ekspresjonizmu Lighthouse.
Szczegélne zainteresowanie kinem tego okresu znajduje odbicie réwniez w twor-
czych aspiracjach rezysera, ktéry marzy o nakreceniu remaken klasyku kina
grozy — Nosferatu (1922).

Podobnie jak bohaterowie Czarownicy obserwowali pejzaz, z ktérym
przyszto im si¢ zmierzy¢, z perspektywy jadacego wozu, tak dwdjka latarni-
kéw dostrzega wylaniajaca si¢ posréd mgly wyspe z pokiadu statku. Wsréd

bezkresu wzbudzonego morza, wystajaca z wody skata jawi si¢ jako jedyna

4 Ponownie Nowg Anglie odgrywa Kanada, a konkretnie prowincja Nowa Szkocja.
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bezpieczna przystan, ale to czyni z niej réwniez potencjalng przestrzen niewoli.
Skrajna surowo$¢ rozposcierajacego si¢ przed bohaterami pejzazu, mimowolnie
nasuwa pytanie o motywacje, ktdre staty za decyzja o wyruszeniu do tej samotne;j
enklawy. Okrutny ryk latarni i jej oslepiajace $wiatlo poteguja psychodeliczne
doznanie obcowania z zupetnie inng rzeczywistoscia.

W obrazie wyspy zdajg si¢ miesza¢ dwa porzadki. Z jednej strony zycie
i praca posrodku nieobliczalnego oceanu wyrazaja si¢ w estetyce wreez okrutnego
realizmu. Ciagta walka z zywiolem staje si¢ powodem upodlenia Ephraima.
Drabina, na ktéra wchodzi mezczyzna, chwieje si¢ pod wplywem silnego wia-
tru, wylewane z nocnikéw mocz i ekskrementy wracajg wprost na jego twarz,
a nieustajaca ulewa powoduje, ze pozbycie si¢ wszechobecnego blota staje si¢
niemozliwe. Doprawdy marnie prezentuje si¢ ugicta pod cigzarem taczki sylwetka
mezczyzny na tle czarnych skat. Walka Ephraima z niego$cinng rzeczywisto$cia
wyspy nabiera jednak dostownego charakteru w scenie brutalnego roztrzaskania
mewy o krawedZ szamba. Werystyczna wizja pojedynku z ptakiem prowadzi
nas jednak do przeciwnego realizmowi porzadku.

Smier¢ mewy w magiczny sposéb wywotuje gwattowna zmiane pogody,
ktéra uniemozliwia bohaterom opuszczenie wyspy. Legenda o zyjacych w ciatach
morskich ptakéw marynarzach zdaje si¢ wi¢c znajdowa¢ potwierdzenie w naglej
reakcji oceanu. Znaleziona wezesniej przez Ephraima figurka kobiety-ryby
okazuje si¢ natomiast zwiastunem wyrzucenia na brzeg prawdziwej (a moze
jedynie wyobrazonej) syreny. Owini¢ta w glony kobieca postaé, lezaca wsréd
wilgotnych skal, przynalezy do $wiata ludowych podari i basni, podobnie jak
pojawiajace si¢ w latarni §liskie macki morskiego potwora, co czyni z filmu
Eggersa obraz opierajacy si¢ wszelkim logicznym prébom interpretacji.

Ocean, podobnie jak las w Czarownicy, wywotuje w bohaterach poczucie
paranoi oraz lawing wzajemnych oskarzen i dostownie wdziera si¢ do przestrzeni
domu. Ogromne fale rozbijajace si¢ o skaly, osiagaja niemalze wysokos¢ latarni,
wybijajac przy tym szyby w oknach. Kiedy bohaterowie budza si¢ w doszczgtnie
zniszczonej i zalang woda izbie, dochodzi migdzy nimi do serii wzajemnych
atakdw, kedre Ephraim koriczy wbiciem siekiery w glowe starca. W koricowych
scenach Czarownicy Thomasin unosita si¢ w diabelskiej ekstazie ponad korony
drzew, Lighthouse zamyka natomiast obraz rozdziobywanego zywcem przez
mewy nagiego mezczyzny, rozgrywajacy si¢ w marynistycznym pejzazu, keéry
powoli zatapia si¢ w mgle.

Z dotychczasowej filmografii Roberta Eggersa wytania si¢ prawdziwie
archetypiczny obraz Nowej Anglii. Odnajdziemy w nim l¢ki i ttumione
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pragnienia Pielgrzyméw, a takze ludowe opowiesci i elementy lokalnego folkloru.
Kontynuuje on réwniez dtugg tradycj¢ zwiazanych z regionem twércéw horroru,
powiesci grozy i czarnego romantyzmu. Pod tym wzgledem jawi si¢ on jako
artysta $wiadomy wlasnej historii i gleboko zakorzeniony w poetyce lokalnosci.
Eggers potwierdza takze pozycje Nowej Anglii jako jednego z najpopularniej-
szych w amerykanskiej kulturze genius loci kina grozy, a z upiornego pejzazu
czyni swdj znak rozpoznawczy.

Estetyczny dialog z tradycjq literacka to jednak zaledwie punkt wyjscia
dla mierzacego si¢ z wlasnym dziedzictwem rezysera. Pejzaz, stanowiacy jedno
z gléwnych 7rédet inspiracji dla samego twércy, staje si¢ katalizatorem przemian
réwniez dla jego bohateréw. W bezposrednim kontakcie z krajobrazem ujaw-
niajg si¢ prymitywne instynkty (Brothers), stabos¢ (Czarownica) i osamotnienie
(Lighthouse) bohateréw. Spotkania te zmuszaja bohateréw do zrewidowania swo-
ich dotychczasowych wyobrazeri o $wiecie i przede wszystkim o samych sobie.
Pejzaz staje si¢ dla protagonistéw areng refleksji oraz przestrzenia przemiany.
W znaczacym stopniu wptywa wigc na fabute filmu nie tylko poprzez wytyczenie
gatunkowej $ciezki, ale poprzez aktywna role w ksztaltowaniu mieszkaricéw

$wiata przedstawionego na ekranie.
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Blair Witch Project (1999) jako filmowy obraz
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Wprowadzenie

Kino, zwlaszcza to popularne, stanowi jedno z mediéw modelujacych zachowania
i postawy u licznej grupy odbiorcéw. Filmy, wywolujac reakcje publicznosci, s w sta-
nie zmieni¢ postrzeganie zjawisk spotecznych i kulturowych — przy czym mozliwe
jest zaréwno warto$ciowanie negatywne, jak i pozytywne. Jednym z probleméw,
kt6ry podejmuje wspdtczesna kinematografia, jest powszechne wystgpowanie choréb
i zaburzeni psychicznych. Mimo faktu, ze choroby i zaburzenia takie jak depresja,
choroba afektywna i dwubiegunowa czy zaburzenia osobowosci dotykaja znacznej
czeéci populacji, w zachodnich spoteczeristwach weiaz istnieje problem stygmatyzacji
0s6b z diagnoza psychiatryczna, a choroby i ich leczenie stanowia temat tabu.
Produkcje Blair Witch Project (Myrick& Sanchez 1999) mozna w tym kon-
tekscie odezytad jako filmowa opowies¢ o glebokiej depresji psychotycznej, ktéra
jednak nie jest oparta bezposrednio na temacie tej choroby, lecz na symbolice
oraz wykorzystanych $rodkach wyrazu. Narastajacy Iek oraz napiecie pojawiajace
si¢ u bohateréw moze by¢ interpretowane jako objawy depresyjne i psychotyczne,

nasilajace si¢ wraz z rozwojem wydarzed. Z perspektywy psychodynamicznej
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Blair Witch Project jest zatem préba méwienia o chorobie psychicznej poprzez

wspdlodczuwanie napigcia z gtéwnymi bohaterami.

Psychiatryczna definicja depresji oraz problem jej spotecznej stygmatyzacji

Wedtug Miedzynarodowej Klasyfikacji Choréb ICD-10 do podstawowych

klinicznych objawéw pierwszego epizodu depresyjnego naleza:

(1)

2)

€)

obnizony nastrdj pojawiajacy si¢ rano i utrzymujacy si¢ przez wigksza
czg$¢ dnia, prawie codziennie, niezaleznie od okolicznosci; poczucie
smutku i przygnebienia;

utrata zainteresowania dziataniami, ktére zazwyczaj sprawiajg przy-
jemno$¢, lub zanik odczuwania przyjemnosci — tak zwana anhedonia,
czyli zobojetnienie emocjonalne;

ostabienie energii lub szybsze meczenie si¢ (Twarzedepresji.pl 2020).

Bardzo czgsto u pacjentdw z depresja wystepuja réwniez nastgpujace

objawy dodatkowe:

(1)

zaburzenia snu (najbardziej typowe — wezesne budzenie sig);

mysli samobdjcze;

problemy z pamigcia i koncentracja uwagi;

utrata wiary w siebie i/lub pozytywnej samooceny;

poczucie winy (nadmierne i zwykle nieuzasadnione);

spowolnienie psychoruchowe (rzadziej pobudzenie);

zmiany taknienia i masy ciata (czgstsze zmniejszenie apetytu niz

zwickszenie; Twarzedepresji.pl 2020).

Diagnoz¢ depresji moze postawié¢ lekarz psychiatra (w wypadku oséb

niepetnoletnich — psychiatra dzieci i mlodziezy), kiedy u badanego wystepuja

przynajmniej dwa podstawowe objawy oraz minimum dwa dodatkowe. Oznaki

te musza si¢ utrzymywaé co najmniej przez dwa tygodnie, za$§ dana osoba

wezesniej nie cierpiata na manie lub hipomanig'.

W przypadku wczesniejszego wystepowania epizodu manii lub hipomanii prawdopo-
dobnie pacjent otrzymathy diagnoze choroby afektywnej dwubiegunowej (CHAD).
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Dla terapii istotne jest réwniez rozpoznanie, z jakim rodzajem depresji

zmaga si¢ pacjent. Depresja bowiem nie zawsze przebiega tak samo — w zaleznosci

od momentu zycia, w jakim si¢ pojawia, a takze od tego, co bylo tak zwanym

»czynnikiem spustowym” — moze ona dawa¢ nieco inne objawy oraz wymagaé

odmiennego podejicia ze strony psychiatry i psychoterapeuty. Amerykariskie

Towarzystwo Psychiatryczne w klasyfikacji DSM-IV wyréznia zatem ponizsze

rodzaje zespotéw depresyjnych:

(1)

(2)

)
(4)

)

(6)
(7)
(8)
)

depresja melancholiczna, nazywana réwniez depresja ,,typowa’, ktdrg
charakteryzujg takie cechy jak: brak reaktywnosci nastroju, anhedo-
nia, utrata masy ciala, poczucie winy, pobudzenie lub zahamowanie
psychoruchowe, gorszy nastréj w godzinach porannych, przedwczesne
poranne budzenie si¢;

depresja atypowa, objawiajaca si¢ nadmierna sennoscia, zwickszonym
taknieniem, gorszym samopoczuciem wieczorem, wrazliwoscia na
odrzucenie w stosunkach interpersonalnych;

depresja krétkotrwata nawracajaca, ktdra trwa kilka dni i pojawia si¢
$rednio raz w miesiacu;

depresja sezonowa zwykle wystgpujaca jako reakcja organizmu na
brak $wiatla; wiaze si¢ z regularnym pojawianiem si¢ i ustgpowaniem
epizodéw depresyjnych zazwyczaj jesieniq i zima;

depresja o przebiegu przewleklym (dystymia), o ktérej mozna méwi¢
wowczas, gdy petne kryteria diagnostyczne dla epizodu depresyjnego
utrzymuja si¢ dwa lata lub dtuzej;

depresja bedaca reakcja na zatobg, charakteryzujaca si¢ tym, ze objawy
depresyjne trwaja dtuzej niz dwa miesiace;

depresja poporodowa, diagnozowana w przypadku kobiet, u ktérych
epizod depresyjny rozpoczyna si¢ w czwartym tygodniu po porodzie;
depresja w wieku starszym, oznaczajaca znaczne uposledzenie proce-
séw poznawczych — pseudootepienie depresyjne;

depresja maskowana to zespét depresyjny, ktory przykrywaja inne
objawy chorobowe, na przyklad zaburzenia Igkowe, zespét obsesyj-
no-kompulsywny, jadtowstret psychiczny czy okresowe naduzywanie
alkoholu, narkotykéw, lekdws;

(10) depresja psychotyczna wiazaca si¢ z urojeniami i omamami (Twa-

rzedepresji.pl 2020).
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Depresja, niezaleznie od tego, do ktérego typu zespotu depresyjnego
zostanie zakwalifikowana, moze przyjmowa¢ posta¢ lekka, umiarkowana lub
cigzka, zwana tez depresja gleboka (Zagdanska & Kiejna 2016). W depresji
lekkiej dominujacymi objawami beda zmeczenie, gorszy apetyt oraz utrzymu-
jacy si¢ brak zadowolenia z siebie i swoich dokonan. W depresji umiarkowanej
odnotowuje si¢ wyrazne obnizenie funkcjonowania spotecznego (na przyktad
utrzymujace si¢ wycofywanie z relacji towarzyskich, trudnosci w kontynuowa-
niu lub podjeciu pracy zawodowej) oraz zniechgcenie do zycia, ktére czgsto
wyraza si¢ poprzez mysli rezygnacyjne. Depresja gteboka natomiast wiaze si¢
czgsto z Iekiem, niepokojem, myslami i tendencjami autodestrukcyjnymi oraz
powaznymi zaburzeniami w zakresie funkcjonowania spotecznego. Niekiedy
w depresji glebokiej wystepuja takze objawy psychotyczne, takie jak urojenia
winy, potrzeby odbycia kary, ostupienia oraz urojenia hipochondryczne.

Ostatnie lata przynosza wprawdzie rozwéj wiedzy z zakresu psychologii
i psychoterapii, dzi¢ki czemu depresja jest choroba coraz lepiej rozumiana, a jej
terapia staje si¢ coraz bardziej skuteczna. Weiaz jednak osoby nig dotknigte
narazone s3 na spoleczng stygmatyzacj¢, rozumiang jako postawe dezapro-
baty spotecznej, negatywnego odbioru okreslonej grupy ludzi ze wzgledu
na charakteryzujace t¢ grupe wlasciwosci fizyczne lub psychiczne, styl zycia,
system warto$ci czy inne atrybuty (Jackowska 2009). Stygmatyzacja os6b
chorujacych na depresj¢ (a takze posiadajacych inng diagnozg psychiatryczna)
czgsto prowadzi do wykluczenia i dyskryminacji osoby chorej, az do wytaczenia
z funkcjonowania w zyciu spotecznym. Zgodnie z opinia psychoterapeutéw
oraz psychiatréw, tego rodzaju postawy wobec 0s6b chorych moga stanowié¢
pierwsza napotkang barier¢ w podjeciu leczenia, a tym samym powrocie
do zdrowia. Stygmatyzacja oddziatuje na osoby chorujace na depresj¢ na
kilka sposobéw: po pierwsze, zniechgca je do zgloszenia si¢ do psychiatry.
Pacjenci niejednokrotnie obawiajg si¢, ze wraz z otrzymaniem diagnozy, ich
zycie ulegnie zmianie z powodu etykietowania ich wytacznie jako oséb cho-
rych. Po drugie, chorujacy na depresje z Ieku przed wykluczeniem czgsto nie
informuja swoich bliskich o diagnozie w obawie przed brakiem zrozumienia
i odrzuceniem — brak wsparcia spotecznego i tabuizacja choroby moga nasila¢
objawy depresyjne. W kofcu stygmatyzowanie oséb z depresja przyczynia si¢
do zaniechania przez nie préb aktywizacji, ktéra jest elementem skuteczne;j
terapii depresji.

Jednym ze Zrédet stygmatyzacji oséb dotknigtych chorobg psychiczng sa
zachowania odrézniajace ich od spolecznosci, w ktérej zyja — i ktére sa wynikiem
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choroby. Paul Jay Fink i Allan Tassman przeprowadzili badania, z kt6érych
wynikalo, ze istnieje kilka rodzajéw objawéw chorobowych, ktére wywotuja
najsilniejsza reakcjg otoczenia. W grupie tej juz na pierwszym miejscu znalazty
si¢ wlasnie objawy depresyjne (38%), nastgpnie napiecie (37%), podejrzliwosé
(35%), upijanie si¢ (19%), halucynacje (19%), proby samobdjcze (16%), skargi
somatyczne (15%), wycofanie emocjonalne (14%). Inne badanie przeprowa-
dzone przez ten duet wykazato natomiast, ze ci studenci, ktérych postrzegano
jako depresyjnych, byli cz¢sciej unikani przez kolegéw (w poréwnaniu z grupa
kontrolna, niewykazujaca objawéw depresji; Fink & Tassman 1992). Dziato
si¢ tak dlatego, ze depresyjnos¢ tych oséb negatywnie wptywata na samopo-
czucie innych — mozna zatem powiedzie¢, ze unikanie oséb majacych objawy
depresyjne stanowito prébe ochrony wtasnego komfortu psychicznego. Pacjenci
psychiatryczni sa takze odbierani jako osoby mniej atrakcyjne fizycznie, co
réwniez negatywnie wplywa na ich relacje spoteczne. Zgodnie z wynikami
badari przeprowadzonych przez Ameriga Faring i jego zespé6l, im lepiej byt
oceniany wyglad chorych po wypisie ze szpitala psychiatrycznego, tym tatwiej
byli oni przyjmowani z powrotem do spotecznosdci (Farina, Burns, Austad,
Bugglin & Fischer 1986). Prawidlowo$¢ ta byta widoczna bardziej wyraznie
w wypadku chorujacych kobiet, co oznacza, ze aspekt genderowy petni wazna
role w percepcji 0s6b chorujacych na depresje.

Osobom z depresja nietatwo jest si¢ uwolni¢ od uprzedzen i stereoty-
péw, ktére zaczynajg oddziatywa¢ na nie juz w chwili rozpoznania choroby.
Pacjenci z ta diagnoza czuja si¢ odmienni, co sprawia, ze oczekuja przejawéw
dyskryminagji (pi¢tno antycypowane), zaczynaja podzielaé nieprzychylne im
opinie i zdajg si¢ rozumie¢ i podziela¢ zachowania spolecznosci, w ktérej zyja
(autostygmatyzacja). Niejednokrotnie osoby te czuja si¢ winne, ze zachorowaly,
zmagaja si¢ z zaburzonym poczuciem wlasnej tozsamosci, obnizonym poczuciem
whasnej wartoéci oraz zanizona satysfakcja z zycia (Tyszkowska, Podogrodzka
& Jarema 2013).

Z drugiej strony spoleczeristwo podejmuje wysilek zmierzajacy ku temu,
aby stygmatyzacj¢ depresji i innych choréb oraz zaburzen psychicznych ograni-
czy¢. Przyktadami takich dziatari mogg by¢ kampanie , Twarze depresji” (Twa-
rzedepresji.pl 2020), ,,Zobacz...znikam” (Zobaczznikam.pl 2020) czy ,Mam
terapeutg” (Zdrowaglowa.pl 2020), kt6rych celem jest przekazywanie wiedzy
na temat depresji oraz edukowanie odbiorcéw, ze osoby dotknigte choroba
nie powinny budzi¢ Igku i niecheci. Wazna role w oswajaniu tematu depresji

i innych chordb oraz zaburzen psychicznych moze petni¢ takze kultura — migdzy
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innymi popularne filmy fabularne. Z jednej strony kino moze przyczynia¢ si¢
do poglebiania stygmatyzacji 0séb z diagnoza psychiatryczng — migdzy innymi
poprzez kreowanie bohateréw, ktérzy z racji swojej choroby budza niepokdj i Ik,
z drugiej jednak strony — kino ma mozliwo$¢ ,,oswajania” widzéw z tematem
cierpienia, jakie wiaze si¢ z chorobami i zaburzeniami psychicznymi.

Obraz schizofrenii przedstawiany w filmach wydaje si¢ bardzo negatywny.
Dowodem na to moga by¢ badania przeprowadzone przez dr Patrici¢ R. Owen
z Uniwersytetu San Antonio w Teksasie, ktéra analizowata czterdziesci jeden
filméw anglojezycznych z lat 1990-2010, w ktdérych pojawili si¢ bohatero-
wie chorzy na schizofreni¢. Wyniki tej analizy wskazuja, ze 83% bohateréw
wykazywalo agresywne zachowanie wzgledem innych, 31% miato sktonnosci
samobojcze (podczas gdy badania pokazuja, ze wskaznik samobdjstw wéréd
chorych wynosi miedzy 10% a 16%), 69% miato sktonnosci do samookaleczer,
a 24% z nich popetnito w filmie samobdjstwo (Owen 2012). Kiedy przyjrzymy
si¢ filmom o tematyce chordb psychicznych, ktére prébowaty sportretowaé osobe
dotknietg tym problemem i ktére zostaly obejrzane przez miliony widzéw na
catym $wiecie, dostrzezemy, ze objawy choroby czgsto sa wyolbrzymione oraz
przedstawione do$¢ wybidrezo. Przyktadem cierpiacego na schizofreni¢ bohatera,
ktérego sita objawéw zostata wyolbrzymiona, moze by¢ John Nash, matema-
tyczny geniusz, bohater filmu Pigkny umyst (Howard 2001). Jest on ukazany
jako posta¢ niegodna zaufania, nieumiejaca wywiazywaé si¢ z obowiazkéw
rodzinnych, nieradzaca sobie (przez wigksza czg$¢ czasu akeji) ze swoja choroba,.
Nash pozostawia niemowle w kapieli bez nadzoru, z powodu skutkéw ubocznych
przyjmowanych lekéw ma problemy seksualne, a jego jedynym przyjacielem
jest nieistniejaca w rzeczywistosci osoba. Na pierwszy plan wysuwaja si¢ zatem
objawy wytwoércze schizofrenii oraz nieracjonalno$¢ postgpowania dotknigtego
nia bohatera. Faktem jest, ze Nash posiada réwniez pozytywne cechy: prébuje
by¢ zaangazowanym partnerem i posiada wybitne zdolnosci matematyczne, jest
réwniez bardzo wytrwaly w swoich dziataniach — jednak twércy filmu wyraznie
wyeksponowali jego trudnosci w relacjach spotecznych i ,odmiennos¢”, ktéra —
o czym byla mowa wczesniej — jest przyczyna stygmatyzacji oséb z diagnoza
psychiatryczna. Jednak nie tylko cierpienie z powodu schizofrenii bywa w kinie
portretowane przez pryzmat stereotypéw — negatywny wizerunek maja takze
zaburzenia osobowosci, jak na przyktad borderline. Bohaterka Fatalnego zau-
roczenia (Lyne 1987), grana przez Glenn Close, przejawia typowe zachowania
dla osobowosci z pogranicza, a jednoczesnie jej wizerunek jest skonstruowany
tak, jak typowej fermme fatale. Jest ona kobieta zdolna niemal do wszystkiego,
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by zdoby¢ mezczyzng, z ktérym miata romans (w jego zalozeniu przelotny).
Nachodzi go w pracy, dokonuje samookaleczenia, zabija zwierz¢ domowe,
aw koricu usituje réwniez zabi¢ zong gléwnego bohatera. Zaburzenie osobowosci
jest zatem przedstawione gtéwnie jako co$ niebezpiecznego, nieokietznanego,
a osoba zmagajaca si¢ z nim — jako osoba nienadajaca si¢ na zyciows partnerke.
Z punktu widzenia feministycznej krytyki filmowej, posta¢ Glenn Close stanowi
»nharzedzie” parenetyczne dla mezezyzn, o czym pisze Marta Ples:

Potem [femme fatale— M.R., A.Sz.-M.] co pewien czas znéw wyplywa [...]. Dlaczego
tak si¢ dzieje? Dlatego, ze pod koniec XIX w. ksztattuje si¢ ideat mezczyzny jako ojca
rodziny i wydajnego pracownika. Co moze zgubi¢ takiego cztowieka? Niekontrolowana
zmystowos¢. To, ze on dostaje jakiego$ bziula fallicznego i udaje si¢ zamiast do fabryki,
firmy lub do rodziny nie wiadomo, a wtasciwie wiadomo, gdzie. Trzeba go nauczy¢
kontrolowania wtasnej zmystowosci. Jak to zrobi¢? Najlepiej pokazujac kobiety fatalne:
Widzisz, to sa kobiety, ktére doprowadza ci¢ do stanu, kiedy bedziesz miat tylko
»wihasne tzy do picia i wtasne serce do ogryzania”. Ona uwiedzie ci¢, porzuci, zniszczy,

zabije (Ples 2005: 4-5).

Relacja z osoba z zaburzona osobowoscia staje si¢ zatem antyteza spokoj-
nego zycia rodzinnego, zapewniajacego bezpieczenistwo. Filmy prezentujace
negatywny obraz osoby z diagnoza psychiatryczng — w ktdrych postaci takie
ukazywane sg jako niebezpieczne, niegodne zaufania — moga zatem pogarszaé
i tak juz trudng sytuacj¢ ludzi cierpiacych z powodu choréb i zaburzeni psy-
chicznych. Piotr Switaj podkresla, ze:

media odgrywaja bardzo istotng rol¢ w ksztaltowaniu postaw spotecznych i moga
przyczynia¢ si¢ do spotecznego napi¢tnowania chorych psychicznie poprzez powielanie

i wzmacnianie obiegowych negatywnych stereotypéw na ich temat (Switaj 2005: 141).

Jednak portrety oséb z diagnoza psychiatryczna nie zawsze musza przy-
czynia¢ si¢ do stygmatyzacji — zdarza si¢, ze pelnia rol¢ edukacyjna, a takze
wskazujg na duza warto$¢ podjecia leczenia. Na uwage zastuguja tutaj dwie
produkeje, ktdre adresowane sa do mtodych oséb, a wigc moga oddzialywaé na
postrzeganie choréb i zaburzen psychicznych przez przyszte pokolenia. Przykta-
dem takiego obrazu jest serial Spinning out (Safehouse Pictures 2020), ktérego
gléwna bohaterka, tyzwiarka Katerina Baker, ma diagnoz¢ choroby afektywnej
dwubiegunowej. Gdy przyjmuje leki i uczestniczy w terapii, mtoda kobieta jest
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pewng siebie, zréwnowazong osoba, ktérej gtéwnymi problemami sa wybory
milosne i relacje rodzinne — nie rézni si¢ ona zatem zanadto od wielu innych
bohaterek filméw adresowanych do adolescentéw i modych dorostych. Utrata
panowania nad objawami choroby pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy Katerina
bez porozumienia z lekarzem odstawia leki, aby zwickszy¢ swoja efektywnosé
podczas treningéw — widz otrzymuje jednak czytelny komunikat, ze Katerina
nie tyle jest tozsama ze swoja choroba, ile posiada chorobg¢ — nie przestaje ona
by¢ zdolna do mitosci, pracy oraz przyjazni. Dla mlodych oséb, dla ktérych
serial zostal przygotowany, moze to by¢ dowdd na to, ze osoby z chorobami
psychicznymi sg obecne posréd nas — i ze nie trzeba sig ich obawia¢. Takze film
Az do kosci (Noxon 2017) przedstawia chorobg psychiczna w sposéb wywazony
i rzetelny, a nie sensacyjny. Jego gtéwna bohaterka, dwudziestoletnia Ellen, cierpi
z powodu anoreksji i trafia do o$rodka dla oséb z zaburzeniami odzywiania,
w ktérym gtéwny nacisk potozony jest na budowanie relacji, wspélnotg oraz
lepsze rozumienie siebie. Ellen nawiazuje bliskie relacje z innymi cztonkami
grupy (cieszy si¢ miedzy innymi z ciazy kolezanki), wychodzi na randke z kolega,
a takze pracuje nad swoim stosunkiem do jedzenia. Anoreksja jest wprawdzie
ukazana jako co$ irracjonalnego, nad czym gléwna bohaterka nie ma kontroli —
jednak nie jest ona niebezpieczna dla otoczenia, jedynie dla samego chorego.
Nie stanowi réwniez bariery w nawiazywaniu i utrzymywaniu relacji — Ellen
nie musi by¢ izolowana, za$ poza problemami z odzywianiem funkcjonuje tak,
jak jej zdrowi réwiesnicy.

Kino moze ksztattowad rézne postawy wobec 0s6b z zaburzeniami i cho-
robami psychicznymi, a takze samego procesu leczenia. Niektére produkeje
moga przyczyniaé si¢ do stygmatyzacji os6b z diagnoza i ich cierpienia — inne
natomiast, dzigki wiarygodnemu i wielowymiarowemu obrazowi osoby chorej,
moga petni¢ role edukacyjna, a przez to przyczynia¢ si¢ do wzrostu tolerancji

i rozumienia ludzi dotkni¢tych tym problemem.

Mock-dokument, horror paradokumentalny i fenomen Blair Witch Project

W ramach wprowadzenia, cho¢ genologiczne rozwazania nie s3 celem autorek
tego rozdziatu, warto przytoczy¢ propozycje Jane Roscoe i Craiga Highta, autoréw
Faking It. Mock-Documentary and the Subversion of Factuality (Roscoe & Hight
2001), pierwszej monografii zjawiska, wprowadzong na polski grunt za sprawa

Beaty Kosinskiej-Krippner i jej artykutu Mock-documentary a dokumentalne
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Jfatszerstwa, opublikowanego w ,Kwartalniku Filmowym” (Kosiriska-Krippner
2006 a: 190-210). Para badaczy zawezita , definicj¢ mock-documentary wylacznie
do tekstéw fikcjonalnych, ktére przywlaszczaja sobie kody i konwencje doku-
mentalne (catkowicie lub czgsciowo) w celu zaprezentowania fikcyjnego tematu”
(Kosinska-Krippner 2006 a: 195) i zaproponowata podzial na trzy stopnie; nie
wykluczajg si¢ one wzajemnie, a nierzadko przenikaja oraz nie sa wyczerpujace,
a raczej otwarte. Dzieje si¢ tak dlatego, gdyz w zaleznosci od zdolnosci widzéw
do rozpoznawania, uznania i doceniania fikcjonalnej natury mock-dokumental-
nych tekstéw i typowo parodystycznej natury przywlaszczen faktualnych kodéw
i konwendji pojedyncze teksty moga u réznej publicznosci uaktywnia¢ rézne
stopnie refleksywnosci, a pojedynczy widzowie, ogladajac mock-dokument,
mogg nawiazywac do réznych interpretacji (Kosiniska-Krippner 2006 a: 200).
A zatem, co interesujace, model ten sytuowatby si¢ na przecieciu ,intencji
filmowcdw, natury i stopnia tekstowych przywlaszczeri dokumentalnych kodéw
i konwencji oraz stopnia refleksywnosci wzbudzonej u [...] publicznosci”
(Kosiriska-Krippner 2006 a: 200). Wyréznione kluczowe metody funkcjono-
wania to (1) parodia, (2) krytyka i mistyfikacja (hoax)* oraz (3) dekonstrukeja.
Badacze sytuujq Blair Witch Project w grupie drugiej (Roscoe & Hight 2001:
191), gdzie ,sam tekst, jak i wydarzenia pozatekstowe zachgcaja publicznos¢
do przyjmowania faktualnego modelu odczytywania tekstu, a kwestionowanie
ontologicznego statusu tego tekstu jest pozostawione widzom pod rozwage”
(Kosiniska-Krippner 2006 b: 204), intencjg twércéw stato si¢ natomiast ,,uzycie
formy dokumentalnej do stworzenia parodii lub satyry na jakis aspekt kultury
popularnej” (Kosiriska-Krippner 2006 a: 208). Stopien trzeci podsumowuje
Kosiniska-Krippner nast¢pujaco: ,Krytyka pewnych aspektéw kultury popu-
larnej; analiza, obalenie, dekonstrukeja dyskursu faktualnego i jego relacji
z dokumentalnymi kodami i konwencjami” (Kosiriska-Krippner 2006 a: 208),
co zresztg w kontekscie filméw grozy wydaje si¢ nawet bardziej adekwatne.
Polska badaczka proponuje spolszczenie terminu mock-documentary do mock-
-dokumentu wlasnie i rozlicza si¢ zaréwno z propozycjami polskich krytykéw,
prébujacych zaklasyfikowa¢ dane utwory, jak i z mozliwymi ttumaczeniami.
Zauwaza przy tym, ze najblizej bytoby okreslenie , parodia filmu dokumental-
nego lub dokument parodiowy, gdyz stowo parodia kojarzy si¢ nie tylko z kping
i udawaniem, ale tez — z tak istotng w tym wypadku — refleksywnoscia i krytyka”

2 Kosiriska-Krippner nie uwzglednia jednak ,mistyfikacji" w nazwie tego stopnia.

377



378

Monika Rawska, Angelika Szelggowska-Mironiuk

(Kosiriska-Krippner 2006 a: 194). Podkresla przy tym, ze ,falszerstwo nie jest
tu celem, a jedynie $rodkiem” (Kosiriska-Krippner 2006 a: 194) stuzacym
wywolaniu konkretnej reakcji odbiorczej.

Nasladujacy rézne techniki dokumentalne mock-dokument jest tekstem
fikcjonalnym, ktéry by zmieni¢ rangg, wyglada i brzmi jak dokumentalny i keéry
demonstrujac, jak tatwo i z powodzeniem mozna podrobi¢ form¢ dokumentalna,
zaréwno efektywnie obala specjalny status dokumentu, jak i sugeruje nowa
relacje migdzy publicznoscig i gatunkiem, wystawiajac na prébe umiejetnosci
widzéw zwiazane z rozréznieniem prawdy i fikeji. Programy dokumentalne,
ktérych powstaniu towarzyszy cheé zafalszowania rzeczywistoéci, wprowadzenia
widza w blad, badz, gdy sygnat wystany przez twércg nie jest do$¢ czytelny, nie
sa mock-dokumentami (Kosiriska-Krippner 2006 a: 195).

Jednocze$nie badacze dopuszczaja bardzo rézny odbidr filméw (od mniej
do bardziej krytycznego, od niezrozumienia konwencji az do ujawnienia statusu
utworu w napisach kodcowych do bardzo §wiadomego i refleksyjnego). Jane
Roscoe w artykule 7he Blair Witch Project. Mock-documentary goes mainstream
zwraca uwagg, ze film zostat na poly nieswiadomie skonstruowany przez twércéw
jako mistyfikacja — to reakcja uzytkownikéw internetu na niepewny status
ontologiczny materiatéw sprawita, ze twércy podjeli gre z widzami i unikali
jednoznacznego okreslenia, czy s one prawdziwe, czy falszywe — dlatego odnidst
tak spektakularny sukces. Badaczka pochyla si¢ réwniez nad tym, ,jak adaptacja
estetyki dokumentalnej ksztattuje sposéb, w jaki czytamy horror [adoption of
documentary aesthetics shapes the way we read the horror]” (Roscoe 2000: par. 5).
Dla Roscoe przynalezno$¢ gatunkowa filmu jest jednak zdecydowanie najmniej
ciekawym aspektem. Wskazuje ona na pewien paradoks: ,.estetyka dokumentalna
wykorzystywana wraz z kodami i konwencjami horroru jednocze$nie wzmacnia
psychologiczny terror, jak i dystansuje od niego [documentary aesthetics are
utilized alongside the codes and conventions of horror so that the documentary
aesthetic seems both to reinforce psychological terror yet also to distance us from
it]” (Roscoe 2000: par. 37), dzieje si¢ tak dlatego, ze ,kamera chroni nas przed
faktycznymi konsekwencjami zaangazowania w dziatania [the camera protects
us from the actual consequences of involvement in that action]” (Roscoe 2000:
par. 41). W dalszej czgéci niniejszego rozdziatu autorki majg zamiar podjac si¢
dyskusji z tym stwierdzeniem, zwracajac uwage na fake, ze w wypadku tego
utworu kamera zostaje ciekawie sproblematyzowana.

Katarzyna Zakieta w artykule Horror paradokumentalny — proba charaktery-
styki gatunku przyglada si¢ horrorom postugujacym si¢ konwencja dokumentu,
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a zwlaszcza fingujacym materialy found footage. Badaczka z dystansem odnosi si¢
do kategorii mockumentary horror whasnie ze wzgledu na skojarzenia z krytycz-
nym i/lub parodystycznym wymiarem?.Proponuje horror paradokumentalny
lub dokumentalizowany* jako bardziej pojemna i wskazujaca na ,,pokrewien-
stwo z konwencja dokumentalna, przy jednoczesnym zawieszeniu ambiwalen-
cji — powodowang niejasnoscia kategoryzacji migdzy porzadkiem faktualnym
a fikcjonalnym” (Zakieta 2013: 46). Jej propozycja, cho¢ moze budzi¢ pewne
watpliwosci, jest naszym zdaniem uzyteczna w kontekscie analiz konkretnych
przypadkéw realizacji mock-dokumentalnych bedacych horrorami, kedre zna-
lazly swoje liczne reprezentacje. Nie widzimy przeszkéd, by w ramach kategorii
mock-dokument wyrézni¢ horror paradokumentalny jako jeden z wariantéw.
Wyznacznikiem gatunku — czy tez, jak wolimy go postrzega¢, podgatunku — jest
oczywidcie ,stylizacja na dokument, dzigki ktérej prezentowany obraz nabiera
znamion autentyzmu” (Zakieta 2013: 47). Autorka puentuje:

Horrory paradokumentalne nie chcg ani chwyta¢ rzeczywistosci w najrzetelniejszej
i najprawdziwszej formie, ani nie podporzadkowuja swojego quasi-rzeczywistego sta-
tusu parodiowaniu, gorzkiej satyrze, czy tez efektowi komicznemu, chyba ze méwimy
o bardzo dojrzatych reprezentacjach, ktére wykazuja wiele wspélnych cech z kinem

progresywnym, ale stanowia one odosobnione i nieliczne przypadki (Zakieta 2013: 49).

Na obszarze gatunku protoplasta byt film Nadzy i rozszarpani (Cannibal
Holocaust, 1980) Ruggero Deodato, cho¢ funkcje prekursorska przyzna¢ nalezy
Blair Witch Project — to wiasnie ta produkeja zapoczatkowata pochéd podobnych
utworédw w XXI wieku ze szczeg6lnie obfita pierwsza dekada lat 2000. Jak zauwaza
badaczka, fenomen ten jest zjawiskiem globalnym ,,i posiada swoje reprezentacje

w kinematografiach wielu paistw” (Zakieta 2013: 56)°. W swoich genologicznych

8 Zakieta odrzuca rowniez takie terminy jak horror vérité (bezposrednio odwotujgcy sie
do francuskiego ciemna Veérité z jego idea ,czystego’ zapisu) czy found footage horror
(przejawiajacy sie w konkretnych technikach montazowych oraz wypieraniu statusu fik-
cjonalnego).

4 Autorka zwraca oczywiscie uwage na fakt, ze proponowane okreslenia sg uzasadnione
i w horrorze paradokumentalnym mozna odnalez¢ bezposrednie elementy nurtéw para-
frazowanych w nazwach gatunkowych.

5 Badaczka wymienia USA, Hiszpanie, Kanade, Japonie, Australie, Indie, Singapur, Uru-
gwaj, Norwegie) oraz, jako juz dobrze rozwiniety (pod)gatunek, ,doczekat sie realizacji
o0 znamionach parodii” (Zakieta 2013: 56)
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rozwazaniach filmoznawczyni wskazuje na fake, ze ten typ horroru, paradoksalnie,
powraca do klasycznej formuly uwarunkowanej — jak definiuje ja Anita Has-Tokarz:

zindywidualizowanym czynnikiem estetycznym doznawania grozy, kedrego realizacja
dokonuje si¢ przez zastosowanie — na poziomie tekstu — okreslonych motywéw,
stylistyczno-jezykowych $rodkéw narracyjnych, efektéw dramaturgicznych (suspens,
stopniowanie napiecia fabularnego) oraz kompozycyjnych (ambiwalentna struktura
$wiata przedstawionego), podporzadkowanych ewokacji atmosfery leku i grozy
u odbiorcy (Has-Tokarz 2011: 50).

Skupienie na reakeji emocjonalnej podstawowej dla kina grozy, a wigc
strachu, kontrastuje z popularnymi realizacjami z nurtu exploitation, gore, splatter
czy slasher, poszerzajacymi wprawdzie ,zakres znaczeniowy gatunku” (Zakieta
2013: 49), oddalajacymi si¢ jednak od ,,prymarnej emocji” (Zakieta 2013: 49),
czyniac swoja dominanta ,bazowanie na szoku, czy tez eksploatowanie terenéw
do tej pory ignorowanych, objetych spotecznym tabu” (Zakieta 2013: 49),
rezygnujac z czynnikéw nadnaturalnych (kluczowego dla gatunku monstrum)
»Na rzecz prezentowania zjawisk wywotujacych u odbiorcy pewnego rodzaju
dysonans poznawczy” (Zakieta 2013: 49) za sprawa ,,spektakli §mierci” (Zakieta
2013: 49), wizualizacji tortur, eksponowaniu rozpadu ciata, z akcentem ktadzio-
nym na prezentacj¢ zachowan psychopatycznych (z cztowiekiem jako zrédtem
zta). Suspens i ,strach oparty na potggowaniu napiecia” ustgpowal w takich
realizacjach drastycznosci i dostownosci (Zakieta 2013: 49). Horror paradoku-
mentalny ,zdecydowanie bardziej opiera si¢ na tym, co niewyartykutowane, co
znajduje si¢ w przestrzeni pozakadrowej. Potggowanie grozy sytuacyjnej polega
na niedopowiedzeniu i powolnym wyczekiwaniu, wynikajacym z niepewnosci”
(Zakieta 2013: 49). W sukurs przychodzi estetyka dokumentalna, powodujaca

wrazenie zacierania si¢ granicy miedzy rzeczywistoscia a fikcja:

Widz do$wiadcza mocniejszych emocji, bowiem staje si¢ odbiorca réznego typu formalnych
przestanek, ktére uprawomocniaja ogladana historie. Czesciowo zostaje zburzona $ciana
dzielaca odbiorce od filmu, zapewniajaca bezpieczeristwo poprzez cudzystéw fantastyczno-
§ci, sugerujaca zarazem, ze to ,,tylko” film. [...] W przypadku horroru paradokumentalnego
zawieszenie niewiary staje si¢ czynnikiem dominujacym, bowiem stylizacja dokumentalna
sprawia, ze widz fatwiej porzuca ogarniajace go watpliwosci. Realizm zastosowanych
$rodkéw zapewnia odmienng relacj¢ z ogladanym obrazem, ktdra polega na ciaglym

balansowaniu pomiedzy prawda a prawdopodobieristwem (Zakieta 2013: 51).
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Srodki wyrazowe uwiarygodniajace przekaz to przede wszystkim fin-
gowanie amatorskosci (niedociagnigcia techniczne, kamera z r¢ki), montaz
nasladujacy technike found footage, naturalne o$wietlenie i plenery (krecenie
poza studiem), realistyczne aktorstwo (sprawiajace wrazenie obcowania z fak-
tycznymi uczestnikami zdarzen, naturszczykami, a nie aktorami), ewokowanie
przestrzeni pozakadrowej, czeste obnazanie istnienia medium (Zakieta 2013:
57-58) oraz minimalizowanie sygnatéw §wiadczacych o obecnosci i kontroli
tworcy. Wszystkie te elementy funkcjonuja jako walor, potwierdzenie domnie-
manej autentycznosci i nie przeszkadzaja odbiorcy (jak mogtoby to mie¢ miejsce
w wypadku tradycyjnego filmu fikcjonalnego), a dodatkowo powoduja, iz jest
to podgatunek relatywnie niedrogi w realizacji (Zakieta 2013: 57).

Maskowanie czy tez ukrywanie swojej fikcjonalnej natury okazato si¢
réwniez skladnikiem wyjatkowo uzytecznym w tworzeniu kampanii reklamo-
wych produkeji, generujacym dodatkowa ekspozycje medialna, sprzyjajaca
zainteresowaniu publicznosci. Strategia byta skuteczna juz w przypadku Deodato
oraz Nagich i rozszarpanych — zobowiazani umowa odtwércy gtéwnych rél unikali
kontaktéw z mediami tak skutecznie, ze rezyser, oskarzony (mig¢dzy innymi)
o zabéjstwa, stanal nawet przed wloskim sadem (Zakieta 2013: 50). Oczywi-
Scie — jak stusznie zauwaza Grzegorz Fortuna Jr — pozorowanie autentycznych
nagran bylo w latach osiemdziesigtych zjawiskiem wczesniej niespotykanym
i i§cie rewolucyjnym, zwlaszcza w wypadku kina exploitation, w ktérym realia
traktowano zwykle z ogromnym dystansem” (Fortuna Jr 2017: par. 2), poniewaz
stuzyly jedynie jako ,zastona dymna”, by pokazywa¢ ,na ekranie bezeceristwa”
(Fortuna Jr 2017: par. 1). W pierwszej polowie utworu ,antropolog Harold
Monroe wyrusza do dzungli, by odnalez¢ ekipe dokumentalistéw, ktérzy zagineli
w tajemniczych okoliczno$ciach” (Fortuna Jr 2017: par. 5), ,druga cz¢$¢ filmu
sktada si¢ z materialéw nagranych przez zamordowanych dokumentalistéw”
(Fortuna Jr 2017: par. 5) — i te nagrania (zrealizowane na ta$mie 16 mm,
,w przeciwieristwie do wersji 32 mm zastosowanej w pozostatych partiach”;
Zakieta 2013: 50), udajace found footage, stanowia kluczowy (bulwersujacy
widownig) element.

W Blair Witch Project mamy do czynienia z analogicznym motywem — obraz
zostal zmontowany z rzekomo odnalezionych nagran ,,dokumentujacych” ostat-
nie dni zycia tréjki studentéw — Heather, Josha i Michaela (to réwniez imiona
aktoréw weielajacych si¢ w role) — ktérzy postanowili nakreci¢ film o legendarne;j
wiedzmie z Blair. Zanim jednak realizacja trafita do kin, zgromadzita rzesz¢ fanéw

za sprawg strony internetowej wygladajacej na autentyczna, zatozong ,,przez ludzi
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zainteresowanych ta sprawg’ (Jenkins 2007: 103), rejestrujacej ,liczne wypadki
pojawienia si¢ wiedZmy na przestrzeni wiekéw, co nie znajduje bezposredniego
odzwierciedlenia w filmie, tworzy jednak to jego akcji” (Jenkins 2007: 101).
Mozna tam byto ,,znalez¢ ogloszenie o zaginigciu trojga filmowcéw, ktére byto
rozwieszane na festiwalu w Sundance, gdzie film miat swoja premiere, i na
kampusie Uniwersytetu, skad przyjechali studenci” (Zakieta 2013: 52). Twércy
zaczeli fabrykowaé przedmioty, rysunki, rzezby, stare ksiazki” (Jenkins 2007:
102-103) — materialy skanowali i umieszczali na stronie. Dodali réwniez forum
dyskusyjne zrzeszajace ,,fanéw zafascynowanych mitologia wiedZmy z Blair” (Jen-
kins 2007: 103). Nast¢pnie na kanale Sci-Fi Channel, wpisujac si¢ w tozsamos¢
stacji oferujacej programy o zjawiskach paranormalnych, zostal wyemitowany
mock-dokument utrzymany w konwencji gadajacych gléw (, pseudodokument”,
jak nazywa go Henry Jenkins w ksiazce Kultura konwergencji; Jenkins 2007:
101)¢. W nastepstwie wydano seri¢ komiksow, ,jak twierdzono, opartych na
historii innej osoby, ktdra takze zetkneta si¢ z wiedzma podczas spaceréw w lasach
Burkittsville. Nawet $ciezka dZzwickowa zostata zaprezentowana jako kaseta
rzekomo znaleziona w samochodzie” (Jenkins 2007: 101-102). Jenkins uznaje
Blair Witch Project za jeden z pierwszych przypadkéw skutecznego tworze-
nia opowiadania transmedialnego’, bedacego efektem konwergencji mediéw
i zauwaza, ze to za sprawg tej produkeji ,idea [...] po raz pierwszy pojawita
si¢ w publicznych debatach [...], gdy widzowie i krytycy starali si¢ zrozumie¢
fenomenalny sukces filmu” (Jenkins 2007: 101) — réwniez finansowy®. Badacz
cytuje jednego z twércéw, Eda Sancheza, podsumowujacego doswiadczenia

z tworzenia tej prekursorskiej kampanii marketingowej nastgpujaco:

To, czego nauczylismy si¢ [...], to fake, ze jesli dasz ludziom wystarczajaco duzo

materialéw do poszukiwan, to zaczng szukaé. Nie wszyscy, ale niektorzy na pewno.

6 Odwotuje sie do niego jedna z rozméwezyn bohaterdw filmu, kobieta z dzieckiem, mo-
wigc, ze styszata cos o wiedZmie od sgsiaddéw i oglagdata dokument na Discovery.

/ Roscoe i Hight wskazujg rowniez inne przyktady fabrykowania informacji i uprawo-
macniania rzekomego realizmu przywotywanych przez nich mock-dokumentéw (na
przyktad w wypadku Zapomnianego srebra; Roscoe & Hight 2001: 146-150; Kosifiska-
-Krippner 2006 a: 205). Skala tego zjawiska nie byta jednak az tak duza, jak w wypadku
Blair.. W cytowanym juz artykule Roscoe podkresla przetomowosc¢ filmu, wskazujac, ze
wprowadzit on wezesniej dos¢ niszowy mock-dokument do mainstreamu (2000).

8 Film powstat za okoto szesS¢dziesiat tysiecy dolar6w, zarobit przeszto trzysta milionéw
(Zakieta 2013: 53).
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Ci, ktérzy to zrobig i wykorzystaja do tego caly $wiat, beda na zawsze twoimi fanami,
dadza ci energig, ktdrej nie mozna kupi¢ przez reklame [...]. To ta sie¢ informacji,
znajdujaca si¢ w zasiegu reki, podtrzymuje zainteresowanie ludzi i sprawia, ze ciagle
chea pracowad. Jesli ludzie musza nad czyms pracowaé, poswiecaja na to wiecej czasu.

I przypisuja temu wigksza warto$¢ emocjonalng (Jenkins 2007: 101-103).

Tak obrana i z sukcesem przeprowadzona strategia promocyjna korzystajaca
z (rzekomo) niejasnego statusu materiatu to precedens we wspélczesnej kine-
matografii, zwlaszcza w przypadku horroru’. Nie byloby to mozliwe, gdyby nie
intensywnie rozwijajaca si¢ w tamtym czasie konwergencja, czyli wchodzenie
starych i nowych mediéw w interakeje $cisle powiazane z rosnaca popularnoscia
i zasiggiem internetu, za ktérego pomocy ,ludzie biora media we wlasne rece —
prowadza dialog z mediami masowymi, tworza wlasne spolecznosci sieciowe,
uczg si¢ mysle¢, pracowaé i przetwarzaé kultur¢ na nowe sposoby” (Jenkins
2007: VII), aktywnie uczestnicza w tworzeniu nowych produktéw, redefiniujac
technologie. O tym, jak skutecznie zrealizowano strategi¢ fabrykowania rzeczy-
wistoéci — réwniez za posrednictwem licznych paratekstéw — $wiadcza badania
widowni przeprowadzone przez Margrit Schreier, w kt6rych autorka analizuje
setki wiadomosci z foréw internetowych, ujawniajacych problemy licznej grupy
odbiorcédw z okredleniem statusu filmu (Schreier 2004).

Jordan Lavender-Smith sytuuje utwér w szerszym kontekscie kulturowym
i medialnym, podkreslajac, jak kluczowe jest znaczenie czasu jego powstania. Kon-

wergencja medidéw oczywiscie zajmuje istotne miejsce w jego refleksji, wskazuje

0 Interesujgcym przypadkiem na gruncie mockumentu jest film Petera Jacksona Zapomnia-
ne srebro (Forgotten silver, 1995), w ktérym autor ,odnajduje” zaginione tasmy nowoze-
landzkiego pioniera kinematografii, Colina McKenziego. Film niejako antycypuje i zarazem
zrecznie wpisuje sie zresztg w kierunek wspdtczesnych badan filmoznawczych i nowej
teorii filmu. W przypadku tego utworu, gtéwnie za sprawg humoru, tatwiej zakwestiono-
wac prawdziwos¢ materiatéw domniemanie archiwalnych. Utwor jest rowniez przykta-
dem omawianym przez Roscoe i Highta (2001), zostaje przyporzgdkowany do wszystkich
trzech proponowanych przez nich stopni, w swoim omdéwieniu przywotuje go réwniez
Kosifiska-Krippner (2006 a). Jak podkresla badaczka w artykule Parodystyczna natura
przywitaszczen faktualnych kodow i konwencji w mock-dokumentach poSwieconym reali-
zacjom mockdokumentalnym powstatym po wydaniu Faking it, dodajgc je do arsenatu
utworéw opisanych przez duet badaczy, teoria mockdokumentu zaktada, ze niezaleznie
od wykorzystanych chwytdw rozbijajgcych wrazenie obcowania z autentycznymi mate-
riatami niefikcjonalnymi (najczesciej w sposéb ewidentny i zabawny) zawsze znajdg sie
widzowie, ktdrzy potraktuja dany film powaznie (Kosiriska-Krippner 2006 b: 54). Badaczka
obszernie przywotuje wypowiedzi oburzonych widzow Ciemnej strony ksiezyca (Opération
lune, 2002) oraz opisy filmu z programu raméwki TVP i przegladu filmowego, gdzie zostat
on okreslony mianem ,sensacyjnego dokumentu”.
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on przy tym na zmiany w ksztattowaniu narracji filmowych, wynikajace z rozwoju
techniki: z jednej strony przelom lat dziewigédziesiagtych i dwutysigcznych to
coraz wicksza popularnos¢ (forsowana zreszta przez producentéw tresci audio-
wizualnych) DVD jako medium oraz digitalizacji i cyfryzacji, co — z drugiej
strony — wplyneto istotnie na sposéb komunikowania si¢ oraz catosciowego
doswiadczania rzeczywistosci (a nie tylko wytworéw kultury). Blair Witch Project
jest dla niego przejawem narracji inwigilacyjnej (surveillant narration), gdzie
obraz zaposredniczony przez narzedzie inwigilacji staje si¢ warunkiem opowia-
dania (Lavender-Smith 2016: 25). Formuta ta jest szczeg6lnie bliska widzom ze
wzgledu na przyzwyczajenie do ,technik anonimowej obserwacji i zawtaszczania
znaturalizowanych az do niewidzialnosci [technologies of anonymous surveillance and
appropriation have been naturalized to the point of invisibility]” (Lavender-Smith
2016: 25). W wypadku utworéw postugujacych si¢ materiatami (pozujacymi na)
Jfound footage podobnie niewidzialny jest ,kolekcjoner” — figura opowiadania —
ktos, kto wszedt w posiadanie nagran, przedstawiciel wladzy (agent of power),
z jakiej$ przyczyny montujacy film, by uzyska¢ ,,maksimum suspensu i przerazenia
(maximum suspense and terror]” (Lavender-Smith 2016: 24). W ten spos6b kino
wspolczesne ,wypiera sztuczne [...] klasyczne strukeury narracji wszechwiedzacej
wlgczajgc je w samq diegezg w formie coraz bardziej diegetycznie prawdopodobnej
inwigilacyjnej wszechwiedzy [displace the highly artificial’ [...] classical structures
of omniscient narration into the diegesis itself in the form of a now increasingly
diegetically plausible surveillant omniscience]” (Levin 2002: 590). Popularnos¢
found footage nieprzypadkowo przypada na moment, w ktérym , fotorealistyczne
ruchome obrazy stracily swoja indeksalno$¢ za sprawq digitalizacji [photorealistic
moving imagery lost its indexical bearings via digitization]” (badacz nazywa je nawet
»negatywna estetykq indeksalnosci [negative aesthetics of indexicality]” (Laven-
der-Smith 2016: 28). Na przetomie mileniéw mieliémy bowiem do czynienia
z ,szerokim rozproszeniem kamer wideo przyspieszajacych pojawienie si¢ nowych
form kina subiektywnego, w ktérym kamera i operator s3 uciele$niong obecnoscia
poruszajaca si¢ na ekranie — kinematografia zycia codziennego [widespread dispersal
of video camera precipitated new forms of subjective cinema, cinema in which the

camera and its operator are an embodied presence moving on screen—the cinematics

of everyday life]” (Lavender-Smith 2016: 18). Ponadto

Filmy found footage konstytuuja caly narracyjny styl mediatyzacji amatoréw, subiek-
tywne, pierwszoosobowe kino, prawie zawsze stawiajace sobie realizm za cel. [...] Gdy

ludzie zaczynaja ,rutynowo produkowa¢ i konsumowa¢ obrazy samych siebie” (Hills
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115-116), horror found footage oferuje mozliwosci pierwszoosobowej narracji w fil-
mie fikcji: perspektywe stechnologizowanej, zobiektywizowanej subiektywnosci lub

podzielonego, skinematografizowanego ja'® (Lavender-Smith 2016: 18-21)'".

W ten sposéb ,film found footage natychmiastowo deklaruje swoja
subiektywno$¢ [the found footage movie declares its subjectivity right away)”
(Lavender-Smith 2016: 21).Wspomniana juz wezesniej Roscoe réwniez odnosi
si¢ do kwestii wykorzystania w filmie kamery cyfrowej w celu tworzenia wra-
zenia spontanicznosci i amatorskosci. Budzi to réwniez skojarzenia z docu-soap
i reality tv, co widzowie czgsto tacza z autentycznoscia i co wzmacnia ,,poczucie
obserwacji $wiata takim, jakim on jest [#he feeling that we are seeing the world as
it is]” (Roscoe 2000: par. 24).

Wykorzystanie kamery cyfrowej w filmie jest kluczowe dla stworzenia
u widzéw poczucia, ze ogladaja oni historig rozwijajaca si¢ w sposéb bezposredni
(unmediated). Estetyka obrazu z kamery wideo, rozedrgane ujecia, ostrzenie i tra-
cenie ostro$ci, nieumiejetno$¢ utrzymania przedmiotu/przedmiotéw w kadrze
i porgczno$¢ kamery sa najczeéciej kojarzone z intymnoscia i autentycznoscia
(Roscoe 2000: par. 24).

Badaczka zauwaza jednak, ze te formy dokumentalne uznawane s za wypa-
czone (bastardized) i populistyczne wzgledem klasycznych petnometrazowych
filméw dokumentalnych, co jej zdaniem, nie jest bez znaczenia: w ten sposéb
twércy filmu zajmuja krytyczne stanowisko wzgledem nie tylko tej formy kultury
popularnej, ale réwniez skonstruowanej natury dokumentalnego materiatu
audiowizualnego (Roscoe 2000: par. 28).

Tessa Bahoosh w rozwazaniach na temat znaczenia Blair Witch Project

w kulturze audiowizualnej (horrorze zwlaszcza) wskazuje, ze gtéwnym zrédlem

10 Jest to réwniez cze$¢ definicji nowej refleksywnosci (new reflexivity), kategorii, ktéra
badacz rozwija w swojej pracy. Nowa refleksywno$¢ bytaby ,formg realizmu doktadnie
i nieuchronnie portretujgca Swiat jako zaposredniczony przez dane i ekrany, w ktorym
zycie jako takie jest zawsze wyabstrahowane, zawsze transmitowane (mediated), za-
wsze juz »metag, lub w ktérym »teraz refleksywnos¢ odzwierciedla naszg przezywana
rzeczywistosé«” (Lavender-Smith 2016: 21).

n Przektad wiasny za: ,Found footage movies constitute an entire narrative style of medi-
ating amateurs, of subjective, first-person cinema, and almost always with “realism” as
the goal. [..]. As people begin to “routinely produce and consume images of themselves”
(Hills 115-116), found footage horror offers a vision for the possibilities of first-person
narration in fictional film: the perspective of a technologized, objectified subjectivity, or
the divided, cinematized self".
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grozy jest towarzyszace bohaterom (oraz widzom) poczucie, ze znana im
rzeczywisto$¢ zaczyna si¢ rozpadaé. Stopniowo Zrédta samoobrony — tozsa-
mo$¢ narodowa (ujawniajaca si¢ migdzy innymi w stowach, ze to Ameryka,
tu nie mozna si¢ zgubi¢) i tozsamos$¢ indywidualna (wyrazona najsilniej
w klasycznej juz scenie monologu Heather) — okazujg si¢ niewystarczajace
w obliczu niebezpieczeristwa. ,Film prosi nas o porzucenie kulturowego ja,
a nast¢pnie osobistego ja, by odméwi¢ nam zakoriczenia, ktére dostarczyltoby
jakiego$ egzystencjalnego znaczenia [7he film asks us to discard the cultural
self, and then the personal self, and then refuses to provide an ending that would
at least allow for some existential meaning]” (Bahoosh 2018: par. 13). W tym
miejscu warto ponownie przywotaé refleksje Roscoe. Zwraca ona uwagg na
jedna z kluczowych dychotomii w kinie dokumentalnym, a co za tym idzie
réwniez mock-dokumentalnym: napigcie miedzy nauka a mitem. ,Forma
dokumentalna ma reprezentowaé naukg z jej zapewnieniami o umiejgtnosci
wyjasniania socjo-historycznego $wiata [Here the documentary form stands in to
represent Science with its claims to be able to explain the socio-historical world]”

(Roscoe 2000: par. 29), kierowania si¢ ,,racjonalnym naukowym impulsem [zhe
rational scientific impulse]” (Roscoe 2000: par. 33). Dokument chce ,,chwytad,

ujawniaé, wyjasniac [to capture, reveal and explain]” (Roscoe 2000: par. 33).

Tu jednak zostaje zestawiony z tym, co ,ponadnaturalne, paranormalne,

irracjonalne [supernatural, paranormal and irrational]” (Roscoe 2000: par.

33) i ,zawodzi na obu frontach [fzils on both counts]” (Roscoe 2000: par.

34). Widz zostaje ,z wiedza, ze nie moze ufa¢ formie dokumentu, ze powie

prawdg. Film prowadzi do kolizji racjonalnego i irracjonalnego, przedstawiajac

ograniczenia nauki i jej nieumiej¢tnos¢ demistyfikowania spotecznego $wiata
(with the knowledge that we cannot trust documentary form to tell the truth. The
Jfilm brings into collision the rational and the irrational, illustrating the limits of
science and its inability to demystify the social world]” (Roscoe 2000: par. 34).

David Roche analizuje zwiazek migdzy ,,szalonymi” narratorami diegetycz-

nymi i faktyczng narracja, by nakresli¢ whasciwosci opowiadania docuhorroru

(jak nazywa ten podgatunek) i ustali¢ w jakim stopniu analizowane przez niego

filmy — Blair Witch Project i Paranormal Activity (Peli 2007) — mozna zakwa-

lifikowa¢ do kategorii szalonej narracji (mad narration) (Roche 2014: 322).

Jego zdaniem podstawowy brak wiarygodnosci polega na tym, ze bohaterowie

filmujacy przerazajace sytuacje ,,powinni mie¢ inne rzeczy na glowie niz nagry-

wanie wydarzen [should have other things on their minds than filming the events]”

(Roche 2014: 322). Zauwaza:
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Filmowanie takich wydarzen jest szalonym i niebezpiecznym przedsigwzigciem, kt6re
wydaje si¢ w koricu doprowadza¢ bohateréw, przynajmniej czgéciowo, do szaleristwa.
[...] Docuhorror konsekwentnie podkresla paradoks — nagrywanie rzeczywistosci
dla potomnych prowadzi diegetycznych filmowcéw do utraty kontaktu z biezaca
rzeczywistoscig (Roche 2014: 322)'2,

Szalefistwo w Blair Witch Project zostaje zreszta podane réwniez wprost,
w dialogach — bohaterowie okreslaja sytuacj¢ jako dziwna, siebie wzajemnie
oskarzaja o manipulacje, gre na emocjach i postradanie zmystéw czy w korncu
przyznaja, ze zaczynaja popada¢ w obted (Roche 2014: 324).
Roche zauwaza, ze 0§ fabularna — wraz z btadzeniem w lesie diegetyczna
narratorka i jej towarzysze powoli tracg zmysly — odwotuje si¢ do amerykari-
skiej odmiany gotyku' (jedna z widzek zauwazyta nawet, ze film zapozycza
od Nathaniela Hawthorne’a, konkretnie zas z powiesci z 1835 roku Young
Goodman Brow) z charakterystyczna ,strukturg przesladowania [the structure of
persecution]” (Roche 2014: 3206), a ,,granica mi¢dzy poczytalnoscig i szaleristwem
jest wyraznie zaznaczona [the border between sane and insane is clearly marked
out]” (Roche 2014: 323). Wylicza trzy stadia:
(1) ,poczytalno$¢ i obled sa wyraznymi wartosciami w cywilizowanym
Swiecie [sanity and madness are clear-cut values in the civilized world]”
(Roche 2014: 324);

(2) ,szaleni i niecywilizowani ludzie groza poczytalnej ekipie filmowe;j
doprowadzeniem jej do szalefstwa [mad uncivilized people threaten
to drive the sane film crew mad]” (Roche 2014: 324);

(3) ,diegetyczna rezyserka jest w gruncie rzeczy szalona, kontynuujac fil-

mowanie w tak niebezpiecznych okolicznosciach [#he diegetic director is

essentially mad to continue filming under such dangerous circumstances|”

(Roche 2014: 324).

12 Przektad wtasny za: ,Filmmaking such events is a mad and dangerous enterprise that
seems to drive the characters at least partly insane in the end. [..] The docuhorror con-
sistently underlines the paradox that recording reality for posterity leads the diegetic
filmmakers to lose touch with the present reality”.

E ,Amerykanski gotyk powstat w Swiecie optymizmu, w kraju petnym wizji wolnosci i nie-
koriczacego sie szczescia. Krytyk literacki Leslie Fiedler ksztattujgca sie na amerykari-
skiej ziemi tworczosé gotycka okreslit jako: »nierealistyczng, sadystyczng i melodra-
matyczng literature ciemnosci i groteski w krainie $wiatta i afirmacji«. [.] W Swiecie
amerykarskiego gotyku duchy przesztosci nigdy nie $pig i nieustannie przesladujg te-
razniejszosc¢” (Witkowska 2013: 156).
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Zachowanie ekipy filmowej jest z jednej strony obsesyjne — nie ustajg oni
w prébach dokumentacji wydarzen — z drugiej natomiast sadystyczne, bowiem ,,ich
kamery zamieniaja podmiot w przedmiot pod obserwacja, osob¢ w mimowolnego
aktora [their cameras turn the subject into an object under scrutiny, the person into
an unwilling actor]” (Roche 2014: 320), ,fetyszyzuja i zngcaja si¢ symbolicznie
(fetishizes and symbolically persecutes]” (Roche 2014: 327). W koricu jest réwniez
masochistyczne — w ich traktowaniu samych siebie. Dotyczy to zwlaszcza Heather
i wynika juz ze struktury filmu — podczas gdy Josh nagrywa materiat do filmu
dokumentalnego (czarno-biata tasma, kamera 16 mm), Mike rejestruje dzwigk,
dziewczyna kieruje w ich strong swoja kamera wideo (na zasadzie materiatu
making of). W kilku momentach to oni przejmuja urzadzenie, ,najpierw zarto-
bliwie, p6zniej by odptaci¢ jej picknym za nadobne [first playfully, then later to
give Heather a taste of her own medicine]” (Roche 2014: 326) za nieuszanowanie
ich prywatnosci. Zdaniem badacza docuhorrory ,na poziomie diegetycznym [on
the diegetic level]” (Roche 2014: 327) dowodza, ze ,film i technika wideo nie
zamieniaja rzeczywistosci w film i nie pozwalaja podmiotowi fizycznie uciec od
zamieszkiwanej rzeczywistosci poprzez stanie si¢ »niewidzialnym obserwatorem«
(fibm and video technologies do not turn reality into film and do not allow the subject to
physically escape the reality s/he inhabits by becoming the alleged »invisible observerd]”
(Roche 2014: 327). Wewnatrzfilmowy rezyser ,,jest ograniczony przez zajmowang
przez siebie pozycje w przestrzeni'® [is limited by his/her own position in space]”
(Roche 2014: 327). Emblematyczny monolog Heather Roche postrzega jako
moment u$wiadomienia sobie przez bohaterke niemozliwosci zajecia pozycji
yniewidzialnego obserwatora [invisible observer]” (Roche 2014: 328), a co za tym
idzie, jako masochistyczna zgodg na bycie przedmiotem sadystycznego spojrzenia
(Roche 2014: 327-328).

,Nie catkiem rzeczywistos¢”

W tym miejscu zasadne wydaje si¢ przywotanie refleksji Jacka Ostaszew-

skiego dotyczacych narratoréw niewiarygodnych w filmach fikeji, istotnie

14 | nie moze patrzec z innej perspektywy niz ta dana mu bezposrednio oraz doswiadcza
rzeczywistosci w sposéb ciagty (ciecia to element postprodukji, rozbijajgcy scene,
w przypadku tego podgatunku ujawniajgcy réwniez, zwtaszcza w przypadku jumpcu-
tow, doswiadczenie subiektywnosci; Roche 2014: 331)
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uzupetniajacych koncepcje szalonej narracji’. Kategoria ma rodowéd litera-
turoznawczy, ,termin wprowadzit Wayne C. Booth” (Ostaszewski 2010: 60),
gdy jednak odnie$¢ ja do filmu

okaze sig, ze z niewiarygodnoscig instancji narracyjnej spotykamy si¢ w kinie o wiele
czgciej, niz mozna by si¢ spodziewad. Szczegdlnie dobrze jest to widoczne w filmach
z réznymi formami subiektywizacji, czy — jesli si¢ trzymad kategorii teorii narracji
Gérarda Genette’a — narracji ,,zogniskowanej” (focalization). W jej ramach od nar-
ratora, ktéry ,méwi” i w ten sposdb przedstawia wydarzenia opowiadania, odrdznia
si¢ postaé ogniskujaca (focalizer), ktéra ,widzi”, a wi¢c udostgpnia wydarzenia
bezposrednio ze swojej perspektywy, filtrujac je przez swéj sposéb postrzegania
(Ostaszewski 2010: 60-61).

Badacz zauwaza przy tym, ze niezaleznie od roli, jaka przyjmuje narrator
(narrator relacjonujacy/, postaé ogniskujaca, z perspektywy ktérej obserwujemy
przebieg wypadkéw”; Ostaszewski 2010: 61), czgsto bohater ,,moze nie zdawaé
sobie sprawy ze swojego pofozenia i uposledzenia swoich wtadz poznawczych,
moze myli¢ si¢ w ocenie sytuacji, moze wreszcie zmysla¢, ubarwiajac zdarzenia,
lub — po prostu — moze klama¢” (Ostaszewski 2010: 61). W wypadku Blair Witch
Project nie dochodzi zasadniczo do, zazwyczaj wystgpujacego w finale utworéw
postugujacych si¢ taka figura, ujawnienia fatszywosci prezentowanych zdarzen,
jednak ta strategia interpretacyjna jest wyjatkowo uzyteczna w kontekscie tej
analizy. ,,Wprowadzenie do tkanki fikcji narratora niewiarygodnego oznacza
zakwestionowanie statusu przedstawianej wlasnie rzeczywistosci” i stanowi
oznake ,sceptycyzmu epistemologicznego” (Ostaszewski 2010: 69). Kluczowe
jest zasianie ziarna ,,niepewnosci odnosnie do realnosci fonofotograficznie pre-
zentowanych zdarzeri” (Ostaszewski 2010: 69), a w wielu filmach ,nawet finat
nie przynosi rozstrzygniecia przezwyci¢zajacego wspdlistnienie $wiatéw moz-
liwych i relatywizmu przynaleznych do nich prawd »lokalnych«” (Ostaszewski
2010: 69). W tym przypadku ziarno takie zostaje, owszem, zasiane, cho¢ wynika

1 ,Jednym z podstawowych gwarantéw zaufania odbiorcy do przedstawianego zmysle-
nia jest narrator. Nie jest jednak tak, zeby jego wiarygodnos¢ byta zaktadana z géry i nie
podlegata zadnej weryfikacji. SzczegdInie dobrze widoczne jest to w przypadku narra-
toréw personalizowanych, ktérzy relacjonujg nam zdarzenia jako ich uczestnicy badz
Swiadkowie, lecz w konfrontacji z innymi Zrédfami informacji ich relacja nie uzyskuje
potwierdzenia, a oni sami okazujg sie — w sposéb typowy dla ludzi — omylni, stronniczy
lub ktamliwi, stowem - niewiarygodni” (Ostaszewski 2010: 60).
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to w pierwszym rz¢dzie z postuzenia si¢ konwencja dokumentalng. Strategia ta
jest uzyteczna w promogji filmu jako przedstawiajacego autentyczne zdarzenia,
co z kolei pomaga w tworzeniu atmosfery grozy (nie zostaje rowniez rozstrzy-
gnicte istnienie wiedZmy). Interesujaco przystuguje si¢ takze uwiarygodnianiu
obrazéw, badz co badZ zaposredniczonych przez doswiadczenia i punkt widzenia
konkretnych bohateréw (pomijajac juz kwestig selekeji materiatu, dokonang
post factum). To oni bowiem podejmuja subiektywne decyzje, co filmowa¢,
oko kamery mozna utozsami¢ z ich spojrzeniem — jedynie sporadycznie, gdy
w scenach konwersacji (gtéwnie ki6tni w drugiej potowie filmu) obraz nie jest
skupiony dokfadnie na twarzy osoby, mozna zaklada¢, ze kamera jest nieco
opuszczona i trzymajacy ja bohater (przewaznie Heather) nie patrzy w okular,
a na rozméwcg — przy jednoczesnym sprawianiu wrazenia chwytania zycia na
goraco i — zwlaszcza w drugiej potowie — pewnej przypadkowosci (coraz bardziej
gwattowne ruchy kamery wynikajace z niepewnosci i przerazenia kamerzystéw
oraz nagrywania w biegu).

Film, jak juz wspomniano, zostal zrealizowany przy pomocy dwéch
kamer — 16 mm z czarno-biala tasmg oraz kamery wideo rejestrujacej obraz
w kolorze. Ta pierwsza stuzy realizacji materialu do filmu dokumentalnego.
Mozna by na tej podstawie wnioskowad, ze zarejestrowany nia materiat bedzie
aspirowal do miana obiektywnej obserwacji — tak si¢ jednak nie dzieje. Czgsto tuz
przed czarno-bialymi ujeciami znajduja si¢ chwile bezposrednio poprzedzajace
nagranie (zrealizowane w kolorze), w ktérych Heather instruuje Josha. W roz-
mowach z mieszkaricami miasteczka (stanowigcymi istotny kontekst zar6wno
dla wewnatrzfilmowego dokumentu, jak i fabuly — cho¢ warto zaznaczy¢, ze
wickszo$¢ jest jednak kolorowa, co dodatkowo ujawnia arbitralno$¢ wyboru)
obecnos¢ ekipy, zwlaszcza dziewczyny, jest wyraznie zaznaczona w warstwie
dzwickowej — bohaterka zadaje pytania, czgsto zanim rozméwey skoricza
poprzednia mysl. Znajduje si¢ ona réwniez bezposrednio w kadrze jako nar-
ratorka — we wprowadzajacej scenie na cmentarzu oraz na Coffin Rock, gdzie
odczytuje z ksiazki relacje z wydarzen (tajemnicze morderstwo). Zaggszczenie
czarno-biatych zdje¢ funkcjonuje zreszta jako swoista klamra — jest ich najwie-
cej w ekspozycji i finale filmu. Poza tym pojawiajg si¢ sporadycznie i/lub na
krétko — w przejsciu bohateréw przez strumien po pniu zwalonego drzewa, przy
kopcach kamieni, obozowisku bohateréw, figurach z patykdéw, przy prébach
rejestracji w nocy, ucieczce z obozu, czasem jako skrawki rozméw (na przyktad
tuz po zakoriczeniu nagrywania fragmentéw do dokumentu) — i sg zwykle

bardziej statyczne, kontemplacyjne. Nierzadko to impresyjne, by nie powiedzie¢
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impresjonistyczne ujgcia przyrody — strumienia, padajacego deszczu (w tym
krople na tafli wody), nieba spomiedzy lisci drzew, storica przeswiecajacego
miedzy pniami. Czgsto sa montowane z kolorowymi na mostku dzwigkowym
i/lub rozmyciu.

Wigkszo$¢ filmu stanowia materialy nakrecone kamera wideo w kolorze.
Petnig funkcjg swoistego dziennika Heather, ktéra, wraz z antagonizowaniem
si¢ postaw, zaczyna réwniez méwi¢ sama do siebie (na przyktad ,Nike si¢ do
mnie nie odzywa’; Myrick & Sanchez 1999: 00:27:47-00:27:51). Filmowane
jest wszystko — poczatkowo ta ingerencja w prywatnos$¢ funkcjonuje jako zart
(kontemplowanie klatki piersiowej i owtosienia Mike’a czy Heather zatatwiajaca
si¢ w krzakach). Stopniowo jednak, wraz z obnizajacym si¢ nastrojem bohaterdw,
spojrzenie kamery réwniez staje si¢ coraz bardziej napastliwe i niewrazliwe — nie
sposdb nie zgodzid si¢ z konstatacja Roche’a zwracajacego uwage na sadystyczny
wymiar upartej rejestracji zdarzeri. Dziewczyna filmuje swoich towarzyszy w bli-
skich planach, réwniez wtedy, gdy prosza, by przestata lub wrecz ja odpychaja.
Josh w koricu odwraca obiektyw w jej strong, pytajac, czy dopisze im happy end
i zada, by cof$ zagrala (streszczajac ich sytuacje, zachowuje sig jak rezyser, dajacy
wskazéwki dotyczace motywacji postaci aktorce). W pewnym momencie méwi,
ze rozumie, czemu dziewczyna wciaz nagrywa: ,to nie catkiem rzeczywisto$¢”
(Myrick & Sénchez 1999: 00:50:28-00:50:32), ,,to przefiltrowana rzeczywisto$¢
i mozesz udawad, ze nie jest tak, jak jest” (Myrick & Sdnchez 1999: 00:50:36-
00:50:46). W tej perspektywie mozna zinterpretowa¢ kamerg jako tarcze fikji,
czy porzadku symbolicznego, chroniaca bohaterke przed zagrazajaca jej realno-
$cia, by nie powiedzie¢ lacanowskim Realnym, i przyznaniem, ze zgubita droge
i s3 w niebezpieczeristwie. Fakt upuszczenia przez nig i Mike’a kamer w finale
bylby zatem tym bardziej znaczacy.

Pierwsza konfrontacja — gdy Josh i Mike sugeruja, ze nie wiedza, gdzie sa,
a Heather jeszcze z pelnym przekonaniem utrzymuje, ze doktadnie wie, gdzie
sa — jest punktem zwrotnym w akcji. To od tego momentu nadszarpnigcia
wzajemnego zaufania bohaterowie najpierw natykaja si¢ na pieczolowicie
pouktadane kopce z kamieni, by tej samej nocy po raz pierwszy ustyszec
niepokojace dzwicki dobiegajace z oddali. Sytuacja powtarza si¢ kolejnej
nocy. Rano znajduja trzy kopce przy swoim obozowisku. Nast¢pnie trafiaja na
porozwieszane na drzewach, powiazane ze soba w wyrazne ksztatty (nawiazu-
jace do sposobu zwiazania zamordowanych na Coffin Rock me¢zczyzn) galezie.
Tej samej nocy stysza glosy i co$ atakuje ich namiot — uciekaja. Gdy wracaja

po wschodzie storica, znajduja swoje rzeczy porozrzucane i brudne. Tego
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dnia atmosfera wzajemnych oskarzen i niecheci osiaga apogeum. Nastepnej
nocy znika Josh. Interesujace jest rowniez to, ze juz po tym wydarzeniu oraz
makabrycznym znalezisku (krwawe strzgpy zawinigte w kawatek materiatu
ukryty w podrzuconym przed ich namiotem chruscie'®), Heather zaczyna
zwracaé kamer¢ w swoja strong. Wezesniej (po szamotaninie i ktétni, gdy
w koricu przyznaje przed samg soba, ze si¢ zgubili) — widzimy jedynie kawalek
jej twarzy, gdy szlocha. W koricu cata wchodzi w kadr, by towarzyszy¢ Mike’owi
(za pierwszym razem pomaga mu roztozy¢ namiot, za drugim siada koto niego
i przytula si¢). W koricu wyglasza swéj monolog.

To, co wydaje si¢ szczegdlnie istotne, to niekompatybilnos¢ dzwicku
z obrazem, funkcjonujaca jako strategia dodatkowo dezorientujaca. Cho¢
zostaje nam zasugerowane, ze Josh obstuguje kamer¢ 16 mm, a Heather wideo,
bohaterowie czasem wymieniajg si¢ narzgdziami. O ile kt6res z nich nie zostanie
zaprezentowane akurat w kadrze, nie mozemy mie¢ jednak pewnosci, ze ten
uktad zostaje zachowany. Jest to widoczne zwlaszcza w dwéch przypadkach zdjec
czarno-biatych (réwniez na skutek montazu dzwigku). Pierwszym jest przywoty-
wana juz scena przejscia bohateréw po pniu drzewa. Styszymy glos Heather i jej
rozmowg z Joshem, tymczasem w warstwie obrazowej, to wlasnie ona znajduje
si¢ nad strumieniem. Kolejnym jest préba zarejestrowania tego, co dzieje si¢
drugiej nocy, gdy bohateréw dochodza hatasy z oddali. Jest kompletnie ciemno,
styszymy Heather, kt6ra szuka swoich butéw, komentuje temperaturg (jej glos
drzy z zimna) i prébuje rozpia¢ suwak, kamera ,wychodzi” z namiotu i filmuje
najblizsza okolicg (wida¢ jedynie, i to nie za dobrze, to, co w krétkim i wattym
promieniu $wiatla) — drzewa i ziemi¢ — Heather wota w przestrzen, nastgpnie
kamera odwraca si¢ i ujawnia, ze u wejscia do namiotu stoi dziewczyna, a zatem
autorem zdjg¢ musi by¢ Josh (analogiczna sytuacja ma miejsce przynajmniej
jeszcze raz). Ta manipulacja punktem styszenia — miejscem ,w $wiecie filmu,
z ktdrego przekazywany jest dzwick dochodzacy do widza” (Przylipiak 1987:
241) — wystepuje réwniez w finale filmu. Mirostaw Przylipiak wylicza punkt
styszenia jako jedna z technik subiektywizacji narragji:

jest konstrukeja, a nie czym$ danym. Podstawa jego konstruowania sg relacje prze-

strzenne, ktdre uzyskiwane sa poprzez regulowanie natgzenia i wysokosci dzwigkdw

z poszczeg6lnych Zrédel. ,,Punke styszenia” moze by¢ zespolony z fizycznym punktem

1 Sugeruje nam sie, ze Heather zataja zawarto$¢ znaleziska przed Mikiem.
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widzenia, moze by¢ wyabstrahowany (wéwczas nie odpowiada mu zadne okreslone
miejsce w §wiecie utworu), moze tez by¢ przypisany osobie. Gdy zachodzi ten ostatni
przypadek, wéwczas bez wzgledu na to, co dzieje si¢ z obrazem, styszymy dzwigk, o ked-

rym wiemy, iz w tej samej postaci dochodzi do osoby w diegezie (Przylipiak 1987: 241).

W analizowanym przypadku natozony dzwi¢k pochodzi albo z tego
zarejestrowanego DAT-em lub z kamery wideo, jest on zatem przypisany
bezposrednio osobom trzymajacym dane urzadzenie, zostaje jednak wyabs-
trahowany, oderwany od swojego Zrddla, a wigc réwniez od postaci, co cza-
sem, zwlaszcza w impresjach przyrodniczych, powoduje wrazenie obserwacji
przez kogo$ spoza tréjki (bliskie chetnie wykorzystywanemu point of view
mordercy w giallo czy slasherach z lat siedemdziesiatych). W finale wabieni
niosagcym si¢ w ciemnosci wotaniem, a przypominajacym glos zaginionego
Josha, Mike i Heather biora kamery (chtopak — wideo, dziewczyna — 16 mm)
i zapuszczaja si¢ w las, gdzie znajduja zrujnowany dom. Wchodza do niego
jedno po drugim. Napiecie jest budowane za sprawg szybkich ruchéw kamery
i montazu (ujecia sa krétkie lub bardzo krétkie) oraz swoistej redundancji
obrazu. Kazde z bohateréw filmuje wnetrza budynku trochg inaczej, jednak
zasadnicze elementy sa nieswoiste, powtarzaja si¢ w réznych pomieszczeniach
i pojawiaja si¢ tez w obu relacjach ($ciany z odbitymi na nich raczkami dzieci,
gruzy, schody, kominek). Mike prowadzi, Heather idzie za nim, trzymajac
si¢ relatywnie blisko. Najpierw eksploruja parter w poszukiwaniu przyjaciela,
nastgpnie wyzsze pigtra, by znéw zej$¢ po schodach na $rodkowy poziom.
Ktére$ z nich zawsze w pewnym momencie znajduje si¢ w kadrze, cho¢by
jedynie chwilowo, przy dynamicznych i chaotycznych szwenkach panora-
mujacych wngtrze. Ta redundancja — podwojenie relacji — buduje wrazenie
obcosci i labiryntowosci przestrzeni (Zyto 2010). Oko kamery i spojrzenie
widza wedruja, probujac uchwycic i uspéjni¢ obraz. W warstwie dzwigkowe;j
whasciwie caly czas styszymy nawotywania przerazonej Heather, od czasu do
czasu odpowiada jej Mike. Znéw powoduje to dziwne oderwanie dzwigku
od obrazu — glos bohaterki wydaje si¢ pochodzi¢ skads indziej, co oczywiscie
najbardziej zwraca uwage w zdjeciach czarno-bialych. Mozna odnie$¢ wrazenie,
zwlaszcza w ostatnim ujeciu, ze kamera podaza za jej glosem, idzie w jej
kierunku, cho¢ wiemy, ze to ona filmuje — punkt widzenia wyraznie nie zgadza
si¢ z punktem slyszenia. Ciekawie zbiega si¢ to réwniez z pierwszym ujeciem
filmu, w ktérym nast¢puje wyostrzenie obrazu i zaprezentowana zostaje nam

bohaterka-rezyserka. Nie wiemy jednak, kto ja filmuje — Josh podjezdza pod jej
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dom dopiero w jednym z kolejnych uje¢, a sugeruje nam si¢ czasowo linearne
uszeregowanie materiatu'’.

Ze wzgledu na przyjeta formule oraz mozliwos¢ utozsamienia spojrzenia kamery
ze spojrzeniem bohateréw ich do§wiadczenia staja si¢ réwniez udziatem widza, kt6ry
percypuje $wiat zaposredniczony przez postaci. Wraz z wchodzeniem glebiej w las
i gubieniem szlaku (oraz coraz dotkliwszym u$wiadamianiem sobie tego faktu)
bohaterowie zaczynaja postrzega¢ rzeczywisto$¢ jako nieprzyjazna, wroga czy wrecz
zagrazajaca ich zyciu. Panikuja, obwiniaja si¢ wzajemnie, s3 wobec siebie agresywni,
aw konsekwencji dystansuja si¢, co sprzyja poczuciu coraz wickszego osamotnienia,
przygnebienia, wreez rozpaczy i wreszcie otgpienia. W koricu protagonistka, w kil-
kakrotnie przywotywanej juz scenie monologu, bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za
to, co ich spotkato i przeprasza rodziny swojg oraz kolegéw i ich samych. Wypowiedz
ta funkcjonuje w strukturze filmu na zasadzie listu pozegnalnego — tej samej nocy
Mike i Heather znajduja w lesie dom i nagrania si¢ koricza.

Podsumowanie

Horror paradokumentalny, jakim jest Blair Witch Project, to wigcej niz ofero-
wane widzowi silne emocje, ktére majg wywota¢ Ik oraz przyjemnosé. Twércey
tego cieszacego si¢ popularnoscig filmu ukazali w nim targajace cztowiekiem
wychowanym w kregu kultury Zachodu wewngtrzne konflikty, niepokdj o przy-
szto$¢ oraz poczucie osamotnienia, ktdre wraz z innymi objawami wyréznionymi
w klasyfikacji ICD-10 tworzg adekwatny obraz glebokiej depresji. Subiektywizacja
narracji umozliwia odbiorcy glebsza identyfikacj¢ z osobami dotknigtymi depresja,
a jednocze$nie pozwala uwiarygodni¢ rozwdj choroby u poszczegdlnych bohateréw.
Fakt, ze twércy popularnych filméw o problemie spotecznym, jakim jest depresja,
mowig nie wprost, wskazuje na istniejacy problem tabuizacji choréb psychicznych
w kulturze, ale jednoczesnie wydaje si¢ szansa na zmiang podejscia do tego tematu
w przysztosci. Blair Witch Project jest réwniez ostrzezeniem przed bezkrytycznym
pokfadaniem wiary w racjonalizm, amerykariski system bezpieczeristwa oraz wlasna
intuicj¢ — te bowiem, jak sugeruje zakoriczenie filmu, nie chronia wspétczesnego

cztowieka przed klgska, jaka moze by¢ przegrana w walce z psychotyczna depresja.

v Istnieje oczywiscie szansa, ze takie uszeregowanie materiatu stanowi interesujaca
manipulacje, a w efekcie sugestie, ze to faktycznie Josh zwabit Heather i Mike'a do
domu w lesie.
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Wzrost popularnosci kina potudniowokoreanskiego

Rosnace obecnie powszechne zainteresowanie kinem potudniowokorean-
skim zawdzigczamy przede wszystkim Joon-ho Bongowi i jego obsypanemu
Oscarami Parasite z 2019 roku. Film nagrodzono Ztotg Palma w Cannes i az
czterema Oscarami (takze tym uwazanym za najcenniejszy, przyznawanym
za najlepszy film). Podczas odbierania jednej ze statuetek, Joon-ho Bong
zazartowal, méwigc mniej wigcej: ,jezeli zdotacie pokonad centymetrowa
barier¢ napiséw, poznacie znacznie wigcej wspaniatych, zagranicznych filméw”
(Twitter.com 2020). Dowcipny przytyk moze by¢ skierowany nie tylko do
Amerykanéw, dominujacych na widowni podczas gali, bowiem koreanska
kinematografia dtugo nie przedostawata si¢ do mainstreamu nie tylko na
ich kontynencie. Jednakze ten chetnie cytowany fragment wypowiedzi to
samospetniajaca si¢ przepowiednia, bo popularnos¢ rodzimego kina laureata
22019 znacznie wzrosta. Trudno zlekcewazy¢ migdzynarodowy sukees serialu
Squid Game, napisanego i wyrezyserowanego przez Dong-hyuk Hwanga, ktéry
ukazat si¢ na platformie Netflix w 2021 roku, gdzie zreszta wezesniej poja-

wity si¢ filmy Joon-ho Bonga (Snowpiercer, Okja) lub inne seriale koreariskie
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(na przyktad wysoko oceniany na portalach filmowych Kingdom), ktére nie
osiagnely takiej popularnosci. Posréd cenionych, coraz cz¢sciej ogladanych
w Europie i na §wiecie tw6rcéw z Korei Potudniowej, nalezy wymieni¢ przede
wszystkim Ki-duk Kima (jednego z niewielu koreaniskich rezyseréw, ktérego
dzietami zajmowali si¢ polscy filmoznawcy') oraz Chan-wook Parka, znanego
mi¢dzy innymi dzigki ilmom Oldboy, Pan Zemsta, czy Stuzgca, dystrybuowa-
nym w Polsce przez firme¢ Gutek Film i posiadajacym tu licznych fanéw. Na
uwagg zastuguje takze Hong-jin Na, kt6rego film stanowi przedmiot rozwazan
podjetych w tym rozdziale. Lament to najnowsze dzielo tego scenarzysty
i rezysera (wczesniej nakrecit choéby W pogoni czy Morze zétte), ktdre ukazato
si¢ w 2016 roku i — pomimo bardzo dobrego przyjecia przez krytyke — nie
zgromadzilo wielkich ttuméw w polskich kinach. Opisujac skrétowo fabule
tego filmu, Marcin Krasnowolski zaznacza:

Odbiér takiej rozrywki dla widza przyzwyczajonego do hollywoodzkiego mainstreamu
moze by¢ jednak trudny i prowadzi do sytuacji, w ktérej przebéj z koreariskich kin
poza granicami kraju zostaje sklasyfikowany jako film arthouse’owy z ograniczonym
potencjatem kasowym. Dobrym przyktadem jest Lament [...], w ktérym twérca
z niezwykla wyobraznia buduje skrajnie przygnebiajaca i pesymistyczna rzeczywisto$é.
Potaczenie kryminatu, krwawego horroru okultystycznego, filmu o zombie i czarne;j
komedii zobaczyto w koreariskich kinach prawie siedem milionéw widzéw. Trudno
sobie wyobrazi¢, aby trwajacy ponad dwie i p6t godziny film, ktérego fabula to
rozkrecajaca sie w rzesistym deszczu spirala przerazenia i paranoi, pozostawiajaca
widza bez cienia nadziei, stal si¢ jednym z najbardziej kasowych filméw sezonu
w innym kraju [podkre§lenie — A. G.] (Krasnowolski 2016: 13-14).

Biorac pod uwagg wzrost popularnosci ojczystej kinematografii rezysera,
mozna optymistycznie wierzy¢, ze podobny los nie spotka nast¢pnych produk-

¢ji Hong-jina Na. Jednak, poruszajac temat figury ,,obcego” w filmie, warto

! Sposrdd niewielu publikacji, zgtebiajgcych temat kinematografii azjatyckiej, mozna wy-
mieni¢: Kino dalekiego Wschodu Piotra Kletowskiego, 28. numer ,Studiéw Filmoznaw-
czych” pod tytutem Kino Azji pod redakcja Stawomira Bobowskiego, 51. numer ,Kwar-
talnika Filmowego” poswiecony filmowi w Azji, dwutomowa monografie Autorzy kina
azjatyckiego pod redakcja Alicji Helman i Agnieszki Kamrowskiej (jednak dopiero w dru-
gim tomie, pod redakcja Kamrowskiej, badacze poruszajg temat kina potudniowokore-
anskiego) i zhiorowa prace Cicha eksplozja. Nowe kino Azji Wschodniej i Potudniowo-
-Wschodniej pod redakcja Jagody Murczyrskiej.
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zauwazy¢, ze takie miano w gtéwnym nurcie zyskata kinematogratia azjatycka.
Nie bez powodu piszaca o kinie japoriskim Aneta Pierzchata zatytutowata
swoja ksiazke: Film japoriski a kultura europejska. Obcosé przezwyciezona?
(2005). Jednak szczeg6lnie zmarginalizowana wydaje si¢ kinematografia
koreanska, ktérej w nielicznych polskich monografiach, zglebiajacych dzieta
z Azji, poswigcono do$¢ skromne miejsce. Badacze wschodnich produkeji
rozwazaja, czy kinematografi¢ z Dalekiego Wschodu powinni$my studiowaé
jako obcg i nie prébowaé znie$¢ kulturowej granicy, czy moze sprobowad ja
przyswoic i studiowaé z perspektywy Europejczyka. Niezaleznie od tego, ktéra
z perspektyw przyjmie widz, trudno zlekcewazy¢ dostrzegalne symbole, nosne
mig¢dzynarodowo, i pozbawi¢ si¢ mozliwosci ,,uniwersalnej” interpretacji,
ktéra nasuwa si¢ podczas seansu®. W koncu cz¢éciowe wyzbycie si¢ tatki
obcosci, przyswojenie (chocby poprzez nagrodzenie koreariskiego filmu na
hollywoodzkiej gali’) wzmaga zainteresowanie kinem Dalekiego Wschodu
i pozytywnie wplywa na wzrost jego popularnosci, chociaz rezyserzy wcale

nie zmieniajg nawykéw ,,obcych” zachodniemu odbiorcy.

Wieloptaszczyznowy synkretyzm Lamentu

Lament to film, stanowiacy syntez¢ gatunkéw i konwengji filmowych — nalezy tu
dodag, ze eklektyzm to charakterystyczna cecha kina potudniowokoreariskiego

w ogdle. Krasnowolski pisze:

2 Przyjmujac zatozenie, ze kino potudniowokoreariskie byto do tej pory marginalizowane
lub kategoryzowane jako niszowe, ze wzgledu na swojg ,0bcosc” i przysparzanie trud-
nosci interpretacyjnych zachodnim widzom, warto zastanowic sie, dlaczego taki sukces
osiagneto akurat Parasite. Teze, wskazujgcg na istotne znaczenie roznic kulturowych,
mozna by obroni¢ argumentem, ze problematyka tego filmu skupia sie gtéwnie wokét
rodziny i problemu klasowosci, czyli tematéw bardzo uniwersalnych i miedzynarodo-
wych. Jednak taka teoria niezupetnie sie broni, bowiem tak spektakularnego sukcesu
nie odniosty na przyktad — wyswietlane wytgcznie w kinach studyjnych - japonskie
Ztodziejaszki (nominowane do Oscara za najlepszy film nieanglojezyczny i nagrodzone
Ztotg Palmg w Cannes), opowiadajgce o rodzinie patchworkowej, a wiec film o réwnie
uniwersalnej i bardzo aktualnej problematyce.

8 Nagrodzenie w kategoriach ogdlnych oryginalnego, zagranicznego filmu na hollywo-
odzkiej gali jest zreszta wdzieczniejsza forma ,przyswajania” od dotychczasowego
zwyczaju krecenia amerykarskich remake'éw popularnych azjatyckich filméw (miedzy
innymi japoiskich horroréw - Kregu, Dark Water, Klagtwy — czy koreariskiego Oldboya)
z amerykanska obsada.
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Historycznie rzecz biorac, kinematografia Korei Potudniowej nigdy nie wytworzyta
wlasnego, narodowego gatunku filmowego — twércy zawsze przetwarzali zagraniczne
konwengje. Tak byto w ztotych latach szes¢dziesiatych, gdy powstato wiele najwazniej-
szych koreariskich filméw, tak stato si¢ i czterdziesci lat pézniej. Widzowie domagali
si¢ innowacji, filmowcy zaczeli wige eksperymentowaé z gatunkowymi wzorcami,
zestawiajac elementy, ktére pozornie nie miaty prawa do siebie pasowad. [...] Zaciera-
nie granic mi¢dzy konwencjami w obrebie jednego filmu doprowadzito do powstania
wielu zaskakujacych i nieoczywistych dziet o zmiennej tonacji emocjonalnej. Widzowie
w Korei przyjmujg takie hybrydy gatunkowe z entuzjazmem — plynne przechodzenie
od slapstickowego humoru czy liryzmu do skrajnej przemocy jest norma, a nieprze-

widywalno$¢ sprawia, ze filmy dostarczaja silnych przezy¢ (Krasnowolski 2016: 13).

Trzeba jednak zauwazy¢, ze Hong-Jin Na miesza porzadki nie tylko w zakre-
sie gatunku, lecz taczy w catos¢ takze odmienne tradycje, religie i wierzenia.

Przyczyny tegoz synkretyzmu w ten sposéb wyjasnia Jakub Popielecki:

Ten melanz sprzecznych konwengji, filozofii i mitdw jest jednak zrozumiaty. Korea
Potudniowa to wszak azjatycki kraj, gdzie chrzescijan jest wigcej niz buddystow,
gdzie hollywoodzkie gatunki kinowe zostaly przyswojone pod czujnym okiem ame-
rykanskich braci, gdzie Japoriczyk przez lata oznaczat po prostu ,wroga”. Kraj, kedry
zZyje w permanentnym cieniu swojego mrocznego, pétnocnego blizniaka. Wszystkie
te sktadowe nie moga nie fermentowaé. Dlatego kiedy zto manifestuje si¢ w koricu
w domu naszego policjanta, a ten zaczyna desperacka walke o ocalenie cérki, trudno
nie czytaé tego jak alegorii: oto pokolenie doroslych Koreariczykéw usituje wybawi¢
mtodziez od cigzaru wlasnych grzechéw. Lament przyjmuje forme egzorcyzmu odpra-
wianego nad skumulowanym narodowym cierpieniem; odprawianego narzedziami
kina (Popielecki 2016: par. 4).

Zawierajacy elementy komedii, oscylujacy na pograniczu horroru, thrillera
i kryminatu, film jest jednocze$nie nosnikiem wielu uniwersalnych symboli.
Ich odczytanie absolutnie nie warunkuje czerpania przyjemnosci z seansu,
jednak pozwala poglebi¢ interpretacj¢ — trudnego skadinad — dzieta w oparciu
o konteksty antropologiczne, kulturowe i spoleczne. Szczegélnie ze Lament
moze sprawi¢ widzowi pewne problemy. Kolejnymi z typowych dla koreariskiego
kina cech, taczacych wszystkie wymienione powyzej dziela, sa zawitos¢ fabuty
oraz czgste zwroty akgji. Na internetowych forach mozna przeczytaé pytania

wielu widzéw, szukajacych wyjasnienia po seansie Lamentu. Wigkszo$¢ z nich
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pyta o bohateréw, ktérzy w zaskakujacy sposéb, bez jasnej motywacji, zdaja si¢
zmienia¢ charakter (ze ztego na dobry, z dobrego na zty) w miarg rozwoju fabuly.
Jednak pomimo tego, ze préba rozwiklania tych zagadek jest integralng cze¢scia
seansu, dostarczajaca odbiorcy rozrywki, to w warstwie interpretacyjnej wydaje
si¢ kwestia drugorzedna — nie stanowi sedna filmu. Popielecki zauwaza stusznie,
ze rozlegly synkretyzm Lamentu oddaje spoleczne nastroje, charakteryzujace
mieszkaricéw Korei. W tej kwestii film nie jest jednak wyjatkiem — poruszajac

temat kina koreadskiego w ogdle, Piotr Kletowski stwierdza:

W pierwszych latach XX wieku stawna staje si¢ kinematografia koreariska, reprezento-
wana przez takich twércéw, jak Park Chan-wook czy Kim Ki-duk, faczaca wzorowane
na kinie zachodnim formalne rozwiazania i tak charakterystyczna dla kina azjatyckiego
gwattowno$¢, odstaniajaca paradoksy rozdartego przez wojng spoleczeristwa, w ktorym
swe wplywy zaznaczaja, z pozoru nieprzystajace do siebie, konfucjanizm, buddyzm
i chrzescijatistwo (Kletowski 2009: 14).

Mimo to, dzi¢ki mi¢dzykulturowym kontekstom, ktére wspélgraja i skta-
daja si¢ na film Hong-Jina Na, mozna interpretowa¢ go w uniwersalnym kluczu,
na przyktad poprzez odniesienie si¢ do obecnej pewnie w kazdej kulturze figury

»obcego”.

0 czym opowiada film?
Film rozpoczyna cytat z Ewangelii wedtug $w. Lukasza:

Zatrwozonym i wylektym zdawato si¢, ze widza ducha, lecz on rzekt do nich: ,,czemu
jestescie zmieszani, dlaczego watpliwosci budza si¢ w waszych sercach? Popatrzcie na
moje r¢ee i nogi — to ja jestem. Dotknijcie mnie i przekonajcie sig, duch nie ma ciata
ani kosci, jak widzicie, ze ja mam (Ek 24, 37-39).

Przytoczone stowa przywotujg tradycje chrzescijariska i stanowia motto
dla catego filmu, szczegélnie ze kilkakrotnie powrdca, parafrazowane przez
niektérych bohateréw. Lament zaczyna si¢ jak kryminat. Gtéwnym bohaterem
jest Jong-goo — leniwy oficer policji, mieszkajacy z matka i zong oraz cérka,
wchodzaca w wiek dojrzewania. Rodzina wiedzie skromne i spokojne zycie,

nie wyrdzniajac si¢ na tle pozostatych mieszkadcéw matego, zasciankowego

403



404

Anna Grochowiak

miasteczka Gok-seong, potozonego w malowniczych rejonach Korei Potudnio-
wej. Warto opisa¢ fizjonomig aktora, wcielajacego si¢ w gléwna role, bowiem
wyglad sugeruje skojarzenie go bardziej z bohaterem policyjnej komedii akeji,
niz trzymajacej w napieciu historii o bystrym detektywie. Ospaly, ciamajdowaty
Jong-goo to mezczyzna powyzej czterdziestki, z nadwaga i opuchnigta, zmeczona
twarza o tagodnych rysach. Kiedy dowiaduje si¢ o pierwszym morderstwie,
spéznia si¢ na miejsce zbrodni, bo zona nakazuje mu zjes¢ przedtem $niadanie,
argumentujac, ze przeciez trupa juz nie ocali. Krwawa zbrodnia — dwie osoby
zostaly zadZgane nozem — wywoluje sensacj¢ w matym miasteczku, a wokét
ogrodzonego miejsca $ledztwa zbierajg si¢ thumy gapiéw. Wing przypisuje si¢
oszolomionemu mezezyznie, ktérego policjanci zastaja na ganku przed domem.
Oficer i jego partner zauwazaja, ze podejrzanego trawi dziwna choroba — jego
ciato jest pokryte wrzodami. Jej przyczyng, tak samo jak i motyw zbrodni,
przypisuja zazyciu halucynogennych grzybéw, keére znajduja w jego mieszkaniu.
Jednak hipoteza ta szybko upada, zwlaszcza ze podobne zbrodnie narastaja,
zaraza rozprzestrzenia sig, a przerazeni, zagubieni mieszkaicy miasta zaczynaja
na wlasne sposoby ttumaczy¢ sobie przyczyne kataklizmu, przekazujac sobie

nawzajem plotki.

Wielowymiarowa figura ,obcego’

Jedna z bardziej interesujacych sylwetek-figur, ktére Hong-jin Na ,konstruuje”
w scenariuszu, jest ,obcy” — Japoriczyk, ktéry burzy spokdj miasteczka. Postac
»innego” przyjmuje tu wiele wymiaréw, zaréwno metaforycznych, jak i dostow-
nych. Wykorzystane przez rezysera $rodki pozwalaja na wykreowanie gleboko
zakorzenionej w wyobrazni zbiorowej figury obcego — potwora, ktdry straszy widza
horroru, jednoczesnie uosabiajac skrywane, ksenofobiczne Igki. Tak przedstawiona
w filmie charakterystyka ,,obcego” opiera si¢ na bardzo uniwersalnym archety-
pie i, wbrew wielu opiniom, nie zostaje zakorzeniona wylacznie w wierzeniach
i folklorze azjatyckim, co utrudniatoby analiz¢ badaczom z Europy. By dowies¢
uniwersalnego wymiaru i dookresli¢, jaki kontekst wprowadza pojawienie si¢
przybysza, mozna postuzy¢ si¢ charakterystyka ,,obcego”, wysnuta na podstawie
badari basni, szczeg6lnie ze watki skupione wokét osoby Japoriczyka, wprowadzaja
do dzieta elementy fantastyki i zaburzaja poczatkowo realistyczng konwencje
filmu — niezaleznie od tego, czy interpretujemy go w duchu chrzescijaniskiej

psychomachii, czy basniowej walki dobra ze ztem. ,,Obcy” pojawia si¢ pod réznymi
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postaciami, wchodzac w réznorodne zwiazki z bohaterami basni. Z przybyciem
»obcego”, a méwiac $cislej — wkroczeniem do akeji, wiaze si¢ istotna zmiana
w zyciu i sytuacji bohatera lub bohateréw. Zazwyczaj jest to kulminacyjny moment
fabuly. Posta¢ ta odznacza si¢ wiedzg o losach napotkanych 0séb czy spotecznosci,
cho¢ nie zostata o nich poinformowana. Dziatanie ,,obcego” bywa i pomocne —
Proppowski donator, informator — i szkodliwe — Proppowski szkodnik, wrég
(Propp, Morfologia bajki 1976).

Nazywany przez mieszkaricow ,,tym obcym”, ,Japoricem”, czy ,demo-
nem” przybysz to starszy mezczyzna, zamieszkujacy prowizoryczny dom/
szatas w §rodku lasu. Jego faktyczne przedstawienie rezyser przetyka wizjami
koszmaréw sennych i opowiesci bohateréw, ktérym starzec ukazuje si¢ poze-
rajacy surowe migso i $wiecacy czerwonymi oczami. Trudno powiedzied, czy
mieszkancy przypisuja wing przyjezdnemu obcemu stusznie, czy kieruje nimi
ksenofobia i rozpamigtywana wrogos¢ do dawnego okupanta. Rezyser sprawnie
wplata w fabule¢ horroru uniwersalna figure ,,obcego”, ktdrego innosci boja si¢
nieco przerysowani, prosci bohaterowie. Jednoczesnie Hong-jin Na nie korzysta
z mozliwosci wykorzystania tego motywu do ukucia dydaktycznego moratu.
Albowiem ,,obcy” rzeczywiscie okaze si¢ na koncu szatanem, a wszystkie lgki
i plotki, rozpowszechniane przez zabobonnych mieszkaricéw miasta, sprawdza
si¢ w stu procentach. Zanim jednak do tego dojdzie, w chaotyczng fabute
wmieszaja si¢ inne wydarzenia i watki. Na Gok-seong spadajq plagi, epidemia
nieznanej choroby rozprzestrzenia si¢ (wywotujac mordy, nagte zgony, a nawet
zamieniajac ludzi w zombie). Bohaterowie uzasadniaja plagi pojawieniem si¢

demona. Jak objasnia Marlena Oleksiuk, w koreanskich wierzeniach:

Demony generalnie przynosity zto i choroby. Najwicksza groz¢ wywotat demon czarnej
ospy zwany Mama. Z tego powodu w czasie epidemii czarnej ospy przed domami
Koreariczycy ustawiali stoly ze stodko$ciami, aby przekupi¢ demona, natomiast jesli
kto$ z domownikdéw zachorowal, drzwi takiego domu malowano z41tg farba na znak
nawiedzenia przez demona (Oleksiuk 2019: 188-189).

W koticu ,,choroba” dotyka réwniez corke gtéwnego bohatera. Jej opgtanie
to kulminacyjny moment filmu, bo wéwczas bohater naprawde¢ angazuje si¢
w walke ze zlem i podejmuje si¢ karkotomnych préb docieczenia jego zrédta.
Kiedy stara si¢ uratowa¢ cérke, desperacko poszukuje rozwiazania, co finalnie
zmusza go do zakwestionowania swojej wiary i zwatpienia w dotychczasows

wiedze o $wiecie.
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Przybysze z zewnatrz a wierzenia koreariskie

W trakcie rozwoju akcji do miasta wkraczajg zreszta kolejni przybysze
z zewnatrz, jednak, w przeciwienstwie do Japoriczyka, nie budza oni tak
wyraznego niepokoju mieszkaricéw. Jedna z obcych 0séb jest tajemnicza mloda
kobieta, pojawiajaca si¢ w okolicy miejsc zbrodni, natomiast druga to szaman,
sprowadzony do miasta, by uratowa¢ cérke policjanta — Hyo-jin, ktérej stan
gwaltownie si¢ pogarsza. Kazde z przybyszéw uosabia pewng tradycje. I cho¢
postaé starca wydaje si¢ najbardziej basniowa sposréd nich, to cata tréjka
zostala zakorzeniona zaréwno w mitologii koreariskiej, jak i japoriskiej, a takze
w wierzeniach buddyjskich i chrzescijariskich czy nawet voodoo. Interesujace
jest to, ze im dtuzej widz prébuje si¢ koncentrowaé na religijnej sferze filmu,
tym bardziej ta si¢ rozcieficza, ,zlewajac si¢” w syntezg réznych wierzen, uni-
wersalng i czytelng migdzynarodowo. Mimo to warto nawet powierzchownie
pochyli¢ si¢ nad tym zagadnieniem, szczegdlnie ze w recenzjach Lamentu czgsto
moéwi sig o istotnej roli nieznanej dla Europejczyka tradycji koreaniskiej, lecz
niekoniecznie prébuje si¢ ja zglebi¢. Jak zauwaza Kazimiera Mikos, badajac
genezg koreariskiej mitologii: ,,Gory stanowia okoto 70% powierzchni Pétwy-
spu Koreanskiego” (Miko$ 2015: 108). Ze wzgledu na nadzwyczaj gérzysty,
nieprzystgpny dla cztowieka teren, mitologia koreariska skupia si¢ na potozeniu
geograficznym kraju, personifikujac géry i objasniajac, ze zamieszkuja je
smoki i duchy, kontrolujace warunki pogodowe. W filmie rezyser bardzo
chetnie eksponuje dzikoé¢ i urodg krajobrazu, nawiazujac do genezy rodzime;j
mitologii. Jedna z istotniejszych scen walki, starcia dobra ze ztem, cztowieka
z demonem, rozgrywa si¢ wlasnie na szczycie gér nad przepascia. Ponadto
Hong—jin Na pokazuje rzesiste deszcze, Zalewajqce miasto, spokojne rzeczne
nabrzeza i niepokojace, geste chaszcze lesne. Przyroda odgrywa dosy¢ istotna
role, tak samo obca cztowiekowi, jak Japoriczyk mieszkaricom wioski, ale nie
wroga, ani tez nieprzyjazna. Synkretyzm, o ktérym wielokrotnie tu wspo-
mniano, takze koresponduje z topograficznym uwarunkowaniem mitologii,

czyli z chidskimi i japofskimi wplywami na jej ksztatt. Miko§ pisze:

Akwatyczno-pluwialna natura koreaniskich smokéw przywodzi ponadto automatycz-
nie na my$| dobrze udokumentowang rolg pomostu kulturowego migdzy Chinami
i Japonia, jaka Korea, ze wzgledu na potozenie geograficzne, petnita od zarania
swych dziejéw. W tradycji kulturowej krajéw zaréwno Srodka, jak i Kwitnacej

Wisni smoki maja bowiem podobne konotacje. Przyczyn $cislejszego moze w Korei
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niz w Chinach i Japonii faczenia smokdéw z gérami nalezy upatrywaé w fakcie, ze

Korea jest krajem wybitnie gérzystym (Miko$ 2015: 108).

Chociaz Japoriczyk zamieszkuje géry, to zdecydowanie nie jest smokiem —
positkujac si¢ mitologia koreariska mozna stwierdzi¢, ze to sansin, czyli duch gér,
ktory, jezeli byt przedstawicielem plci meskiej, to najezgéciej przedstawiano go
wlasnie jako starca lub dojrzatego mezczyzng (czgsto z tygrysem u boku). Bohater
Lamentu posiada co prawda groznego psa i zamieszkuje wysokie géry, jednakze
w ostatnich scenach filmu, rozgrywanych w waskiej jaskini, kiedy z Japoriczykiem
prébuje zmierzy¢ sig chrzedcijariski ksiadz, obey przyjmuje posta¢ diabta. By¢ moze
na podstawie ich starcia da si¢ zaryzykowa¢ hipotezg, ze kazdemu z bohateréw zto
objawia si¢ w spos6b adekwatny do jego lekéw, uosabia je. Wéwczas to, z jakim
wecieleniem zta tak naprawde¢ obcuja bohaterowie, nie miatoby szczegélnego
znaczenia, a mozna przyja¢ taka tezg. Bohaterowie konstruuja samospetniajaca sig
przepowiednig. Jednak trudno interpretowac ich cierpienia jako kare za ksenofobig
lub zabobony. Szczegélnie ze uwzglednienie tak istotnej kwestii pochodzenia
obcego musi sktoni¢ widza takze do refleksji spoteczno-historycznej. Biorac pod
uwage aspekt wojny japorisko-koreanskiej, toczacej si¢ pod koniec XV wieku,
a takze krwawej japonskiej inwazji na Koreg, majacej miejsce podczas wojny
chirisko-japonskiej (1894-95), warto odczyta¢ film takze w kontekscie nieprze-
mijajacych predko niepokojéw powojennych, ktére sa uniwersalnym tematem,
utrwalonym takze w literaturze i filmie europejskich.

Przyczyna cierpienia mieszkaricow Gok-seong. Przetworzenie motywu Hioba

W trakcie filmu widzowie wespét z bohaterami moga zadawa¢ sobie pytania:
dlaczego miasteczko Gok-seong trawia plagi? Czym zastuzyli sobie na nie

prosci mieszkancy, a szczegélnie niewinna dziewczynka?* Kim lub czym s

4 Siegajac do tradycji antycznej mozna zarysowac jeszcze szerszy kontekst. Zaraze, do-
tykajaca niewinnych mieszkaicow miasta, mozna tatwo skojarzy¢ z fabutg Sofoklesow-
skiej tragedii i na tej podstawie spojrze¢ na film przez pryzmat psychoanalityczny, od-
noszac sie do Freudowskiego pojecia kompleksu Edypa i ,zeriskiej” wersji zaburzenia,
opisanej przez Junga. Taka teze mozna bytoby obroni¢ - Hyo-jin to bohaterka, bedgca
w bliskiej relacji z ojcem (na poczatku pojawia sie nawet scena, z ktérej wynika, ze
podgladata go podczas stosunku z Zong), ktéra finalnie morduje rodzicielke i swojg bab-
cie. Oczywiscie dziewczynka dokonuje zbrodni w wyniku opetania, a dajgca sie obronic¢
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obcy, sprowadzajacy klgske na Gok-seong, i w jakim celu pastwia si¢ nad spo-
tecznoscia? Kontekst plag, zarazy, niezawinionego cierpienia pozwala skojarzy¢
film z biblijng historia Hioba, a szczegélnie jej przetworzonym wariantem,
pojawiajacym si¢ w literaturze i sztuce po Il wojnie $wiatowej (np. w Dzumie
Alberta Camusa, Wiezy Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Malowanym ptaku
Jerzego Kosiriskiego, czy wierszach Tadeusza Rézewicza, na przyklad w — nomen
omen — Lamencie). W pierwotnej wersji przypowiesci o Hiobie Bég skazuje go
na cierpienie, by podda¢ prébie jego wiarg, a za swojg lojalnos¢ cztowiek zostaje
sowicie wynagrodzony. Powojenne utwory przetwarzaly ten motyw’ w celu
jego dekonstrukgji, bowiem jak po do$wiadczeniu wojny mozna uzasadnié
ludzkie cierpienie? Lament, podobnie jak wspomniane pozycje, takze opiera
si¢ na paraboli. Poza atrakcyjna, mieszajaca konwencjonalne klisze akcja, film
stanowi studium zta i niezawinionego cierpienia, jednoczesnie obnazajac stabe
strony wiary, tradycji, a takze naukowej i kulturowej wiedzy ludzkiej o §wiecie,
ktéra nie jest w stanie wyttumaczy¢ przyczyny ludzkiego cierpienia. Znamienna
wydaje si¢ scena, w ktdrej bohater, zawiedziony nieskuteczng pomoca szamana,
wybiera si¢ do ksigdza, ktéremu zwierza si¢ z podejrzent wzgledem Japoriczyka,
dzielac si¢ hipoteza, ze przybysz jest szatanem lub demonem. Przedstawiciel
kosciota katolickiego bagatelizuje teorie policjanta i kontruje jego watpliwosci
pytajac, skad wie, ze obcy nim jest, skoro nigdy nie widzial demona. Stowa
ksiedza maja paradoksalny wydzwigk, bowiem analogicznym argumentem
postuguja si¢ ateisci, podwazajac istnienie Boga. Warto nadmieni¢, ze wedtug
konstytucji Korea Potudniowa jest paristwem $wieckim, w ktérym glowe paristwa

obowiazuje zakaz wspierania ktérejkolwiek religii. Ponadto to kraj, w ktérym:

[...] prawie potowa narodu deklaruje ateizm (46,5%). Natomiast pozostata cz¢séé
narodu deklaruje pluralizm wyznaniowy. Obok trzech najwazniejszych religii, takich

jak buddyzm, chrzescijaristwo i konfucjanizm, funkcjonuja inne grupy wyznaniowe

teoria jest duzg nadinterpretacjg. Warto jednak wspomniec o tej kolejnej mozliwosci
uniwersalnego odbioru koreanskiego dzieta; by¢ moze mniej szalonej, kiedy poréwna
sie je do wezesniejszego, koreariskiego Oldboya (Chan-wook Parka). To film, w ktérym
mezczyzna za seks z wiasng corka karze sie odcieciem sobie jezyka, co tez mozna sko-
jarzy¢ z przetworzong wersja historii o Edypie, ktdry za stosunek z matka pokarat sie,
wytupiajac sobie oczy, co w psychoanalizie utozsamiane jest z samokastracja.

5 O przetworzeniu motywu Hioba, gtéwnie w literaturze, odnoszacej si¢ do zagtady II
wojny Swiatowej, pisze Pawet Spiewak w Wiecznym Hiobie, wydanym przez Zydowski
Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma w 2018 roku.
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i sekty. Jednakie zadziwiajacym jest fake, iz w ostatnich latach popularno$¢ chrze-
$cijaristwa w Korei Potudniowej ro$nie, jednoczesnie nalezy zauwazy¢, ze jest to kraj

nalezacy do grupy wysoko rozwinietych (Oleksiuk 2019: 186).

Film zadaje rozliczne pytania, lecz — postugujac si¢ komunatem — odpo-
wiedzia zdaje si¢ jej brak. Sam rezyser przyznat, ze w procesie montazu pozbyt
si¢ scen, utatwiajacych zanadto interpretacje. Wielokrotnie bohaterowie prébuja
ustali¢ lub dowiedzie¢ si¢ kim, a moze czym sg obcy przybysze. Czy Japonczyk
i kobieta sa duchami, demonami czy diabtami? Zywymi czy zmartymi? W odpo-
wiedzi powtarza si¢ motto filmu, zawarte w wykorzystanym cytacie z Ewangelii
wedltug $wigtego Lukasza. Zaréwno tajemniczej kobiety, jak i Japoriczyka mozna
dotkng¢ — ich ciata s3 materialne, a zatem ludzkie. Niestety, znalezienie odpo-
wiedzi na stawiane pytania nie rozwiazuje problemu miasteczka. Spotecznosci
nie udaje obroni¢ si¢ przed ztem, nawet kiedy zostaje stusznie sklasyfikowane

i nazwane, jak dzieje si¢ to w wypadku Japoniczyka.

,0bcy” w kontekscie demonologii i mitologii koreanskie]

W akcie desperacji policjant odwiedza rézne instytucje i szuka pomocy u réznych
zrédel, w tym u dwéch innych obeych — szamana i tajemniczej kobiety-demona.
Ona zdaje si¢ by¢ blizsza koreaniskiemu sansin, a konkretnie — zeriskich wersji
ducha, yeo-sansin, ktére ,,sa zwykle dobroczynne i opiekuricze, nazywane mat-
kami. Ale jesli si¢ je niebacznie rozgniewa, bywaja bezwzgledne w egzekwowaniu
kary, z kara $mierci wiacznie” (Mikos 2015: 117)°. Bohaterka moze by¢ réwniez
szamanka lub, najprawdopodobniej, songakssi, czyli jednym z najgrozniejszych
demonéw koreariskich, bedacym ,duchem mtodej dziewczyny zmarlej przed
zamazpojsciem. Songakssi byta szczeg6lnie niebezpieczna dla panien, bowiem
gdyby nawiedzita dom panny, mogtaby $ciagna¢ na nia nieszczgscie” (Oleksiuk
2019: 188), co wydarza si¢ w filmie. Niezaleznie od tego motywacja bohaterki
jest najbardziej niejasna. Dtugo wydaje si¢, ze kobieta jest dobra, jednak nie
podejmuje wysitku, by poméc policjantowi i jego rodzinie. Wezesniej detek-

tywa zawodzi jeszcze szaman, ktdrego rytualy takze nie okazujg si¢ skuteczne.

6 Wiecej na temat Yeo-sansin mozna znalez¢ w anglojezycznym artykule J. H. Graysona
Female Mountain Spirits in Korea: A Neglected Tradition, opublikowanym w ,Asian Folk-
lore Studies” w 1996 roku.
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Zreszta charyzmatyczny egzorcysta ucieka, kiedy zdaje sobie sprawe z kalibru
zta, z ktdrym przyszto mu walczy¢. Scena odprawiania egzorcyzmu (z zalozenia
konwencjonalna, bo chetnie wykorzystywana w horrorach, a mimo to jedna
z ciekawszych i bardziej widowiskowych w calym filmie) wydaje odwotywac¢ si¢
do dwéch tradycji: dominujacego w filmie koreariskiego szamanizmu i afroame-
rykariskiego voodoo, ze wzgledu na rytualne bebny, przy ktérych grze szaman

wprawia si¢ w trans.

Szamanizm koreanski sigga okresu paleolitu [...] i wiaze si¢ $ciéle z szamanizmem
attajskich ludéw syberyjskich. W mitologii Korei szamanizm zajmuje bardzo wazne
miejsce, gdyz jest uwazany za prazrédlo duchowosci koreariskiej. [...] Korearski
szamanizm jest okrelany jako kult demondéw, poniewaz jednym z jego zadari jest
zapewnienie sobie przychylnosci demonéw, ktére najczgéciej sa wrogie cztowiekowi,
kaprysne i msciwe (Oleksiuk 2019: 188-189).

Policjant nie ogranicza si¢ tylko do obcych, pomocy szuka takze w mia-
steczku, jednak kosciét nie oferuje mu rozwiazania, lekarze nie podotali chorobie,
mieszkaricom nie udaje sig sita fizyczna pokona¢ uosabianego przez Japoriczyka
zta. Fabula filmu moze wydawac si¢ niedomknigta, poniewaz wiele watkéw nie
zostaje jasno rozstrzygnictych. Jednoczesnie migdzykulturowe i migdzyreligijne
motywy wykorzystane w konstrukeji filmu, zdaja si¢ sugerowa¢, ze brak odpo-
wiedzi jest kluczem dla zrozumienia braku przyczyny cierpienia mieszkaficéw

miasta i kataklizméw, ktére ich dotknely.

Podsumowanie

Warto podkresli¢, ze uniwersalna figura obcego, z ktdrej rozpoznaniem mie-
rza si¢ bohaterowie, wydaje si¢ stanowi¢ klucz do zrozumienia sensu filmu,
przeprowadzajac ogladajacego przez meandry réznych tradycji i zwodzac go
w prébach interpretacji. W recenzjach i opiniach widzéw wielokrotnie powtarza
si¢ wniosek, ze po projekeji odbiorcy najpewniej siggna po materialy, objasniajace
niejasng fabule i zakoriczenie. Tymczasem archetyp obcego zostaje sprawnie
wykorzystany, by w zakamuflowany sposéb zwodzi¢ widza do momentu przed-
stawienia ostatecznych konkluzji, zawartych w uniwersalnej paraboli. Przy-
zwyczajeni do kryminalnej konwengji, szukamy rozwiazania zagadki wspélnie

z detektywem, prébujemy wytropi¢ sprawce i motyw, badajac sylwetki trzech



Wielowymiarowa figura ,obcego” w filmie Lament Hong-jina Na

»obcych” i studiujac poszlaki, ktére spodziewamy si¢ odkry¢ w wykorzysta-
nych w filmie symbolach, tradycjach czy nawiazaniach do tekstéw kultury
i do historii. Tak jak i bohaterowie, poniesiemy kleske, szukajac winowajcy
i prébujac poznad przyczyng katastrof. Kluczowa — nie dla ich zrozumienia, lecz
koniecznosci rezygnacji z tej préby — jest wypowiedz szamana, ktéry, objasniajac
policjantowi dziatania ,demonéw”, postuguje si¢ poréwnaniem do wedkarza,
ktéry zarzuca przynete, nie wiedzac, co ztowi. Zto bowiem okazuje si¢ losowe,
nieuzasadnione, wszechobecne, zaréwno ludzkie i nieludzkie, konwencjonalne
i zupetnie zaskakujace, a przede wszystkim — niezrozumiate i niewyttumaczalne,
o czym tak naprawd¢ zdaje si¢ opowiada¢ film za posrednictwem ukazanych
w filmie ,,obcych”, pozbawiajac zar6wno dobroduszna spotecznosé, jak i widzéw,

Sledzacych ich losy, nadziei — jedyne co pozostaje, to lament.
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Studium eskalacji konfliktu na podstawie gry
Detroit Become Human.
Analiza wybranych dylematéw Swiata przedstawionego

BEATA HERESNIAK

Uniwersytet Warszawski
b.heresniak@student.uw.edu.pl

Nim przystapi si¢ do omawiania tekstu kultury, ktérym jest wspomniana
w tytule gra, dobrze jest takze przyjrze¢ si¢ materii, ktérej niniejszy rozdzial
dotyczy. Stowo ,konflikt” (tacinskie: conflictus; Wietrzykowski 2016: 134)
z pewnoscig pojawi si¢ jeszcze nie raz, a okresli¢ nim mozna bardzo wiele.
Konflikt naturalnie powiazany jest z niezgoda, rozdzwickiem lub sprzecznoscia.
Czgsto utozsamiany jest z agresj i jako taki przejawia si¢ w réznych formach,
cho¢by fizycznej czy stownej. Impulsywna reakcja na niezgodg jest do$¢ cze-
stym zjawiskiem i z tatwoscig mozna jg zaobserwowad nie tylko u dorostych, ale
i wéréd dzieci. Na wezesnym poziomie edukacji bywaja to chociazby szkolne
bojki. W miarg dorastania zatargi przeradzaja w coraz niebezpieczniejsze juz
zwady ze wzgledu na inng doniosto$¢ zdarzen i szerszy wachlarz dostgpnych
srodkéw nacisku.

Konflikt bywa takze zakomunikowany w mniej dosadny sposéb niz ten
prezentowany czasem przez kibicéw po wyjsciu z meczu. Sprzeciw mozna
wyraza¢ $wiadomie i celowo, jak ma to miejsce w formie oralnej lub stownej.
Przy czym pokrewne te grupy rozdzielne zostaly umyslnie, stowa nierzadko

nie ida w parze z przekazem oralnym, a mowa, jak i fonia, nie ogranicza si¢ do
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wyrazéw. Dezaprobata czy protest moze by¢ wyrazany bez udziatu swiadomo-
$ci —w odruchach, mimice i mowie ciata. Sg tam zakodowane sygnaly wrogosci
i komunikaty o nieporozumieniu. Powszechne jest przeswiadczenie o tym,
ze przewazajaca cz¢$¢ ludzkiej rozmowy odbywa si¢ na podstawie obserwacji
ruchéw interlokutora. Nie jest to zdanie nieuzasadnione, choé z pewnoscia
warto porzuci¢ che¢¢ rozpoznawania ktamstwa tylko na podstawie ruchu gatek
ocznych (Wiseman, Watt, Brinke, Porter, Couper & Rankin 2012).

Swiat przedstawiony

Pierwszym i najoczywistszym konceptem, ktéry nasuwa si¢ na mysl przy
komentowaniu sytuacji spornych w grze, jest motyw eskalowania antago-
nizméw migdzy grupami spotecznymi w Detroit Become Human. Jeszcze
trzydziesci lat temu, mozna to chyba stwierdzi¢ z duza doza pewnosci, gry
komputerowe nie byly uznawane za media przekazujace wiele wartosciowych
tresci. Zmienito si¢ to na przestrzeni lat i teraz tego typu rozrywka z powodze-
niem staje si¢ narzgdziem ukazywania istotnych tematéw. Gry komputerowe
dotaczyty do dziedziny sztuki.

Detroit Become Human jest gra przygodowa, napisang i wyrezyserowang
przez Davida Cage’a. Zostata wydana w 2018 roku na konsolg PlayStation 4.
Wyprodukowana zostata przez studio Quantic Dream, ktére odpowiadato za
sukces gier takich jak: Heavy Rain (2010), Fahrenbeit: Indigo Prophecy (2005)
i Beyond: Dwie Dusze (2013). Wszystkie te utwory charakteryzujg si¢ silnym
naciskiem na rozbudowang fabute, ktéra odzwierciedla si¢ zaréwno w opcjach
dialogowych, jak i w podejmowaniu decyzji, majacych niebagatelny wplyw na
caly $wiat przedstawiony, a dzigki temu mogacych prowadzi¢ do wielu bardzo
odmiennych zakofczed. W grze wykorzystano widok trzecioosobowy, czyli
taki, w ktérym gracz obserwuje ciag wydarzen i otaczajaca bohatera przestrzen
zza plecéw kontrolowanej postaci. Z tej wlasnie perspektywy, a raczej z trzech
réznych perspektyw, gracz poznaje rzeczywisto$¢ i realia Detroit z 2038 roku.
Rozgrywka jest okazja do wcielenia si¢ w trzy rézne androidy. Kazdy z nich
stworzony zostal do innego celu, funkcjonowat w odmiennych realiach. Postaci
wychodza z réznych §rodowisk oraz sg stawiane w trudnych sytuacjach.

Fabuta gry (bo sama gra rozpoczyna si¢ jeszcze przed opowiedzeniem
historii, samo menu wprowadza juz w $wiat przedstawiony) rozpoczyna

si¢ z chwila, gdy nowy, innowacyjny android policyjny zostaje wezwany
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do poprowadzenia swojej pierwszej sprawy. CyberLife, firma produkujaca
androidy, wysyla specjalny model robota RK800, ktéry ma wspétpracowaé
z policja w sprawie przestgpstw defektéw (jednostek, ktérych program dziata
niepoprawnie). Connor, czyli pierwsza z grywalnych postaci, zostaje innym,
wyrdzniajacym si¢ policjantem, przy czym niemalze od razu zostaje okrzyk-
ni¢ty zdrajca dziatajacym przeciwko grupie, do ktdrej prymarnie nalezy.
Android ten wspétpracuje z porucznikiem Andersonem, z ktérym moze
nawigzac silna relacje. Mowa tu zaréwno o ogromnej przyjazni, jak i o daleko
idacej nienawisci. Funkcjonariusz ten odznacza si¢ ogromna niechgcia wobec
androidéw, poniewaz obarcza je wing za §mier¢ swojego kilkuletniego syna.
Kluczowymi momentami dla relacji bohatera z partnerem jest ratowanie jego
zycia, stuchanie polecen, zgl¢bianie wiedzy o nim na wlasng r¢ke, a takze,
naturalnie, prowadzenie §ledztw. Connor, w zaleznosci od prowadzenia gry,
moze dofaczy¢ si¢ do rebeliantéw i walczy¢ po ich stronie (co nie zawsze musi
skonczy¢ si¢ ocaleniem) lub tez pozosta¢ wiernym swoim twércom, wydaé
defektéw i zostaé zastapionym przez nowszy model.

Gracz kontroluje takze dwa inne androidy. Jednym z nich jest Kara,
pomoc domowa, ktéra nawigzuje silng emocjonalng relacj¢ z dziewigcioletnig
Alice, c6rkq Todda. Sprzeciwia si¢ rozkazowi, by chroni¢ dziewczynke przed
agresywnym ojcem i wspélnie uciekajg z domu. W trakcie swoich przygéd
decyduja si¢ wyjecha¢ do Kanady, gdzie moglyby zaczaé zycie od nowa. W trakcie
swojej podrézy poznajg wiele androidéw i ludzi, a nawet wchodza w interakeje
z innymi znanymi juz graczowi androidami, to znaczy z pozostata dwéjka
postaci — Connorem oraz Marcusem. Pod koniec gry dziewczgta mogg takze
spotkac swojego dawnego wiasciciela i od ich reakgji zalezy to, czy zostang przez
niego wydane w rece wladz.

Kolejnym androidem jest Marcus, specjalny model zaprojektowany przez
Kamsky’ego (twoérce wszystkich androidéw) dla znanego, niepetnospraw-
nego malarza, ktérego robot pielegnuje na poczatku historii. Ten sam android
po dos$wiadczeniu niesprawiedliwosci, zostaje wyrzucony na zlomowisko
w przekonaniu, ze zostal zniszczony. Udaje mu si¢ wrécié, by niewiele pzniej
zapoczatkowaé rewolucje. Naturalnie zaden whasciciel nie wydatby podobnego
polecenia, jednak defekt z tatwoscia bierze odpowiedzialno$¢ za swoje decyzje. By
android mogt zrzuci¢ jarzmo rozkazéw, musiat si¢ im jedynie — albo az — sprzeciwié.

Ze wszystkich trzech postaci tylko sprzeciw, ,,obudzenie si¢” (zezwolenie
na uczuciowe dziatanie) Connora jest opcjonalne i moze, ale nie musi, zdarzy¢

si¢ pod koniec gry. U pozostatej dwdjki bohateréw zostanie defektem, czyli
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androidem z catkowicie autonomiczng decyzyjnoscia i wolna wola, jest nie-
odzowne do dalszego prowadzenia rozgrywki. Tak dla Kary, jak i dla Markusa
punktem zapalnym, zmuszajacym ich do podjecia sprzecznej z rozkazem decyzj,
jest sytuacja, kiedy osoba, na ktdrej im zalezy, znajduje si¢ w bezposrednim
niebezpieczeristwie (Waszkiewicz 2018: 200). Pierwsza wigc zasada, méwiaca
o tym, ze w zadnym wypadku nie mozna skrzywdzi¢ cztowieka, sprawia, ze
decyduja si¢ ja ztama¢. Chronia zycie cztowieka, jednoczesnie zdecydowawszy
si¢ na zaatakowanie innego.

Rozgrywka pozwala graczowi na do$¢ swobodne eksplorowanie otoczenia,
oferuje wiele rézniacych si¢ od siebie scenariuszy. Gra dostosowuje si¢ do doko-
nanych wybordéw, przez co mozliwe jest opowiedzenie historii kilka, a raczej
kilkadziesiat razy. Narracja jest dopracowana i mocno rozgaleziona, a sposéb
jej prowadzenia zalezy w gtéwnej mierze od zaangazowania gracza. Podjete
lub zaniechane dziatania maja powazne konsekwencje dla $wiata przedstawio-
nego, a takze dla samych bohateréw, kazda z kontrolowanych postaci moze
zgina¢. Co wigcej, kazda $mier¢ ma inny wplyw na fabule, takze ze wzgledu na
moment, w ktérym nastapita. Nawet w wypadku, gdy jedna z postaci powrdci
do fabuly w sposéb wyttumaczalny przez rzeczywisto$¢ przedstawiona (w ten
sposéb Connor moze przewaznie kontynuowa¢ swoja historig — jest stwarzany
ponownie po $mierci na posterunku, w trakcie wykonywania zadania), mozna
zauwazy¢ ciaglos¢ jej pamigci na podstawie reakcji. Mozna by w tym kontekscie
wskaza¢ chociazby na dzialania Connora na dachu przeszukiwanego budynku
w zaawansowanej czeéci gry. Zachowuje si¢ on naturalnie, bez zbednych akgji
prowadzi §ledztwo, tropiac zbieglego defekta. Dzieje si¢ tak, jesli pierwsza swoja
misj¢ zakoriczyt pomy$lnie. Druga opcja odsyta do samego poczatku gry. Podczas
pierwszej misji Connor ma za zadanie uratowa¢ dziewczynkg z rak androida,
ktdry stoi na dachu, grozac jej $miercia. Connor moze tu przeprowadzi¢ spokojna
rozmowg i uratowaé dziewczynke bez zdenerwowania, moze oktama¢ androida
i strzeli¢ do niego, gdy dziecko jest bezpieczne, moze rzuci¢ si¢ do niego, by
odepchna¢ matoletnia od przepasci (tym gestem sam si¢ poswigca) i rozbi¢ sig
o bruk z defektem oraz niewtasciwie oceni¢ sytuacje i spas¢ z dachu nie urato-
wawszy nikogo. Powréciwszy wige do kwestii wysokosci, gdy Connor jakis czas
péiniej tropi defekty na dachu poteznego wiezowca i sprawdza, czy nie rzucily
si¢ one ze spadochronami w dél, przy wyjrzeniu za barierke, ze zdenerwowaniem
odsunie si¢ od krawedzi. Jest to drobiazg, wspomnienie pierwszej misji. Connor
ma pami¢¢ o uczuciach, ktdre towarzyszyly mu, cho¢by i niesmiertelnemu,

gdy spadl. Dbalo$¢ o szczegéty w konstruowaniu gry jest na bardzo wysokim
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poziomie', a liczba mozliwych scenariuszy pozwala na wciaz nowe odkrywanie
zaskakujacych potaczeni i ukrytych znaczen.

I only have one language; it is not mine ?

W przytaczanym przykladzie gracz jest aktywnym uczestnikiem eskalowania
agresji i poglebiania podzialéw pomigdzy dwoma grupami spolecznymi. Jest
w stanie za pomocg swoich wyboréw trwale wptynaé na przedstawiany §wiat i na
relacje w nim panujace. Pierwsza i wyjsciowa kwestig bedzie wige naswietlenie
i przyjrzenie si¢ przykladowym wyborom, ktére doprowadzaja do zaostrzenia lub
zatagodzenia spolecznego w swojej strukturze sporu. Sporu znanego od dawna,
bo przeciez rozchodzi si¢ o niewolnictwo, oraz sporu zupetnie nowego, cz¢éciowo
do$¢ aktualnego — o sztuczng inteligencje i jej prawa, a moze tez uczucia.

Juz w pierwszym spotkaniu z jednym z bohateréw, z Markusem, ktéry
wyszedl do miasta, by odebra¢ farby dla swojego wiasciciela, gracz otrzymuje
wiele wymownych sygnatéw o sytuacji androidéw w spoteczeristwie. Konflike
jednak nie musi zachodzi¢ migdzy jednostkami, cz¢sto obecny jest migdzy gru-
pami, ktdre prezentuja swoje protesty i tarcia ideologiczne. Po krétkim spacerze
bez trudu zauwaza si¢ roboty pracujace jak niewolnicy. Sa one wykonawcami
cigzkich prac fizycznych, ponizanymi przez pracodawcéw. Uliczny kaznodzieja
obarcza androidy odpowiedzialno$cia za zto $wiata, nazywa pomiotami szatana.
Pikietujace na placu grupy atakuja gtéwnego bohatera tylko ze wzgledu na
to, ze jest przedstawicielem sztucznej i — paradoksalnie — bardziej ludzkiej
inteligencji. W oczach demonstrantéw to wlasnie androidy byly powodem
braku miejsc pracy dla przecigtnych obywateli. Niebezpieczna dla protagonisty
béjke przerywa policjant, ktéry postanawia interweniowad, jednak nie czyni
tego ze wzgledu na spoleczna sprawiedliwo$é. Jest tu r¢kojmia prawa — wszak
rzecz, ktéra poruszamy z zewnatrz, siedzac przed komputerem, ma swojego
wlasciciela. Pokrzywdzony jest broniony przez prawo wlasnosci. Dzieje si¢ to
wylacznie z uwagi na nieche¢ placenia kary. W koricu tak skomplikowany twér
ludzkiej techniki kosztuje matg fortune.

! Kolejnym przyktadem jest ojciec Alice, ktérego mozna oczami Connora zobaczy¢ na
komisariacie, gdy przychodzi w spawie zbiegtego androida. Dzieje sie tak oczywiscie
tylko w wypadku, w ktérym gracz go nie zabije w poprzednim rozdziale.

2 (Derrida 1998: 1)
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To ujecie cztowieka, bo za ludzi wlasnie zaczynaja uchodzi¢ inteligentne
maszyny, jest znane juz od starozytnosci. Sytuacja prawna androida nie réznita
si¢ wiele od sytuacji rzymskiego niewolnika. Oba byty uwazane byly za rzeczy,
z tym jednak odstgpstwem, ze niewolnik byl uznawany za cztowieka jesli nie
pod wzgledem prawa osobowego, to choc¢by przynajmniej wzgledem tego natu-
ralnego. Cztowieka w 2038 roku nie mozna jednak ukara¢ poprzez zmiang jego
statusu i osoby w androida. Sytuacje oparte na podobnej zasadzie byly jednak
znane w rzymskiej jurysprudencji. Rzecz jasna nie usitowano na skutek wymysl-
nych tortur zmieni¢ wolnego cztowieka w cyborga, jednak dotkliwie zmieniano
jego podmiotowos¢ prawna. Niewyplacalny dtuznik popadat w niewolg, z tym
zastrzezeniem, ze musiat zosta¢ sprzedany poza granice paristwa (trans Tiberim —
»poza Tyber”; Dajczak, Giaro & Longchamps de Bérier 2013: 184).

Obie jednak rzeczy miaty ograniczony katalog praw. Niewolnik i android
s3 osobami prawnymi. Pojecie persona poczatkowo oznaczato w Rzymie maske
teatralng (sam temat kreacji poruszony zostanie w innym miejscu). Stowo
funkcjonowato w bardzo pokrewnym sensie na gruncie prawa prywatnego. Byt
to termin oznaczajacy ,,kogo$ uprawnionego do udziatu w »grze«, jaka stanowit
obrét prawny. Jedli niewolnik mial odpowiednie kwalifikacje psychofizyczne,
dysponowat takim uprawieniem w postaci zdolnosci do dziatan, a zwlaszcza
czynnosci prawnych” (Dajczak, Giaro & Longchamps de Bérier 2013: 182).
Podobnie i androidy zawieraja niewielkie umowy, nabywaja ruchomosci na

rzecz swoich whascicieli. Przyktadem moga by¢ kupione przez Markusa farby.

Dokonywanie wyboréw jednorazowo

Od samego poczatku wyraznie zarysowany jest wicc kontekst antagonizméw
spolecznych. Od gracza zalezy sposéb poprowadzenia opowiesci $wiata dalej.
Moze za pomoca agresywnej polityki doprowadzi¢ do stworzenia obozéw zagtady
dla androidéw (co powoduje przeskok analogii historycznej ze starozytnosci
do czaséw wiele nam blizszych). Moze takze spokojnie dyskutowa¢, majac na
wzgledzie jak najmniejszg liczbg ofiar po obu stronach sporu.

Jednym z wyboréw, ktéry zdaje si¢ najbardziej obrazowy, jest gest, ktéry
ma manifestowaé nastawienie przebudzonych androidéw. Podczas pochodu
po ulicach Detroit, roboty sa wzywane do zatrzymania si¢ pod grozba ostrzatu.
Wtedy zostaje przedstawiony wybér kilku opcji reakeji. Pierwsza zaktada uklek-
nigcie — przybranie na powrdt niewolniczej, uleglej postawy petnej niemocy.
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Druga, w zasadzie raczej podobna do poprzedniej — to podniesienie rak. Kolejna
odpowiedz przejawia si¢ przez uniesienie pigéci — jawny i zrozumiaty gest agresji,
zauwazenie sily i czynnego oporu. Wybér jednak czwartej, ostatniej opcji sprawia,
ze cala grupa androidéw siada na bruku w jednej, zwartej masie. Jasno pokazuja
brak ztych intencji i jednoczesnie daja do zrozumienia, ze walczg o swoje nalezne
miejsce. By nie wréci¢ do poprzedniego stanu, ale by jednoczesnie nie zaognia¢
konfliktu i pokaza¢ swéj upér, nieugictos¢ w stusznej sprawie, mozna skupié
sie na ostatniej z postaw.

Ksztaltowanie relacji odbywa si¢ takze interpersonalnie, w dialogach bez-
posrednich, z ograniczong liczba 0séb. Tu przejs¢ mozna do postaci, ktdra gracz
poznaje na samym poczatku, do postaci, ktéra otwiera perspektywe. Pierwszym
poznawanym bohaterem jest Connor, poszukujacy. Jest on androidem sledczym,
zaprogramowanym, by wylapywa¢ wadliwe androidy, tak zwane defekty, kt6re
zaczely przeciwstawiad si¢ komendom i odczuwad emocje. Uczucia te tumaczone
byty zwykle bledami oprogramowania.

Pierwszym wyborem, ktéry gracz musi podjaé, wcieliwszy si¢ z Connora,
jest do$¢ prosta czynno$¢ — interakeja z zywym organizmem, ktéra juz od tej
chwili moze rozchwia¢ postrzeganie androida. Na korytarzu domu, do ktérego
zostalo si¢ wezwanym, mozna znalez¢é rybke. Podjecie decyzji ogranicza si¢ do
ocalenia jej lub zostawienia na podtodze. Swiatowa statystyka pokazuje, ze
70% grajacych schylilo si¢, by zobaczy¢ zwierze, z czego 64% postanowito ja
uratowa¢ (Holl 2019: 6).

Jednak ten jeden drobny i nieznaczny ruch wprowadza wielkie zmiany.
Nie do $wiata przedstawionego, co prawda. Fabula opowiesci nie jest w zaden
sposdb zalezna od ocalenia zwierzgcia, tak samo jak okolicznosci nie zmieniaja si¢
przez wykorzystanie kilku sekund na ratowanie stworzenia. Jednak drobny gest
wprowadza najwigcej rozedrgania w §wiadomos¢ Connora. Od razu po podjeciu
nieracjonalnej i nieprzewidzianej przez oprogramowanie decyzji, w prawym gér-
nym rogu ekranu pojawia si¢ komunikat o wzrastajacej niestabilnosci programu.
Takim sposobem gracz powoli i przewaznie do$¢ konsekwentnie prowadzi do
ostabiania wgranych tokéw decyzyjnych, przez co pozwala androidowi sledczemu
na samodzielne podejmowanie decyzji, bez obcigzenia zewngtrznego. A tym
whasnie skazony jest kazdy android.

Innym wartym wspomnienia przyktadem jest pierwsza interakcja z Han-
kiem Andersonem, przysztym partnerem bohatera. Gdy Connor znajduje
porucznika w barze, usituje go przekona¢, by zajat si¢ nowa, wlasnie przy-

dzielong sprawa zabdjstwa. Znajomo$¢ mezezyzn nie zaczyna sig zbyt dobrze,
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gléwnie z powodu niecheci starszego policjanta. Android, by przekona¢ go do
opuszczenia baru, moze zachowa¢ si¢ na trzy sposoby. Gra umozliwia: wylanie
pitego przez porucznika drinka, postawienie porucznikowi kolejnego oraz naj-
bardziej neutralne z podanych — poczekanie na zewngtrz. Nietrudno domysle¢
si¢ konsekwencji kazdego z tych dziatari. Czekanie, tak jak kupienie alkoholu,
moze nie spowodowad pozadanej reakgji, jednak wylanie napoju z pewnoscia
nie wplynie dodatnio na nowa znajomo$¢. Przywotanie tego przyktadu miato
tylko stuzy¢ zobrazowaniu zywego aparatu badawczego, jakim niekiedy moze
by¢ gra, w zauwazaniu momentéw eskalowania si¢ wrogosci. Wyjasnia ona
niektére mechanizmy sporéw i pomaga w $wiadomym ich obserwowaniu na

wielu ptaszczyznach.

Dubio ergo cogito

Konflikt jest takze rozziewem miedzy dwoma stanami rzeczy, dysharmonia
spraw, jest peknigciem w pogladach i sposobie patrzenia. Dlatego wartosciowe
bedzie poruszenie nie tylko wspomnianych komunikatéw, ktére odpowiadaja
ze kreowanie sytuacji konfliktowej w skali makro, lecz takze zauwazenie pro-
bleméw skali mikro. Autorka rozdzialu ma tu na mysli rozdzwick wewnetrzny
postaci, zmuszonej do podjecia decyzji i wybrania idei, z ktérg si¢ utozsamia.
Na tle dylematéw moralnych jednostka staje w sytuacji antagonizowania samej
siebie, kwestionuje swoje wybory, racje i przekonania. Zauwaza tez réznice
w zachowaniu, potrafi odseparowa¢ siebie od grupy, zauwazy¢ inno$¢. Widoczne
sa pekniecia podczas spojrzenia w lustro — gestu do$¢ abstrakcyjnego, jesli
bierze si¢ pod uwage, ze to maszyna zauwaza swoje bycie i usituje nada¢ mu
sens, zauwazy¢ wlasna niepowtarzalno$¢ wérdd setek takich samych modeli.
Produkowane masowo roboty zaczynajg widzie¢ swoja odrebno$é, tozsamosé
i jednostkowos¢, staja w konflikcie do tego, kim s, kim byty i kim moglyby
by¢, nie wspominajac o tym, kim by chcialy si¢ stac.

Jak mozna si¢ przekonaé nawet we wspélczesnym $wiecie, roboty sg juz
w stanie nie tylko wykonywa¢ dziatania matematyczne, analizowa¢ dane i obli-
czaé prognozy, ale takze malowa¢ obrazy czy pisa¢ ksiazki. Tu tylko zastanawia¢
si¢ mozna nad przynaleznoscia prawna wspomnianych débr. Ochrona wlasnosci
intelektualnej, jak wskazuje ustawa, dotyczy dziel cztowieka, bo jako takiego
domniemywa si¢ ,,twércg”, niezaleznie od jego wieku. Przedmiotem prawa

autorskiego jest bowiem ,kazdy przejaw dziatalnosci twérczej o indywidualnym
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charakterze, ustalony w jakiejkolwiek postaci, niezaleznie od wartosci, przezna-
czenia i sposobu wyrazenia (utwér)” (Orka.sejm.gov 2021; ustawa o prawie
autorskim i prawach pokrewnych z dnia 4 lutego 1994 roku), jak mozna
przeczytaé w pierwszym artykule ustawy. Weiaz jednak tak ujmowane dzieto
powinno odznacza¢ si¢ oryginalnoscia i jednostkowymi cechami. Tu powstaje
pytanie o samo$wiadomo$¢ sztucznej inteligencji, bo nie sposéb watpi¢ w ich
mozliwosci komunikacji dzialan (od)twérczych. Jednak najwicksza dylematem
pozostaje zagadnienie samo§wiadomosci, uznania wlasnego jednostkowego bytu
w oderwaniu od innych.

Obie te kwestie zostaja poruszone w grze. Jeden z bohateréw, Markus, juz na
samym poczatku fabuly ma dostep do kulturowego rozwoju — moze czyta¢ ksiazki,
gra¢ w szachy lub komponowa¢ utwory na pianinie. Nastepnie Carl, jego whasciciel
i nauczyciel, zabiera go do warsztatu i prosi o probg¢ namalowania czego$ od siebie,
czegos$ niebedacego dzietem odtwérczym. Nawet jesli na sztaludze pojawia sig szkic
podobny do watykaniskiego Stworzenia Adama, malarz chee, by android przelat na
ptétno czastke siebie samego. Gracz ma dwanascie mozliwosci wyboru tematyki
obrazu, ale kazda z nich przedstawia co§ nowego, w czym bohater zawart swoje
przemyslenia i odczucia. Wrazliwo$¢ rozbija si¢ o trzy tematy: androidy, ludzi
i osobowos$¢. Nastepnie dopiero skupia si¢ na subiektywnych przemysleniach,
na tym, co meczy wewngtrznie. Moze to by¢ bél androidéw, smutek z powodu
wlasnej przynaleznosci, nadziej¢ na lepsze zrozumienie. W kontekscie cztowieka
ukaza¢ moze wicieklo$¢, gniew i frustracje, ale takze nadzieje i okazywana empatic.
Ten ostatni obraz, ze wzgledu na uzyte barwy, odsyta gracza do znanej z Matrixa
sceny. Pokazuje on bowiem otwarte dlonie: jedne czerwone, drugie niebieskie.
Wkrada si¢ tu interesujacy dialog z nierealng rzeczywistoécia i prze$wiadczeniami
oraz intertekstualny i niebanalny problem sztucznej inteligencji, ktéra moze
przeja¢ wladze nad ludzmi. Markus jest w pewnym sensie jak Neo, to on moze
doprowadzi¢ do upadku catego funkcjonujacego systemu.

Android czerpie swoje inspiracje z otoczenia. I tak w jednym ze scena-
riuszy Markus maluje portret swojego opiekuna. Jest to chyba najpickniejsze
przedstawienie ich relacji. Obraz jest bowiem wyrazeniem poczucia komfortu,
bezpieczenistwa i spokoju, ktére wiaze si¢ z rodzing. Takimi wlasnie stowami
opisana jest namalowana podobizna Carla. Reakcja androida dobitnie wskazuje
na autentyczne przywiazanie do jedynej osoby, ktéra si¢ nim przejmuje i traktuje
jak partnera do rozmowy, nie jak przedmiot.

Dyskusyjna i niejasna, takze z ludzkiego puntu widzenia, kategori¢ samo$wia-
domosci zwiericzajg cztery obrazy. Ten najbardziej zastanawiajacy jest watpliwosciami
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co do tozsamosci i jest on autoportretem androida, nieodzwierciedlajacym jednak
szezeg6towo cech fizycznych, twarz jest bowiem nieco zatarta. Malarz pomija swoja
przynalezno$¢ do bezosobowych, nieczutych maszyn przez nieumieszczenie diody
na swojej skroni — jednego z najbardziej oczywistych znakéw.

Androidy podejmuja decyzje o swoim zyciu, stanowig i tworza siebie, mimo
wpojonych zasad i zapisanych regut. W relacjach z innymi ludZzmi zachowujg
si¢ na rézne sposoby, w zaleznosci od okoliczno$ci réwniez przybieraja maski
i stajg si¢ niekiedy bardziej ludzcy od ludzi. Nie trudno zauwazy¢ dos¢ duzej
dozy czulosci, empatii i czlowieczeistwa w méwieniu o maszynach. Moze to by¢
zaskakujace, ale jednoczesnie nie jest trudne do wyttumaczenia. Poruszane watki
jasno ukazuja prawidtowo$¢ w dzialaniach androidéw. W wypadku pierwszego
zabdjstwa, ktére bada Connor, defekt dziatat w obronie wlasnej. Byt przypalany
i bity przez wiasciciela bez konkretnego powodu. W samoobronie zaatakowat
i zabil swojego pana.

Podobnie Kara — przerywa swoje milczenie i przeciwstawia si¢ rozkazowi,
by powstrzyma¢ niesprawiedliwo$¢. Nie zgadza si¢ na karcenie, okrutne trak-
towanie niewinnego dziecka. To w jego obronie sprzeciwia si¢ temu, co zostato
wpisane w jej nature. Bol jest jezykiem, kedrego androidy nie muszg si¢ uczy¢,
by wiedzie¢, ze nie nalezy on do odpowiedniej formy komunikacji. I cho¢,
przynajmniej wyjsciowo, nie znaja ludzkich algorytméw od strony empirycznej,

to jednak musza postugiwaé si¢ pojeciami im niedostgpnymi.

Ten jezyk, cho¢ nigdy nie bedzie moim, jest jedynym, w ktérym przeznaczono mi
moéwi¢ tak dtugo jak mowa jest mozliwa dla mnie w zyciu i $mierci. Widzisz, ten
jezyk nigdy nie bedzie moim. I méwiac szczerze, nigdy nie byt.

Od razu docenisz zrédto moich cierpien, miejsce moich pasji, moich pragnier,
moich modlitw, powotanie moich nadziei, gdyz jezyk przenika je wszystkie (Derrida
1998: 2)3.

Androidy odwracaja si¢ od swoich stwércédw po tym, jak przez ludzi
zostaje im wyrzadzona krzywda. Nigdy nie atakuja pierwsze i widaé to nawet

8 Przektad wtasny za:,Yet it never be mine, this language, the only one | am thus destined
to speak, as long as speech is possible for me in life and death; you see, never will this
language be mine. And, truth to tell, it never was.

You at once appreciate the source of my sufferings, the place of my passions, my
desires, my prayers, the vocation of my hopes, since the language runs across them all”.
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na przyktadzie bardzo skrzywdzonego przez los Ralpha, ktéry padt ofiarg nie-
zliczonych atakéw. Cho¢ grozi on bohaterkom, to nie unieszkodliwia ich bez
ostrzezenia. Pokazuje to jednoczesnie smutng prawde o ludziach — oni takze
bronia si¢ przed doswiadczong wezesniej krzywda. Z tq réznica, ze andro-
idy mialy szans¢ zosta¢ stworzonymi jako catkowicie wolne od krzywd, jako
prawdziwa tabula rasa. Dopiero pdzniej konfrontowaly informacje o $wiecie
z do$wiadczeniami. Tu nastgpowato takze wewngtrzne pekniecie, istniejace
w jazni androidéw. Macki takich niekompatybilnosci si¢gaja jednak dalej niz

kraiicéw $wiadomoéci bohatera.

Oddalenie perspektywy

Poza tarciami grupowymi i wewngtrznym brakiem spoistoéci osoby, istnieje
takze plaszczyzna osiagalna tylko dla gracza, niedost¢pna postaciom fikcyjnym.
Wychwycenie jej nie jest ktopotliwe, napotyka si¢ bowiem szereg niespdjnosci
w $wiecie. Przestrzen peka pod palcami, gdy obserwator zdaje sobie sprawe ze
ztamania czwartej $ciany i wciagniecia w rozgrywke gracza nie tylko jako stoja-
cego za sceng mistrza kukietek, lecz takze jako wpisany w wirtualna rzeczywistos¢
byt, do ktérego odnosza si¢ postaci. Odbiorca zostaje, poniekad bez swojej
zgody, a na pewno bez swojej wiedzy, wttoczony do $wiata przedstawionego
i dopiero po fakcie jest w stanie zauwazy¢ kierowane bezposrednio do niego
odniesienia. Jest to jak ,,ty”, pisane wielka litera. Chodzi tu o klarowne i czgste
wykrzyknienia androidéw, ktére zostaly skomentowane nieco nizej. Jednak by
zaczaé od poczatku, nalezy wytlumaczy¢ kilka niewiadomych, ktére zostaly
wplecione w struktury opowiesci. Jedna z powtarzajacych si¢ weiaz zagadek jest
znaczenie ,rA9” zbitki znakéw, ktéra niewiele méwi grajacemu przez wigksza
czg$é gry, a czgsto i nawet po jej zakoriczeniu.

Teorii na temat rA9 jest bardzo wiele. Niektére zaktadaja ukrycie w ciagu
znakéw nazwiska ,,Kamsky” — twércy androidéw. Inne odnosza si¢ do wplywu
istotnego dla fabuly narkotyku ,red ice” (,r” od angielskiego ,red”, ,ice” od
dziewiatej litery alfabetu, ktdrg jest ,.i” whasnie), kedrego watek nie zostat zawarty
w grze, mimo takich zamiaréw. Niekt6rzy odnajduja tam wpisanie postaci z gry,
teorig jakoby Alice miata dziewig¢ lat. Inni dociekliwi fani zadali sobie trud, by
zanalizowa¢ niezroumiate ciagi liter, ktére pojawialy si¢ na ekranie po podjeciu
destabilizujacej program decyzji. Z liter ukfadat si¢ napis: ,,9 DEVIANT?,
czyli defekt, android, ktérego osad jest zaktécony przez emocje. Poniewaz
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jednak trudno byloby zglebi¢ wszystkie pomysty w jednym rozdziale, autorka
skupi si¢ na jednym wyttumaczeniu i zaproponuje zbadanie innych propozycji

samodzielnie przez czytelnikéw.

Nie reprodukowac

Wspomniana zbitka znakéw pojawia si¢ przewaznie w odniesieniu do wyzszej
sity, ktéra jest jedyng nadziejg androidéw. ,, Tylko rA9 nas ocali” — stwierdza
jeden z bohateréw i nietrudno zauwazy¢, ze nie on jeden w to wierzy. Mozna
spotka¢ si¢ z pewnego rodzaju kultem, uporczywym powtarzaniem nazwy,
sktadania ofiar bozkowi lub wyobrazeniu. Do$¢ predko dochodzi si¢ do
przeswiadczenia, ze rA9 jest okresleniem wszechobecnego boga androidéw.
Na marginesie mozna tylko odnotowa¢ kolejna cechg, ktéra maszyny zaczely
dzieli¢ z ludzmi, to jest wiarg.

Na jednej ze stron internetowych opisany jest tatwy sposéb na poznanie
rozwigzania tajemnicy rA9. Poleca si¢ tam spojrzenie na odwrotng strong plyty
oryginalnej gry, tam ma kry¢ si¢ odpowiedz. Istotnie, po odwréceniu blysz-
czacego plastikowego dysku, ujrze¢ mozna gladka powierzchnig, ktéra odbija
naszg twarz. Gracz, kontrolujacy wszystko twor, jest powracajacym wcigz rA9.
I jest to dodatkowym aspektem w jakim analizowa¢ mozna fabul¢. W tym
momencie kazde odniesienie do sity wyzszej jest realnym i bardzo naglacym
wotaniem w strong ekranu. Postaci nie sa $wiadome swojej przynaleznosci do
$wiata przedstawionego, nie rozbija wigc w ten sposdb czwartej $ciany. Jednak
nagle kazde przeswiadczenie o tym, ze rA9 styszy stowa androidéw i widzi ich
dziatania, jest jak najbardziej prawdziwe. Prawdziwe i beznadziejne, bowiem
wotanie rzadko kiedy rozumiane jest wtedy, gdy si¢ je styszy.

Kolejng lustrzana zagadka moze sta¢ si¢ moment, gdy gracz, czyli odbicie
rA9, zaglada przez ramig budzacego si¢ do swiadomosci androida, ktéry obser-
wuje samego siebie w innym zwierciadle. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze jest si¢
tylko tafl srebrzonego od spodu szkla. Podobnie wskazuje czgsto doswiadczane
w grach fabularnych poczucie, jakoby byto si¢ (pod)swiadomoscia postaci.
Obok maski androida udajacego kogos, kim nie jest, pojawia si¢ podwdjne
wykorzystanie odbicia, niczym prawdziwy bal iluzorycznych spojrzen.
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I'm not a robot

W samym menu gry wprowadzona zostaje takze narracja zewnetrzna. Na otwie-
rajacej wszystko stronie znajduje si¢ osoba, ktéra ocenia dziatania sterujacego
oraz prowadzi z nim dialogi. Mowa o Chloe, o androidzie, ktéry przetamuje
czwartg $ciang. Rozmawia z graczem, pyta go o poglady, zdanie. Nawiazuje
dialog, a nawet komplementuje wystréj pokoju. I nade wszystko uzmystawia
grajacemu, ze przez caly czas jest obserwowany. Urocza blondynka, ktéra ukazuje
si¢ po uruchomieniu gry, patrzy na kazdy wykonany gest i na kazda podjeta
przez odbiorcg decyzje. Wywotuje presje, przypomina o tym, jak wazne sa zycia
androidéw i podkresla, ze grajacy ma nad nimi catkowita kontrole.

Jest to jedyna posta¢, ktéra opuszcza rzeczywisto$é przedstawiong i wychodzi
z jednego ze $wiatéw podrzednych, to jest z opowiadanej historii, by obserwowaé
wszystko z innej, wyzszej perspektywy. Jest w koricu jednym z ulubionych modeli
samego tworcy sztucznej inteligencji — Kamsky’ego. Dziewczyna ma dostep
do innego spojrzenia na $wiat. Mozna odnie$¢ wrazenie wielopoziomowego
labiryntu albo matrioszki. Android, ktdry jest zalezny od opowiadanej w grze
historii, wychodzi z niej, by obserwowa¢ zza kulis wltadcg marionetek. Jednak
poza niewinnym patrzeniem, znajduje odpowiednie struny, by gra¢ na odbiorcy.
Wydawa¢ by si¢ mogto, ze mowa o zywej osobie, jednak warto wskaza¢ na to,
ze wigkszo$¢ dialogdw i pytait Chloe jest wysoce tendencyjna. Oto postaé z gry
usituje wptyna¢ na podejmujacego decyzje, bo wie, ze sama nie ma mocy zmieni¢
rzeczywistosci z 2038 roku.

Najbardziej wzruszajacym i interesujacym momentem rozméw z Chloe
wydaje si¢ jej pytanie na koniec rozgrywki. Po przejsciu gry kobieta wyznaje,
ze ,,co§ si¢ w niej zmienito”, ,czuje si¢ inna”. Pyta wigc interlokutora o zgodg
na odejécie, by mogta poszukiwaé swojego czlowieczenistwa, nie identyfikujac
si¢ juz z maszyng. Z wyrazenia zgody cieszy si¢ i obiecuje nigdy nie zapo-
mnie¢ uczynionego dobra. Jesli jednak zakaze si¢ jej odejscia, podejmuje ona
decyzje o skasowaniu swojej pamieci, doswiadczen i tego, czego si¢ nauczyla,
by méc weiaz odpowiednio wykonywaé wyznaczone jej zadanie. Powrét do
gry odbywa si¢ jak za pierwszym razem, bo w pamigci androida nie zostato
zadne wspomnienie o poprzednich przezyciach. To dziatanie wéréd wszystkich
innych wydaje si¢ najbardziej rozpaczliwe i przerazajace. Koricowo po kilkunastu
godzinach spedzonych na tworzeniu tej historii, trudno pozosta¢ nieczutym na
cztowieczenistwo nawet ukryte w maszynie, a na dodatek wréci¢ i ze smutkiem
stucha¢ tych znanych juz dialogéw i komend.
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Odsuna¢ mozna sig jeszcze bardziej. Z ostatnim konfliktem, ktéry jakos jest
zwigzany ze $wiatem Detroit, zostaje grajacy. On podejmuje decyzje w imieniu
robotéw. On kieruje wszelkimi dziataniami, pogladami czy zyciem i §miercia.
Niemalze jak Bég, ale ten, ktéry nie pozostawit wiele wolnej woli. To przez jego
dziatania androidy sa oceniane jako ludzkie i zastugujace na wlasny glos. Mozna
si¢ jednak zastanawia¢ czy nieprawdziwe poczucie cztowieczeristwa, czyli ludzkie
podejmowanie decyzji w imieniu androida nie zadaje ktamu prezentowanemu
pojmowaniu i uznawaniu sztucznej inteligencji. Jest to niewatpliwie kwestia
kilku obszaréw $wiadomosci. Koficowo trudno uwaza¢ za uczuciowe roboty,
ktérych emocje napgdza cztowiek. Wyciaganie wnioskéw o sztucznej inteligendji,
ktére bylyby ugruntowane w rzeczywistosci, wydaje si¢ od poczatku btedne
przez skazone i subiektywne dzialania czynnika ludzkiego. Nietatwa polemika
z punktami widzenia jest wykorzystywana w narracji w kazdym momencie, jesli

tylko wystarczajaco si¢ przyjrze¢ zasianym w fabule watpliwosciom.
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