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Wilk i pies, czyli dwie formy likantropii

Alfonso di Nola pisze: „nie ma kultury, której byłaby obca mitologia przemiany 
ludzi w zwierzęta, do dziś zachowująca aktualność lub obecna w formie szcząt-
kowej, jako relikt przeszłości przeniesiona w sferę baśni, folkloru lub fikcji, 
także kinowej” (di Nola 2012: 6). Pomimo różnorodności fauny konotującej 
zjawiska nadprzyrodzone, w filmach i literaturze popularnej dominuje jednak 
motyw przemiany istoty ludzkiej w wilka. Zależność tę można objaśnić nad-
rzędną rolą kultury zachodnioeuropejskiej, która przyczyniła się do nadania 
wilczej transformacji statusu modelu wzorcowego dla interpretacji wszystkich 
podobnych przeobrażeń w mitach, przesądach i utworach ludowych kultur 
całego świata (di Nola 2012: 6). Należy bowiem zauważyć, że nocny tryb życia 
wspomnianego drapieżnika, wzbudzające niepokój wycie do księżyca, atako-
wanie zwierząt gospodarczych oraz występowanie głównie na terenach leśnych, 
od wieków postrzeganych jako siedliska sił nadnaturalnych, uznawane były 
powszechnie za dowód jego przynależności do istot demonicznych (Kowalski 
2007: 600). W okresie rozwoju chrześcijaństwa wilk zaczął być utożsamiany 
z siłami piekielnymi (Kowalski 2007: 356), gdyż, zgodnie z legendami apokry-
ficznymi, miał zostać stworzony przez samego diabła (Simonides 2010: 83). 

Badaczka niezależna
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Przemiana wilkołacza utożsamiała zatem lęk zarówno przed dziką przyrodą, 
jak i śmiercią oraz siłami chtonicznymi. Warto zwrócić jednak uwagę rów-
nież na inny typ potwora likantropicznego, którego fantazmat długo władał 
wyobraźnią zbiorową ‒ postać psiogłowego, istoty hybrydalnej, będącej wyni-
kiem stałego scalenia cech ludzkich z psimi. 

W sferze symbolicznej pies posiada podwójne znaczenie  – przynależy 
jednocześnie do świata ludzi i sił opiekuńczych (Mudrowa 2010b: 178), jak 
i reprezentantów śmierci oraz mocy demonicznych (Słupiecki 2011: 38). Jego 
dualistyczna natura wynika z faktu, że jest oswojoną formą wilka (Juranek-
-Mazurczak 2007: 384-385), dlatego występuje w przesądach i zabobonach 
zazwyczaj w opozycji do wspomnianego drapieżnika lub jako jego ekwiwalent. 
Aleksandr Afanasjew zauważa, że w podaniach i legendach słowiańskich wielo-
krotnie dochodzi do fuzji atrybutów obu istot:

Podania ludowe łączą z wilkiem i ten łowiecki charakter, jaki nadaje się mitycznemu 
psu, tak, jak oba zwierzęcia posłużyły do spersonifikowania identycznych zjawisk 
naturalnych [...]. Na Ukrainie i na Litwie wilki są nazywane psami myśliwskimi 
św. Jurija (Jurowymi psami) i bez jego pozwolenia one nie mogą tknąć ani jednej 
sztuki bydła. Z drugiej strony, demoniczna rola wilka przechodziła czasami na psa. 
[...] Identyfikując psa z demonem-wilkiem, fantazja [ludowa – A. N. W.] nadaje mu 
epitet „czarny” i zmusza go do działania w mroku nocy; wraz z nastaniem świtu on 
ucieka (Afanasjew 2013: 367)1.

Myślenie symboliczne na temat psa i wilka posiada więc cechy wspól-
ne. Znaczące różnice pojawiają się dopiero przy analizie potworów, obdarzo-
nych ich atrybutami. Kiedy wilkołak utożsamia bowiem porażkę apollińskie-
go rozumu nad dionizyjskim pożądaniem i całkowite podporządkowanie się 
zwierzęcym instynktom, postać psiogłowego łączy się z potrzebą rozważenia 
kwantyfikatorów przynależności do rasy ludzkiej. Kynokefal, tak jak człowiek, 

1 Przekład własny za: „Народные предания соединяют с волком и тот охоничий ха-
рактер, какой присваивался мифической собаке, т. к. оба зверя послужили для 
олицетворения одинаковых стихийных явлений [...]. На Украине и в Литве волки 
называются хортами св. Юрия (Юровыми собаками), и без его разрешения они не 
могут тронуть ни единой скотины. С другой стороны, демоническая роль волка 
возлагалась иногда на собаку [...] Отождествляя собаку с демоном  – волком, 
фантазия дает ей эпитет »черная« и заставляет ее действовать во мраке ночи; с 
утренним рассветом она убегает”.
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charakteryzuje się zdolnością do tworzenia artefaktów kulturowych, ale, w od-
różnieniu z kolei od klasycznie pojmowanego wilkołaka, nie jest w stanie za-
maskować zwierzęcej strony swojej natury. W źródłach historycznych (kroniki, 
zapiski z podróży) i etnograficznych (legendy apokryficzne, przesądy, podania 
wierzeniowe) jest prezentowany zatem jako „dzikus”, krwiożerczy mieszkaniec 
odległych, nieznanych krain, nosiciel odmiennych wartości i norm kulturo-
wych. 

W niniejszym rozdziale zbadane zostaną postacie kynokefalów w kontek-
ście istot o powiązaniach zarówno ze światem ludzi, jak i zjawiskami nadprzy-
rodzonymi. Ponieważ postacie psiogłowych na terenach rosyjskojęzycznych 
wciąż przynależą do popularnych bohaterów literackich i filmowych, omówio-
ne zostaną ich wyobrażenia zarówno w dawnych przesądach oraz wierzeniach, 
jak i w rosyjskich utworach fantastycznych. Analiza wyobrażenia kynokefala 
wymaga jednak przywołania roli, jaką postać psa odgrywa w faktach folklory-
stycznych oraz we współczesnych powieściach i opowiadaniach grozy autorów 
rosyjskich. Od wieków obraz zwierzęcia domowego ulega bowiem proceso-
wi antropomorfizacji w tekstach kultury; bliska zażyłość występująca między 
zwierzęciem a człowiekiem wytworzyła w wyobraźni zbiorowej swoiście uczło-
wieczoną wizję psa – wiernego kompana, obdarzonego ludzkim sposobem ro-
zumowania oraz moralnością (Juranek-Mazurczak 2007: 385). Ze względu na 
powiązania wspomnianych stworzeń z motywem transgresji człowieczeństwa 
i zwierzęcości, będą uznawane w tym rozdziale za odmianę postaci psiogłowe-
go. Zostaną omówione takie powieści, jak Nocny obserwator Olega Diwowa, 
Psogławcy (Псоглавцы) Aleksieja Mawrina, Sobaczij bog (Собачий бог) Sier-
gieja Arbienina oraz opowiadanie Suczenysz (Сученыш) Olega Kożyna. 

Pies magiczny, pies uczłowieczony.
Folklor słowiański a współczesna fantastyka grozy

Warto przywołać tutaj rozważania Katarzyny Juranek-Mazurczak nad przyczy-
ną uczłowieczenia psa w kulturze:

Od chwili, gdy Homo sapiens oddalił się od swego neandertalskiego przodka, a Canis 
familiaris od swego przodka wilka, zaczął się proces udomowienia zwierząt. Te dwa 
gatunki rozumiały się instynktownie i doskonale, a żyjąc każdy w swojej grupie, za-
równo człowiek, jak i pies, wiedzieli, że ich przetrwanie zależy od przetrwania pozo-
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stałych […]. Losy człowieka i psa stały się wspólne, a jedną z podstawowych funkcji, 
jaką zwierzę przyjęło na siebie (lub którą zostało obarczone), była funkcja strażnika. 
[…] Nastąpił podział na to, co obce, dzikie, nienależące do świata ludzi, a stworzona 
przez człowieka kultura broniona była przez psa, należącego skądinąd do innego 
świata. Z czasem człowiek zawłaszczył ziemię i zaczął kształtować psa – podobnie 
jak inne zwierzęta – na swój obraz i podobieństwo oraz stosować względem niego 
zasady, jakie obowiązywały w ludzkiej społeczności (Juranek-Mazurczak 2007: 385).

Zjawisko antropomorfizacji psa jest szczególnie widoczne już w legendach 
apokryficznych, w których zwierzę przedstawiane bywa jako człowiek ukarany 
przez Boga za obżarstwo (Dal 2011: 598) czy za naigrywanie się z Jezusa Chry-
stusa (Winogradowa 1995: 281). Z kolei na Rusi wierzono, że pierwotnie psy 
posiadały wygląd zbliżony do ludzkiego – były nagie i dopiero diabeł stworzył 
dla nich sierść (Afanasjew 2013: 351).

W ludowej kulturze słowiańskiej dominuje utożsamianie psa z wartościami 
pozytywnymi; jest nie tylko strażnikiem domu i gospodarstwa, ale również pełni 
funkcję obrońcy przed siłą nieczystą. Zachowało się wierzenie, że każdy przedsta-
wiciel wspomnianej odmiany psowatych posiada niesamowicie wrażliwe zmysły, 
dzięki którym potrafi wyczuwać wszelkiego typu zagrożenia, zarówno o charak-
terze naturalnym, jak i metafizycznym. Słowianie uważali, że psie wycie oznacza 
zbliżającą się śmierć (Afanasjew 2011: 595), wojnę, nieurodzaj lub pożar (Afana-
sjew 2013: 353), a szczekanie i warkot ma właściwości apotropeiczne, odstrasza 
demony (Afanasjew 2013: 215). Co więcej, do czasów współczesnych zachowały 
się przesądy i zabobony o specjalnych odmianach psów, które wyróżniały się zdol-
nościami magicznymi lub wysokim stopniem odporności na złowrogie machina-
cje istot nadprzyrodzonych. Przykładowo, Kazimierz Moszyński odnotowuje, że 
wielką wartość dla mieszkańców Rusi miały pierworodne szczenięta z pierwszego 
miotu suki, gdyż w wieku dorosłym stawały się wyjątkowo niebezpieczne i groźne 
dla czarowników, wiedźm oraz innych bohaterów demonologii ludowej (Moszyń-
ski 1934: 308). Szczególną estymą społeczną cieszyły się również dwa rodzaje 
psów, które podejrzewano o posiadanie zdolności natury magicznej ‒ tak zwana 
dwuoczka (двоеглазка) oraz jasnek2 (ярчук). Do pierwszej odmiany przynależa-
ły wszystkie psy o czarnej sierści, posiadające dwie białe plamy nad powiekami, 
tworzące iluzję drugiej pary oczu. Zgodnie z myśleniem magicznym, dodatkowy 

2  Tłumaczenie własne.
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narząd wzroku miał umożliwiać stworzeniu dostrzeganie istot demonicznych, 
co pozwalało mu w porę ostrzec lub uratować właścicieli przed nadciągającym 
niebezpieczeństwem. Natomiast jasnek jest interesującym przypadkiem, gdyż 
niemożliwe jest odnalezienie jego ekwiwalentu w świecie rzeczywistym; miał po-
siadać jeden wilczy ząb w pysku oraz dwa węże, ukryte pod sierścią. Wyczuwał 
on obecność czarta i potrafił ciężko ranić wiedźmy (Afanasjew 2013: 353). Postać 
psa – sojusznika człowieka w walce z siłą nieczystą należy obecnie do popularnych 
bohaterów rosyjskiej literatury fantastycznej, w tym horroru. 

W powieści Sobaczij bog, autorstwa Arbienina, psy i wilki stoją po dwóch 
przeciwnych stronach konfliktu jako przedstawiciele dwóch odmiennych 
bóstw pogańskich, hinduskiej Saramy, matki wszystkich wspomnianych dzi-
kich drapieżników i wroga rasy ludzkiej oraz egipskiego Anubisa, starającego 
się pokojowo koegzystować z ludzkością. Jedną z postaci o kluczowym wpływie 
na przebieg wspomnianego konfliktu jest Tarzan, pies małej Alionki. W kreacji 
zwierzęcia zauważalne są nawiązania do rosyjskich wierzeń ludowych – jego 
szczekanie i wycie charakteryzuje się właściwościami apotropeicznymi, posiada 
on niezwykle wrażliwe zmysły i wyczuwa obecność istot nadprzyrodzonych. 
Co więcej, w dalszych fragmentach utworu postacie drugoplanowe określają 
go mianem dwuoczki oraz jasnka. Bierze udział w rozgrywce dwóch bóstw, 
ponieważ jego właścicielka jest celem ataku Saramy ‒ w przyszłości połączy się 
bowiem z psiogłowym bóstwem i zostanie matką jego dziecka. Tarzan, chro-
niąc swoją małą panią, obserwuje zatem dokładnie podwórko oraz szczeka 
i wyje, uniemożliwiając istotom demonicznym przedostanie się do wnętrza 
domu. Dziadkowie Alionki interpretują jednakże zachowanie psa jako przejaw 
agresji i postanawiają wywieźć go do lasu, narażając w ten sposób życie swo-
jej wnuczki. Zniknięcie zwierzęcia sprawia, że Psi Bóg zmuszony jest ujawnić 
swoją obecność przed dziewczynką i odegrać rolę jej strażnika. 

Interesującym zabiegiem narracyjnym jest zaprezentowanie części wy-
darzeń z perspektywy Tarzana; wprawdzie jego sposób myślenia nie zostaje 
poddany zjawisku antropomorfizacji, jednak zaakcentowane są cechy charak-
teru utożsamiane z pozytywnym stereotypem psa ‒ ludzkiego kompana – takie 
jak wierność, bezwarunkowe oddanie, samopoświęcenie oraz nieustępliwość 
w zmierzaniu do ponownego spotkania swego właściciela. O ile odbiorca uzy-
skuje dużo informacji na temat psa, jego motywacji i przemyśleń, o tyle posta-
cie ludzkie sprawiają wrażenie mniej rozbudowanych charakterologicznie. Pa-
radoksalnie, czytelnik niewiele dowiaduje się na temat osobowości głównych 
bohaterów ‒ tytułowego Psiego Boga i jego przyszłej narzeczonej. Znamienne 
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jest zatem, że w zakończeniu powieści to właśnie Tarzan, a nie Anubis czy 
Alionka, pokonuje Saramę, zadając jej decydujący cios. 

Kiedy w powieści Arbienina postać psa odgrywa rolę jednoznacznie pozy-
tywną, to w opowiadaniu Olega Kożyna, Suczenysz, w interesujący sposób wy-
korzystane zostają motywy zwierzęcych właściwości magicznych i ich powiązań 
z człowieczeństwem. Bujan3, pupil głównego bohatera, Michaiła Sieriebrowa, 
ginie, bohatersko ratując swojego pana przed wampirem. Jego śmierć prowadzi 
do nieoczekiwanego odwrócenia ról – upiór zostaje oswojony i staje się pupilem 
protagonisty, zaś prawdziwy pies, Bujan, przeistacza się w stworzenie nadprzyro-
dzone, które pośmiertnie nawiedza Michaiła i dusi go w snach:

To było dziwne, ponieważ Bujan nie śnił się Michaiłowi Stiepanowiczowi już półtorej 
roku. Przez pierwsze miesiące [po swojej śmierci – A. N. W.] przychodził regularnie 
‒ opierał się swoimi solidnymi łapami bezpośrednio na piersi Sieriebrowa i, patrząc 
w jego niespokojnie umęczoną twarz, przygniatał całym swoim ciężarem… Przygnia-
tał, przygniatał i przygniatał… (Kożyn 2012)4.

Opisany rodzaj ataku jest charakterystyczny dla istot wampirycznych 
(Strzelczyk 2007: 219). Zgodnie z regułami myślenia magicznego, ugryzienie 
upiora działa wyłącznie na ofiary ludzkie, co pozwala dojść do wniosku, że trans-
formacja Bujana spowodowana jest przez Michaiła i jego sposób postrzegania 
zwierzęcia. W opowiadaniu wielokrotnie zostaje bowiem podkreślone, że głów-
ny bohater jest samotny i pies był jego jedynym przyjacielem. Michaił tęskni za 
nim i podświadomie obwinia się o jego śmierć; w swoim umyśle uczłowiecza za-
tem obraz utraconego towarzysza do tego stopnia, że umożliwia mu symboliczną 
metamorfozę w monstrum.

Charakterystyczne dla utworów kultury popularnej są postacie psów po-
zbawionych zdolności nadprzyrodzonych, które podejmują starania, by ochro-

3 Imię psa może być nawiązaniem do baśniowej wyspy o tej samej nazwie. Bujan to miej-
sce magiczne, będące elementem świata przedstawionego rosyjskich zaklęć i utworów 
ludowych. Wyspa słynęła głównie z tego, że na jej obszarach ukryte były niesamowite 
przedmioty, służące do walki ze złem. Miejsce magiczne pojawia się między innymi 
w baśni Aleksandra Puszkina, Bajka o carze Sałtanie (1831).

4 Przekład własny za: „Это было странно, потому что Буян не снился Михаилу 
Степановичу уже года полтора. Первые месяцы он приходил регулярно – упирался 
своими здоровенными лапами прямо в грудь Сереброву и, глядя в его беспокойное 
мятущееся лицо, давил всем весом… Давил, давил и давил…”.
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nić człowieka przed złem. Jest to odwołanie do dominującego w kulturze świa-
towej wyobrażenia zwierzęcia domowego jako istoty gotowej umrzeć za swojego 
właściciela. Wśród pisarzy rosyjskich chętnie sięgających po wspomniany motyw 
zdecydowanie wyróżnia się Diwow. Analiza jego powieści pozwala bowiem za-
uważyć, że autor często wprowadza do fabuły takie postacie psów, które cha-
rakteryzują się wyjątkową, niemalże ludzką, inteligencją oraz wrodzonym talen-
tem do walki ze stworzeniami nadprzyrodzonymi. W trylogii Sled zombi [След 
зомби] Diwow prezentuje wizję tajnej organizacji, tresującej wspomniane zwie-
rzęta domowe do walki z żywymi trupami, a w powieści Nocny obserwator czyni 
owczarka o imieniu Grey jednym z ważniejszych bohaterów. Znamienne jest, 
że pomimo braku predyspozycji magicznych psi bohater Nocnego obserwatora 
wywołuje konotacje z istotą półdemoniczną ‒ likantropem. W odróżnieniu od 
postaci Tarzana z Sobaczijego boga czy Bujana z Suczenysza, owczarek u Diwowa 
obdarzony zostaje motywacją oraz sposobem planowania bardziej typowymi dla 
człowieka niż zwierzęcia. Wampiry uśmierciły jego ukochanego pana, zatem pies 
w ramach zemsty przemierza całe miasto w ich poszukiwaniu i opanowuje sztukę 
sprawnego uśmiercania wspomnianych krwiopijców:

Właściwie to pies zaatakował wedle wszelkich prawideł, jakie zostały mu wpojo-
ne na kursach służby obronno-strażniczej. Rzucił się, przechwycił rękę, którą nieludź 
niezdarnie wystawił przed siebie, szarpnął w dół i na bok, wywracając przeciwnika na 
ziemię ‒ Grey bardzo wychudł, ale pomogła mu bezwładność ‒ i poczuł, że ktoś szar-
pie go za obrożę… Wtedy wypuścił rękę z pyska, wyciągnął się, sięgnął kłami gardła 
i rozpłatał je.

Wszystko okazało się takie proste! (Diwow 2009: 303-304).

Co więcej, pies szybko pojmuje tajniki życia wampirów, ich modus operandi 
oraz zasady organizacji społecznej. Dlatego, w porównaniu do postaci ludzkich, 
wielokrotnie wykazuje się większą skutecznością w ich tropieniu i zabijaniu.

Psiogłowiec a motyw odmienności kulturowej wczoraj i dziś

Kiedy wilkołak ucieleśnia odrzucenie człowieczeństwa, psiogłowy jest „archety-
pem wszystkich obcych i niezrozumiałych istot” (Nowakowski 2012: 95). Ana-
liza wierzeń społeczeństw z różnych stron świata pozwala dostrzec, że typowym 
rodzajem stereotypizacji obrazu przedstawicieli sąsiednich wspólnot, mieszkań-
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ców trudno dostępnych miejsc czy nieznanych terenów było utożsamianie ich 
z animalistycznymi sposobami zachowania; zarzucano im więc prymitywizm 
(między innymi zdolności architektoniczne tubylców miały ograniczać się jedy-
nie do umiejętności budowania szałasów), nadmierną bojowość oraz brutalność. 

W średniowiecznych kronikach oraz legendach i podaniach z różnych tere-
nów europejskich pojawiają się informacje, że rzekome wspólnoty kynokefalów 
wprawdzie specjalizowały się głównie w sztuce wojennej, ale zajmowały się także 
rolnictwem. Jego członkowie mieli porozumiewać się między sobą przy pomocy 
warknięć i szczeknięć, a z osobami spoza swojej społeczności ‒ na migi. Psiogłowi 
przedstawiciele obcych kultur budzili lęk wśród wędrowców, ponieważ uważano, 
że przejawiają skłonność do kanibalizmu, o czym pisał choćby Marco Polo w słyn-
nych wspomnieniach z podróży:

Angaman jest wyspą bardzo rozległą. Króla nie posiadają, mieszkańcy są bałwochwal-
cami i żyją jak dzikie zwierzęta. […] wszyscy mieszkańcy tej wyspy mają głowy psie 
oraz oczy i zęby jak psy, gdyż ręczę wam, że z głowy są zupełnie podobni do wielkiego 
psa-doga […]. Lud to jest bardzo krwiożerczy. Wszystkich ludzi, jakich pojmać zdołają, 
a którzy nie należą do ich narodu, zjadają. Żywią się ryżem, mlekiem i wszelkiego ro-
dzaju mięsem (Polo 1953: 327-328).

Nie należy zapominać, że fantazmat rasy kynokefalów pojawił się w kul-
turze słowiańskiej jako wynik adaptacji wierzeń i legend zachodnioeuropejskich 
(Afanasjew 2013b: 347-348). Warto przywołać tutaj choćby wierzenia odnośnie 
plemion pierwotnych, zamieszkujących tereny Prasłowian:

[...] wzbudzali strach u swoich sąsiadów, Słowian, żyjących na stepach, ponieważ fanta-
zja ludowa malowała ich w strasznych barwach. Psiogłowcy byli stworzeniami z psimi 
głowami i mordami, dlatego wyróżniali się niezwykłą wytrzymałością, zezwierzęceniem 
i okrucieństwem. Jednakże plemiona słowiańskie także nie były strachliwe, tym bardziej 
że, jak zauważył jeszcze Herodot, były dość inteligentne, dlatego w końcu mogły prze-
ciwstawić niepohamowanej złości i zezwierzęceniu psiogłowców własną przebiegłość 
i spryt. Stopniowo to plemię zostało całkowicie wybite w wojnach, których psiogłowcy 
byli wielkimi miłośnikami ‒ i nikt z nich nie ostał się na świecie (Mudrowa 2010a: 215)5.

5 Przekład własny za: „[...] наводили страх на своих соседей, степных славян, поэтому 
народная фантазия рисовала их страшными красками. Песиглавцы были 
существа с песьими головами и мордами, а потому отличались необычайной 
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Myśliciele europejscy rozważali, czy istnieje kraina psiogłowców i czy 
w ogóle istota hybrydalna, o cechach ludzkich i zwierzęcych, może posiadać 
duszę oraz mieć szansę na zbawienie (Nowakowski 2012: 93-94). Podane roz-
ważania zaowocowały pojawieniem się legend apokryficznych o nawróconych 
kynokefalach, z których najbardziej znaną postacią jest święty Krzysztof, pa-
tron przewoźników, pielgrzymów i kierowców6. Wierzono, że przed przyję-
ciem wiary chrześcijańskiej nazywał się Reprobos („Nikczemny”) i był kaniba-
lem, porozumiewającym się z otoczeniem jedynie przy pomocy powarkiwań 
i szczeknięć. Dopiero dzięki interwencji anielskiej uzyskał dar mowy ludzkiej 
oraz otrzymał nowe imię – Christophoros („Niosący Chrystusa”; Nowakow-
ski 2012: 88). Święty miał wykazywać się niezwykłą łagodnością i wielką po-
bożnością oraz prowadzić działalność misjonarską – zgodnie z treścią legend, 
podróżował po świecie, by głosić słowo Boże swoim pobratymcom, a także 
poganom (Curran 2009: 29). 

Obraz świętego Krzysztofa, najbardziej znanego w literaturze i sztuce 
przedstawiciela społeczności psiogłowców, pierwotnie nie posiadał powiązań 
ze wspomnianą rasą. W Europie Zachodniej przedstawiano go początkowo 
pod postacią olbrzyma, który pomógł przedostać się Dzieciątku Jezus przez 
rzekę. Piotr Nowakowski zauważa, że: „Za przypisywanie Krzysztofowi »nie-
ludzkiego« pochodzenia może odpowiadać na Wschodzie skłonność do konta-
minowania przekazów o olbrzymach z historiami o psiogłowych plemionach” 
(Nowakowski 2012: 89), zaś Afansjew wspomina o występującej na terenach 
wschodniosłowiańskich wierze w egzystencję wielkoludów-kynokefalów (Afa-
nasjew 2013: 347). Za rozpowszechnienie psiogłowego wyobrażenia znanego 
świętego odpowiadają Kościoły wschodnie. Jego przedstawiciele uważali, że 
jeśli kraina kynokefalów zostanie kiedyś naprawdę odnaleziona, to jej miesz-
kańcy powinni być traktowani tak samo jak inni ludzie; odmienny, zwierzęcy 
wygląd nie miał stanowić dowodu na bezduszność i bezbożność wspomnianej 
grupy. Podobne podejście do kwestii duchowych aspektów kynokefalów mo-

выносливостью, свирепостью и жестокостью. Однако славянские племена были 
тоже неробкого десятка, тем более, как отмечал еще Геродот, были довольно 
сообразительны, поэтому в конце концов смогли противопоставить безудержной 
злобе песиглавцев хитроумие и смекалку. Постепенно племя это было все 
повыбито в войнах, до которых песиглавцы были большие охотники, и никого из 
них на свете не осталось”.

6 Należy zauważyć, że: „Niedawno Kościół katolicki wykreślił imię Krzysztofa z kalenda-
rza liturgicznego, lecz wciąż formalnie zalicza go w poczet świętych” (Curran 2009: 30).
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gło przyczynić się do rozpropagowania wyobrażenia ich świętych na terenach, 
gdzie dominuje wiara chrześcijańska, zgodna z tradycją wschodnią, czyli mię-
dzy innymi na obszary rosyjskojęzyczne. 

W powieści Psogławcy Mawrina wątek zabytkowej ikony prawosławnej, na 
której widnieje wizerunek nawróconego kynokefala, zostaje wykorzystany jako 
pretekst do rozważań nad kwestią istnienia kultury, rozumianej w utworze jako 
zaspokajanie potrzeb wyższego rzędu (estetycznych i poznawczych) w środowi-
sku ludzi zdegenerowanych. Akcja powieści rozgrywa się bowiem we wsi Ka-
litino, gdzie na skutek transformacji polityczno-gospodarczej Rosji zostały zli-
kwidowane miejsca pracy. Wśród członków wspólnoty panuje alkoholizm oraz 
stagnacja umysłowa ‒ ich ambicje ograniczają się jedynie do realizacji potrzeb 
fizjologicznych (aktywność seksualna, głód, pragnienie), zaś wieś dogorywa. 
W świecie przedstawionym powieści takie wytwory natury symbolicznej, jak 
na przykład zabytkowa cerkiew staroobrzędowców czy obraz świętego Krzysz-
tofa, mogą oddziaływać wyłącznie na ludzi o określonym stopniu wrażliwości 
i zmysłu estetycznego, pozwalają im ujrzeć kynokefalów lub przymusowo w nie 
przemieniać. Zawiązanie akcji w utworze rozpoczyna się zatem od przybycia tak 
zwanych przedstawicieli świata cywilizowanego ‒ głównego bohatera, Kiriłła, 
i trójki innych młodych mężczyzn, którzy otrzymali zlecenie na zabezpieczenie 
i przetransportowanie cennego obrazu świętego kynokefala do miasta. Protago-
nista i jego kompani pochodzą z dużych aglomeracji miejskich i uważają się za 
jedynych nosicieli kultury we wsi. Uznają, że zdolność do wczuwania się w treść 
dzieł sztuki czy utworów literackich nie jest czynnikiem wrodzonym, a wyłącznie 
wynikiem wychowania, zatem nie wierzą w predyspozycje mieszkańców Kalitino 
do przeżyć natury estetycznej. Sam bohater zarzuca im ten sam prymitywizm, 
jaki dawniej imputowano mitycznym psiogłowym:

Tutaj jest jakieś skrajna wściekłość, rozpad, dziki upór: zdechniemy od marskości 
wątroby, po pijaku porąbiemy się nawzajem toporami, spłoniemy w pożarze tor-
fowiska, ale nie będziemy żyć inaczej, nie będziemy czynić swojego życia lepszym. 
Tutaj ludzie chodzą na dwóch nogach, noszą spodnie i mówią, ale żyją niezmiennie, 
jak zwierzęta – nie na próżno, najwidoczniej, ich przodkowie czcili zwierzoczłowieka 
(Mawrin 2011: 28)7.

7 Przekład własny za: „Здесь какое-то осатанелое, раскольничье, дикое упрямство: мы 
сдохнем от цирроза, по пьяни порубим друг друга топорами, сгорим в торфяных 
пожарах, но не будем жить иначе, не будем делать свою жизнь лучше. Здесь люди 



1057Między zwierzęciem a człowiekiem

Protagoniście udaje się jednak zaprzyjaźnić z Lizą, lokalną dziewczyną, 
którą ratuje przed gwałtem. Choć posiada ona rozwiniętą wrażliwość na zja-
wiska piękne oraz ogładę, Kiriłł nie potrafi odrzucić swoich uprzedzeń i uznać 
ją za równoprawną jednostkę; obawia się, że dziewczyna jako osoba, wycho-
wana w Kalitino nigdy nie będzie w stanie przystosować się do warunków 
życia w mieście. Pomimo wytworzenia się głębokiej więzi uczuciowej między 
bohaterami, chłopak zamierza więc opuścić Lizę. Dopiero w zakończeniu po-
wieści, postać trzecioplanowa ‒ zleceniodawca przetransportowania ikony ‒ 
musi uświadomić mu, że jego założenia są błędne ‒ dziewczyna, tak jak Kiriłł, 
posiada zdolność widzenia psiogłowych, zatem również jest nosicielką kultury.

Mawrin, kreując postacie kynokefalów, dokonuje pewnego rodzaju od-
wrócenia ich symboliki – przestają reprezentować obce i niezrozumiałe isto-
ty, a przeistaczają się w symbole ksenofobii i strażników ustalonego porządku 
społecznego. W powieści wielokrotnie powtarza się bowiem motyw kary za 
przekroczenie granicy ‒ próbę zamieszkania poza okolicami wsi lub odejścia 
od aprobowanego stylu życia. Kiedy Kalitino było miejscem zamieszkania sta-
roobrzędowców, psiogłowcy mordowali tych wiernych, którzy naruszali zasa-
dy wiary lub uznali reformę liturgiczną patriarchy Nikona. Z kolei w czasach 
współczesnych kynokefalowie atakują każdego, kto wyróżnia się z tłumu, na 
przykład głównego bohatera, który zdecydował się zainterweniować i obronić 
Lizę, czym naraził się miejscowym, a także samą dziewczynę i jej ojca, gdyż 
pragnęli lepszego bytu. Postacie ludzi o bogatym życiu wewnętrznym i wy-
sokiej empatii oraz wrażliwości na sztukę odgrywają zatem rolę odrzuconych 
i pogardzanych społecznie „obcych”.

Arbienin w powieści Sobaczij bog prezentuje dwie wizje psiogłowego – bó-
stwo pogańskie, relikt wierzeń totemistycznych oraz osoby, potrafiące częściowo 
lub całkowicie transformować się w psy. Pierwszym typem kynokefala jest wspo-
mniany już Anubis, który traci powiązania z chtonicznymi wierzeniami egipski-
mi, przeistaczając się w przedstawiciela świata ludzi oraz bohatera podań i legend 
rosyjskich. Analiza jego powieściowego wyobrażenia pozwala zauważyć, że wy-
kazuje się on cechami niewystępującymi w mitologii egipskiej. Psi Bóg w świecie 
przedstawionym utworu jest bowiem istotą człekokształtną, której ciało pokry-
wa gęste futro, ukrywa się w lasach oraz uwodzi kobiety. Należy zwrócić uwagę 

ходят на двух ногах, носят штаны и говорят, но живут неизменно, как животные – 
не зря, видно, их предки поклонялись человекозверю”.
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na fakt, że w mitach egipskich bóstwo nie posiadało powiązań z siłami dzikiej 
przyrody i odgrywało rolę sędziego świata zmarłych, decydującego o dalszych lo-
sach duszy ludzkiej. Wspomniane wyżej elementy kreacji powieściowego Psiego 
Bóstwa są natomiast typowe dla rosyjskich opowieści ludowych o leszym ‒ du-
chu leśnym, który posiadał cechy animalistyczne (między innymi gęste owłosie-
nie na całym ciele) oraz był znany z wielkiej namiętności do przedstawicielek płci 
pięknej ‒ potrafił je porywać i więzić w swojej siedzibie (Maksimow 2011: 502). 
Dzieje literackiego bóstwa-kynokefala można zatem odczytywać w kontekście 
metaforycznego przenikania się kultur – zachodniej oraz wschodniej. O podob-
nych intencjach pisarskich świadczy kontaminacja elementów pochodzących 
z legend i przesądów z różnych krajów i okresów historycznych (między innymi 
wspomniane wyżej odwołanie do ludowego wyobrażenia psa, średniowieczny 
motyw wilczego pyska, odgrywającego rolę wrót do piekieł czy pojawianie się 
istot z mitologii hinduskiej i egipskiej) oraz fabularne uzasadnienie obecności 
Anubisa na terenach rosyjskich; został zdegradowany w naczelnym panteonie 
bóstw, zatem zaczął podróżować po świecie, szukając nowych wyznawców. Uda-
ło mu się ich odnaleźć dopiero w szesnastowiecznej Rosji, gdzie wytworzył się 
wokół jego osoby tajny kult religijny. Autor umiejętnie wykorzystuje powyższy 
motyw do zaprezentowania w sposób symboliczny ludowego synkretyzmu ele-
mentów wierzeń pogańskich z wyróżnikami religii chrześcijańskiej. Wyznawcy 
Anubisa zamieszkują tereny wiejskie, odizolowane od innych ośrodków cywi-
lizacji i znajdujące się w trudno dostępnych częściach lasu. Arbienin, podobnie 
do Mawrina, nawiązuje do zjawiska ikon psiogłowych świętych, ale przeistacza 
ich znaczenie; stają się one próbą odzwierciedlenia rzeczywistego wyglądu Psiego 
Boga, interpretowanego jednak przez wiernych jako jedno z wcieleń bohaterów 
biblijnych: „W oczach wciąż jeszcze stał obraz zezwierzęconej Matki Bożej »Kar-
miącej Mlekiem« z kudłatym Dzieciątkiem na rękach i ukrzyżowana, w kol-
czastej obroży, z przebitymi łapami, psiogłowa figura ludzka [W głazach wsie 
jeszcze stojał obraz zwierinoobraznoj »mlekopitatielnicy« s mochnatym dietienyszem 
na rukach i raspiataja, w koluczem oszejnikie, s probitymi łapami psogławaja czeło-
wieczja figura]” (Arbienin 2006: 101). 

Zarówno sprzymierzeńcy Anubisa, jak i wilczej bogini Saramy posiadają 
zdolność częściowej lub całkowitej przemiany w przedstawiciela rodziny psowa-
tych (wilka lub psa), jednakże są one odmiennie oznakowane. Kiedy transforma-
cja w wilka utożsamia bezduszność i siły chtoniczne, metamorfoza w psiogłowca 
lub w psa ucieleśnia harmonijną koegzystencję świata ludzi i dzikiej natury.
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Podsumowanie

Analiza utworów literackich Arbienina, Mawrina, Diwowa i Kożyna pozwa-
la zauważyć, że postacie psów są odczytywane w kategoriach akceptowanych 
członków ludzkich społeczności. W powieści Arbienina i Diwowa oraz w opo-
wiadaniu Kożyna zwierzęta domowe są prezentowane jednoznacznie pozytyw-
nie jako najbliżsi towarzysze człowieka. Nawet jeśli posiadają zdolności ma-
giczne, są one albo konsekwencją ludzkiej działalności, albo służą do bronienia 
właścicieli przed istotami demonicznymi. Psy, zarówno w dawnych wierze-
niach, jak i we współczesnych powieściach i opowiadaniach, są identyfikowane 
wyłącznie z tym, co oswojone i bezpieczne dla człowieka. Z kolei kynokefal od 
wieków budzi dysonans poznawczy swoją hybrydalnością. Lektura utworów 
współczesnych pozwala jednak zauważyć, że utracił bezpośrednie powiązania 
z procesem stereotypizacji przedstawicieli obcych i nieznanych kultur. W wy-
padku adaptacji postaci psiogłowych autorzy rosyjscy wolą koncentrować się 
na odwołaniach do tematyki religijnej, z zakresu chrześcijaństwa oraz kultów 
pogańskich, w których dominowało wyobrażenie psiego bóstwa. U Mawrina 
pojawia się problem różnic kulturowych, ale zaprezentowany w kontekście lu-
dzi, którzy nie mają możliwości samorealizacji oraz dostępu do literatury czy 
sztuki. Natomiast Arbienin wykorzystuje wyróżniki z rozmaitych przesądów 
i wierzeń, aby stworzyć nową jakość semantyczną i przeprowadzić intelektual-
ną grę z czytelnikiem, potrafiącym prawidłowo odczytać wszelkie nawiązania. 
W obu utworach kynokefal utożsamia siły na granicy sacrum i numinosum. 
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