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Wprowadzenie 

Nazwisko Václava Havla jest znane niemal każdemu (Środkowo)europejczy-
kowi – to czeski intelektualista, dysydent i więzień polityczny w okresie tak 
zwanej normalizacji w Czechosłowacji, jej późniejszy prezydent i pierwszy pre-
zydent Republiki Czeskiej. Jednak Havel był również (a może przede wszyst-
kim) utalentowanym pisarzem, który stworzył kilkanaście dramatów, liczne 
eseje, a pod koniec życia wyreżyserował swój pierwszy film. Dzięki tłumacze-
niom i redakcji Andrzeja S. Jagodzińskiego polski czytelnik może zapoznać się 
z większością dramatów pisarza zamieszczonych w tomie Havel. Utwory sce-
niczne, który został wydany w 2016 roku nakładem Wydawnictwa Krytyki Po-
litycznej. Jak pisze sam tłumacz: „Niniejszy tom jest więc pierwszym w Polsce 
tak pełnym wyborem dramaturgii Václava Havla, zawierającym wszystkie jego 
najważniejsze, autorskie sztuki, zarówno pełnospektaklowe, jak i jednoaktowe” 
(Jagodziński 2016: 662). Z kolei w 2014 roku ukazała się polska biografia 
Havla, zatytułowana Zemsta bezsilnych, autorstwa Aleksandra Kaczorowskiego, 
w której autor opracował chronologicznie zarówno twórczość literacką, jak 
i działalność polityczną byłego prezydenta Czech.
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Przypomnienie twórczości Havla jest swoistym dopełnieniem politycz-
nego kontekstu, w którym zwykło się sytuować pisarza. Jego dramaty i eseje 
pomagają zrozumieć i – co najważniejsze – przepracować środkowoeuropejski 
los drugiej połowy dwudziestego wieku. Havel oscylował między działalno-
ścią artystyczną i polityką, choć, jak sam wielokrotnie podkreślał, prezydentem 
został przez przypadek, zrządzeniem losu, twórcą natomiast czuł się zawsze1. 
Choć nie zawsze mógł tworzyć. W 1969 roku, po stłumieniu wydarzeń zwią-
zanych z Praską Wiosną przez wojska Układu Warszawskiego, Havel został 
oskarżony o działania sprzeczne z interesem kraju i objęty zakazem publikacji 
(Gruša 2014: 10). Jego aktywność koncentrowała się wówczas wokół czeskiego 
undergroundu, założył nieoficjalne wydawnictwo „Expedice” oraz został jed-
nym z pierwszych rzeczników (obok Jana Patočki i Jiřego Hájka) Karty 77, za 
co był wielokrotnie więziony. 

W Polsce Patočka nie jest szczególnie dobrze znany, choć sam filozof był 
pilnym uczniem Edmunda Husserla i słuchaczem Martina Heideggera. Przeżył 
dwie wojny światowe oraz komunistyczny reżim, który zawładnął jego ojczy-
zną i uniemożliwił pracę na Uniwersytecie Karola w Pradze. O jego biografii 
pisał między innymi Mariusz Surosz:

Od uzyskania habilitacji w 1937 roku przez niespełna dziewięć lat mógł wykładać na 
uniwersytecie. W 1972 roku władze […] przeniosły go na emeryturę. Zaczął wtedy 
wykładać w prywatnych mieszkaniach. Te seminaria nazywano „Latającym Uniwer-
sytetem Patočki” (Surosz 2018: 213-214).

Najważniejsze dzieła czeskiego filozofa, czyli Świat naturalny jako problem 
filozoficzny (1936), Wstęp do fenomenologii Husserla (oficjalnie wydany w 1993 
roku) oraz Eseje heretyckie z filozofii dziejów (samizdat 1975) doczekały się na-
leżytego docenienia zwłaszcza wśród zachodnich intelektualistów. U podstaw 
niniejszego rozdziału stoją dwa zbiory esejów Patočki: Eseje heretyckie z filozofii 
dziejów oraz powiązany z nimi tematycznie zbiór esejów Kim są Czesi? (pisany 
w latach siedemdziesiątych, wydany w 1992 roku), który powstał „na kanwie 

1  „Myślę, że w polityce znalazłem się trochę przez kaprys historii. Byłem takim produk-
tem nadzwyczajnych czasów. […] Jestem człowiekiem może zbyt grzecznym i niezde-
cydowanym. Nie jestem szczególnie pewny siebie, i w pewnym sensie – ale to proszę 
brać w cudzysłów – przyjąłem funkcje polityczne przez grzeczność w stosunku do tych, 
którzy mi je proponowali” (Havel & Gruša 2014: 14-15). 
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prywatnej korespondencji z Niemką mieszkającą w RFN” (Baluch 1997: 9). 
Według Jacka Balucha celem Patočki „jest zarysowanie głównych tendencji 
rozwojowych czeskiego narodu i państwa oraz formujących je idei, a także uka-
zanie problematyki czeskiej tożsamości narodowej i świadomości politycznej 
ukształtowanej w procesie historycznym” (Baluch 1997: 9).

Myśl filozoficzna Patočki znalazła swoje refleksy w twórczości Havla. 
Czasem są to zbieżności celowe, innym razem zupełnie niezamierzone. Jed-
nakże obaj twórcy żyli i tworzyli w samym sercu Europy – miejscu wyjątkowo 
okrutnie doświadczonym kolejnymi wydarzeniami polityczno-historycznymi, 
a ich nadmiar dopominał się przepracowania – również literackiego. Przywo-
łane w dalszej części rozdziału dramaty Havla – Garden Party (1963), Audien-
cja (1975) i Odejścia (2007) – zobrazują ewolucję społeczno-politycznej myśli 
pisarza, począwszy od dehumanizującego wpływu reżimu na jednostkę, przez 
dialog ze swoim sumieniem, aż do surowej oceny kondycji współczesności. 
Utwory sceniczne Havla warto czytać równolegle z jego esejami i to właśnie 
jednemu z nich – Sile bezsilnych (1978) – jest poświęcona druga część niniej-
szego tekstu. Wszystkie te rozważania zostaną zestawione z tezami Patočki, 
dzięki którym myśl Havla jest osadzona w głębokiej tradycji filozoficznej. 

Na kartach dramatu

W latach sześćdziesiątych XX wieku narodził się środkowoeuropejski dramat 
absurdu. W opinii Bogusława Bakuły można z całą pewnością mówić o jego 
specyficznych cechach, do których należą: ścisły związek historii i estetyki, silne 
poczucie egzystencjalnego absurdu, analiza mechanizmów totalitarnej władzy 
oraz problem „pustego” języka. Według Bakuły: „Literatura zachodnia karmiła 
się abstrakcyjnymi problemami etycznymi i estetycznymi, podczas gdy w Eu-
ropie Środkowej chodziło o przetrwanie i o tożsamość w cichej walce przeciw-
ko siłom narzucającym jednostce nieistotność” (Bakuła 2014: 50). Badacz do 
twórców dramatu środkowoeuropejskiego zaliczył między innymi Sławomira 
Mrożka, Pavla Kohouta, György'ego Spiró, Petra Zelenkę i Václava Havla. 

Havel debiutował w 1963 roku sztuką Garden Party. Dedykował ją Ja-
nowi Grossmanowi, nowemu kierownikowi artystycznemu Teatru na Balu-
stradzie w Pradze, w którym Havel zaczął pracę jako montażysta dekoracji 
(Kaczorowski 2014: 95-119). Z czasem został asystentem Grossmana, a zimą 
1963 roku razem udali się na trzytygodniowy pobyt twórczy w Karkonosze. 
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To właśnie tam Havel napisał graną do dziś sztukę, której głównym bohaterem 
jest Hugo Pludek. Młody człowiek na polecenie rodziców ma znaleźć sobie 
posadę w Urzędzie Likwidacyjnym i w tym celu pojawia się na tytułowym 
przyjęciu. Podporządkowując się retoryce rozmówców, Hugo Pludek bardzo 
szybko zyskuje sobie sympatię prominentnych osób i robi błyskawiczną ka-
rierę: zostaje pracownikiem Urzędu Likwidacyjnego, następnie przechodzi do 
Urzędu Inauguracyjnego i wreszcie awansuje na stanowisko szefa Centralnej 
Komisji do Spraw Inauguracji i Likwidacji. 

Premiera Garden Party w reżyserii Otomara Krejčy miała miejsce w Te-
atrze na Balustradzie trzeciego grudnia 1963 roku. Dramat ten od razu docenili 
krytycy i widzowie nie tylko w Czechosłowacji, ale i za granicą. Już w paździer-
niku 1964 roku Garden Party zostało wystawione w Berlinie Zachodnim. Jak 
twierdzi Aleksander Kaczorowski, dzięki tantiemom z praw autorskich Václav 
Havel w latach sześćdziesiątych stał się niezwykle zamożnym człowiekiem. 

Za błyskawicznym sukcesem debiutanckiej sztuki Havla stoi przede 
wszystkim język, a konkretnie komunistyczna nowomowa  – puste frazesy, 
które pozbawiają tożsamości każdego, kto je wypowiada. Elżbieta Zimna tak 
komentuje język Pludka:

Hugo zrobił wielką karierę tak, jak sobie życzyli rodzice. Jednak, gdy wraca do domu, 
rodzice nie poznają go. Wraz ze zmianą języka zmienił tożsamość. Wybierając drogę 
nieautentyczności, stracił ostatnie indywidualne rysy. Przestał być tożsamy sam ze 
sobą (Zimna 2014: 78). 

Roman Madecki z kolei zwraca uwagę, że „na plan pierwszej samodzielnie 
napisanej i profesjonalnie wystawionej sztuki Festyn (1963)2 wysuwa się kod 
językowy w postaci typowego dla nowomowy pustosłowia” (Madecki 2014: 
93). Badacz do cech nowomowy, która występuje w tym dramacie, zalicza jej 
aksjologiczny charakter, kiedy absurdalne połączenia językowe dominują nad 
ich znaczeniem. Nie mają one związku z rzeczywistością, są rytualne i magicz-
ne. Uniemożliwia to komunikację, a dialog między bohaterami zostaje, we-
dług Madeckiego, wykluczony (Madecki 2014: 95-99). Język wskazuje sam na 
siebie, to on staje się głównym bohaterem dramatów, zatem forma dominuje 
nad treścią wypowiedzi. 

2  Festyn to inny tytuł dla Garden Party. 
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Garden Party kończy się dialogiem rodziców z Hugonem, którzy nie roz-
poznają w nim własnego syna:

Pludek (do Hugona): Proszę pana, kim pan właściwie jest? 
Hugo: Ja? Kim jestem? No, wie pan, ja nie lubię tak jednostronnie postawionych 
pytań. […] Żeby nie wiem jak odpowiadać na takie pytanie, to nigdy nie da się 
ująć całej prawdy, a zawsze najwyżej jakąś jej ograniczoną część. Człowiek to coś 
tak skomplikowanego, zmiennego, wielokształtnego i trudnego do opisania, że nie 
istnieje słowo, zdanie, księga ani nic innego, co byłoby w stanie w pełni go wyrazić. 
W człowieku nie ma niczego trwałego, wiecznego, absolutnego – jest on nieustającą 
zmianą, ale dumną zmianą! (Havel 2016: 48).

Wypowiedź głównego bohatera wskazuje na problem, z którym Havel 
mierzył się we wszystkich swoich dramatach – jak zachować twarz i własną wy-
jątkowość w reżimie, który redukuje indywidualizm do jednolitej masy. Jego 
bohaterowie nie walczą o ocalenie autentyczności, wprost przeciwnie, chętnie 
zakładają kolejne maski. 

W jednej ze swoich najlepszych jednoaktówek, Audiencji (1975), Havel 
posługuje się znanym motywem sobowtórowego odbicia. Jak sugeruje Kaczo-
rowski, Audiencja przypomina skecz, bohaterami dramatu są bowiem Waniek 
i Browarnik, którzy w trakcie trwania rozmowy spożywają coraz więcej piwa 
(Kaczorowski 2014: 244). Audiencja po raz pierwszy została wystawiona w sto-
dole, gdzie Wańka zagrał sam Havel, a Browarnika jego przyjaciel, Pavel Lan-
dovski. Fabuła sztuki sprowadza się do dialogu coraz bardziej pijanego Browar-
nika z Wańkiem, byłym pisarzem i dramaturgiem. Browarnik, zmuszony do 
składania regularnych donosów na swojego pracownika, informuje go o tym 
i prosi, aby on sam – skoro jest literatem i inteligentem – pisał na siebie do-
nosy i zamieszczał w nich tylko to, co uzna za słuszne. Ferdynand Waniek nie 
wyraża zgody na taką propozycję, a swoją odmowę argumentuje faktem, że nie 
może brać udziału w praktykach, które są mu zupełnie obce. Monolog Bro-
warnika obrazuje relacje między dysydentami a ludźmi niezaangażowanymi 
w działania społeczne:

No wy! Inteligenci! Panowie! Przez cały czas gładkie słówka, tylko że wy możecie 
sobie na to pozwolić, bo wam się nic nie może stać, wami się wszyscy interesują, wy 
sobie to zawsze załatwicie, zawsze jesteście górą – choćbyście nawet byli na dole. […] 
O mnie nikt się nie postara, mnie się nikt nie boi, o mnie nikt nie napisze, mnie 
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nikt nie pomoże, mną się nikt nie interesuje! […] Ty kiedyś wrócisz do tych swoich 
aktorek i będziesz się tam popisywał, jak toczyłeś beczki – będziesz bohater! Ale ja? 
Dokąd ja mogę wrócić? Kto mnie zauważy? (Havel 2016: 382).

W zakończeniu sztuki Browarnik zasypia, a kiedy budzi się, niczego nie 
pamięta z rozmowy z Ferdynandem. Waniek ponownie do niego podchodzi, 
bierze kufel piwa, którego wcześniej nie chciał pić, a akcja sztuki zaczyna się od 
nowa. Elżbieta Zimna zauważa, że Ferdynand Waniek jest „postacią uważaną 
powszechnie za alter ego autora. […] Jest to dziwna postać charakteryzująca się 
odruchową i szczerą grzecznością i uprzejmością, skromnością, wyrozumiało-
ścią wobec ludzkich słabości, uczciwością i trzymaniem się zasad moralnych” 
(Zimna 2014: 84). Warto podkreślić, że sam Havel w 1974 roku pracował 
fizycznie w browarze.

Charakterystyka Wańka, który jawi się zaskakująco dobrze na tle pozosta-
łych antybohaterów dramatów Havla, koresponduje z głosem wielu krytyków 
podkreślających, że Browarnik i Waniek to tak naprawdę jedna osoba, która 
dyskutuje ze swoim sumieniem. Kaczorowski zauważa, że „Ono właśnie [su-
mienie – M.B.], choć nienazwane nigdzie wprost i spersonifikowane w osobie 
Wańka, jest nowym, przełomowym elementem w twórczości dramaturgicznej 
Havla” (Kaczorowski 2014: 248). Zimna z kolei zwraca uwagę na psychoana-
lityczną funkcję sumienia w strukturze dramatu:

Vaňek jest więc czymś w rodzaju lustra podsuwanego innym bohaterom, którzy 
patrząc na niego, widzą w nagłym błysku siebie i całą nagą prawdę o sobie. Nie jest 
to widok przyjemny. Nie jest miło przypominać sobie o sprawach, o których usilnie 
staramy się nie myśleć. Dlatego ten spokojny, grzeczny i uprzejmy człowiek wywo-
łuje we wszystkich agresję (Zimna 2014: 84).

Ostatnią sztuką Havla są Odejścia wystawione w 2008 roku w praskim te-
atrze Divadlo Archa w reżyserii Davida Radoka. W Polsce w tym samym roku 
czternastego listopada wystawił ją Teatr Ateneum w Warszawie w reżyserii Izabeli 
Cywińskiej. Po dziewiętnastu latach zajmowania się głównie polityką, Havel zde-
cydował się na stworzenie ostatniego pięcioaktowego dzieła, którym tematycz-
nie i stylistycznie nawiązuje do swojego wcześniejszego dorobku artystycznego. 
Główny bohater sztuki, Wilhelm Rieger, jest kanclerzem odsuniętym od władzy, 
który musi ustąpić miejsca nowym przywódcom politycznym. Choć - jak suge-
ruje Havel - zmiana władzy to tylko zmiana politycznej dekoracji 
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Odejścia są sztuką gorzką, ironiczną i rozrachunkową. Pisarz wyraża po-
gląd, jakoby to właśnie media – brukowce i nowe technologie (które w dra-
macie wykorzystuje córka Riegera) – dzierżyły władzę w państwie. Bohaterami 
sztuki są również dziennikarze i fotoreporter brukowca „Fuj”, którzy w rzeczy-
wistości tropią romanse byłego kanclerza. W rozmowie z nimi kanclerz wygła-
sza swoje niezmienne od lat poglądy polityczne, które w późniejszej publikacji 
dziennikarze pomijają:

Kładłem wielki nacisk na prawa człowieka. W imię wolności słowa w istotny sposób 
ograniczyłem cenzurę – szanowałem wolność zgromadzeń […] i wolność zrzesza-
nia się, o czym świadczy kilkadziesiąt organizacji, które powstały całkiem oddolnie 
(Havel 2016: 607). 

Słowa Riegera brzmią jak puste slogany, które przetrwały komunizm 
w byłej już Czechosłowacji i na dobre rozpanoszyły się w świecie demokratycz-
nej Republiki Czeskiej. Nuda i rozprężenie w kapitalizmie okazały się kolejną 
niewolą i ogromnym zagrożeniem dla środkowoeuropejskich państw. U progu 
nowego stulecia jarzmo wielkiej historii zwolniło swe pęta i bardzo niewielu 
Czechów zadało sobie świadomie pytanie, jak tę odzyskaną wolność należycie 
wykorzystać. 

Patočka w eseju Czy cywilizacja techniczna jest schyłkowa i dlaczego zwraca 
uwagę na to, że współczesny człowiek żyje w epoce technicznej, a technika 
oparta na nauce jest niemożliwym do poskromnienia żywiołem. Według filo-
zofa: 

Najbardziej wyrafinowane wynalazki są nudne, jeśli nie prowadzą do pogłębienia 
Tajemnicy, jaka się ukrywa za tym, co jest ukazane, co jest dla nas odkryte. Ogromna 
przenikliwość ludzkiej myśli dokonuje odkryć w tempie, o jakim dotąd nikomu się 
nie śniło, ale natychmiast zapanowuje nad nią dzień powszedni i widzenie bytu jako 
w zasadzie całkowicie już odkrytego i jasnego – widzenie, które sprawia, że to, co 
dziś jest tajemnicą, od razu staje się powszechnie znaną plotką, a następnego dnia 
banałem (Patočka 1998: 155-156). 

Patočka podkreśla wyobcowanie człowieka względem samego siebie, gdzie 
natychmiastowe poznanie (związane z władzą) skutkuje nudą przerywaną ko-
lejnymi orgiastycznymi zrywami podporządkowywania sobie rzeczywistości. 
Wymazanie ze swojego horyzontu Tajemnicy i myślenia kategoriami transcen-



896 Magdalena Brodacka

dencji niesie ze sobą coraz poważniejsze konsekwencje, głównie bezdomność, 
która charakteryzuje się brakiem relacji z zamieszkaną przez człowieka ziemią 
oraz z własną podmiotowością. Jedną z ostatnich scen Odejść jest symbolicz-
na wyprowadzka całej rodziny Riegera z zamieszkanej willi w celu zrobienia 
miejsca nowej władzy, która symbolizuje jednocześnie nowy porządek społecz-
ny. Havel wyraźnie nawiązuje do sztuki Antoniego Czechowa Wiśniowy sad 
i wskazuje na bolesne wykorzenienie bohaterów Odejść. 

Na kartach eseju

Dramaty Havla, ich antybohaterowie i prezentowane przez nich antypostawy 
to tylko jeden z głosów literackich pisarza. Drugim są jego eseje dopełniające, 
a raczej tworzące trzon filozoficzny, który Havel w dramatach rozpisuje na 
głosy. Według Elżbiety Zimnej, „dramaty Václava Havla są jego esejami au 
rebour, a ich bohaterowie negatywnymi obrazami narratora z części eseistycz-
nej” (Zimna 2014: 77). Najważniejszy esej – Siłę bezsilnych – Havel napisał 
w 1978 roku i miał on wejść do wspólnego czechosłowacko-polskiego tomu 
prac przedstawicieli opozycji demokratycznej3. W rozmowie z Jiřím Grušą pi-
sarz wyjaśnił, jaka idea kryła się za tym tekstem:

Dobrą nowiną było to […], że takie działania, które nie przynoszą natychmiasto-
wego efektu, mają sens. A także to, że efektu nie da się przekalkulować; że dobrej 
sprawie trzeba służyć po prostu dlatego, że jest dobra, a nie dlatego, że ktoś nam się 
może za to odwdzięczy i że za dziesięć lat zostaniemy prezydentami. To bardzo waż-
ne i na pewno sam doskonale pamiętasz to uczucie wolności, którego doświadczał 
człowiek w czasie komunizmu, kiedy zachował się zgodnie z własnymi zasadami, 
bezkompromisowo. Zawsze był jakiś wybór (Havel & Gruša: 17-18).

Wybór ten – czyli problem wolności w systemie posttotalitarnym – Havel 
kojarzy z filozofią Patočki, który również w latach siedemdziesiątych pisząc 

3 „Przed dwudziestoma siedmioma laty [w roku 1978 – M.B.] w Karkonoszach doszło do 
konspiracyjnego spotkania czechosłowackich i polskich dysydentów, podczas którego 
podjęto wiele decyzji. Jedną z nich było samizdatowe wydanie wspólnego almanachu, 
w którym znalazłyby się polskie, słowackie i czeskie teksty. Mnie powierzono napisanie 
wprowadzającego eseju, który nosił tytuł Siła bezsilnych” (Havel & Gruša 2014: 11).
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Eseje heretyckie z filozofii dziejów, opowiedział się za bezwarunkową postawą 
wolności. Krzysztof Środa tak definiuje filozofię wolności Patočki:

Patočka przez całe życie bronił prawa człowieka do widzenia siebie samego jako 
bytu wolnego i za tę wolność odpowiedzialnego – wbrew deterministycznym kon-
kluzjom naturalizmu, wbrew technologicznie zorientowanej cywilizacji i wreszcie 
wbrew politycznej zachłanności totalitarnych formacji dwudziestego wieku (Środa 
1997: 326). 

Patočka za wybór wolności zapłacił życiem. Esej Siła bezsilnych został napi-
sany na fali wydarzeń z 1977 roku, a konkretnie wiązał się z powstaniem Karty 
77, której Václav Havel, Jan Patočka oraz Jiří Hájek (minister spraw zagranicz-
nych w okresie Praskiej Wiosny) byli pierwszymi sygnatariuszami. Havel rok 
po powstaniu Karty tak określał jej rolę: „Najdonioślejszym wydarzeniem po-
litycznym w Czechosłowacji od czasu dojścia do władzy ekipy Husáka w roku 
1969 było bez wątpienia pojawienie się Karty 77” (Havel 2011: 109). Represje 
skierowane przeciwko członkom zespołu rockowego The Plastic People of The 
Universe, którym – jak pisze Havel – nie pozwolono działać w undergroundzie 
i grać muzyki, którą kochają, a zatem żyć w zgodzie ze sobą, stały się inspira-
cją do stworzenia deklaracji niezależnej Karty, łączącej różne środowiska w imię 
obrony praw człowieka.

Powstanie Karty 77 niepodobna sobie przecież wyobrazić bez silnego poczucia soli-
darności najrozmaitszych ugrupowań, jak i bez nagle ujawnionego zrozumienia, że nie 
można już dłużej czekać, że wreszcie trzeba głośno i wspólnie powiedzieć prawdę – bez 
względu na wszelkie sankcje, jakie to za sobą pociągnie, oraz na niepewność nadziei, że 
czyn ten w możliwym do przewidzenia czasie przyniesie namacalny rezultat. 

„…Są sprawy, dla których warto cierpieć…” – napisał Jan Patočka na krótko 
przed śmiercią. Myślę, że sygnatariusze Karty uważają te słowa nie tylko za jego testa-
ment, ale także za najprecyzyjniejsze określenie powodu, dla którego robią to, co robią 
(Havel 2011: 112). 

Patočka zmarł w marcu 1977 roku na skutek choroby, której nabawił się 
podczas licznych, wielogodzinnych i wyczerpujących przesłuchań w Urzędzie 
Bezpieczeństwa. Havel z kolei wówczas po raz pierwszy trafił do więzienia. Jego 
dysydencka działalność okupiona była licznymi aresztowaniami, przesłuchania-
mi i inwigilacją przez służby bezpieczeństwa. 
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Siłę bezsilnych uznać można za swoisty testament intelektualny Havla, 
choć z perspektywy czasu nawet samemu autorowi wydawał się on naiwny4. 
Havel – za Patočką – głosił absolutną i bezkompromisową odpowiedzialność 
zarówno za siebie samego, jak i za całe społeczeństwo. W okresie normalizacji 
obywatele przechodzili kryzys moralny, ponieważ znakomita większość wybie-
rała odpowiedzialność za utrzymanie się przy życiu. Havel zobrazował ten stan 
przykładem kierownika sklepu warzywnego, który na wystawie między cebulą 
a marchwią umieścił hasło: „Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!”. Taką 
postawę pisarz nazwał „samototalizmem”, czyli zbyt prostą adaptacją obywa-
teli do życia w kłamstwie (Havel 2011: 102). Lekarstwa na skarlenie moralne 
upatrywał w budowaniu tak zwanej równoległej polis. 

Koncept ten zaczerpnął z pism Patočki, który wiele uwagi poświęcił stu-
diom nad Platonem i Arystotelesem. Patočka uważał, że istota Europy opiera 
się na greckiej polis i tradycji filozoficznej, która została tam zrodzona. Wiele 
uwagi poświęcił problemowi troski o duszę, która w swej istocie nakierowana 
jest na prawdę, czyli na bycie w zgodzie z samym sobą. Patočka swoją współ-
czesność scharakteryzował opozycją bycia prawdziwego i bycia fałszywego. Aby 
żyć prawdziwie, należy zadbać o duszę:

Ta ontologia jest dlatego filozofią duszy, która przez wejrzenie w różnicę między 
prawdziwym, transcendentnym, ze swej natury wiecznie niezmiennym byciem a na-
szą rzeczywistością ulotnego jedynie, zmiennego sądu zyskuje dopiero swój własny, 
jednolity rdzeń, zdolny stawić czoło naciskowi wszelkich możliwych problemów, 
które w przeciwnym razie miotałyby duszę na wszystkie strony (Patočka 1998: 141). 

Tylko troszcząc się o własną duszę, człowiek może troszczyć się o społe-
czeństwo, a następnie o całe państwo. Taki też cel Havel postawił działalności 
dysydentów, którzy żyjąc w prawdzie jednocześnie nie mogli wywierać żadnego 
wpływu na istniejące struktury społeczne, dlatego byli zmuszeni tworzyć struk-
tury równoległe do tych oficjalnych: „Można powiedzieć, że »struktury równo-
ległe« stanowią na razie najbardziej artykułowany przejaw życia w prawdzie i że 

4 „Jeśli jednak chodzi o sam tekst, to muszę przyznać, że mam wobec niego ambiwalent-
ne odczucia. Z jednej strony, kiedy ktoś przy mnie czyta urywki z tego eseju, wydaje mi 
się on teraz bardzo naiwny i czuję zawstydzenie, rumienię się. Z drugiej strony: muszę 
przyznać, że w pewnym sensie nadal myślę tak, jak to wtedy opisałem, z tym że teraz 
ująłbym to inaczej, użyłbym innych słów” (Havel & Gruša 2014: 11). 
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poparcie ich rozwinie to jedno z doniosłych zadań, jakie stawiają dziś przed sobą 
»ruchy dysydenckie«” (Havel 2011: 141). Do „struktur równoległych” zaliczyć 
należy „drugą kulturę”, czyli nurty niezależne począwszy od muzyki rockowej, 
alternatywnej sztuki, przez wydawnictwa samizdatowe, a kończąc na rozwoju 
nauki i humanistyki dzięki prywatnym seminariom. Havel podkreślał, że działal-
ność ludzi pragnących życia w prawdzie, buduje jednocześnie struktury równole-
głej polis, ta z kolei „ukazuje perspektywę i ma sens jedynie jako akt pogłębienia 
odpowiedzialności wobec ogółu i za ogół, i to w miejscu najstosowniejszym, nie 
zaś jako uchylanie się od niej” (Havel 2011: 143). 

Z zaprezentowanych problemów eseju Siła bezsilnych zarysowuje się bardzo 
wyraźny horyzont myślowy Havla, który – podobnie jak Patočka – opowiadał się 
za aktywną formą odpowiedzialności zarówno z perspektywy jednostkowej, jak 
i zbiorowej. Zbiorowość Havla i Patočki wpisywana jest najczęściej w kontekst 
europejski. Havel był zdania, że zwłaszcza w Europie Środkowej „rozgrywają 
się wydarzenia stanowiące preludium do tych, które staną się wkrótce udziałem 
całej Europy, a może i całego świata” (Havel & Gruša 2014: 17).

Podsumowanie

Havel i Patočka uosabiali postawę odpowiedzialności, którą „nosili w sobie 
wszędzie” (Havel 2011: 143). Ta postawa życiowa u Havla objawiła się zarów-
no w sztuce, jak i w działalności społecznej oraz politycznej. Co ważniejsze 
jednak, te dwa światy – twórczości literackiej i powinności obywatelskich – 
wzajemnie się warunkowały i dopełniały. Na kartach dramatów Havel ukazał 
rzeczywistość, przed którą ostrzegał też czytelników w esejach: zraniony świat 
z okaleczonym językiem uniemożliwiającym międzyludzką komunikację. Bo-
gusław Bakuła postawił tezę, że w dramatach Havla dominuje rytuał zaklina-
nia w języku: „Wydaje się, że jest to podstawowa zasada alienująca postaci jego 
dramatów” (Bakuła 2014: 57). 

Bohaterowie Garden Party, Audiencji i Odejść odcinają się od własnego 
„ja”, zakładają przy tym liczne maski, zmieniają swój idiom i nie konfrontują 
się z wymogami życia w prawdzie. Paradoksalny jest również fakt, że dialo-
gi dramatów Havla nie służą porozumieniu się bohaterów – wprost przeciw-
nie – podkreślają obcość drugiego człowieka i zewnętrznego świata. Bakuła 
wyraźnie stwierdza, że „W głębszej warstwie utworów widać to, czego Havel 
nie formułował wprost w dialogu postaci, a mianowicie że ten świat jest 
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w całości psychotyczny, nienormalny, właśnie – głęboko zraniony przez tych, 
którzy są jego uczestnikami” (Bakuła 2014: 36). 

Havel przedstawił nurt życia posttotalitarnej Czechosłowacji w formie 
dramatu, bo jak sam tłumaczył: „[Doszedł – M. B.] do wniosku, że pod-
stawową sprawą jest uporządkowanie, przejrzyste rozłożenie poczynań po-
litycznych w czasie. A to już przecież nic innego, jak tworzenie dramatu. 
Dramat w swojej istocie jest odwieczną próbą dotknięcia struktury czasu” 
(Havel & Gruša 2014: 14). Antycypowanie pewnych wydarzeń politycznych 
i przewidywanie ich skutków, głównie psychologicznych, miało dla Havla 
niebagatelne znaczenie. Również tutaj można zauważyć inspirację filozofią 
dziejów Patočki. W eseju Kim są Czesi? filozof włączył się w trwającą od dzie-
więtnastego wieku debatę o sens czeskiego odrodzenia narodowego i pytał, 
jak Czesi usprawiedliwiają wobec świata istnienie własnego narodu. Patočka 
podzielił historię Czechów na małą i wielką: wielka jest wtedy, gdy Cze-
chy mogą dzielić się z Europą i światem wytwarzanymi wartościami, a mała 
wówczas, gdy zamykają się w swoim nacjonalizmie:

Czeskość dopóty posiadała wielkość, dopóki miała okazję oddania swojego partyku-
laryzmu w służbę światowych zadań – tak właśnie było w późnym średniowieczu. 
Można powiedzieć, że wielkość ta trwała, dopóki czeskość pozostawała atematyczna. 
Nowoczesna, programowa czeskość natomiast uległa małości […]. Stała się jedną 
z osobliwości, jakie w postaci szczątkowej zachowały się po rozpadnięciu uniwer-
salnych idei i uniwersalnych instytucji w ramach historycznych możliwości Europy 
(Patočka 1997: 18).

Jak zauważa Jacek Baluch: „Myślenie wyłącznie kategoriami narodu, 
a zaniedbywanie kwestii państwa, odbiło się – według Patočki – niekorzyst-
nie na dwudziestowiecznej historii czeskiej” (Baluch 1997: 11). Patočka ana-
lizę historii Czech zakończył w 1938 roku, w którym Czechosłowacja utra-
ciła niepodległość. Dziś można jedynie zastanawiać się, jak filozof oceniłby 
schyłek drugiej połowy dwudziestego wieku. 

Z pomocą może przyjść twórcza odpowiedź Václava Havla i moc po-
zornie bezsilnych dysydentów, dzięki którym Czesi znowu będą mogli na-
zwać swoją historię wielką. Dzięki wybranym dramatom  – Garden Party, 
Audiencji i Odejściom  – czytelnik jest w stanie prześledzić rozwój filozofii 
Havla przy jednoczesnym zastrzeżeniu, że tematyka jego sztuk nie uległa 
wyraźnej zmianie. Pisarz natomiast inaczej stawiał akcenty, zauważyć można 
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zwrot myśli politycznej w stronę moralności konkretnego człowieka. I to 
właśnie konkretny człowiek ze swoją świadomie wypracowaną moralnością 
może budować świadome społeczeństwo i świadomy naród. Jest to „wolność 
»do« pojmowana jako prawo do działania, myślenia i mówienia, wyrażania 
własnego »ja« […] oraz wolność »od«: uprzedzeń, zazdrości, antagonizmów” 
(Tarnawska-Grzegorzyca 2014: 110). A na pytanie, czy postransformacyjną 
historię Czech można nazwać wielką, odpowie kiedyś sama historia. 
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