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Kontrkulturowa postawa jako wyznaczająca kierunek myśli podmiotu

Jacek Podsiadło, autor między innymi cyklu wierszy przeciw państwu, korzysta 
w swojej poezji z bogatego zasobu słownika języka potocznego, nie stroniąc od 
„brudnych” kolokwializmów i wulgaryzmów. Jego poezja żywi się dykcją niską. 
„Iluzja mówioności”, owe „cytaty z rzeczywistości” (Dąbrowska 2012: 36) pro-
wokacyjnie i autoironicznie przedstawiają obraz poety-buntownika, tarzającego 
się w brudzie rzeczywistości. Dosadnie ocenia, krytykuje, dezawuuje. Kontr- 
kulturowa postawa, będąca reprezentatywną dla znacznej części jego utworów, 
obejmuje krytykę cywilizacji, anarchizm, pacyfizm i antypolityczność w wielu 
odsłonach1. Często staje się on krytycznym obserwatorem rzeczywistości, szcze-

1 Sam Podsiadło mówił podczas jednego z wywiadów: „Kontrkultura wydaje mi się bar-
dzo ważna jako sposób bronienia samego siebie. […] Dziwię się ludziom, którzy zajmują 
się działalnością kulturalną, nie występując przeciw kulturze. Chociaż oczywiście jest to 
bunt daremny, bo całej kultury nie można zanegować, no bo co zrobić? Można położyć 
się i umrzeć, ale to, w jaki sposób się położy, jak się umrze, też będzie jakimś znakiem” 
(Podsiadło 1995: 8).
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gólnie jej społecznego wymiaru. Należy w tym miejscu podkreślić, że Podsia-
dło konsekwentnie nadaje „swoją sygnaturę bohaterowi” wierszy, kreuje obraz 
własnego „ja”, „nasyca świat przedstawiony najdrobniejszymi detalami własnej 
empirii” (Gleń 2014: 44), dlatego też podmiot jego utworów traktować moż-
na – w myśl teorii Ryszarda Nycza – jako podmiot sylleptyczny, czyli rozumiany 
na dwa odmienne sposoby jednocześnie: „jako prawdziwe i jako zmyślone, jako 
empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powieściowe”(Nycz 
1997: 108), co pozwala traktować biografię i twórczość poety nierozłącznie, 
a zatem także odnosić się do jego poezji w sposób, który wyznacza perspektywa 
literackiej antropologii.

Krytyka społeczeństwa łączy się w jego poezji z redukcją socjosfery podmio-
tu (co zresztą było tendencją dość typową dla poetów „bruLionu”) – wyrażona 
postawa wiąże się z alienacją z wyboru, przyjęciem postawy outsidera, „którego re-
lacje z innymi ludźmi sprowadzają się w najlepszym razie do kręgu rodziny i naj-
bliższych przyjaciół” (Klejnocki & Sosnowski 1996: 61)2. Uwidacznia się w jego 
wersach pragnienie doświadczania szeroko pojmowanej wolności. Gdyby posłu-
żyć się koncepcją wolności wprowadzoną przez Isaiaha Berlina (2000), zgodnie 
z którą wyznaczyć można jej dwa główne zakresy, należałoby wskazać, że poeta 
pragnie: wolności od (wolności negatywnej, czyli objawiającej się, ponieważ czło-
wiek robić czegoś nie musi) – tu można by było wymienić na przykład wolność 
od ingerencji państwa w życie prywatne, niechęć do poddawania się jakimkol-
wiek formom przymusu; i wolności do (wolności pozytywnej, oznaczającej, że 
człowiek jest wolny, ponieważ zrobić coś może) – na przykład niezależności, swo-
body, życia według własnych zasad i wartości, nieskrępowanego podróżowania, 
życia „po swojemu”. Przyjmujący rolę buntownika poeta podkreśla w jednym 
z wierszy: „jestem za tym/ żeby było mi wolno być przeciw” (Podsiadło 2002a: 
83).

„Droga” – przemierzanie przestrzeni – doświadczanie

Poczucie bycia wolnym w poetyckim świecie Podsiadły rodzi się „w Drodze”. 
Zaakcentować należy, że wyraz „Droga” (pisany dużą literą, tak jak inne istot-

2 Autorzy upatrują w rozpadzie społecznej solidarności przeżycie, które stało się czynni-
kiem modelującym wrażliwość wspomnianego pokolenia.
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ne dla niego pojęcia, między innymi Czułość, Prawda, Matka, Ojciec, Chleb 
i właśnie Wolność) jest w poezji autora Arytmii pojęciem wieloznacznym – 
może zarówno odnosić się do przemierzanego szlaku (wycieczki, dłuższe wy-
jazdy, małe i większe ucieczki od cywilizacji), jak i być synonimem egzystencji: 
„Jest trasą wędrówki rejestratora codzienności, szlakiem trampa, scenariuszem 
pojedynczego życia i planem uniwersalnej ludzkiej egzystencji” (Legeżyńska 
& Śliwiński 2000: 147). Podsiadło wielokrotnie przemierza cały kraj, czego 
wyrazem są między innymi nazwy geograficzne pojawiające się w wielu jego 
wierszach i wyznaczające mapę odniesień do przestrzeni zarówno miejskich, 
jak i pozamiejskich (warto przyjrzeć się temu literackiemu obrazowi rzeczy-
wistości, gdyż poeta odnosi się zarówno do konkretnych miejsc, jak i do ściśle 
określonego czasu – większość wierszy opatruje datą powstania; Adrian Gleń 
do określenia twórczości Podsiadły jako harmonijnie zorganizowanej posłużył 
się wręcz terminem „serial poetycki”, by podkreślić, że stanowi ona „spójną 
opowieść o konkretnym podmiocie, nanizaną na oś czasu”; Gleń 2014: 43).

Podmiot poetycki w różnych przestrzeniach pomieszkuje niczym włó-
częga, wieczny turysta, bezdomny z wyboru (tu warto przywołać koncepcję 
Janiny Abramowskiej3, w której ukazuje ona możliwości nacechowania prze-
strzeni). Gdy bohater wierszy (i oczywiście sam autor, jak pozwala go określać 
koncepcja podmiotu sylleptycznego) zakłada rodzinę, zmienia się jego punkt 
odniesienia (osiąga swoistą stabilizację, osiada w małej wspólnocie), jednak-
że nadal pozostaje na swój sposób włóczęgą (przywołać należy znaczenie tego 
pojęcia również w klasyfikacji Zygmunta Baumana): podróżuje w samotności 
(bądź z najbliższą osobą), z dala od wytyczonych szlaków, ściśle wyznaczo-
nych ścieżek; nie ma określonego celu owej wędrówki, „z samej siebie czerpie 
wędrówka swój sens” (Bauman 2011). Ta nomadyczność (ciągłe wędrowanie, 

3 Janina Abramowska przedstawia schemat, w jaki można wpisać wędrowanie człowie-
ka. Wyróżnia cztery różne sposoby podejmowania drogi, w zależności od nacechowania 
przestrzeni (ujemnego bądź dodatniego) domu i świata: 
– dom (+), świat (-) – tułaczka, wygnanie, przymusowa ucieczka, konieczność opusz-
czenia domu, wiążąca się z chęcią powrotu; 
– dom (-), świat (+) – włóczęga, bycie wiecznym turystą (Abramowska pojęcie włóczęgi 
i bycia wiecznym turystą traktuje tożsamo), bezdomność z wyboru, wartościowe staje 
się wędrowanie samo w sobie (jest bezcelowe bądź wiąże się z osiąganiem małych 
celów); 
– dom (+), świat (+) – umiejętność odnalezienia się „w świecie” z zachowaną identyfika-
cją z domem, brak problemów z chwilowym opuszczeniem go; obie przestrzenie nace-
chowane są dodatnio, są wartościowane, ale nie określa się ich jako przeciwstawnych;
– dom (-), świat (-) – tragiczna bezdomność. (Abramowska 1995: 294).



876 Kamila Byrtek

zmiana miejsca) przywodzi na myśl skojarzenie z ideą ciągłego ruchu zawartą 
w Biegunach Olgi Tokarczuk (w innej powieści – Podróż ludzi Księgi – Tokar-
czuk napisze zresztą, że „w podróży nie tyle ważny jest cel, co samo przesu-
wanie się w przestrzeni i czasie”; Tokarczuk 1993: 23), tożsamość człowieka 
kształtowana jest w ruchu (Trygar 2015). Ruch ten widoczny jest w poezji 
Podsiadły wielowymiarowo (podobnie jak wieloznaczne i wielowarstwowe jest 
jego pojęcie Drogi). Jego „ja” tworzy się i w czasie, i w przestrzeni, jest owo 
konstruowanie tożsamości silnie powiązane z doświadczaniem „tu-i-teraz”.

„Miasto, nie jesteś dobre”4

Wartościowanie przestrzeni miejskich i pozamiejskich jest w poezji Podsiadły 
ściśle związane ze światopoglądem i postawami bohatera, jego rozumieniem 
świata. Nie można zatem pomijać wcześniej wyróżnionych ideowych zało-
żeń, szczególnie tych związanych z szeroko pojmowaną kontrkulturowością. 
Postrzeganie i wartościowanie owych przestrzeni ma z reguły dychotomiczną 
strukturę, gdyż uobecnia się w tekstach poety swoista, rozmyta już przecież 
współcześnie, opozycja kultura  – natura. Nie jest to w wypadku Podsiadły 
upraszczające rozróżnienie, oznaczające antropologiczną ignorancję czy rodzaj 
poznawczej naiwności, a raczej konsekwencja przyjęcia poglądu, iż to właśnie 
przestrzenie pozamiejskie, wiejskie, leśne stanowią habitat, a więc „środowi-
sko, w którym osobniki danego gatunku znajdują najdogodniejsze warunki do 
życia” (Sjp.pwn.pl 2018).

Miasto u Podsiadły jest przestrzenią nacechowaną z reguły pejoratywnie 
(nie jest to miejsce przyjazne, pojawia się w nim wiele zjawisk niepożądanych, 
jego funkcjonalność jest jednocześnie dysfunkcjonalnością). Jego obraz niejed-
nokrotnie wywołuje negatywne skojarzenia, podobne do tych, które dotyczą 
całego społeczeństwa i państwa.

Miasto, nie jesteś dobre. Nie pachniesz tuberozą.
[…]
W parkach leżą przemarznięte, rozproszone wczoraj
kręgle pijaków. Nie jesteś dla nich czułe.

4  Cytat pochodzi z wiersza Powitanie miasta (Podsiadło 2002a: 28).
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Daremnie przemierzałem twoje ulice, place,
wkładałem w ramki kałuż swoje twarze
[…]
Ześlę na ciebie plagi.
[…]
Plagę smrodzących aut, plagę kiełbasek z rożna.
Szarańczę taksówkarzy.
Chrześcijańską zarazę.
Potop kaset video
(Podsiadło 2002b: 28; podkreślenia – K.B.).

Poprzez zestawienie ze sobą leksyki związanej z biblijnymi plagami i słow-
nictwa określającego współczesne komponenty i atrybuty miasta zostają uwy-
puklone nie tylko wszelkie niedogodności i niedostatki związane z życiem w tej 
przestrzeni, ale także znaki szczególne współczesności, które nadają miastu ce-
chy jednoznacznie niekorzystne dla człowieka (chociażby: brud, zanieczysz-
czenie, nieprzyjemny zapach). Miasto jest nieczułe, więc trudno się w nim 
zadomowić, poczuć się jak u siebie, niełatwo też żyć w symbiozie ze wszystkimi 
wymienionymi okropieństwami. Jak podkreśla Piotr Kępiński, dla Podsiadły 
„życie ma sens tylko w naturalnych dekoracjach” (2007: 93). W społeczności 
miejskiej zaś przeraża ciągły pośpiech, bezrozumność, bezmyślne powtarzanie 
codziennych czynności, automatyzm, który bez reszty pochłania mieszkańców.

Myślę o ludziach codziennie na dźwięk budzika dosiadających siebie 
i galopujących przez ulice, biura i domy towarowe,
tratujących różowe łąki dnia, wierzgających na widok kwiatu.
Bydlęta rozumniej układają swój czas: truchcik, szczypanie trawy,
przymykanie oczu, żucie, beztroskie siusianie, uprzejma defekacja 
– oczywiście tęsknię za wsią
(Podsiadło 2002c: 42; podkreślenia – K.B.).

Kondycja „człowieka miejskiego” ściśle wiąże się z nacechowaniem 
przestrzeni, którą zamieszkuje. Owe relacje  – jako obustronne, nieustan-
ne oddziaływanie – ukazują obraz zepsucia współczesnego świata, a więc są 
wyrazem szerszej refleksji na temat kondycji człowieka w ogóle (jednostka 
jest zatracona w bezmyślnym pędzie, niezdolna do docenienia codzienności, 
smakowania jej).
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Jak to sformułowali autorzy Chwilowego zawieszenia broni…, doświadcze-
nie przerażenia światem można zaobserwować w obrazach („cytatach z rzeczywi-
stości”) i refleksjach nawet u „rzekomo franciszkańskiego Podsiadły”. Pojawia się 
w tej poezji „groza istnienia, poczucie obcości świata” (Klejnocki & Sosnowski 
1996: 70). Nieraz emocje wiążące się z obserwacją społeczeństwa z niechęci czy 
odrazy (niejednokrotnie podkreślanych poprzez użycie wulgaryzmów, brutali-
zmów, dosadnych potocyzmów), wydają się przeradzać w pewnego rodzaju prze-
strach. Lęka się protagonista poety automatyzmów charakterystycznych dla życia 
w strukturach społecznych, narzucających z jednej strony określony ład, a z dru-
giej – zawrotne tempo, które nie pozwala się zatrzymać. Przestrzeń miejska – po-
przez własne ukształtowanie i nacechowanie – wymusza te zachowania (tak jakby 
już w samej jej strukturze rodziła się swoista przemoc – moc przeciwko człowie-
czeństwu). Bydlęta natomiast w rozumieniu pars pro toto (jako reprezentatywne 
dla wszystkich zwierząt, w szczególności zaś – w tym przypadku – wiejskich) 
uosabiają spokój i poczucie bycia w harmonii z naturą. Skontrastowanie ze sobą 
obrazów uwidacznia przepaść między środowiskiem nieskażonym (zbyt mocno 
oczywiście, bo naiwnie byłoby uważać, że miejsca odwiedzane przez Podsiadłę 
są dziewicze) ingerencją człowieka a światem, w którym ludzie kompulsywnie 
szarpią się z rzeczywistością (zastosowany zabieg uzwierzęcenia depersonifikuje 
ich jako homo sapiens sapiens i sprowadza ich egzystencję do bezmyślnej gonitwy, 
„galopowania” – nie ma czasu na rozkoszowanie się „łąkami dnia”, na smako-
wanie rzeczywistości, wreszcie: na zatrzymanie się). Obraz człowieka miejskiego 
(skażonego miastem) namalowany jest odcieniami szarymi i zgniłymi. Bydlęta 
za to postrzegane są jako rozumne (zatem antropomorfizowane), symbiotycznie, 
a zarazem sielsko współegzystujące z przyrodą. Przymykając oczy, po prostu ist-
nieją „tu-i-teraz”. Uwidacznia się w tym obrazie tęsknota za współistnieniem ze 
środowiskiem naturalnym, pragnienie ucieczki poza miasto.

Ukojenie poza miastem

Poczucie bliskości z przyrodą w poezji Podsiadły bardzo często uobecnia się 
w sceneriach leśnych – tam obcowanie z naturą jest najczystsze, najmniej skażo-
ne cywilizacyjnymi wpływami. Las jest miejscem reprezentatywnym dla współ-
istnienia z naturą, przestrzenią przyjazną, w której autor znajduje ukojenie, 
spokój, radość. Pozostaje z nim w stanie ciągłej symbiozy. Przygoda obcowania 
z przyrodą wprowadza nieraz sielankowy nastrój:
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Przygotowane, czekało na mnie
podłużne zagłębienie wyścielone
zeszłoroczną trawą i zeschłymi liśćmi.
[…]
Ułożyłem się na plecach, ręce założyłem na piersi,
wiatr odczepił się wreszcie od mojego płaszcza,
przelatywał pół metra nad twarzą. Słońce przesadzało
tę niebotyczną, międzyplanetarną odległość, 
by okładać moje zmęczone pracą ciało cienką warstwą
powietrza ciepłego jak wysuszona glina.
[…]
Skowronek, który od kwadransa brał wysokie tony ciągle zniżając lot,
zakończył arię i przycupnął na polu.
Podniosłem głowę, lecz nie było go widać.
Z wdzięcznością pomyślałem o Tym, który przygotował dla niego
Barwy ochronne, a i o mnie nie zapomniał.
(Podsiadło 2002d: 105–106).

Doświadczenia rzeczywistości nierozłącznie wiążą się z afirmacją życia 
wyrażaną poetyckimi epifaniami, definiowanymi współcześnie jako odzwier-
ciedlające niepowtarzalną wartość codzienności, świata zwykłego (Nycz 2012: 
89). Uwidacznia się w tych utworach pochwała natury, prostoty istnienia, 
umiejętność rozkoszowania się darami przyrody. Bliskość natury jest dla pod-
miotu na tyle istotna, że w pewnym stopniu konstytuuje jego człowieczeń-
stwo. Ważna staje się w tym świetle relacja pomiędzy przestrzenią, podmiotem 
a poezją właśnie, podkreślana w perspektywie badawczej geopoetyki (Rybicka 
2014: 289).

Zarówno we wcześniejszych wierszach, gdy podmiot jest jeszcze nieco 
zabłąkanym młodym mężczyzną, który beztrosko podróżuje po świecie, jak 
i później, kiedy poznaje Lidkę, ustatkowuje się, zadomawia w jednym miejscu 
i zostaje ojcem, nie zmienia się jego pragnienie obcowania z przyrodą, bycia 
jej częścią:

Ogień niechętnie się wgryza w wilgotne po deszczu drewno.
Słońce zdążyło jeszcze wyjrzeć na chwilę przed zmierzchem,
więc pszczoły zahuczały w gałęziach kwitnących drzew
[…] Murka cierpliwie biega
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po kamyk, który cierpliwie ciska za płot. Wypiłem resztkę zimnego 
mleka z zielonej bańki. Rybitwy lecą nad zalew, urągają z wysoka
dwojgu śmiesznych ludzi.
[…] I widać już pół księżyca. Ogień przygasa. Lecz nie ma
końca śpiewowi ptaków, ryczeniu krów, wrzawie pszczół. Żyjmy długo.
(Podsiadło 2002e: 163).

Radość z chwil, które może przeżywać (doświadczać: dotykać, patrzeć 
i widzieć – dostrzegać, obserwować, podsłuchiwać, nasłuchiwać, słuchać, sma-
kować, odczuwać wszystkimi zmysłami, a wreszcie – wypowiadać), sielanko-
wość, zrealizowane pragnienie spokoju uobecniają się w jego myślach. Dzień 
zwycięstwa (tytuł cytowanego wyżej wiersza) to dzień, w którym może się roz-
koszować przeżywanymi momentami, rozbijać je na drobne kawałki, koncen-
trować na kontemplowaniu istoty życia, fragmentarycznie, nieśpiesznie sma-
kować, nasłuchiwać, oglądać, dotykać. „Musi być – opisuje poetykę Podsiadły 
Kępiński – konkret, przeżycie, obserwacja, narracja, cień nieba w określonym 
kolorze” (Kępiński 2007: 93). Polisensoryczne odczuwanie świata uaktywnia 
się najbardziej na wsi bądź w lesie (a więc zawsze z dala od przestrzeni miej-
skich) – tam, gdzie można obcować z naturą bezpośrednio (struktury urba-
nistyczne wydają się zakłócać percepcję), wręcz zanurzyć się w jej bogactwie, 
poczuć zjednoczenie (jawi się ten obraz niczym symboliczna ucieczka do łona 
matki, miejsca bezpiecznego, pramiejsca, przestrzeni idealizowanej, idyllicz-
nej). Wiąże się to również z odczuwaniem wolności, niezależności, pozytywne-
go odosobnienia. Służy zaś ucieczce przed ludźmi, uwolnieniu od cywilizacji.

Gdy jeszcze przed założeniem rodziny, bo w 1988 roku (datowanie wier-
szy pozwala na ustalenie ciągłości i sekwencji wydarzeń w tej poetyckiej opo-
wieści), Podsiadło rozbija namiot wraz ze swoją ówczesną partnerką – Graży-
ną – odczuwa zjednoczenie z naturą w sposób zintensyfikowany, tak, że określa 
siebie jako odpowiedzialnego za kontakt człowieka (czyli jako reprezentujące-
go ludzkość) z naturą („Jesteśmy/ jedynymi ludźmi w okolicy, musimy zacho-
wywać się godnie./ Góry patrzą na nas i zaczynają odczuwać coś w rodzaju 
sympatii”; Podsiadło 2002 f: 167). Przyroda nieraz percypowana jest jako au-
tonomiczny, spersonifikowany (holistycznie postrzegany, a jednocześnie ujmu-
jący drobnymi szczegółami, misternie utkanymi komponentami krajobrazu) 
byt, który reaguje na obecność człowieka, pozostaje z nim w relacji. Ludzkie 
działanie może być destrukcyjne (czemu podmiot liryczny się sprzeciwia), ale 
także stanowić może próbę symbiotycznego współbycia (warto podkreślić ten 
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nieantropocentryzm), dzięki któremu można zasmakować prawdziwej Wolno-
ści. Włóczęga, poeta-tramp na swoich ścieżkach prowadzących do jednoczenia 
się z naturą posługuje się własnym kodeksem moralnym. Jest on wrażliwy na 
jej piękno, czego wyraz daje w spisanych obserwacjach, subtelnych wynurze-
niach „czułego barbarzyńcy”. Karol Maliszewski nazywa tę poetykę „poezjowa-
niem ontologicznym” – bohater wierszy „jawi się […] jako dzikus, dzieciuch, 
człowiek pierwotny, do którego wszystko mówi, gada, szepcze, co najmniej 
daje znaki na jakieś poetyckie »migi«” (Maliszewski 1999: 80). Uobecnia się 
w owym poezjowaniu „czułość słuchu”, „nasłuchiwanie oddechu świata”, 
jak to określa Paweł Próchniak w posłowiu do Wierszy. Wszystkich Podsiadły 
(Próchniak 2016).

Podsiadło nie opisuje jedynie, on daje świadectwo codzienności. Robi 
to z czułością, jak wcześniej podkreślano, i z uważnością. Jego wrażliwość na 
najdrobniejsze komponenty, pozornie nieznaczące detale (znaczący staje się 
„koncept »widoku« rzeczy”) pozwala mu na „estetyzację rzeczywistości” (Dą-
browska 2009: 32). Opisy znajdujące się w utworach autora Arytmii przepeł-
nione są kontemplowaniem rzeczywistości, rozkoszowaniem się chwilą, sma-
kowaniem, wyczuleniem na każdy sygnał wysyłany przez otoczenie. Trzepot 
skrzydeł ptasich, dzwoniące krople deszczu, plamy zlewające się w różnorodne 
kształty – każdy detal obejmuje „tu-i-teraz”. Często towarzyszące im spokój 
i senność wyznaczają rytm percypowania świata – nieśpieszny, dokładny i siel-
ski w swej istocie.

Znaczenie wartościowania przestrzeni miejskich i pozamiejskich

Opisywany w poezji Podsiadły „pejzaż naturalny konkuruje z postindustrial-
nym” (Legeżyńska 2009: 58). Pierwszy reprezentować może wieś czy las, drugi 
zaś – miasto. Wyraźna dychotomia wpisuje się w szerszy projekt etyczny uobec-
niający się w tej twórczości (związany szczególnie z ekoetyką – Podsiadło od-
mawia współudziału, nie chce mieć nic wspólnego ze społeczeństwem, które 
nie tylko nie docenia wartości środowiska przyrodniczego, ale także niszczy 
swoje naturalne otoczenie i krzywdzi stworzenia je zamieszkujące). W przy-
rodzie odnaleźć można piękno i spokój (ukojenie). Cywilizacja natomiast jest 
najczęściej jej zaprzeczeniem. Wytwory człowieka zapełniające miasta bywają 
ponure, zszarzałe, beznamiętne (bez ducha). Produkty uboczne powstania cy-
wilizacji (pociąg, elektrownia) – bo tym dla Podsiadły one są – są oczywiście 
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utylitarne (sam w końcu korzysta ze środków transportu i innych udogodnień 
współczesności, więc naiwnością byłoby twierdzić, że kontestuje zastany po-
rządek w sposób absolutny), a jednak brzydkie i zszarzałe.

poszliśmy na stację kolejową zostawiając za sobą ponury jak stare
zamczysko nowoczesny kształt elektrowni;
pociąg zrobił swoje z beznamiętnym sykiem automatycznych drzwi;
patrzyłem na niebo o barwie, od której chciało się śpiewać;
paprocie, grzyby i drzewa owocowe, zające, pająki, koty i nietoperze tańczyły 
w kręgu;
[…]
poczuwszy ból w palcach wbitych w korę drzewa cofnąłem się o pół kroku
i dysząc mogłem tylko powtarzać „życie, życie”, bezradny i wieczny.
(Podsiadło 2002g: 174).

Jak wskazuje sam tytuł przytoczonego wiersza – Ekosystem, system mi-
łości – to ekosystem stanowi źródło miłości (znów powtórzyć można spo-
strzeżenia: jakby miłość ta była bardziej pierwotna, nieskażona, silniejsza 
i bardziej szczera, niepodszyta oszustwem, naturalna), środowisko natu-
ralne wywołuje radość poprzez oddziaływanie wielozmysłowe: bukietem 
barw, kaskadami obrazów, symfonią dźwięków. Co niewątpliwe, „doświad-
czenie sensualne niesie ze sobą dodatkowe sensy, nie jest tylko bierną recep-
cją bodźców, ale też źródłem informacji i znaczeń” (Rybicka 2014: 248). 
Powtarzanie „życie, życie” przywołuje na myśl Miłoszowskie zachwyty nad 
istnieniem, epifanie codzienności (w znaczeniu współczesnym, w jakim ro-
zumie je Nycz, jak wcześniej już zaznaczano), takie jak w Esse:

Krzyczcie, dmijcie w trąby, utwórzcie tysiączne pochody, skaczcie, rozdzieraj-
cie sobie ubrania, powtarzając to jedno: jest! I po co zapisano stronice, tony, 
katedry stronic, jeżeli bełkocę, jakbym był pierwszym, który wyłonił się z iłu 
na brzegach oceanu? Na co zdały się cywilizacje Słońca, czerwony pył rozpada-
jących się miast, zbroje i motory w pyle pustyń, jeżeli nie dodały nic do tego 
dźwięku: jest? (Miłosz 2011: 378; podkreślenia – K.B.).

Miłosz w zachwycie zamyka usta (Gleń 2007: 68–70), wyczerpuje się 
zasób słów mogących wyrazić niepowtarzalne doświadczenie. Podsiadle 
olśnienie i zachwyt zapierają dech w piersiach (a więc również wywołują 
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zamilknięcie), powodują bezradność. Jego „eksponowanie poszczególności, 
pojedynczości, teraźniejszości” (Maliszewski 1999: 91) – bo przecież „Na 
[…] śmiertelną, przemijającą urodę świata Podsiadło jest szczególnie wraż-
liwy i uczulony. To, co ulotne, drobne, lokalne, nietrwałe, owo »zachwy-
cające niewiele« […] budzą jego troskliwą, zabarwioną melancholijnym 
smutkiem czułość” (Urbanowski 1995: 401) – przeradza się w na swój spo-
sób zuniwersalizowane doświadczenie bycia. Dotyka kory drzewa (a przez 
to obcuje z istotą istnienia), bezpośrednio odczuwa. Słowa stają się niepo-
trzebne. Podmiot staje się wieczny na kształt świata, z którym się jednoczy. 
Poprzez ból w palcach nie tylko docierają do niego bodźce z zewnątrz, ale 
też zyskuje on świadomość bycia (powracające tu-i-teraz). Kontrastowanie 
piękna przyrody z brzydotą beznamiętnej cywilizacji jeszcze bardziej uwy-
pukla afirmacyjny charakter wiersza. „Sensualne krajobrazy” (dźwiękowe, 
zapachowe, wizualne) są zatem zupełnie różne dla przestrzeni miejskich 
i pozamiejskich. Natura jest święta i bliska człowiekowi, sacrum odnaleźć 
można właśnie w codzienności:

Święty jest ogień na wietrze i popiół w moich włosach.
Święta czapla przepływa ponad naszą polaną.
Świętym głosem przemawia niezwykła w tym miejscu rzeka,
brzeg jasny i brzeg ciemny, z tej strony łąka, las z tamtej
i dno zielonymi włosami dokładnie myje nam stopy.
Święte są nasze ciała zmagające się z prądem.
(Podsiadło 2002h: 185).

Święta jest również woda z deszczu („Jeszcze kapie z drzew święcona 
woda”; Podsiadło 2002 i: 193). Człowiek natomiast nie szanuje natury, 
nie docenia jej roli. W wierszach wspomina autor na przykład o szkodach, 
jakie spowodowały opryski lasów, o bezmyślnej ingerencji człowieka w na-
turę. On zaś, symbiotyzujący z przyrodą, odczuwa swoją małość (czego 
egzemplifikacją może być niezgrabne poruszanie się po drzewie w prze-
ciwieństwie do dobrze skoordynowanych ruchów ślimaka). Wrażliwy na 
piękno wokół czuje natomiast spełnienie, gdy może znaleźć się pośród 
(głównie dzikich) zwierząt (spanie w namiocie daje możność bliskiego 
obcowania z nimi, za to rozkosznie oddala od świata ucywilizowanego). 
Uwidacznia się w tych obrazach ekozoficzna optyka bohatera, który czuje 
się współbratem obserwowanych organizmów. Pobrzmiewają w tej idei 
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echa koncepcji Jana Jakuba Rousseau, który naturę (i związaną z nią swo-
istą pierwotność człowieka) gloryfikował5.

To właśnie spokoju i poczucia bezpieczeństwa szuka protagonista Podsia-
dły. Odnajduje je głównie w przestrzeniach pozamiejskich, nierzadko przed-
stawianych w sposób sielankowy, ze szczególną wrażliwością na piękno otocze-
nia. Nawet w najnowszych wierszach – tak jak w Mojemu miastu na odpierdol 
z tomiku Włos Bregueta – Podsiadło nie rezygnuje z silnego zaznaczania dystan-
su wobec przestrzeni miejskich, pisząc „Dymy koksowni […] domy Sodomy, 
mury Gomory, pomniki bez podstaw, symetrie bez osi. To miasto bez urody”, 
choć wskazując jednocześnie na swój związek z nimi: „Kochałem tu, jak umia-
łem. I moje dzieci nieraz / krzyczały tu ze szczęścia” (Podsiadło 2016: 1134).

„Bycie-w-mieście” zawsze będzie kontrastowało z przebywaniem na łonie 
natury i w tym właśnie kontrastywnym ujęciu uwidacznia się pełny zakres war-
tości przypisywanych tym przestrzeniom. Traktowane jako opozycyjne (choć 
nie w sposób naiwny, o czym nie można zapominać) będą wzajemnie nadawać 
sobie dodatkowe sensy i tworzyć obraz – swoistą mapę aksjologiczną w poezji 
Podsiadły.

O Wolności raz jeszcze

Pamiętając o elementarnych zagadnieniach geopoetyki (Rybicka 2014: 244), 
warto zwrócić uwagę na to, jak silnie kategorie przestrzenne i doświadczenia 
miejsc wiążą się z ujęciem podmiotowości i tożsamości w poezji Podsiadły. 
Również doświadczanie owych miejsc (przestrzeni miejskich i pozamiejskich), 
a szczególnie „zmysłowa percepcja przestrzeni” (Rybicka 2014: 244) (wyraźnie 
zaznaczana polisensoryczność) oraz relacje emocjonalne z nimi (wstręt, nie-
chęć, odrzucenie, wyobcowanie – miłość, radość, chęć odczuwania wszystkich 
bodźców) zajmują istotny obszar semantyczny twórczości poety. Dlatego też 
stworzenie sieci odniesień koncentrujących się wokół auto/bio/geo/grafii Pod-
siadły (Rybicka 2014: 282) wyznacza główne tropy w tej poezji. Podsiadło 
chadza własnymi ścieżkami i uwielbia to podkreślać – taka wizja podmiotu 

5 Jan Jakub Rousseau powstanie (narodziny) społeczeństwa pojmował jako zjawisko 
negatywne, niosące nieszczęście ludzkości (wiąże się to z ludzkim pragnieniem władzy 
i posiadania, zazdrością i zawiścią). W stanie naturalnym człowiek doświadczał różnic 
jedynie fizycznych, był bliżej drugiego człowieka (Król 2001: 52–53).
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wyraźnie uwidacznia się w wierszach. Hasło „Wolność jest w tobie” (Podsiadło 
2002j: 123) mogłoby się stać jednym z głównych etycznych postulatów wypre-
parowanych z jego poezji. Na wolność tę wpływa jednak otaczająca przestrzeń 
(miejsce jako „dynamiczny układ sił”, kształtujący podmiotowość; Rybicka 
2014: 245). A skoro Wolność jest dla Podsiadły tak istotną wartością, to każ-
da próba jej ograniczania (poprzez instytucje, różne zakazy i nakazy, a także 
właśnie przestrzeń) będzie odbierana przez niego jako swoisty zamach na „ja”, 
przed którym trzeba się bronić w każdy dostępny sposób.
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