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,Smiertelnie nudna historia o »cztowieku niesmiertelnym«”

Zaréwno ,powies¢ erudycyjna’ (Klimowicz 1955: 393), jak i ,romans awan-
turniczy” (Kleiner 1964: 215), dla jednych — wspélczesna , rozprawa naukowa”
(Ziomek 1950: 334, 354), podczas gdy dla innych —  literatura science fiction”
(Przyrowski 1973: 9). Jak wida¢, Historia Ignacego Krasickiego doczekata si¢
wielu okresleni, w zaleznosci od punktu widzenia: badz to sprzecznych, badz to
ukazujacych jej bogactwo. Niestety, wbrew pozorom zainteresowanie badaczy
powiescig pozostawato umiarkowane. Wydaje si¢, ze takze u wspétczesnych
odbiorcéw tekst popadt w zapomnienie. Ten rzekomy paradoks fatwiej be-
dzie wyjasni¢, jesli obok przywotanych intrygujacych terminéw przypomni si¢
réwniez opini¢ Paula Cazina, zgodnie z ktéra: ,Nikt dzi$ nie czyta tej $miertel-
nie nudnej historii o »cztowieku nie§miertelnym«” (Cazin 1986: 198).
Przytoczona konstatacja jest efektowna, ale nie przesadzona. Juz wspét-
cze$ni z rezerwg podchodzili do trzeciej powiesci Ksigcia Biskupa Warmiri-
skiego'. Podczas gdy od samego poczatku odbiorcy uznawali rangg Przy-

! 0d redakcji: zapis wielkimi literami przyjety przez Autorke rozdziatu.
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padkéw Mikotaja Doswiadczyiskiego jako dziela fundacyjnego dla gatunku
w Polsce, za§ Pan Podstolego przyjmowali ze szczerym entuzjazmem, to Hi-
stori¢ nawet znawcy z pewnym zaklopotaniem marginalizowali lub wrecz
przemilczali. Na przyktad Franciszek Ksawery Dmochowski w mowie upa-
migtniajacej Krasickiego przyznawatl: ,Daleko jest jednak, aby z tak szcze-
Sliwego planu wyciagnat [Krasicki — S.A.K.] wszystko. Powie$¢, o ktérej tu
mowa, nie byla przyjeta w publicznosci jak inne dzieta autora. Zna¢, ze mato
si¢ jeszcze znajdowato umystéw do czytania takiego dzieta usposobionych”
(Dmochowski 1801: 23). Gust czytelnikéw w tym zakresie nie ulegt zmianie
na przestrzeni wiekéw i, jak wskazywano, niepochlebna opinia o powiesci
utrzymuje si¢ takze obecnie.

Sam pomyst na Histori¢ wydaje si¢ jednak interesujacy. Oto w kraju
Lugnagianéw rodzi si¢ dziecko z okragtym znamieniem posrodku czota, co
oznacza jego nie$miertelno$¢. Nie jest to jednak dobrodziejstwo, poniewaz
ludzie z takim pi¢tnem co prawda nie moga umrze¢, lecz starzeja si¢ jak
wszyscy pozostali. Czytelnicy z epoki bez trudu dostrzegali tu nawigzanie
do jednej z krain odwiedzonych przez Guliwera, bohatera powiesci Jona-
thana Swifta (Klimowicz 1955: 403). Na my$l mogta przyjs¢ takze powies¢
angielskiej autorki Frances Sheridan o Nurzahadzie, przettumaczona na
francuski w 1769 roku, a po polsku wydana w 1784 roku w Supraslu (Kli-
mowicz 1955: 403-404), czyli pi¢¢ lat po dziele Krasickiego, opublikowa-
nym w Warszawie w 1779 roku. Szczgdliwie, gléwny bohater, Grumdrypp,
odnajduje drzewo, ktérego sok/zywica ma magiczne whasciwosci: odmladza
on sedziwego Niesmiertelnego tak, iz po pokrzepiajacym $nie budzi si¢ on
jako kilkunastoletni mtodzieniec. Opisany zabieg protagonista powtarza co
kilkadziesiat lat. Kolejne ,zywoty” stuza mu do gromadzenia do$wiadczen,
wiedzy, niekiedy bogactwa. Grumdrypp przemierza starozytne mocarstwa,
od Egiptu przez wladztwo Aleksandra Wielkiego po Imperium Romanum,
aby w trzeciej ksigdze, okoto VIII-IX wieku, zawedrowaé wreszcie na ziemie
Stowian pod panowaniem Piastéw.

Z punktu widzenia czytelnika problem polega na tym, ze atrakcyjna
w zarysie fabuta w realizacji okazuje si¢ nuzaca. Wielokrotnie powtarzane
sekwencje korygowania kronikarskich przeklaman, ubolewania nad ztymi
obyczajami i sceny ponownych odmlodzeri szybko staja si¢ monotonne.
Szczatkowa akcja okazuje si¢ pretekstem do gloszenia minitraktatéw i za-

czyna momentami przypominaé Pana Podstolego w kostiumie historycznym.
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Krasicki — rewizjonista, moralista czy postmodernista?

Takie kierunki interpretacyjne, kladace nacisk na dazenie narratora do pozna-
nia prawdy historycznej lub uwypuklajace jego moralizatorstwo, dominowaty
przynajmniej w dotychczasowych odczytaniach. Badacze wydobywali z utwo-
ru przede wszystkim jego aspiracje rewizjonistyczne badz dydaktyczne. Jerzy
Ziomek pisat na przyktad:

Jak powiedzialem, pomyst Historii opowiedzianej przez jednego cztowieka warun-
kowaly tendencje rewizjonistyczne wobec przekazanej wickowi o$wieconemu wie-
dzy historycznej. Krasicki podjal w powiesci te same zadania, jakie podejmowali
historycy w rozprawach naukowych [...]. Zachowujac ciagtos¢ pamieci, Grumdrypp
wiedza przewyzsza kazdego $miertelnika. Grumdrypp ma wigc prawo rezonowadé.
Prawo to daje mu nie tylko dlugie zycie, ale takze, czy moze przede wszystkim, ,,nie-
przezwyci¢zona cickawo$¢ widzenia rzeczy nowych” i oczytanie z natury rzeczy tak
wielkie, jak u zadnego $miertelnika. Oddat w postaci Grumdryppa Krasicki ukton

w strong rozumu i osiemnastowiecznej wiedzy (Ziomek 1950: 338).
Po czym uczony dodawat:

Zadny poznania Grumdrypp, ktéry zwiedza rozmaite kraje, prébuje rozmaitych za-
wodéw i poznaje rozmaitych ludzi, jest sSwiadomym nauczycielem wieku oswiecone-
go. Zachowujac mniej wiecej Scista chronologie, opowiada ze swego dtugiego zycia
tylko te wypadki i opisuje tylko te postaci, z ktérych dla czytelnika osiemnastowiecz-
nego moze wyprowadzi¢ pozyteczng nauke. Zgodnie z zadaniami osiemnastowiecz-
nej historiografii, ,nie zasadza si¢ nad samymi kresami czaséw i rozmaitoscia dziel”,
ale zajmuje si¢ ,roztrzasaniem charakteréw”. W ocenie postaci historycznych nie
rzadzi nim sama tylko pasja rewizjonistyczna. Pochwaly i nagany rozdziela zaleznie
od tego, czy dana postad jest nasladowania godna, czy nie. Wychowawcze kryterium

osiemnastowieczne panuje tu wszechwladnie (Ziomek 1950: 341).

Odczytania te wspoélgraja z ,duchem epoki”. Jak wiadomo, polskie oswie-
cenie zaciekle walczylo z bajkami i mitami, od ktérych roita si¢ dwezesna hi-
storiografia (Maslanka 1990: 8). Elita intelektualna szczeg6lnie sprzeciwiata sig
powtarzanym z uporem legendom o sarmackim pochodzeniu i dziedzictwie
szlachty. Do rangi jakiej $wigtosci urastaly te bajeczne podania, niech $wiad-

czy fakt, ze za zycia Adama Naruszewicza nie opublikowano pierwszego tomu
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jego Historii narodu polskiego, obejmujacej pradzieje paristwa i bezlito$nie roz-
prawiajacej si¢ z krazacymi na ich temat mitami (Bartkiewicz 1979; 63:65).
Réwniez zapedy moralizatorskie nie byly obce pisarzom stanistawowskim. Na-
uka ,,oczyszczonej” historii miata by¢ zajeciem wielce pozytecznym nie tylko ze
wzgledu na walory poznawcze, ale réwniez etyczne (Bartkiewicz 1979: 55-57).

W zaprezentowanym ujeciu moralizatorskie ambicje Historii stanowily
naturalng konsekwencj¢ jej dazeri rewizjonistycznych. Nieustanne poprawia-
nie batamutnych dziejopiséw, cze¢sto idealizujacych moznych zleceniodawcéw,
sktania¢ musiato, zwlaszcza w osiemnastym stuleciu, do pouczania czytelnika.
Kiedy na przyktad Grumdrypp obala sensacyjne informacje o otruciu Aleksan-
dra Wielkiego i w zamian o$wiadcza, ze przyczyna zgonu wladcy bylo naduzycie
alkoholu, to nadarza si¢ doskonata okazja do zganienia pijaristwa, zreszta nie

bez nuty humoru, charakterystyczna dla Ksiecia Poetéw?:

Skoro$my wijechali do Babilonu, moda do dworu weszta pi¢ jak najwiccej.
Dworzanie, ktérzy dla przypodobania sie panu karkéw sobie byli ponadkrecali,
widzac, ze mégt wiele wina w dobrej ochocie znosi¢, poczgli wielbi¢ w nim ten
nadzwyczajny przymiot szczg$liwego przyrodzenia. Stad emulacja, kto lepiej pana
nasladowac¢ potrafi. Jeden dla tej przyczyny wypiwszy duszkiem péttora garnca sta-
rego wina umart na placu, drugi dla zaktadu oszalal, ja sam, upiwszy si¢ wielokrot-
nie, dostatem febry kwartannej; bytlbym moze maligng przyptacit tej niewczesnej
ochoty, gdyby$my w domu dobrego lekarza nie mieli.

Aleksander, zwyci¢zca naroddéw, przyzwyczajony w kazdym punkcie do
pierwszosci, mniemal, iz wielko$¢ jego rozciagata si¢ nawet do pijaristwa. Filip,
lekarz ten, ktdry go po owej kapieli w Cydnie do zdrowia przyprowadzit, wszedt
raz do sali bankietowej i zaczal nawraca¢ do wstrzemigzliwosci Aleksandra. Ten,
trzymajac w reku kielich wybornego wina, przedsiewzial nawréci¢ Filipa. Skori-
czylo si¢ na tym, iz i kréla, i doktora od stotu wyniesiono; nazajutrz legli obydwa.
Doktor, nieprzyzwyczajony, lezat dwa dni bez pamigci; Aleksander, wyszumiawszy
si¢ nieco, zaczat pi¢ w najlepsza, i tak dobrze, iz, powtdrnie zaniesiony na 16zko,
juz z niego nie wstal. Czynit Filip, co mégt, ale przesilony temperament starania
jego uczynit plonne. Umarl wigc Aleksander, strawiony maligna. Nastgpcy wy-
znaczy¢ nie moégl, bo byl przez caly czas choroby bez zmystéw i przytomnosci

(Krasicki 1956: 53-54).

2 0d redakcji: zapis wielkimi literami pozostawiany na prosbe Autorki rozdziatu.
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Podobne przyklady sprostowan historiografii mozna mnozyé. Nie-
$miertelny wyjasnia czytelnikowi na przyktad ,prawdziwa’ przyczyng pozaru
Rzymu za panowania Nerona czy przedstawia odbrazowione sylwetki filozo-
féw: Arystotelesa, Diogenesa, Seneki.

Co jednak interesujace, rewizjonizm moze nie tylko inspirowaé¢ mora-
lizatorstwo, ale réwniez je wykluczaé. Ten, kto zamierza pouczaé czytelnika,
musi bowiem nierzadko znieksztatca¢ rzeczywisto$¢ po to, aby uczyni¢ z niej

potrzebne exemplum. Dobitnie opini¢ taka wyrazit Wactaw Walecki:

A wigc nie bezwzgledna prawda historyczna jest dla Krasickiego argumentem nad-
rzednym, lecz wylacznie wartosci przezeri akceptowane. Jego rewizjonizm polega
zatem na ,dopasowywaniu” dziejéow do pewnej okreslonej, z géry narzuconej kon-
cepcji ich przebiegu, rozwoju, opisu elementéw wspéttworzacych, sprawczych, kedre
pozwalaja na ich oceng (Walecki 1999: 104).

Ten sam badacz zaproponowat réwniez niezwykle interesujace, cho¢ kon-
trowersyjne spojrzenie na Historig. Uczony w monografii po§wigconej powiesci
zauwazyl, ze Ksigzg Biskup Warmiriski stosuje w swoim dziele techniki, kté-
re, przy postuzeniu si¢ wspélczesna terminologia, mialyby wiele wspdlnego
z intertekstualnoscig. Grumdrypp wszak przywoluje teksty bardziej lub mniej
znane, aby nast¢pnie nadpisa¢ nad nimi alternatywna wersj¢ wydarzen, po-
$wiadczona autorytetem uczestnika (a przynajmniej obserwatora) opisywa-
nych epizodéw. Wydaje si¢, Ze mozna by tu méwi¢ réwniez o palimpsescie.
W kazdym razie chyba wtasnie to $wiadome, a niekiedy i przewrotne, wyko-
rzystywanie materiatu literackiego w Historii sklonito badacza do nazwania
Krasickiego ,klasycznym postmodernistg” (Walecki 1999: 105).

Wskazany tym okresleniem kierunek interpretacyjny moze sprawia¢ wra-
zenie zaréwno intrygujacego, jak i bezzasadnego. W dalszych rozwazaniach
odegra on rol¢ inspirujaca. Ze wzgledu jednak na jego kontrowersyjnos¢ nale-
zy poczynic kilka uwag metodologicznych. Nie ulega watpliwosci, ze przyjeta
perspektywa jest anachroniczna. Celem analizy nie jest jednak przypisywanie
autorowi ani dzietu $wiadomosci, ktérej z oczywistych, czysto chronologicz-
nych wzgledéw nie mogli oni reprezentowaé. Zarazem nie sposéb podczas lek-
tury dokona¢ wzorcowej ,redukcji fenomenologicznej”. Odbiorca, jak wska-
zuje hermeneutyka, jest zawsze konkretna jednostka osadzona w okreslonym
czasie i przestrzeni. W obecnej kulturze w obowiazujacym modelu wyksztal-

cenia pewne skojarzenia sa nieuniknione lub przynajmniej mozliwe. Interpre-
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tator ma w tej sytuacji co najmniej dwie drogi. Po pierwsze, bedac swiado-
mym niepozadanych asocjacji, moze tropi¢ te niechciane asocjacje i w miare
swoich sit prébowa¢ je kontrolowaé oraz redukowad. Po drugie, godzac si¢
na wysokie ryzyko nadinterpretacji (przeklamania, zafatszowania), moze usito-
waé w ostrozny sposob wykorzystaé dostrzezone konotacje po to, aby odkry¢
w tekscie cos, czego wezesniej, by¢ moze z powodu stosowania odmiennych
narzedzi, nie dostrzegano. W niniejszych rozwazaniach zaakceptowano przed-
stawione zagrozenie i starano si¢ w mozliwie umiarkowany sposéb podazy¢ za

»postmodernistycznym” tropem.

Historiografia jako literatura. Instrukcja obstugi powiesci

Dopiero po poczynionych uwagach mozna zastanowi¢ sig, stosownie do za-
powiedzi zawartej w tytule, czy o$wieceni mogli postrzega¢ historiografi¢ jako
literaturg. Rzetelna odpowiedZ wymagataby gruntownej analizy, znacznie prze-
kraczajacej ramy niniejszego rozdziatu. Refleksja ta musiataby wychodzi¢ od wy-
jasnienia obu terminéw. Nie sposéb uciec od poczynienia cho¢by kilku uwag na
ten temat. Samo okredlenie ,literatura’, implikujace w rozwazanym przypadku
skojarzenie z beletrystyka, wobec tekstu osiemnastowiecznego powinno by¢ opa-
trzone zastrzezeniem, ze pojecie belles-lettres to twér terminologiczny powstaly
dopiero w pierwszej potowie XVIII wicku. Niewatpliwie w kontekscie porusza-
nego problemu nalezatoby odnies¢ si¢ réwniez do retoryki jako wzorcowej sztuki
wymowy, obowiazujacej wowczas przy konstruowaniu wypowiedzi wyrazanych
zaréwno w mowie wigzanej, jak i niewiazanej. Bytoby to, jak si¢ wydaje, okresle-
nie adekwatne do rozpatrzenia postawionego problemu. Zarazem postrzeganie
tekstow okreslonego pochodzenia jako struktur retorycznych jest w odniesieniu
do tamtych czaséw po prostu truizmem. Niewykluczone zatem, ze w rezultacie
przeprowadzonej analizy okazatoby si¢, ze wyjsciowe pytanie jest w ogéle niepra-
widlowo postawione. Jak wskazywano, nie sposéb rozstrzygna¢ przedstawionych
kwestii w tym miejscu.

Pamigtajac o poczynionych zastrzezeniach, na potrzeby niniejszych roz-
wazan nalezy roboczo wskaza¢ cel poszukiwan. Punkt wyjscia to zatozenie, ze
podczas lektury przekazéw historiograficznych dominuje modus poznawczy.
Radykalna analiza Zrédet historycznych pod katem literackim jest powszechnie
uznawana za dokonanie stosunkowo niedawne (Domanska 1994: 159-160),

zwazywszy na dluga tradycje dyscypliny. Pytanie, czy z zalazkami podobnego
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krytycyzmu w odbiorze mozna spotka¢ si¢ takze wezedniej. Jeszcze raz nalezy
przypomnie, ze nie chodzi tutaj o, oczywiscie bezzasadne, przypisywanie wspét-
czesnej $wiadomosci dawnym dziefom ani o poszukiwanie prekursoréw post-
modernistycznych teorii, ale o (mozliwie rozwazne) wykorzystanie aktualnych
inspiracji. W analizowanym przypadku celem byloby wigc odszukanie przykta-
déw, w ktérych zwracano by uwage nie tylko na warto$¢ informacyjna dzie-
jopisarstwa, ale réwniez na jego posta¢ podawcza: warstwe artystyczna, budulec
jezykowy.

Wydaje sig, ze tak okreslony przedmiot poszukiwar fatwo wskaza¢ w Hi-
storii (por. Piotrowski 2003: 20-21). Juz w drugim rozdziale pierwszej ksiegi
narrator, przywolawszy relacje Kurcjusza (Kwintusa Kurcjusza Rufusa) o bitwie
Porusa z Aleksandrem Wielkim i nastgpnie spotkaniu obu wodzéw, dzieli si¢

z odbiorcg nastgpujacymi przemysleniami:

W tym miejscu niech mi si¢ pozwoli zastanowi¢ nieco czytelnik nad lekkomyslnoscia
i zuchwaloscia kronikarzéw, ktdrzy rozmowy wielkich ludzi ktada tak, jak gdyby ich
byli $wiadkami, gdy pospolicie takowe rozmowy albo s3 sam na sam, albo w przytom-
nosci dworzan dyskretnych, ktérzy wiedza, jak sekreta powierzone chowa¢ nalezy.

Taz sama uwaga stuzy¢ moze do przemoéw, ktdre czgstokroé w ustach wodzéw
przed bataliami autorowie kiada. Petno ich jest w Liwiuszu. Baczny czytelnik nie ina-
czej je czytaé powinien, tylko jak przydatek autora, cheacego pokazad, ze nie tylko jest
doskonatym dziejopisem, ale i krasoméwea (Krasicki 1956: 50).

Krytyka historiografii przeprowadzona w przytoczonym fragmencie nie
budzi watpliwosci. Grumdrypp zauwaza, ze nie wszystko, co zawarto w kro-
nikach, ma réwnga warto$¢ poznawcza. W jego rozwazaniach wyrdznione zo-
staja rozmowy wielkich ludzi oraz ich przemowy. Narrator wyraznie apeluje
do czytelnika o zachowanie zdrowego rozsadku podczas lektury podobnych
wywodéw. Jesli si¢ nad tym chwile zastanowié, to wydaje si¢ mato prawdo-
podobne, aby kronikarz asystowat wladcy na chwile przed rozpoczgciem bi-
twy i spisywat kazde jego stowo dla potomnych lub aby po latach bez omytek
odtworzyl t¢ oracje; a juz zupelnie niewyobrazalna bytaby sytuacja, w ktérej
monarcha przywotalby skrybe na tajna naradg, aby ten nast¢pnie odtworzyt jej
przebieg w oficjalnie upublicznionym dziele. Skoro zatem tego rodzaju passu-
sy sa niewiarygodne, to rozum nakazuje uzna¢ je za przyktad fantazji autora.
Partie retoryczne majg znikomg warto$¢ informacyjna: mozna je co najwyzej

postrzega¢ jako popis krasoméwezy historiografa. Niesmiertelny niewatpliwie
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dostrzega wigc zjawisko mieszania warstwy faktograficznej z fragmentami jaw-
nie fikcyjnymi, stara si¢ oddzieli¢ obie plaszczyzny i zachgca odbiorcg do na-
sladowania jego ostroznosci.

Ta funkcja perlokucyjna wydaje si¢ szczegdlnie znamienna. Apel do
»bacznego czytelnika” o ostrozna, krytyczna, zdroworozsadkows lekture tek-
stu historiograficznego zostal wyraznie wyartykutowany. Co istotne, jak wspo-
mniano, fragment ten znajduje si¢ niemal na samym poczatku powiesci (dru-
gi rozdziat ksiggi pierwszej). Tym samym wezwanie to urasta¢ moze do rangi
swoistej ,instrukeji obstugi” Historii.

Warto tez zwréci¢ uwage na kurtuazyjny sposéb skierowania przedsta-
wionego zalecenia do odbiorcy. Pozornie to kronikarze zostaja zganieni za lek-
komyslnos¢ i zuchwalstwo, zas w taski czytelnika bohater wkupuje si¢ apelujac
do jego bacznosci. Wydaje si¢ jednak, ze tak naprawde batamutni dziejopisarze
mniej zajmuja Grumdryppa niz ci, do ktdérych narrator si¢ zwraca i to nie tylko
ze wzgleddw grzecznosciowych. By¢ moze Historia to ,,podchody”, to wyrafi-
nowana gra z odbiorca, a stawka w tej grze jest co$ wigcej niz kolejne natretne

upomnienie, aby nie naduzywa¢ alkoholu.

Historia jako gra z czytelnikiem?

Wsréd czezonych przez polska szlachtg legend narodowych do nienaruszal-
nych $wigtosci nalezato podanie o Wandzie. Opowie$¢ t¢ jako pierwszy prze-
kazal mistrz Wincenty Kadtubek. Zgodnie z jego wersja cérka Kraka odrzucita
reke niemieckiego ksigcia, a nastgpnie spokojnie i sprawiedliwie panowata do
$mierci. Dramatyczny watek rzucenia si¢ wladczyni w nurty Wisly pojawit
si¢ dopiero w Kronice wielkopolskiej. Wariant ten upowszechnit Jan Diugosz
(Sniadata 2011). Historia zyskata kilka literackich opracowan w okresie sta-
ropolskim (migdzy innymi Klemens Janicki, Stanistaw Rozjusz, Jan Kocha-
nowski; Lukaszewicz-Chantry 2014). Inspirowata réwniez twércédw wychowa-
nych w tradycji o$wiecenia (na przyklad dramaty Tekli Lubienskiej, Ignacego
Dembowskiego, Euzebiusza Stowackiego, Franciszka Wezyka; Maslanka 1990:
140-149). Tak natomiast przedstawia si¢ relacja Grumdryppa:

Corka jego [Kraka — S.A.K.] Wenda, albo Wanda, nie wzgardzita Rytygierem, bo go
na $wiecie nie byto. Nie skoczyta z mostu w Wiste, bo pod Krakowem na todziach

si¢ przewozono; ze utongla, to prawda, ale nie ona byta temu winna, lecz przewoznik
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pijany. [...] A cho¢by i prawda byta, ze skoczyla dobrowolnie w Wiste, akcja takowa
bardziej politowania godna niz admiracji (Krasicki 1956: 157-158).

Fragment ten skfania do postawienia kilku pyta. Niesmiertelny, podwa-
zajac wersje wydarzeri utrwalone w kronikach, zazwyczaj opierat si¢ na swoim
autorytecie naocznego $wiadka, jak to miato miejsce na przyktad w przypad-
ku $mierci Aleksandra Wielkiego. Tym razem wiarygodno$¢ przedstawione;j
przez narratora alternatywy zostata ostabiona wyrazeniem: ,,a cho¢by i prawda
byla’. Z jednej strony, sformutowanie to mozna traktowaé po prostu jako po-
tgpienie samobdjstwa, ktére pozostaje irrelewantne przy ocenie prawdziwosci
wersji opisanej przez bohatera. Z drugiej, skoro Niesmiertelny ustosunkowuje
si¢ do obu scenariuszy, to by¢ moze wcale nie jest pewny, jak rzecz si¢ miata
naprawd¢ — albo nieco inaczej, fakty pozostaja bez znaczenia, bo liczy si¢ tutaj
cos$ innego.

Warto zwréci¢ uwage na sposéb, w jaki Grumdrypp konstruuje swoja
argumentacje. Rytygier, imi¢ nadane anonimowemu bohaterowi dopiero przez
Dtugosza, juz w XVIII wieku archetypiczny Niemiec, nie mégt istnie¢, bo jest
konstruowang przez wiele pokoleri postacia fikcyjna. To spostrzezenie wymaga
jeszcze pewnej wiedzy i znajomosci okreslonych dziel. Wydaje si¢ jednak, ze
aby doj$¢ do kolejnych wnioskéw podawanych przez narratora, nie potrzeba az
tak wysokich kwalifikacji. Raczej tatwo przysta¢ na stwierdzenie, ze stowiariska
mys$] techniczna okoto VIII wieku nie byta jeszcze na tyle rozwinigta, aby two-
rzy¢ konstrukeje réwnie skomplikowane jak mosty. Skoro wigc nie wymyslono
jeszcze tuku architektonicznego, na wzér Rzymian, to na drugi brzeg trzeba
bylo przeprawia¢ si¢ fodziami. Znajac natomiast odwieczng narodowa przywa-
r¢ — tutaj drobna zlosliwo$¢ narratora i kolejny pretekst do moralizowania —
mozna sobie wyobrazi¢, ze niekiedy przewoznicy uchybiali normom trzezwo-
$ci. Argumentacja Grumdryppa zatem, podszyta ironig czy wrecz ocierajaca si¢
o czarny humor, jest jednak przede wszystkim oparta na zdrowym rozsadku
(por. Ziomek 1950: 340). Narrator wymaga od czytelnika nie tyle erudycji, co
krytycznego myslenia. Wspélnota nadawcy i odbiorcy budowana ma by¢ na
tej bacznosci, o ktérg apelowat bohater na poczatku Historii.

Lecz Grumdrypp, jak si¢ wydaje, to nie tylko nauczyciel, ktéry ex cathe-
dra glosi swoja lekcje, a nastgpnie wymaga od uczniéw, aby ja bezbtednie wy-
recytowali. Jak wskazywano, analizujac passus poswigcony obecnosci fragmen-
téw czysto retorycznych w historiografii, Niesmiertelny traktuje czytelnikéw

z kurtuazja. Nie stroni zarazem od humoru czy nawet drobnych uszczypli-
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wosci. Narrator wydaje si¢ mistrzem wymagajacym, ale i w pewien sposéb
przebieglym. Trudno podejrzewad, aby ograniczat swoja rolg do prostej i mato
efektywnej transmisji wiedzy. Warto zatem zobaczy¢, jaki fortel Grumdrypp
wynalazt, aby sprawdzi¢, czy terminatorzy dobrze opanowali wpajane im
umiejetnosci.

Nie wspomniano dotychczas, ze narrator bardzo starannie dobiera stow-
nictwo w opowiesci. Ogromnie raza go anachronizmy, od ktérych skrza si¢
niektdre przekazy historiograficzne. Skoro bowiem Lech miatby przyja¢ herb,
ten za$ jest wynalazkiem o kilka wiekéw pézniejszym, to bez trudu zakwestio-
nowa¢ mozna legendg o zatozeniu Gniezna. W interpretacjach skupiajacych
si¢ na rewizjonistycznych aspiracjach Historii, demaskatorska pasja bohatera
nalezy do jednego z kilku koronnych dowodéw na potwierdzenie stawianej

tezy. Warto przytoczy¢ kilka przyktadéw tej gorliwosci w demitologizowaniu:

Lech, jakem wyzej nadmienit, czlowiek nieuczony, prosty, nie tylko orta za herb so-
bie nie wziat, ale nawet nie wiedzial, co to jest herb; za jego czaséw zwyczaj herbéw
nie byt w uzywaniu (Krasicki 1956: 154);

Na wz6r owych niegdy$ dwunastu egipskich wodzéw przed panowaniem Psamme-
tyka [kronikarze — S.A.K.] nadali Polakom po $mierci nastepcéw Lecha dwunastu
wojewoddéw. Wzmianki nawet o tym u nas nie bylo, nazwisko nawet wojewodéw nie

bylo znajome (Krasicki 1956: 156).

Tutaj jednak zadanie odbiorcy dopiero si¢ zaczyna, nie za$ koriczy. Uwa-
dze badaczy nie uszed! fakt, ze w powiesci znajdujg si¢ liczne niekonsekwencje
w tym zakresie (Walecki 1999: 140). Okazuje si¢, ze czytelnik Historii wielo-
krotnie napotyka okreslenia terminologiczne nieadekwatne do opisywanej rze-
czywistosci. O ile taki szczegét jak postugiwanie si¢ miarg stdp i cali w Indiach
w IV wieku przed nasza erg moze jeszcze nie razi¢ (Krasicki 1956: 48), o tyle
innych przyktadéw nieodpowiedniej nomenklatury nie sposéb zbagatelizo-
wac. Jeden z dworzan Filipa Macedoniskiego nazwany zostaje ,,podkomorzym”
(Krasicki 1956: 55). W odniesieniu do realiéw starozytnego Efezu narrator
méwi o ,ratuszu’, ,burmistrzu” czy ,starszym nad milicja miejsky” (Krasicki
1956: 84). Nic nie stoi tez na przeszkodzie, aby w I wieku przed Chrystusem
Grumdrypp sporzadzit ,,akt grodowny” (Krasicki 1956: 83). Wreszcie utyski-
wania pojawiajace si¢ w odniesieniu do herbéw i urzedu wojewody za czaséw

Lecha sasiaduja z nastgpujacym wyznaniem: ,jakem si¢ wkrétce z gazet dowie-
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dzial, naszego ksiazecia Popiela Drugiego myszy zjadly” (Krasicki 1956: 162).
Trudno przeoczy¢ lub zignorowad te anachronizmy, skoro narrator jednocze-
$nie zarliwie walczy z podobnymi praktykami i uznaje je za dowdd obnazajacy
niewiarygodno$¢ przekazu.

W literaturze przedmiotu niekonsekwencje te thumaczono zazwyczaj po-
$piechem, z jakim Ksigze Biskup Warminski pracowat nad powiescia oraz nie-
staranng redakcja. Istotnie, wydanie Michata Grélla nie nalezato do szczegélnie
rzetelnych. Wystarczy tu przypomnied, ze utwdér jest podzielony na trzy ksiegi,
podczas gdy na karcie tytutowej pierwodruku zapisano Historia na dwie ksiggi
podzielona (Klimowicz 1955: 398-399). Niemniej jednak wyliczone anachro-
nizmy sg nazbyt liczne, aby przej$¢ nad nimi do porzadku dziennego. Narrator,
tak wyczulony na obtude¢ i wytrwale tgpiacy wszelkie przejawy fikeji histo-
riograficznej, po prostu nie mégt sobie pozwoli¢ na podobna dezynwolture
w swojej relacji. Skoro protestowat on przed nazywaniem wspdtpracownikéw
Lecha ,wojewodami”, bo takiego urzedu jeszcze wéwczas nie ustanowiono,
to tym bardziej powinien si¢ wzdraga¢ przed szafowaniem ,podkomorzymi”
i ,burmistrzami” w odniesieniu do starozytnoéci’. Wyjasnienie odwotujace si¢
do niedbatosci wydawniczej jest zatem uzasadnione, ale niezadowalajace.

Liczba anachronizméw pojawiajacych si¢ w Historii wydaje si¢ zbyt wyso-
ka, aby potozy¢ je na karb niestarannosci czy przypadku. Wobec tego powstaje
pokusa, by przyja¢ ryzykowne zatozenie, ze narrator swiadomie popetniat bie-
dy; ze dostrzezone niekonsekwencje byly zamierzone. Warto zastanowic¢ sig
nad tymi kwestiami. By¢ moze klucz do rozwiazania zagadki, dotyczacej wyste-
powania anachronizméw w Historii, jest zarazem stawka w grze rozgrywajacej
si¢ na kartach powiesci pomiedzy narratorem a czytelnikiem.

W proponowanej perspektywie dostrzezone sprzecznosci bylyby zabiega-
mi z premedytacja stosowanymi przez narratora. Z jednej strony NieSmiertelny
tropitby niedorzecznosci w historiografii, gromit nierzetelnych kronikarzy oraz
wskazywal czytelnikowi, jak rozpoznawaé te przektamania. Z drugiej nato-

miast narrator nie poprzestawatby na wlasnym przyktadzie, ale réwniez czytel-

8 Nie neguje sie tutaj potencjalnej wartosci podobnego zabiegu ze wzgledéw poznaw-
czych. Jezeliprzyjac, ze wiadomo, iz w starozytnej despocji nie mogto by¢ ,burmistrzow”
w Sredniowiecznym czy nowozytnym rozumieniu tego stowa, to uzycie tego okreslenia
z tym zastrzezeniem znacznie utatwiatoby opowies$¢ o antycznej rzeczywistosci. Od-
biorca magt bowiem skojarzy¢ nieznang mu funkcje z czyms swojskim, zblizonym, choc
nie identycznym, co pozwalato unikng¢ wielu drobiazgowych, historycznych wyjasnien.
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nika zapraszatby do aktywnosci, by¢ moze nawet nieco go zwodzac. Modelowy
odbiorca, do znuzenia napominany przez Grumdryppa, predzej czy pdiniej
powinien obruszy¢ si¢ na widok pojawiajacych si¢ w powiesci absurdéw, kry-
tykowanych nieustannie przez protagoniste i zaprotestowaé. Tym samym re-
wizjonizm i moralizatorstwo schodzityby na drugi plan. To o spostrzegawczos¢
czytelnika, o jego bunt toczylaby si¢ gra. Niesmiertelny nie oczekiwatby po-
tulnych elewéw, grzecznie siedzacych w tawkach — pragnatby raczej adeptéw,
kt6rzy zglosza sprzeciw wobec sprzeniewierzed mistrza.

Lekcja udzielana przez Grumdryppa w Historii nie bylaby zatem suchym
wywodem, ale ¢wiczeniem praktycznym. Nauczyciel nie ograniczalby si¢ do
wskazywania na swoim przyktadzie, jak powinna wyglada¢ modelowa, kry-
tyczna lektura tekstu historiograficznego, ale zachgcalby lub nawet prowoko-
wat swoich uczniéw do samodzielnego prze¢wiczenia wpajanych im umiejet-
nosci. Niekonsekwencje pojawiajace si¢ w tekscie przestalyby wéwczas jawic
si¢ jako niepozadane niedociagnigcia, aby urosna¢ do rangi kluczowych dla
interpretacji utworu fragmentéw. Wychwycone sprzecznosci bylyby putapka
$wiadomie zastawiong przez narratora; proba, na ktdra wystawia on czytelnika.
Od pilnosci ucznia zalezaloby, czy wpadnie on w zasadzke, czy tez zda egzamin

i wyjdzie calo z opresji.

Ku emancypacji ucznia

Grumdryppa mozna zasadnie postrzega¢ jako rzetelnego dziejopisa. Wie-
lokrotnie tez uzasadniano, ze pod postacig historyka kryje si¢ niestrudzo-
ny moralista. By¢ moze jednak, jak sugerowano, Nie§miertelny to réwniez
uwazny czytelnik i pomystowy nauczyciel, ktéremu prawdziwie zalezy na
opanowaniu przez podopiecznych zadanego im materiatu.

Jacques Ranci¢re przypomnial niegdys sylwetke dziewigtnastowiecz-
nego pedagoga Josepha Jacotota oraz jego nietypowa metode pedagogicz-
na (Ranciere 2007). Ignorant schoolmaster nie dazy do transmisji wiedzy,
majacej potwierdzi¢ i umocni¢ wyjsciowg nieréwnos¢ pozycji nauczyciela
i ucznia. Zacheca on natomiast podopiecznych do samodzielnych poszuki-
wan, podczas ktérych jedynie im towarzyszy. Jego zatozeniem jest réwnosé
inteligencji obu stron, celem — emancypacja uczniéw. Grumdryppa nie
mozna oczywiscie nazwaé ignorantem w tym znaczeniu, lecz jako nauczy-

ciel ma on co$ wspélnego z opisang postawa. Laczy ich na pewno szacunek
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do podopiecznego oraz che¢¢ jego aktywizacji. Nie$miertelny — jesli przystaé
na stwierdzenie, ze pragnie czego$ nauczy¢ odbiorcg — ucieka si¢ w tym
celu do podstepu. Tutaj tkwitoby zrédto pozornych niekonsekwencji w jego
wywodzie.

W proponowanym wigc ujeciu Historia to gra z czytelnikiem. Narrator
zwodzi zapatrzong w niego publiczno$é: wytyka kronikarzom nierzetelnos¢
i wskazuje, w jaki sposéb ja wykry¢, aby nast¢pnie popetnia¢ krytykowane
przed chwilg btedy. W ten sposéb bohater zamierza zniecheci¢ odbiorcg do
tatwowiernosci i bezmyslnosci, a zacheci¢ go do uwaznej i rozumnej lektury.
Nie$miertelny zaprasza czytelnika do wspélnej podrézy, lecz co jaki$ czas
zastawia pulapki. Zmusza ucznia do samodzielnego myslenia, nie za$ bez-
wiednego polegania na autorytecie nauczyciela. Grumdrypp nie oczekuje
od odbiorcy $lepego zaufania, ale wspélpracy intelektualnej.

Powie$¢ okazywataby si¢ zatem praktyczna nauka samodzielnego oce-
niania zdobywanych informacji pod katem ich rzetelnosci. W szerszej per-
spektywie chodzitoby nie tylko o doskonalenie umieje¢tnosci lekturowych,
ale i o sposéb poznawania §wiata w ogéle. Celem stawatoby si¢ wyzwolenie
od naiwnego i zautomatyzowanego poznania, o§wiecenie, emancypacja. Je-
zeli Historia byltaby gra, to stawka w tej rozgrywce bytaby nie tyle obiektyw-
na prawda historyczna czy poprawa obyczajow, co raczej nauka ostroznego,

krytycznego, zdroworozsadkowego myslenia.
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