
Zniszczenie rzeczy. 
Filozoficzny aspekt dziejów pewnej praktyki
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Wprowadzenie

Istnieje pewien problem, który, choć ważny niemal dla każdego, nie doczekał 
się należytej uwagi. Chodzi o zniszczenie rzeczy. Nie oznacza ono zniszczenia 
rzeczy w sensie dosłownej materialnej parcjalizacji i destrukcji – którego źró-
dła i konteksty analizował świetnie Wolfgang Sofsky (Sofsky 1999: 192-209) 
w Traktacie o przemocy1 – lecz o zmianę ludzkiego stosunku do rzeczy, do ich 

1 Wstępem do niszczenia rzeczy jest pozbywanie się ich, wyrzucanie, zaliczanie do nie-
podlegających odzyskowi odpadów (Kulikowska & Obracht-Prondzyński 2013). Od wie-
lu dekad do Polski przywożone są przez mniej lub bardziej profesjonalnych handlarzy 
używane rzeczy codziennego użytku z takich krajów jak Niemcy, Wielka Brytania, Fran-
cja, Szwajcaria czy Szwecja. Rzeczy te w tamtych państwach zostały uznane za odpa-
dy, tu zaś otrzymują „nowe życie”. Wiele z nich to „dobre rzeczy”, czyli przedmioty wciąż 
sprawne i obiecujące dalej działać ze względu na trwałość użytych w nich materiałów, 
a także spełniające – choćby w stylistyce uznanej już dziś za retro – współczesne kry-
teria estetyczne stawiane przedmiotom. Ilustrację może stanowić tu film dokumentalny 
w reżyserii Katji Schupp Die wundersame Reise der unnützen Dinge (Niepotrzebnych 
rzeczy podróż niezwykła) z 2010 roku. Dokument jest poświęcony migracji rzeczy z Nie-
miec do „dworku”-sklepu w Jaśle-Niegłowicach. Praktyki pozbywania się i niszczenia 
mogą się także odnosić do ludzkiego ciała i jego części (na przykład po amputacji) – są 
one wszak materialnymi obiektami. Nowe problemy w tym względzie generuje rosnąca 
liczba ludzi (Domańska 2017: 48-52). O ile nie przeżywa się rozterek w związku ze zwię-
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wytwarzania i użytkowania. Zmiana ta, choć rozpoczęła się dawno, od kilku 
dekad przybrała na intensywności. 

Jest to zmiana negatywna, którą jedynie wstępnie należy określić jako brak 
dbałości. Niedbały stosunek do rzeczy wiąże się bezpośrednio ze zmianami w ob-
rębie produkcji i konsumpcji. Niedbałość powiązana jest mianowicie z narastają-
cym w cywilizacji przyspieszenia traktowaniem wszystkiego – relacji międzyludz-
kich, zatrudnienia, instytucji, a nawet własnej tożsamości – jako tymczasowego 
i płynnego. Skoro nic nie jest trwałe, również nasze związki z rzeczami zyskują 
charakter skrajnie przypadkowy i ekwiwalentny. Skoro nasze „ja” nie jest trwale 
dookreślane przez rzeczy, można te rzeczy wciąż wymieniać na nowe, bez budo-
wania z nich swego środowiska życia i wsporników pamięci (Nowak 2016). Tę 
naturalną dla cywilizacji przyspieszenia tendencję wzmacnia jeszcze konsump-
cyjna reklama, nakłaniająca do kupowania wszelkiej nowości dlatego właśnie, że 
jest nowością. Produkty nowe zyskują moc fetyszy.

Od kilku dekad obserwować można w humanistyce wzrost teoretycz-
nego zainteresowania rzeczami. Ożywienie to nie jest obce także filozofii – 
dość wspomnieć o Grahamie Harmanie i jego realizmie spekulatywnym czy 
Quentinie Meillassoux z jego koncepcją koniecznej przygodności (Harman 
2013; Meillassoux 2015). A jednak we współczesnych rozważaniach nad 
rzeczami, również tych prowadzonych przez filozofów, niewiele uwagi po-
święca się związkom pomiędzy rzeczami i ludzką tożsamością oraz pamięcią. 
Przeważają refleksje ontologiczne z jednej strony oraz analizy nowych mate-
riałów, etyki, ekologii i recyclingu z drugiej. Kwestie pamięci, dziedzictwa, 
związków z tym, co dawne, co dziejowe są – na co wskazywał Hans-Georg 
Gadamer – słabo obecne. Tempo dokonujących się zmian nie pozwala lu-
dziom na dźwiganie przeszłości i spojrzenie wstecz. Drugi powód zawężenia 
rozważań jest natury moralnej. Wydaje się, że w wielkich społeczeństwach 
konsumpcyjnych, będących w aspekcie politycznym egalitarnymi demokra-
cjami, zmalał z czasem – pomimo deklaracji o równości i godności jedno-
stek – szacunek do pojedynczego człowieka. Nieprzeliczalna mnogość ludzi 
żyje w zbliżonych, zestandaryzowanych warunkach aglomeracji miejskich, 
które niweczą poczucie niepowtarzalności i godności każdej jednostki. Po-
zwala to monstrualnie rozrosłym koncernom na sprzedawanie ludziom mar-

dłymi czy zniszczonymi roślinami, to już ciała zwierząt – zwłaszcza tych, które pozosta-
wały pod naszą opieką – wywołują u wielu ludzi żywe uczucia i powinność pogrzebania 
ich, stąd budowa grzebalni dla zwierząt. 
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nie wykonanych rzeczy – sprzedawanie bez troski o jakość ich życia i jakość 
kulturowego środowiska, w którym się poruszają.

Rzeczy jako środowisko człowieka

Rzeczy są nie tylko zewnętrznymi narzędziami, ale także przedłużeniami na-
szego ciała. W działaniu zrastamy się z nimi tak ściśle, iż tworzymy wtedy 
pewne cielesno-narzędziowe całości (Latour 2011)2. Dotyczy to zresztą nie tyl-
ko efektownych działań, jak jazda rowerem czy gra na skrzypcach, lecz także 
czynności o nikłej dynamice, wizualnie statycznych, na przykład siedzenia na 
fotelu, leżenia na kanapie etc. 

Relacja człowieka i rzeczy jest pod ważnymi względami symetryczna:

Uważamy się za cywilizowanych, a nasza cywilizacja opiera się w dużej mierze na 
dobrach materialnych. Bez nich czekałaby nas taka sama walka o przetrwanie, jaką 
toczą zwierzęta. Tym, co pozwala nam zachowywać się po ludzku, są więc między 
innymi ubrania, domy, miasta i wszystkie inne rzeczy, którym nadajemy sens za 
pomocą obyczaju i języka. (Unaocznia to zwłaszcza widok obszarów po katastrofie). 
Świat materii nie jest po prostu zbiorem technicznych i kulturowych gadżetów – to 
część nas samych. Wynaleźliśmy te rzeczy, zrobiliśmy je, a one w zamian czynią nas 
tymi, kim jesteśmy (Miodownik 2016: 9-10)3. 

Innymi słowy, człowiek cywilizowany to człowiek zrośnięty z rzeczami, 
posługujący się nimi i motywowany przez nie. Freud dodałby ponadto: alieno-
wany przez rzeczy i ciemiężony przez nie, musi je bowiem obsługiwać, a cza-
sem poddawać się ich opresyjnej kontroli. Dość pomyśleć, że w takich krajach, 
jak Stany Zjednoczone, życie bez umiejętności prowadzenia samochodu jest 
niemal niemożliwe. 

2 Z kolei Bjornar Olsen podaje przykład mężczyzny-łowcy używającego kajaku i zamiesz-
cza zdjęcie z 1880 roku, przedstawiające mieszkańca zachodniej Grenlandii siedzącego 
w kajaku, ubranego w natłuszczone skóry. Mężczyzna nie widzi kajaku, on go używa, 
splatając się z nim na jakiś czas w jedność człowiek-narzędzie (Olsen 2013: 115).

3 Rzecz-narzędzie stanowi zatem humanum, tak samo jak język, jest tak samo antropolo-
giczna, swoiście ludzka. Ściśle biorąc, nie dotyczy to jedynie rzeczy w funkcji narzędzio-
wej, lecz także rzeczy jako dzieła sztuki (materialna rzeźba, odlany posąg, obraz etc.). Na 
temat sporu „język czy narzędzie” w antropologii filozoficznej (Dusek 2011: 124-149).
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Zwrócić należy uwagę na to, jak ściśle zrastamy się z rzeczami, zwłaszcza 
tymi używanymi codziennie: piórami i długopisami, kubkami i talerzami, krze-
słami i innymi meblami. Często powtarzana fraza, iż rzeczy towarzyszą człowie-
kowi w życiu, ujawnia antropomorfizację przedmiotów, której nieustannie doko-
nujemy – nazywamy je ludzkimi imionami, zdrabniamy te imiona, obsadzamy je 
afektywnie. Najściślej zrastamy się z rzeczami, które przylegają do nas najbliżej – 
z ubraniami. W znacznym stopniu proces ten dotyczy agregatów i maszyn, owych 
rzeczy złożonych, a więc rowerów, aut, komputerów. Personalizujemy takie przed-
mioty, nadajemy im imiona i mówimy o nich jak o bytach ożywionych, a nawet 
zwracamy się do nich: z gniewem, gdy zawodzą, z sympatią, gdy zadowalająco 
z nami współpracują, z czułością, gdy ulegają uszkodzeniom. 

Postawy te wzmacnia niekiedy rozwój technologii, zdąża on bowiem w kie-
runku coraz większej autonomii rzeczy. Prace zmierzają na przykład do wypro-
dukowania autonomicznych samochodów. Najwięcej w kierunku autonomizacji 
rzeczy poczyniono w dziedzinie dronów, których kolejne generacje mogą wyko-
nywać wiele zadań samodzielnie. Rozwija się także Internet Rzeczy (IoT), czyli 
technologie umożliwiające komunikowanie się między sobą urządzeń i kompu-
terów (Miller 2016). Możliwość momentu Osobliwości (angielskie: Singularity), 
w którym sztuczna inteligencja zdobywa szeroko pojętą samoświadomość, wciąż 
jednak pozostaje przedmiotem sporu. 

Rzecz jako mimesis

Zniszczenie rzeczy jest jednym z rzadko omawianych aspektów życia w nowo-
czesności. Określeniem tym posłużył się Gadamer w monachijskim wystąpieniu 
w 1966 roku, zatytułowanym Sztuka i naśladownictwo (Kunst und Nachahmung; 
Gadamer 1979). Gadamer mówi tam o dawnym porządku „świata wcielonego 
w oswojone i pokochane zjawiska rzeczy” (Gadamer 1979: 139). W finale rozwa-
żań filozof konstatuje: 

Żyjemy w nowoczesnym świecie przemysłowym. A ten świat nie tylko zepchnął na mar-
gines naszej egzystencji widzialne formy rytuału i kultu, ale uczynił jeszcze więcej – znisz-
czył rzecz. Stwierdzenie to nie ma wyrażać oskarżycielskiej postawy laudatoris temporis 
acti – jest to wypowiedź o rzeczywistości, którą widzimy wokół siebie i którą musimy 
zaakceptować, jeśli nie jesteśmy głupcami. A w stosunku do tej rzeczywistości stwier-
dzenie: nie ma już rzeczy – jest prawdziwe. Rzeczy nie ma. Są egzemplarze, które można 
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dowolnie często nabywać, bo są dowolnie często wytwarzane, póki nie skończy się pro-
dukcja danego modelu. Tak wygląda nowoczesna produkcja i nowoczesna konsumpcja. 
Fabrykując te „rzeczy” tylko seryjnie, zbywając je tylko przy użyciu potężnie rozbudo-
wanej reklamy, wyrzucając je, kiedy się popsują, nie robi się nic niestosownego. Ale nie 
doświadczamy w nich rzeczy. Nie uobecnia się w nich nic, co nie dałoby się zastąpić, ani 
trochę życia, nic z dziejów. Tak wygląda nowoczesny świat (Gadamer 1979: 139-140).

W świecie współczesnym porządek nie zaniknął zupełnie. Jego residua sta-
nowią dzieła sztuki: „Każde dzieło sztuki jest jeszcze czymś takim, czym była kie-
dyś rzecz, w czego istnieniu rozbłyskuje i utwierdza się porządek […]” (Gadamer 
1979: 140). Obcując ze sztuką, mówi Gadamer, zawsze doświadczamy porządku. 
Występuje to również w kontakcie ze sztuką nowoczesną, włączając tu nawet jej 
najbardziej ekstrawaganckie dzieła. W kontakcie z nimi doświadczamy innego 
porządku, aniżeli ten realizujący się w sztuce dawnej, odwołującej się do wielkie-
go wzoru ładu przyrody i budowy światów (gdzie rzecz jest na przykład mimesis 
liczb), do doświadczenia ludzkiego zamkniętego w micie oraz do świata wcielo-
nego w oswojone i pokochane zjawiska rzeczy. Wciąż jednak możemy doświad-
czać tam obecności duchowej energii porządkującej – jeśli tylko wystąpiła ona po 
stronie twórcy. 

Rzecz jest mimesis, jest naśladownictwem. To zaś, mówi Gadamer za Arysto-
telesem, a wbrew Platonowi, nie jest tęsknotą, lecz spełnieniem. Sztuka jest naśla-
dowaniem i rozpoznaniem w naśladowaniu. Podobnie sprawy się mają z rzeczą, 
tą prawdziwą, a nie masowo reprodukowaną. W kontakcie z nią doświadczamy 
porządku, który ona wciela i otwieramy się na świat, do którego odsyła. Dlatego 
też kontakt z dobrze wykonanymi rzeczami ma silne następstwa egzystencjalne – 
wzmacnia nasze poczucie bezpieczeństwa ontologicznego. I odwrotnie: zniszcze-
nie rzeczy nie jest bynajmniej, jak się najczęściej wskazuje w ujęciach poświęco-
nych masowej produkcji i reprodukcji rzeczy, procesem błahym i wynikającym 
jedynie z przyczyn ekonomicznych. Destrukcja rzeczy to skutek rozpadu pewnej 
wizji świata – świata jako spójnej i uporządkowanej całości, w której istota ludzka 
posiada określone miejsce. Jej skutkiem z kolei są: utrata bezpieczeństwa ontolo-
gicznego, skurczenie obszaru pamięci i wyobraźni oraz nadwątlanie więzi między-
pokoleniowej4. 

4 Przed czasami produkcji masowej i postarzania rzeczy ważną rolę w domostwach ludzi 
odgrywały przedmioty, będące nośnikami wartości. Należały tu zwłaszcza dewocjo-
nalia (wiszące na ścianach obrazy osób boskich i świętych, egzemplarze Biblii, ksią-
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Standaryzacja i planowanie żywotności produktu

Za zamach na rzeczy można już uznać wynalezienie formy standardu, choć jej 
pojawienie się odpowiadało na potrzeby wzrastającej liczby ludności świata. 
Współcześni teoretycy kapitalizmu piszą:

Wynalezienie standardu jako takiego można uznać za jedną z podstawowych inno-
wacji, na których od XIX wieku opierał się rozwój społeczeństwa przemysłowego. 
Efektem standaryzacji przedmiotów będących egzemplarzami, a więc reprodukcjami 
prototypu w ilości z założenia nieograniczonej, było nie tylko podtrzymywanie pro-
dukcji za sprawą uzyskania korzyści skali czy możliwości wzrostu produktywności. 
Standaryzacja ustala też wewnętrzne cechy prototypu – na sposób pokrewny temu, 
co daje kodyfikacja – zebrane zwykle w postaci technicznej receptury, zapewniającej 
jej posiadaczowi monopol na jej reprodukcję. Standaryzacja pozwala też na podanie 
do publicznej wiadomości istotnych różnic między danym produktem a innymi, 
których wygląd albo funkcjonalność są częściowo podobne, uzasadniając tym sa-
mym cenę, jaką się za niego żąda, i dostarczając narzędzi porównywania rzeczy tu-
dzież pobudzania konkurencji (Boltanski & Esquerre 2015: 132)5.

W bliskim, choć niebezpośrednim związku ze zniszczeniem rzeczy w sen-
sie Gadamera, pozostaje proces określany mianem planowego postarzania 
rzeczy i pojęcie zaplanowanej żywotności produktu (angielskie: planned ob-
solescence). Dzieje tej praktyki trudno prześledzić, bo większa część informacji 

żeczki do nabożeństwa), obiekty nacechowane patriotycznie oraz pamiątki rodzinne, 
zwłaszcza uobecniające osoby fotografie. Samo przechowywanie i międzypokoleniowe 
przekazywanie tych rzeczy sugerowało, iż zachowywanie i tradycja są wartościami. 
Obecność obiektów kultycznych świadczyła o wierze w transcendencję. Współczesne 
modele mieszkań niemal nie zawierają przedmiotów powyższego rodzaju, preferują 
„obiektywizm” na miejsce dawnych przedmiotów „subiektywnych”, czyli zamawianych 
do określonych wnętrz dla konkretnych osób. Hartmut Böhme za zmiany te wini kapita-
lizm i budzoną przezeń w ludziach wolę posiadania i poszerzania swego ja. Rozpoczęty 
w XIX wieku proces zalewu świata mieszczańskiego rzeczami skutkował tym, że „z ob-
szaru doświadczenia klas panujących w miastach zniknęły zarówno naturalne przed-
mioty wraz z właściwym im środowiskiem, jak i trwające przez pokolenia przedmioty 
symboliczne, które w tradycyjnych społecznościach stanowiły nośnik wartości” (Böhme 
2012: 14). Z kolei przewaga przedmiotów „obiektywnych” we współczesnych wnętrzach 
sprawia, że przestajemy odczuwać nasze otoczenie jako przyjazne. 

5 Standaryzacja służy zatem uzasadnianiu cen przedmiotów oraz utransparentnieniu za-
sad konkurowania na rynku. 
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o takich zabiegach jest po prostu ukrywana ze względu na korzyści handlowe 
i na to, iż naruszają one dobro klientów (Sidorick 2012). Chodzi o narastające 
praktyki producentów nakierowane na wytwarzanie przedmiotów użytkowych 
(żarówek, pończoch, śrubokrętów) o krótszej, aniżeli dotychczasowa, przydat-
ności do użycia przy utrzymywaniu ich dotychczasowej ceny. Na tym właśnie 
polega postarzanie rzeczy (zwane też planowaniem nieprzydatności produktu 
i ograniczaniem trwałości produktu): używa się gorszych, czyli mniej wytrzy-
małych materiałów, nie przywiązuje wagi do projektowania rzeczy6, kładzie 
nacisk na reklamę i opakowanie kosztem rzeczy samej. W efekcie otrzymujemy 
tandetę, wytwór celowo pogorszony. Wiele agregatów i maszyn konstruuje się 
tak, iż jeden zamontowany trwale szybko zużywalny element zmusza nabyw-
cę do wymiany całego urządzenia (telefonu, komputera) na nowe. Niektórzy 
producenci dokładnie planują pojawienie się kosztownej dla klienta usterki, na 
przykład programują rozszczelnienie chłodnicy w aucie lub zużycie niewymie-
nialnej baterii w smartfonie. Jak piszą Luc Boltanski i Arnaud Esquerre: „[…] 
przestarzałość jakiegoś przedmiotu może zostać zaprojektowana z góry, tak by 
zmusić użytkownika do jego wymiany, jeszcze zanim upłynie jego czas – jest 
tak często na przykład w dziedzinie produktów komputerowych” (Boltanski & 
Esquerre 2015: 133). Trwałość rzeczy oznacza zaś czas, przez jaki produkt ma 
zapewniać satysfakcję użytkownikowi, zanim stanie się odpadem. 

Wytwarzane w ten sposób przedmioty funkcjonują krócej, towarzyszą 
człowiekowi przez niklejszy okres, aniżeli czyniły to ekwiwalentne przedmioty 
wytwarzane przed erą postarzania rzeczy. Aby ująć powyższy proces na wyso-
kim stopniu ogólności, można posłużyć się powtarzaną przez Marshall Berma-
na frazą Karola Marksa z Manifestu komunistycznego: „wszystko, co stałe roz-
pływa się w powietrzu” (all that is solid melts into air; Berman 2006)7. Charles 
Taylor komentuje ten stan: „Chodzi o to, że solidne, trwałe i często znaczące 
przedmioty, które służyły nam w przeszłości, są zastępowane przez masowe, 
tandetne i pozbawione oblicza wyroby, którymi się teraz otaczamy” (Taylor 
2002: 14). Rzeczy rozpływają się podobnie, jak instytucje i relacje między 

6 „Prawdą jest […] że kiepski projekt pozostanie kiepskim projektem, niezależnie od tego, 
w jakim materiale się go zrealizuje” (Miodownik 2013: 97). Bywa i tak, iż duże środki 
wydaje się na wzornictwo formy, szwankują zaś materiał i wykonanie. Otrzymujemy 
wtedy rzecz-hybrydę, zmysłowo interesującą, lecz mało użyteczną. 

7 Ta wydana w 1982 roku książka jest jednak pochwałą modernizmu, bowiem Berman 
postuluje zadomowienie w nowoczesnym wirze życia i odnajdywanie w nim siebie. 
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ludźmi. Jako nietrwałe, nie mogą być wieloletnimi – afektywnie obsadzony-
mi – towarzyszami w naszym życiu i wspornikami działań. Bardzo szybko stają 
się odpadami i zostają jako takie potraktowane. Taylor przyznaje ponadto rację 
koncepcji Alberta Borgmanna, który pisze o panującym dziś „paradygmacie 
przyrządu” (device paradigm; Borgman 1984: 29). Ludzie wycofują się coraz 
bardziej z wielostronnych relacji ze środowiskiem, a zamiast tego oczekują – na 
co podażą reagują wytwórcy – produktów o konkretnym zastosowaniu (Borg-
mann 1984). Rzecz staje się przyrządem, specjalistycznym narzędziem prze-
znaczonym do wykonywania określonych zadań.

Nie-rzeczy – rzeczy pozbawione aury

Zasadne jest posłużenie się określeniem „nie-rzeczy”  – nawiązującym do 
określenia „nie-miejsca” (non-lieux), które Marc Augé stosował do analiz cy-
wilizacji ponowoczesnej – na nazwanie zestandaryzowanych i efemerycznych, 
celowo postarzonych wytworów nowoczesnej produkcji (Nowak 2017)8. Co 
najmniej równie płodne jest zastosowanie wprowadzonej przez Waltera Ben-
jamina kategorii „aury” do omawianego procesu niszczenia rzeczy. W eseju 
Dzieło sztuki w dobie mechanicznej reprodukcji Benjamin pisał o aurze w od-
niesieniu do dzieł sztuki i diagnozował jej zanik wskutek upowszechniania 
się mechanicznej reprodukcji. Około roku 1900 reprodukcja techniczna 
osiągnęła standard pozwalający jej uczynić swym obiektem całość niesionych 
przez tradycję dzieł sztuki. Aura to – połączona z mocą – niepowtarzalność, 
jedyność, idiomatyczność. To także efekt nieusuwalnego dystansu, jaki wy-
twarza dzieło sztuki. Występowanie aury jest znakiem zakorzenienia sztuki 
w praktykach kultowych. Jeśli myśleć o wytworach ludzkich na sposób kla-
syczny, czyli tak jak starożytni, to pojęcie aury i auratyczności należy odnieść 
także do rzeczy. Techne, która je wytwarza, rządzi się tymi samymi regułami, 
co sztuka, a one same są dziełami sztuki wytwarzania. Jako takie, rzeczy sta-

8 Augé zwrócił uwagę na głęboko alienujący charakter cywilizacji nowoczesnej, hiperno-
woczesności (supermodernity): generuje ona wiele obszarów niczyich, nieoswajalnych, 
takich, w których nie sposób się zadomowić. Standaryzacja usług, rzeczy, informacji 
skutkuje tym, iż wszystko staje się nie-miejscem, miejscem bez idiomu i bez–czułego 
czy choćby wrogiego – śladu człowieka. Przestrzenie nie-miejsc (lotniska, porty, dwor-
ce, autostrady, środki transportu, hipermarkety, sieciowe hotele) nie tworzą relacji ani 
nie budują tożsamości, oznaczają jedynie podobieństwo i samotność (Augé 2010). 
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nowią mimesis świata i dziejów, są mniej lub bardziej silnymi semioforami, 
a procesy ich wytwarzania nie stosują standaryzacji. 

Powtórzyć trzeba, że prawdziwa rzecz, dobra rzecz, powstaje jako mimesis. 
Odbija świat, życie, dzieje. Jest dziełem sztuki i jako dzieło, nosi znak swego 
twórcy-autora. Może to być dosłowna sygnatura, ale może być to także roz-
poznawalny styl artefaktu. U źródeł dzieła sztuki i rzeczy-dzieła leżą podobne 
wysokie intencje: wyrastają one z namysłu nad światem i z czci dla niego, 
dążą do jego przetworzenia i reprezentacji. Do odczytania zawartego w świecie 
porządku. Dlatego zarówno w dziełach sztuki, jak i w prawdziwych rzeczach 
odnaleźć można archetypy wizualne (Alexander 2008)9.

Dawna wytwórczość podporządkowana była regułom dobrego wyko-
nawstwa. W czasach, gdy rzeczy były dobre, mogły one stanowić poręczenie 
wierzytelności, a dawanie ich pod zastaw było zabiegiem w pełni zrozumiałym 
(Rymaszewski 2018; Pullat 2018; Dumanowski 2006). Ludzie wytwarzali wie-
le rzeczy – naczynia, narzędzia, broń – sami, zaopatrując w nie swoje gospo-
darstwa domowe. Alasdair MacIntyre uważa nawet, że przeniesienie procesu 
produkcji poza gospodarstwo domowe – co stało się w XVIII wieku – miało 
fatalne skutki dla ludzkiej praktyki. Poszczególne praktyki, pisze MacIntyre, 
dotąd nakierowane na wzorce właściwych sobie doskonałości, teraz poczęły 
orientować się na zysk (MacIntyre 1996: 353). Wytwarzana w warsztatach 
rzecz oceniana była przez ludzi, będących mistrzami w danym fachu; wytwórca 
musiał się też liczyć z opinią otoczenia, które kupowało jego wyroby. Rze-
mieślnik, jako człowiek religijny, liczył się ponadto z nadzorującym go i oce-
niającym spojrzeniem Boga. Mniej lub bardziej uwewnętrznione zasady reli-
gijne skłaniały go do dbałości o wykonywany produkt, nawet w elementach 
ukrytych dla ludzkiego spojrzenia, na przykład w spodnich częściach mebli 
czy niewidocznych pod podszewką elementach ubrania. Ideę tej dbałości i jej 
religijne podłoże wyraża wiersz amerykańskiego romantyka, Henry’ego Wad-
swortha Longfellowa, zatytułowany Budowniczy (Builders). Jego najważniejsza 
strofa brzmi: „W rańszych dniach sztuki, u dawnych ludzi,/Szła najstaranniej 
budowa,/mistrz przy najskrytszej cząstce się trudzi,/ bo jej przed Bogiem nie 
schowa” (Longfellow 1975: 62). Wiersz ten należał do ulubionych utworów 
Ludwiga Wittgensteina, a idee doskonałości i sumienności, wyrażone w cy-

9 I tak na przykład dom symbolizuje bezpieczeństwo i ciepło. Zbliżona jest symbolika 
dachu – prawdziwy, archetypiczny dach jest zawsze stromy, aby łatwo pozbywał się 
śniegu i deszczu – która odnosi nas do schronienia (Alexander 2008: 577).
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towanej strofie, przyświecały pracy samego filozofa, między innymi projek-
towaniu przezeń wnętrz wiedeńskiego domu przy Parkgasse dla jego siostry 
Margaret Stonborough-Wittgenstein (Last 2008)10.

Uwagi o tym, że solidność przedmiotów odchodzi w przeszłość i że wkra-
czamy w epokę produkcji towaru obliczonego na szybkie zużycie, odnajdziemy 
już w pierwszej połowie XIX wieku, na przykład w powieściach Honore’a Bal-
zaca. Na przełomie wieków Georg Simmel pisał: „Urządzenie mieszkania, 
przedmioty, które nas otaczają celem użytku i ozdoby, charakteryzowały się 
jeszcze w pierwszych dziesięcioleciach XIX stulecia relatywną prostotą i trwa-
łością, niezależnie od tego, czy zaspokajały potrzeby warstw niższych, czy bar-
dziej oświeconych. Dzięki temu miało miejsce »zrastanie się« konkretnego 
człowieka z otaczającymi go przedmiotami” (Simmel 1997: 324). Zakorze-
nienie się ludzi w rzeczach – które Simmel postrzegał dodatnio – przerwały, 
według niego, procesy różnicowania się przedmiotów. Po pierwsze, zaczęła po-
wstawać mnogość bardzo wyspecjalizowanych przedmiotów, po drugie, zaini-
cjowane zostało intensywne oddziaływanie zmiennych mód na wytwarzanie 
rzeczy, po trzecie pomnożeniu uległa liczba stylów obecnych w produkowa-
nych przedmiotach. Od czasów, gdy autor Filozofii pieniądza (1900) pisał te 
słowa, zmiany uległy spotęgowaniu, masowa produkcja przedmiotów o jakości 
uśrednionej na niskim poziomie i obliczonych na efemeryczne trwanie zdomi-
nowała system konsumpcji. 

Rzetelność dawnego wykonawstwa rzeczy poświadcza frazeologia. Istnie-
ją oto „dobre rzeczy”, „porządne rzeczy”, których własności podczas oględzin 
(oglądania ze wszystkich stron i w szczegółach, dotykania, opukiwania etc.) 
kwituje się określeniem „dobra robota”. Istnieje „mocna rzecz”, „trwała rzecz”, 
„solidna rzecz”, do której wykonania przyczyniła się „solidna robota”. W nie-
których krajach i czasach synonimem dobrej, solidnej roboty jest „niemiecka 
robota”. Ważna jest także – właściwa językowi kolekcjonerów i zbieraczy – fra-
za „rzecz z czasu”. Informuje ona o dawności jakiejś rzeczy: jej potencjalnej 
zabytkowości, ale też solidności, która umożliwiła rzeczy stawienie oporu nisz-
czącym siłom przyrody. Dobre rzeczy domagają się sprawiedliwych cen, jako że 
z racji rzetelnego wykonania nie powinny być kupowane ani sprzedawane z tą 
samą dowolnością, co tandeta. „Uczciwe rzeczy” wymagają „uczciwych cen”. 

10 Projekt budynku zlecono Paulowi Engelmannowi, a Wittgenstein nieustannie go popra-
wiał.
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Podsumowanie

Reguły dobrej roboty utrzymywane są dziś jedynie w nielicznych enklawach 
produkcji (Sennett 2010)11. Masowa tworzy rzeczy byle jakie, obliczone na 
szybkie zużycie. Takie znijaczenie rzeczy ma kilka głównych przyczyn, z czego 
pierwszą jest wzrost tempa życia. Coraz szybciej zmienia się coraz więcej. Po-
śpiech skłania do zmian, do pozbywania się starego, ale też skutkuje marnym 
wykonawstwem rzeczy, to bowiem wymaga czasu. Tania tandeta wypiera lep-
sze wyroby12. Drugi aspekt stanowi chronolatria, czyli przekonanie, że to, co 
późniejsze w czasie jest doskonalsze od minionego. Często łączy się – zwłaszcza 
w reklamie – z kultem nowości i rzeczy nowych, choćby lichych. Jako trzeci 
wymienić należy chciwość, pleonexia właścicieli i menedżerów wielkich kon-
cernów. Nakierowani na zysk, chcą w krótkich jednostkach czasu sprzedawać 
wielką liczbę rzeczy – co zmusza do szybkiej, uśrednionej jakościowo produk-
cji. Czwartym czynnikiem jest demokratyzacja luksusu, która polega na tym, iż 
producenci dóbr luksusowych, w dążeniu do optymalizacji zysku, postanowili 
sprzedawać swe towary szerszej klienteli. Obniżyli ich jakość i cenę – zachowa-
li natomiast swe znaki towarowe. W efekcie współczesne produkty słynnych 
marek, wielkich domów mody, nie są jakościowo równe ich produktom sprzed 
kilku dekad (Thomas 2010).

Proces nabywania cech nijakości przez rzeczy napotyka na sprzeciwy. 
Próby powrotu do dawnej wytwórczości podejmowane są od XIX wieku, od 
działalności Johna Ruskina i Williama Morrisa. Wpadały one jednak natych-
miast w pułapkę pieniądza, bo jedynie ludzi bogatych było stać na ręcznie 
wykonywane przedmioty. Te ostatnie musiały być znacznie droższe od rzeczy 
wytwarzanych w masowej produkcji fabrycznej. Powstała sytuacja nienatu-
ralna: próbowano powrócić do rękodzielniczej wytwórczości poza systemem 
ontoteologii średniowiecznej. Jednak bez tego wzmacniającego kontekstu za-
łożeń dotyczących patronatu państwa nad handlem i patronatu teologii nad 
władzą polityczną, rękodzielnictwo stawało się luksusem, a korzystanie z nie-
go  – ostentacyjną konsumpcją. Człowiek zamawiający ręcznie wykonywane 

11 Tytuł oryginału The Craftsman. W Polsce klasykiem teorii „dobrej roboty” jest Tadeusz 
Kotarbiński (Kotarbiński 1982).

12 „Szef był człowiekiem honoru. Nawet jak komornik wszedł do firmy, to pod stołem dosta-
łyśmy wypłaty. Taki był. Najpierw o nas myślał, a dopiero potem o długach – mówi Pani 
Urszula i dodaje, że interes upadł, bo rynek zalała chińszczyzna” (Szymaniak 2018: 7). 
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przedmioty, spełniające dawne kryteria dobrej roboty, okazywał się pyszałkiem 
i arogantem, separującym się od innych członków społeczeństwa13. 

Mieszkańcy zbiorowości konsumpcyjnych są skupieni na przedmiotach 
i ich wartości symbolicznej. Używają przedmiotów, aby się egzystencjalnie 
wzmocnić, pokonać niepewność siebie, a także cieszyć się przewagą nad in-
nymi ludźmi, jaką daje posiadanie rzeczy. W literaturze stan takiej fascyna-
cji – połączonej z psychopatią – wyraziście i od środka przedstawił w kontek-
ście amerykańskim Bret Easton Ellis w powieściach, zwłaszcza w American 
Psycho (1991) i Glamoramie (1998). Gdyby szukać wschodnioeuropejskiego 
odpowiednika tych książek, należałoby sięgnąć po Adibas (2009) Zazy Bur-
czuladze14.

A jednak rzeczy, z którymi dziś obcujemy, nie są dobrymi rzeczami. Po-
gląd, że u źródeł współczesnego wytwórstwa rzeczy użytkowych leży szyder-
stwo, jest być może przesadny. Wydaje się, iż za „zniszczenie rzeczy” odpowie-
dzialna jest raczej ludzka chciwość, nakierowana na szybki i zwielokrotniany 
przez liczbę wymienianych sukcesywnie egzemplarzy rzeczy zysk. Z chciwością 
tą wtórnie łączy się niedbalstwo i pogarda dla ludzi jako klientów. Producenci 
niejednokrotnie kłamią, czyli świadomie mówią nieprawdę o swych produk-
tach. Zdają się też gardzić kupującymi, oferując im towar o stale zaniżanej 
jakości, czyli dokonując „wciskania im kitu” (Frankfurt 2013)15.

13 Kupowanie i noszenie rzeczy „dawnego dobrego świata” jest wciąż naznaczone ambi-
walencją. Widać to choćby na przykładzie ubrań, butów i dodatków reprezentujących 
klasyczną elegancję. Polacy, którzy hołdują temu trendowi – skupiający się np. na por-
talu But w butonierce – objawiają cechy i postawy tak różne jak ambicja, ekskluzywizm, 
snobizm, pogarda dla gorzej ubranych, miłość do piękna, konserwatyzm i tak dalej 
(Szlendak & Olechnicki 2017).

14 Ta słaba, wtórna i źle przełożona na język polski powieść ukazuje jeden dzień z życia 
mieszkańców Tbilisi. Stolica Gruzji okazuje się rodzajem fake city, miasta podróbki, 
stolicą kraju, który sam jest podróbką Zachodu – podobnie jak cała Europa Środkowa 
i Wschodnia. Tutaj handluje się podróbkami zachodnich markowych dóbr lub kupuje 
ich używane oryginały w sklepach second-hand. Nieliczni nabywają oryginalne rzeczy 
w butikach, gdzie jednak kosztują one – w stosunku do średniej płacy – bardzo dużo 
(Burczuladze 2011). W odniesieniu do mieszkańców byłego ZSRR fiksację na punkcie 
zaczynających docierać tam dóbr konsumpcyjnych z Zachodu pokazują wypowiedzi 
zebrane przez Aleksijewicza (Aleksijewicz 2014).

15 Analizując frazeologię i znaczenia związane z „kitem”, „wciskaniem kitu” (bullshit) etc., 
Frankfurt słusznie i w zgodzie z uzusami językowymi odnosi te nazwy nie tylko do zabie-
gów okłamywania, ale także do wytwarzania i sprzedawania towarów: „kitem” bywa nie 
tylko słownie wyrażone kłamstwo, ale także wyprodukowana przez ludzi rzecz. Rzecz 
taka jest nazywana: tandetą, szmelcem, śmieciami, gównem, lipą (Frankfurt 2013).



93Zniszczenie rzeczy

Upowszechniające się od kilku dekad postarzanie produktów jest zaniża-
niem ich jakości. Planowanie żywotności produktu, będące jej skracaniem, ma 
ponadto dalekosiężne rezultaty o globalnym charakterze. Godzi ono mianowicie 
w środowisko naturalne, ponieważ skutkuje mnożeniem odpadów, zanieczysz-
czeniem środowiska, a także wymaga nowych porcji energii i materiałów do wy-
tworzenia kolejnych rzeczy. Niewiele gatunków zwierzęcych wytwarza trudno 
rozkładające się odpady, niewiele też marnotrawi żywność i inne środki życia – 
człowiek jest w czołówce tych praktyk.

Wydaje się, iż człowiek potrzebuje przekonania o wszystkowidzącym oku 
Boga – o którym pisał Longfellow w Budowniczych – i o sankcji Jego karzącej 
ręki, aby być zdolnym – moralnie – do wytwarzania rzeczy spełniających wy-
mogi rzetelnego rzemiosła. Bez groźby takiej kary szybko osuwa się w partac-
two i celowe podniszczanie rzeczy. Tymczasem człowiek powinien tworzyć świat, 
w którym będzie żył w afektywnie pozytywnych związkach z rzeczami. Świat 
zatem, w którym będzie traktował – uzyskane z surowców Ziemi – materialne 
przedmioty jako część Ziemi i obdarzał je stosowną dozą szacunku.
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