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Serial jako krytyka społeczna

Kto się odważy (angielskie: Show me a Hero) to oparty na faktach miniserial1, 
wyprodukowany i wyemitowany przez kanał HBO w 2015 roku. Jego akcja 
rozgrywa się w latach 1987-1992 w Yonkers, niewielkim mieście na północ 
od Nowego Jorku. Decyzją Sądu Najwyższego miasto ma wdrożyć politykę 
desegregacji rasowej, co oznacza, że pośród bardziej dostatnich białych dzielnic 
mają zostać wybudowane lokale komunalne dla latynoskich i afroamerykań-
skich rodzin (Foderaro 1988)2. Zadanie to spada na barki głównego bohatera 
serialu, dwudziestoośmioletniego demokraty Nicka Wasicsko (Oscar Isaac), 

1 Miniserial, spopularyzowany dzięki takim produkcjom, jak Anioły w Ameryce (HBO 
2003), ma ograniczoną liczbę zazwyczaj godzinnych odcinków, które nie podlegają kon-
tynuacji w kolejnym sezonie.

2 Według dziennika „New York Times”, w 1988 roku biedne rodziny nie miały szans na 
przeprowadzenie się do zamożniejszych dzielnic. Musiałyby one zarabiać 150% więcej, 
żeby móc sobie pozwolić na zakup domu lub mieszkania w Yonkers na wolnym rynku. 
Był to jeden z powodów, dla których sądowa decyzja spotkała się z tak wielkim oporem 
społecznym. Kwestie te omawia Lisa W. Foderaro w artykule In Yonkers, 4,000 Units Are 
Delayed (Foredaro 1988). 
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najmłodszego burmistrza w Ameryce. Co istotne, jedynym powodem, dla któ-
rego mieszkańcy Yonkers wybierają Wasicsko, jest jego populistyczne odda-
nie głosu przeciwko decyzji Sądu o budowie komunalnych lokali. Po objęciu 
urzędu nowy burmistrz szybko jednak zdaje sobie sprawę, że, wbrew swoim 
wcześniejszym intencjom i publicznym deklaracjom, musi się zastosować do 
wyroku. W przeciwnym bowiem wypadku miastu grożą poważne konsekwen-
cje finansowe, a w efekcie – bankructwo. 

Tak więc już na samym wstępie mamy do czynienia ze swoistym paradok-
sem: głosowanie, które wyniosło Wasicsko na fotel burmistrza, błyskawicznie 
staje się powodem rosnącej nienawiści ze strony białych wyborców, którzy, co 
zrozumiałe, czują się przez niego oszukani. Niejednoznaczność postaci głów-
nego bohatera jest dodatkowo wzmocniona faktem, że ubiegając się o urząd 
burmistrza, miał on świadomość, że po ewentualnej wygranej będzie musiał 
się zastosować do decyzji Sądu. W kolejnych odcinkach Wasicsko wielokrotnie 
pragmatycznie negocjuje polityczne interesy, czyniąc to niekiedy w otwarcie 
cyniczny i, jak się okaże, coraz bardziej autodestrukcyjny sposób.

Ambiwalencja dotycząca postaci Nicka Wasicsko już od pierwszego od-
cinka wpisuje się w trend mocno obecny w amerykańskich serialach, bowiem 
co najmniej od czasów powstania Rodziny Soprano (1999-2007) tamtejsze pro-
dukcje serialowe rewidują mit amerykańskiego bohatera3. Rewizja ta ma jeszcze 
dłuższą historię w kręgach akademickich. Już w latach sześćdziesiątych figura 
american hero poddawana była gruntownej krytyce z różnych pozycji intelek-
tualnych: studiów feministycznych, studiów rasowych, w obrębie nowego hi-
storycyzmu czy ogólnie pojętej Nowej Lewicy4. Jednakże twórcy serialu Kto się 
odważy zdają się nie traktować tego tematu jako celu samego w sobie. Reżyser 

3 Sama autorka rozdziału dwukrotnie podjęła ten temat w artykułach: Wątki psychoana-
lityczne w „Rodzinie Soprano” oraz Walter White bierze sprawy w swoje ręce. Amery-
kańskie mity a serialowa rzeczywistość klasy średniej w „Breaking Bad” (Wierzchowska 
2014: 138-151). Na polskim rynku ukazały się co najmniej trzy publikacje dotyczące 
amerykańskich seriali, które zawierają analizy figury amerykańskiego bohatera: Post-
-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska widownia (Filiciak & Giza 2011), 
Seriale: przewodnik Krytyki Politycznej (2011) oraz kilkutomowe wydanie Seriale w kon-
tekście kulturowym (Cichmińska i Naruszewicz-Duchlińska 2014). 

4 Dokładniejsze omówienie tego zagadnienia znajduje się we wstępie Agaty Preis-Smith 
do antologii Kultura, tekst, ideologia (Preis-Smith 2004: 5-17), a skrótowe w artykule mo-
jego autorstwa, pod tytułem Jabłko, węże i śmierć. Kara za prawdziwe męstwo, czyli co 
się przydarza dziewczynkom, które zapuszczają się na genderowo zakazane terytorium 
(Wierzchowska 2013: 148-169). 
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Paul Haggis, współautor tak ważnych filmów, jak Za wszelką cenę (The Million 
Dollar Baby, 2004) i Miasta gniewu (Crash, 2005), a także scenarzysta David 
Simon (Prawo ulicy/The Wire 2002-2008) ten etap mają już za sobą. W Kto się 
odważy skupiają się nie tyle na samej postaci głównego bohatera (choć znajduje 
się on niewątpliwie w centrum przedstawianych wydarzeń), ile kreślą obraz 
społecznych skutków typowego dla kultury amerykańskiej uprzywilejowania 
takich wartości, jak indywidualizm czy samostanowienie (self-reliance)5. Trak-
tują tym samym amerykańskiego bohatera jako swoisty emblemat tradycyj-
nego porządku społecznego, opartego na indywidualistycznym dążeniu do 
sukcesu, rozumianego przede wszystkim w kategoriach ekonomicznych. Kto 
się odważy ten właśnie porządek poddaje radykalnej krytyce i przewartościo-
waniu, gdyż – jak podkreślił w jednym wywiadów David Simon – strach i pie-
niądze to obecnie główna waluta amerykańskiej polityki (Mullholand 2014). 
Postać Nicka Wasicsko staje się pretekstem, który umożliwia twórcom serialu 
zarysowanie wizji nowej, bardziej sprawiedliwej Ameryki.

Rewizja amerykańskich mitów

Przedstawiona w serialu krytyka amerykańskiego kontraktu społecznego po-
ciąga za sobą szereg konsekwencji. Po pierwsze, jak zauważa Katarzyna Czaj-
ka, „bardziej nawet niż Wasicsko bohaterami serialu są dobrzy ludzie z miasta 
Yonkers” (Czajka 2017). Figura dobrych ludzi była i wciąż jest obecna w licz-
nych amerykańskich produkcjach6, jednak serial Kto się odważy wykorzystuje 
ją w nowatorski sposób. Nie ma tu bowiem typowych dla amerykańskiego 
kina „samochodowych pościgów, napadów, jest niewiele przemocy” (Littleton 
2016), a jednak atmosfera wzmożonej nienawiści ze strony „dobrych, wkurzo-
nych ludzi z miasta Yonkers”, jak sami się określają w serialu, stopniowo wy-
suwa się na pierwszy plan. Narastające napięcie między głównym bohaterem 

5 Jest to jedna z klasycznych amerykańskich wartości omówiona szczegółowo przez klu-
czowego dla amerykańskiego romantyzmu filozofa Ralpha Waldo Emersona w eseju 
pod tym właśnie tytułem (Emerson 2003: 1160-1176). 

6 Figura dobrych (zazwyczaj anonimowych) ludzi, których za wszelką cenę trzeba bronić, 
jest typowa dla amerykańskich opowieści o superbohaterach, filmów akcji i science fic-
tion. Samotny, zazwyczaj skłócony ze światem bohater, broni mieszkańców/obywateli 
Ameryki/ Ziemian przed unicestwieniem, przy czym oni sami pozostają bierni i niemi.
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a coraz bardziej agresywną społecznością przypomina opresyjną atmosferę we-
sternów, gdzie dobrzy ludzie również odwracają się od swojego wybawiciela, zaś 
pozbawiony złudzeń kowboj samotnie odjeżdża w dal. Kto się odważy wykorzy-
stuje ten klasyczny dla amerykańskich opowieści narracyjny trop, ale proponuje 
zupełnie inne zakończenie. Stopniowo przesuwa punkt ciężkości z burmistrza 
Wasicsko na skonfliktowaną społeczność Yonkers.W ten sposób mieszkańcy 
miasta zyskują podmiotowość i w rezultacie to oni stają się głównymi bohatera-
mi serialu. Co więcej, w końcowych odcinkach okazuje się, że to oni, a nie Nick 
Wasicsko reprezentują nadzieję na inną Amerykę i są w stanie pokonać własne 
uprzedzenia i wyobrazić sobie lepszy świat. Aby to wszystko stało się możliwe, 
Wasicsko musi usunąć się w cień, a ostatecznie zniknąć. Owo przejście od kon-
centracji na samotnym, indywidualistycznym bohaterze (tak typowej dla więk-
szości amerykańskich produkcji, gdzie społeczeństwo jako takie jest milcząco 
nieobecne) do otwarcia na kolektywnie negocjowany kontrakt społeczny, wydaje 
się najbardziej interesującym i nowatorskim elementem serialu. 

Yonkers późnych lat osiemdziesiątych to miasto zinstytucjonalizowanej se-
gregacji rasowej (Mullholand 2014), gdzie biali i niebiali mieszkańcy żyją w rów-
noległych światach. Mimo że mieszkają w tym samym mieście, dzieli ich nie-
mal wszystko – inaczej mówią, mieszkają, jadają, dotykają ich krańcowo różne 
problemy. W kolejnych odcinkach twórcy serialu przedstawiają bolesne realia 
afroamerykańskich i latynoskich blokowisk: samotna matka eskortuje do domu 
wracające ze szkoły dzieci, ocierając się w windzie o narkomanów i dealerów, 
a latynoska opiekunka społeczna boi się sama wrócić do samochodu (odcinek 
1, odcinek 4). Serial w nienachalny sposób unaocznia widzom, że mieszkańcy 
osiedli stanowią wysoce niemonolityczną grupę społeczną. Wielu z nich (przede 
wszystkim kobiety i dzieci) żyje w ciągłym strachu, walcząc z poczuciem bez-
sensu i beznadziei. Inni uwikłani są w przestępczą działalność lub też po prostu 
bezproduktywnie spędzają czas, nie wierząc, że są w stanie w jakikolwiek sposób 
odmienić swój los. Mieszkańcy blokowisk spotykają białych obywateli Yonkers 
jedynie w kontekście zawodów usługowych – to czarnoskóre i latynoskie kobiety 
są pielęgniarkami, kelnerkami i sprzątaczkami, obsługującymi zamożniejszych 
białych mieszkańców miasta. Kto się odważy pokazuje, że we współczesnych 
Stanach Zjednoczonych bieda posiada rasę, a rasa posiada płeć. Jest przy tym 
klarowną ilustracją tezy Hendricka Smitha, że w wyniku neoliberalnej polityki 
opartej na logice „niewidzialnej ręki rynku” (zakładającej, że każdy, kto się po-
stara, może przejść tak zwaną drogę od zera do bohatera) kraj ten rozpadł się na 
dwie Ameryki: sytych i przegranych (Smith 2012). 



471Kto się odważy zrewidować amerykański mit?

Twórcy serialu pokazują więc iluzoryczny charakter oraz okrutne konse-
kwencje ideologii wolnorynkowego indywidualizmu. Przedstawiony w pro-
dukcji dramatyczny wątek walki latynosko-czarnoskórej matki o minimum 
godności dla siebie i dzieci to przykład ogólnej sytuacji niewykształconych, 
ubogich Amerykanów, którzy nie są w stanie wyrwać się z biedy, niezależnie 
od tego, ile wysiłku i czasu włożą w pracę7. Z drugiej strony, panika, która 
wybucha wśród białych mieszkańców Yonkers na wieść o planowanej budo-
wie mieszkań komunalnych, również ma związek z patologią amerykańskiego 
kontraktu społecznego. Podczas gdy w latach sześćdziesiątych ówczesna klasa 
średnia była najliczniejsza i najbogatsza w świecie, obecnie dwie trzecie ma-
jątku narodowego kontroluje zaledwie jeden procent najlepiej sytuowanych 
Amerykanów, a różnica w dochodach najzamożniejszych i najbiedniejszych 
jest największa na świecie (Villines 2015).W tej sytuacji nikogo nie powinno 
dziwić, że przedstawiciele kurczącej się klasy średniej ze wszystkich sił bronią 
tego, co udało im się wypracować i reagują paniką na jakiekolwiek zagrożenie.

Wykluczenie jako forma przemocy

Decyzja o budowie mieszkań komunalnych radykalnie narusza poczucie bez-
pieczeństwa białych mieszkańców Yonkers, zdając się godzić we wszystkie 
podstawowe wartości, na których opiera się amerykański kontrakt społeczny, 
przede wszystkim w prawo obywateli do samostanowienia, nietykalność wła-
sności prywatnej oraz ograniczenie do minimum państwowego interwencjo-
nizmu. W węższym planie biali mieszkańcy boją się spadku wartości swoich 
nieruchomości, przemocy, przestępczości, narkotyków i ogólnej destabilizacji 
życia w mieście. Nic dziwnego, że decyzja Sądu skutkuje okupacją ratusza, 
serią agresywnych demonstracji oraz ogólną erupcją nienawiści (odcinek 2, 
odcinek 3). Na murach pojawiają się rasistowskie napisy (na przykład otwar-
cie odwołujące się do ideologii Ku Klux Klanu hasło „Nie dla czarnuchów”), 
burmistrz i Rada Miasta muszą zostać objęci eskortą policyjną, a w ratuszu 
trzeba zainstalować wykrywacz metalu, gdy rozwścieczeni mieszkańcy wnoszą 

7 W 2000 roku amerykańska dziennikarka Barbara Ehrenreich przeprowadziła ekspery-
ment. Przez kilka miesięcy udawała, że nie posiada wykształcenia i poszukuje jakiejkol-
wiek pracy. Swoją historię opisała w książce, która ukazała się w polskim tłumaczeniu 
pod tytułem Za grosze. Pracować i (nie) przeżyć (2006).
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do budynku broń. Nick Wasicsko jest zagrożony bezpośrednio, bowiem ktoś 
przysyła mu nabój z informacją, że następnego już nie zobaczy, szyby w jego 
samochodzie zostają wytłuczone, zostaje opluty w drodze do pracy. Największą 
cenę płaci jednak po upływie kadencji  – przegrywa kolejne wybory i stop-
niowo zostaje zepchnięty na polityczny i społeczny margines. W efekcie traci 
wszystko, co w jego przekonaniu miało być zapowiedzią dalszej błyskotliwej 
kariery w Kongresie. 

Na poziomie amerykańskich mitów i litery prawa, serialowa decyzja 
Sądu odzwierciedla rozdźwięk między zapisanymi w Deklaracji Niepodległo-
ści i Konstytucji wartościami, takimi jak sprawiedliwość, prawo do dążenia 
do szczęścia oraz równość wszystkich obywateli, a rzeczywistym dziedzictwem 
niewolnictwa i rasizmu8. Deklarowana w Konstytucji równość pociąga za sobą 
konieczność stopniowej desegregacji Yonkers wbrew woli władz i mieszkańców. 
Jednocześnie administracyjnie sterowana desegregacja (jeden z jej serialowych 
krytyków nazywa ją wprost inżynierią społeczną) narusza głęboko zakorze-
nione w amerykańskiej kulturze prawo jednostek do samostanowienia i wol-
ności od interwencjonizmu państwowego9. Kto się odważy wskazuje więc na 
fundamentalne napięcia w obrębie amerykańskich mitów narodowych, które 
stoją w sprzeczności z rzeczywistym doświadczeniem nieuprzywilejowanych 
grup społecznych. Mimo zapisanych w Konstytucji obietnic równości, nie-
biali Amerykanie nie są objęci kontraktem społecznym na równych z białymi 
prawach. Samotna latynosko-czarnoskóra matka trójki dzieci nie jest w stanie 
ich utrzymać, co zmusza ją do podjęcia dramatycznej decyzji, która naraża 
jej najstarszego syna na ogromne niebezpieczeństwo. Inna czarnoskóra matka 
po śmierci ojca swego synka (serial sugeruje, że powodem był brak dostępu 
do wiedzy na temat astmy oraz – w konsekwencji – brak leczenia) pozostaje 
w rozpaczliwej sytuacji (jej synek odziedziczył astmę po tacie, a ona sama, 
by znaleźć pracę, musiałaby zyskać dlań opiekę) i prostytuuje się, by zapłacić 
za narkotyki. Młodzi czarnoskórzy mężczyźni z blokowiska realizują american 

8 Bardzo interesującą analizę napięć pomiędzy amerykańską Konstytucją a pozycją czar-
noskórych obywateli można znaleźć w książce historyka Erika Fonera Who Owns Histo-
ry? (Foner 2006).

9 Sądowe narzędzia przymusu przedstawione w serialu nie są jedynie symboliczne, lecz 
stanowią konkretne środki represji. Obejmują one stopniowe doprowadzenie miasta 
Yonkers do bankructwa przez nałożenie wysokich kar finansowych naliczanych za każ-
dy dzień zwłoki oraz zasądzenie grzywny i wymierzenie kary więzienia radnym, którzy 
nie zastosują się do decyzji Sądu.
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dream jedynie w marzeniach, gdyż w rzeczywistości nie mają żadnych wzorców 
ani podstaw materialnych, by piąć się w górę po drabinie społecznej. Brak 
wykształcenia, uzależnienia oraz konflikty z prawem uniemożliwiają im podję-
cie jakiejkolwiek pracy, otwierającej perspektywę stabilizacji. Ścieżki rozwoju, 
które zdają się całkiem oczywiste w rodzinach klasy średniej  – rytmiczność 
dnia, przewidywalność skutków decyzji, edukacja – są poza ich ekonomicz-
nym i kulturowym zasięgiem. 

Serial Kto się odważy pokazuje, że zgodnie z tym, co zauważają Ziauddin 
Sardar i Merryl Wyn Davies, marginalizacja społeczna „prowadzi do innych 
form przemocy, karmi się sobą i w końcu wymyka się spod kontroli” (Sardar 
& Davies 2003: 193). Podobnie jak bohaterowie głośnego filmu Mathieu Kas-
sovitza Nienawiść (1995), którego akcja również rozgrywa się na (paryskim) 
blokowisku, mieszkańcy blokowisk w Yonkers nie są wcale wyjątkowo źli lub 
agresywni. Sardar i Davies zauważają, że mieszkańcy blokowisk to po prostu 
ludzie, którzy „przy całych swoich słabościach i wadach próbują zachować 
człowieczeństwo” (Sardar & Davies 2003: 193-194), jednak ich „rasa, wygląd, 
przynależność klasowa i pochodzenie społeczne” (Sardar & Davies 2003: 193-
194) sprawiają, że automatycznie postrzegani są jako „gorsi i agresywni” (Sardar 
& Davies 2003: 193-194). Ich skłonność do przemocy i narkotyków jest pro-
duktem, a nie przyczyną ekonomicznego, kulturowego i rasowego wykluczenia 
(Sardar & Davies 2003: 194). Serial Kto się odważy jasno pokazuje, że w świecie 
blokowisk niskopłatna praca, polegająca głównie na świadczeniu usług białym, 
jest rozumiana jako bezsensowne upokorzenie, które w żaden sposób nie pro-
wadzi do istotnej zmiany sytuacji życiowej10. Przedstawieni w serialu czarnoskó-
rzy mężczyźni zdają się nie wierzyć, że dostępne dla nich sposoby zarobkowania 
mogą w znaczący sposób przełożyć się na poprawę ich sytuacji ekonomicznej. 
W czwartym odcinku serialu pokazana zostaje wstrząsająca scena, kiedy pod-
czas wyborów lokalnych biali obywatele Yonkers stoją w kolejce do urn, a czar-
noskórzy mieszkańcy blokowisk – w kolejce po narkotyki.

Co równie ważne, serial Kto się odważy sugeruje, że bierność czarnych 
wyborców ściśle się wiąże z ich brakiem reprezentacji w polityce i mediach. 
W czwartym odcinku czarnoskóra mieszkanka Yonkers smutno konstatuje, że 

10 Malcolm X w słynnym przemówieniu z 1964 roku The Ballot or the Bullet posługuje się 
bardzo podobnym argumentem, uzmysławiając czarnoskórym Amerykanom, że głodo-
wa zapłata u białego właściciela biznesu w żaden sposób nie przyczynia się do realnej 
poprawy ich sytuacji ekonomicznej i społecznej.
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ich głos jest niesłyszalny, gdyż w telewizji wypowiadają się i pokazywani są jedy-
nie biali. Dlatego też tak cenna jest decyzja twórców produkcji, by przedstawić 
wydarzenia poprzedzające wprowadzenie się nowych mieszkańców do komu-
nalnych lokali z punktu widzenia obu skonfliktowanych grup. W serialowym 
świecie przedstawionym obie strony zachowują podmiotowość i sprawczość, 
mogą ujawnić swoje lęki i złość. Każda rodzina, która ubiega się o przydział 
mieszkania, musi wyrazić pisemną chęć przeprowadzki do dzielnicy zamieszka-
nej przez wrogo nastawionych białych. Biali mieszkańcy zostają zaproszeni do 
współpracy, na co początkowo reagują wściekłością lub co najmniej niechęcią. 
Jednak sam fakt, że mogą współdecydować o tym, kto będzie ich najbliższym 
sąsiadem, powoduje, że powoli zaczynają akceptować pomysł wprowadzenia się 
do okolicy nowych mieszkańców. Wspólne dyskusje, odwiedziny kandydatów 
w ich mieszkaniach oraz analiza problemów i obaw po obu stronach, umożli-
wiają wszystkim stopniowe oswojenie się z sytuacją. W efekcie, mimo że nie bez 
trudu, pojawia się nadzieja na sąsiedzkie współistnienie. Wyrok sądowy zmusza 
zatem dwie niekomunikujące się dotąd grupy ludzi, żeby się spotkały i poznały. 
Następujący po nim dialog społeczny powoduje nawiązanie więzi. Z czasem 
strach11 i wrogość zaczynają ustępować zaciekawieniu, a w końcu – obustronnej 
akceptacji lub nawet sympatii. To wszystko jednak ma miejsce, gdy główny 
autor tego międzyklasowego i multietnicznego porozumienia całkowicie traci 
pozycję i znajduje się na marginesie życia politycznego Yonkers. 

Koniec amerykańskiego marzenia?

Jak wspominano, po przegranych wyborach Nick Wasicsko osuwa się w po-
lityczny i społeczny niebyt. Jego wiara w skrajny indywidualizm, na którym 
opiera się mit amerykańskiego marzenia (american dream) prowadzi go do 
porażki we wszystkich dziedzinach życia. Wielu byłych współpracowników 
zauważa, że polityczna walka burmistrza była walką samotną, nastawioną 
jedynie na jego indywidualny sukces. Z podobnych powodów Wasicsko 
rujnuje swoje małżeństwo, częstokroć traktując żonę przedmiotowo. Gdy 

11 Ten strach obecny jest po obu stronach, choć w różny sposób. Podczas gdy biali boją 
się degradacji swoich dzielnic, czarnoskóre kobiety spędzają pierwsze noce po przepro-
wadzce z pistoletem pod poduszką, tuląc do siebie dzieci i nasłuchując jakiegokolwiek 
dźwięku, który mógłby zwiastować włamanie i napad na tle rasowym. 
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w ostatnim odcinku Nay przez arogancję Nicka traci pracę, zrozpaczona 
uświadamia sobie, że jej mąż podporządkował karierze również własne mał-
żeństwo. Scena ta dobitnie pokazuje, że Nick instrumentalizuje nawet tych, 
którzy cenią go jako człowieka, a nie tylko burmistrza Yonkers.

Co znamienne, jedyna niepodlegająca uprzedmiotowieniu relacja w ży-
ciu Nicka to ta z jego zmarłym ojcem, Nicholasem Wasicsko seniorem. Mo-
nologi Nicka-syna przy grobie ojca stanowią powtarzający się motyw serialu. 
To właśnie na cmentarzu rozpoczyna się i kończy akcja Kto się odważy. Nick 
regularnie jeździ na grób ojca, by wyrazić żal, niemoc i rozczarowanie swoją 
sytuacją życiową, jednakże jego skargi trafiają w pustkę. Już w pierwszym od-
cinku Nick odwiedza grób ojca, by zwierzyć się ze swoich problemów, jednak 
ojciec nieodmiennie milczy. Początkowo owa cisza wywołuje w Nicku torsje, 
a ostatecznie przyczynia się do jego decyzji o samobójstwie (Nick strzela so-
bie w głowę przy grobie). Twórcy serialu zdają się w ten sposób sugerować, 
że Nick kieruje swoje rozterki do niewłaściwego adresata. Za każdym razem, 
gdy przyjeżdża na cmentarz, pager w jego samochodzie wyświetla ciąg nu-
merów 911. Jest to sygnał pomocy, którego skupiony na ojcu Nick nie może 
usłyszeć, bo nawet go nie zauważa. Co więcej, owo skupienie bohatera na 
nieżyjącym ojcu uniemożliwia mu wejście w realny kontakt z matką, która 
bezskutecznie zabiega o uwagę syna. Jedynie w piosence Bruce’a Spreeng- 
steena Hungry Heart, którą Nick określa w pierwszym odcinku jako piosen-
kę przewodnią swojego życia, dochodzi do głosu jego tęsknota za światem 
innym niż ten pełen indywidualistycznych wartości, na których zbudowany 
jest mit american dream. W jednym z epizodów Wasicsko wrzuca monetę 
do szafy grającej, wybiera właśnie tę piosenkę i nuci za artystą, że „wszyscy 
odczuwają głód w sercu”12. Ukazuje to tragizm postaci, wynikający z niemoż-
ności nawiązania autentycznych relacji. W szerszym planie ten psychiczny 
impas bohatera, przejawiający się w kompulsywnych wycieczkach na grób 
ojca, można odczytać jako krytykę amerykańskiej kultury mizoginii oraz me-

12 W piosence Hungry Heart Springsteen śpiewa o tym, że „każdy potrzebuje miejsca do 
wytchnienia / każdy chce mieć dom / I nieważne, co by kto mówił / nikt tak naprawdę 
nie chce być sam”. Przekład własny „Everybody needs a place to rest / Everybody wants 
to have a home / Don’t make no difference what nobody says / Ain’t nobody like to be 
alone”. Ścieżka dźwiękowa Kto się odważy jest niemal całkowicie oparta na piosenkach 
Springsteena. Interesującą analizę powiązań między treścią piosenek a akcją serialu 
można znaleźć w artykule Caroline Madden’ Show Me a Hero and I’ll Write You a Sprin-
gsteen Song (Madden 2016). 



476 Justyna Wierzchowska

taforę wyczerpania patriarchalnego porządku, który wyniósł figurę samowy-
starczalnego amerykańskiego bohatera na szczyt marzeń społecznych. 

Nowy kontrakt społeczny

Wydaje się nieprzypadkowe, że przedstawiony w ostatnim odcinku świat har-
monijnego multietnicznego sąsiedztwa jest tak silnie naznaczony genderowo. 
Wśród tych, którym się powiodło, praktycznie nie ma mężczyzn. Galeria po-
staci zamieszkujących lokale komunalne obejmuje samotne matki z dziećmi 
(które walczyły o mieszkanie przy kompletnym braku wsparcia ze strony męż-
czyzn-ojców, a czasem musiały przed nimi uciekać) lub po prostu samotne 
(niekiedy starsze) kobiety. Co znamienne, jedyny przypadek, w którym miesz-
kanie zostaje lokatorom odebrane, powiązany jest właśnie z mężczyzną – oj-
cem dwójki maleńkich dzieci, który po raz kolejny trafia do więzienia, a jako 
miejsce zamieszkania podaje wybudowany przez miasto lokal. Za jego lekko-
myślność konsekwencje ponoszą partnerka i dzieci, zmuszone do powrotu do 
dawnego mieszkania w zdewastowanym bloku w niebezpiecznej dzielnicy, 
pełnym dealerów i narkomanów. Z drugiej strony, jedyny czarnoskóry męż-
czyzna, którego widz może oglądać w nowym mieszkaniu, znajduje się tam 
dzięki bliskiej relacji z matką. Jest dla niej nie tylko kochającym synem, ale 
i opiekunem, gdyż w wieku czterdziestu siedmiu lat wygląda ona jak staruszka, 
a na dodatek traci wzrok. Twórcy Kto się odważy pokazują, że porozumienie 
jest możliwe dzięki wartościom, które w kulturze amerykańskiej są zazwyczaj 
deprecjonowane, a więc trosce, miłości oraz budowaniu bezinteresownych 
z punktu widzenia ekonomii więzi. 

Jak argumentowano wcześniej, dopełnieniem owej symptomatycznej nie-
obecności mężczyzn w nowo wybudowanych lokalach jest samobójcza śmierć 
Wasicsko. Twórcy serialu zdają się sugerować, że klasyczny amerykański bo-
hater musi odejść, aby umożliwić zaistnienie nowego kontraktu społecznego. 
Samobójstwo głównego bohatera, które w szóstym odcinku serialu jest nar-
racyjnie zestawione z idyllą multietnicznego sąsiedztwa, wskazuje wprost na 
sprzeczności w obrębie amerykańskiej mitologii. Stanowi przy tym twórcze 
odwołanie do jednego z klasyków amerykańskiej kinematografii, filmu Za-
bić drozda, opartego na słynnej książce Harper Lee pod tym samym tytułem. 
Również tam obecny jest kontekst rasowy, także akcja napędzana procesem 
sądowym, a główny bohater samotnie stawia czoła rozwścieczonej białej spo-
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łeczności. Serial Kto się odważy idzie jednak dalej. Poprzez upodmiotowienie 
mieszkańców Yonkers (zarówno białych, jak i czarnoskórych oraz latynoskich) 
i samobójczą śmierć głównego bohatera, przełamuje ograniczenia wynikające 
z tradycyjnego amerykańskiego porządku społecznego, ukazując konstruk-
tywne rozwiązanie. Z jednej więc strony jest kolejną amerykańską produkcją, 
w której wartości podlegają negocjacji w sądzie13, z drugiej zaś kreśli nowy kie-
runek negocjacji wykluczających się wartości. Umożliwia w ten sposób wgląd 
w to, czym mogłyby być Stany Zjednoczone, gdyby odeszły od niszczącego 
indywidualizmu. 

Fakt, że produkcja Kto się odważy została oparta na prawdziwych wyda-
rzeniach, dodatkowo wzmacnia jego przesłanie. Być może zwiastuje również 
kolejną fazę w ewolucji amerykańskich seriali. W przeciwieństwie do takich 
produkcji, jak Breaking Bad (2008-2013), gdzie śmierci Waltera White’a nie 
towarzyszy przewartościowanie społeczne, samobójstwo Nicka Wasicsko zda-
je się zapowiadać początek rewizji amerykańskich wartości. Jak wspominano, 
twórcy dekonstruują nie tylko samą figurę american hero, lecz przede wszyst-
kim konsekwencje założycielskich mitów Ameryki. Serialowy bohater umiera, 
a wraz z nim umierają wartości, które reprezentuje – niszczycielska rywalizacja 
i alienujący indywidualizm. W serialu nowo wybudowane mieszkania okazują 
się sukcesem, jest to jednak sukces szczególny, bowiem, ku zaskoczeniu wszyst-
kich, harmonijne sąsiedztwo okazuje się możliwe i wzbogacające dla obu stron. 
Nie jest ono wszakże oparte na indywidualizmie tradycyjnie wpisanym w ame-
rican dream, lecz na wartościach, które stoją z nim w sprzeczności. To przede 
wszystkim umiejętność wykreowania nieprzekładalnych na pieniądze więzi 
społecznych, spędzanie czasu na nieśpiesznych rozmowach i wspólnotowym 
byciu. Biali budują mosty ze swoimi nowymi czarnoskórymi i latynoskimi 
sąsiadami, budząc niedowierzanie nawet najbardziej wytrwałych bojowników 
o równouprawnienie. W ostatnim odcinku jest symboliczna scena, w której 
dobrze zakonserwowana biała właścicielka trzech miniaturowych pudli przy-
klęka na chodniku, żeby porozmawiać z małym czarnoskórym chłopcem. 
Twórcy serialu dają wyraźnie do zrozumienia, że aby tego typu spotkania stały 
się możliwe, Ameryka w ogromnym stopniu musi przestać być Ameryką.

13 Do bardziej znanych można zaliczyć wspomniany już Zabić drozda (Mulligan 1962), ale 
także Dwunastu gniewnych ludzi (Lumet 1959) i dotyczącą innego obszaru wykluczenia 
Filadelfię (Demme 1993).
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