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Serial jako krytyka spoteczna

Kto sig odwazy (angielskie: Show me a Hero) to oparty na faktach miniserial’,
wyprodukowany i wyemitowany przez kanat HBO w 2015 roku. Jego akcja
rozgrywa si¢ w latach 1987-1992 w Yonkers, niewielkim miescie na pétnoc
od Nowego Jorku. Decyzja Sadu Najwyzszego miasto ma wdrozy¢ polityke
desegregacji rasowej, co oznacza, ze posrdd bardziej dostatnich bialych dzielnic
majg zosta¢ wybudowane lokale komunalne dla latynoskich i afroamerykan-
skich rodzin (Foderaro 1988)%. Zadanie to spada na barki gléwnego bohatera

serialu, dwudziestoo§mioletniego demokraty Nicka Wasicsko (Oscar Isaac),

! Miniserial, spopularyzowany dzieki takim produkcjom, jak Anioty w Ameryce (HBO
2003), ma ograniczong liczbe zazwyczaj godzinnych odcinkdw, ktdre nie podlegajg kon-

tynuacji w kolejnym sezonie.

2 Wedtug dziennika ,New York Times", w 1988 roku biedne rodziny nie miaty szans na
przeprowadzenie sie do zamozniejszych dzielnic. Musiatyby one zarabia¢ 150% wiecej,
zeby méc sobie pozwoli¢ na zakup domu lub mieszkania w Yonkers na wolnym rynku.
Byt to jeden z powoddw, dla ktérych sadowa decyzja spotkata sie z tak wielkim oporem
spotecznym. Kwestie te omawia Lisa W. Foderaro w artykule In Yonkers, 4,000 Units Are
Delayed (Foredaro 1988).
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najmfodszego burmistrza w Ameryce. Co istotne, jedynym powodem, dla kt6-
rego mieszkaricy Yonkers wybieraja Wasicsko, jest jego populistyczne odda-
nie glosu przeciwko decyzji Sadu o budowie komunalnych lokali. Po objeciu
urzedu nowy burmistrz szybko jednak zdaje sobie sprawe, ze, wbrew swoim
wezesniejszym intencjom i publicznym deklaracjom, musi si¢ zastosowaé do
wyroku. W przeciwnym bowiem wypadku miastu groza powazne konsekwen-
cje finansowe, a w efekcie — bankructwo.

Tak wigc juz na samym wstepie mamy do czynienia ze swoistym paradok-
sem: glosowanie, ktére wyniosto Wasicsko na fotel burmistrza, blyskawicznie
staje si¢ powodem rosnacej nienawisci ze strony biatych wyborcéw, ktdrzy, co
zrozumiale, czujg si¢ przez niego oszukani. Niejednoznaczno$¢ postaci gtéw-
nego bohatera jest dodatkowo wzmocniona faktem, ze ubiegajac si¢ o urzad
burmistrza, miat on §wiadomos¢, ze po ewentualnej wygranej bedzie musiat
si¢ zastosowa¢ do decyzji Sadu. W kolejnych odcinkach Wasicsko wielokrotnie
pragmatycznie negocjuje polityczne interesy, czyniac to niekiedy w otwarcie
cyniczny i, jak si¢ okaze, coraz bardziej autodestrukcyjny sposéb.

Ambiwalencja dotyczaca postaci Nicka Wasicsko juz od pierwszego od-
cinka wpisuje si¢ w trend mocno obecny w amerykariskich serialach, bowiem
co najmniej od czaséw powstania Rodziny Soprano (1999-2007) tamtejsze pro-
dukeje serialowe rewiduja mit amerykanskiego bohatera’. Rewizja ta ma jeszcze
dtuzsza histori¢ w kregach akademickich. Juz w latach sze$édziesiatych figura
american hero poddawana byla gruntownej krytyce z réznych pozycji intelek-
tualnych: studiéw feministycznych, studiéw rasowych, w obrebie nowego hi-
storycyzmu czy ogdlnie pojetej Nowej Lewicy”. Jednakze twércy serialu Kto si¢

odwazy zdaja si¢ nie traktowaé tego tematu jako celu samego w sobie. Rezyser

8 Sama autorka rozdziatu dwukrotnie podjeta ten temat w artykutach: Watki psychoana-
lityczne w ,Rodzinie Soprano” oraz Walter White bierze sprawy w swoje rece. Amery-
kariskie mity a serialowa rzeczywistosc klasy sredniej w ,Breaking Bad” (Wierzchowska
2014: 138-151). Na polskim rynku ukazaty sie co najmniej trzy publikacje dotyczace
amerykanskich seriali, ktére zawierajg analizy figury amerykariskiego bohatera: Post-
-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska widownia (Filiciak & Giza 2011),
Seriale: przewodnik Krytyki Politycznej (2011) oraz kilkutomowe wydanie Seriale w kon-
tekscie kulturowym (Cichmiriska i Naruszewicz-Duchlifiska 2014).

4 Doktadniejsze omdwienie tego zagadnienia znajduje sie we wstepie Agaty Preis-Smith
do antologii Kultura, tekst, ideologia (Preis-Smith 2004: 5-17), a skrétowe w artykule mo-
jego autorstwa, pod tytutem Jabtko, weze i sSmierc. Kara za prawdziwe mestwo, czyli co
sie przydarza dziewczynkom, ktdre zapuszczaja Sie na genderowo zakazane terytorium
(Wierzchowska 2013: 148-169).
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Paul Haggis, wspétautor tak waznych filméw, jak Za wszelkq ceng (The Million
Dollar Baby, 2004) i Miasta gniewu (Crash, 2005), a takze scenarzysta David
Simon (Prawo ulicyl The Wire 2002-2008) ten etap majg juz za soba. W Kro sig
odwazy skupiajq si¢ nie tyle na samej postaci gtéwnego bohatera (cho¢ znajduje
si¢ on niewatpliwie w centrum przedstawianych wydarzen), ile kreslg obraz
spotecznych skutkéw typowego dla kultury amerykanskiej uprzywilejowania
takich wartosci, jak indywidualizm czy samostanowienie (se/f-reliance)’. Trak-
tujg tym samym amerykanskiego bohatera jako swoisty emblemat tradycyj-
nego porzadku spolecznego, opartego na indywidualistycznym dazeniu do
sukcesu, rozumianego przede wszystkim w kategoriach ekonomicznych. Ko
sig odwazy ten whasnie porzadek poddaje radykalnej krytyce i przewarto$cio-
waniu, gdyz — jak podkreslit w jednym wywiadéw David Simon — strach i pie-
nigdze to obecnie gléwna waluta amerykariskiej polityki (Mullholand 2014).
Posta¢ Nicka Wasicsko staje si¢ pretekstem, ktéry umozliwia twércom serialu

zarysowanie wizji nowej, bardziej sprawiedliwej Ameryki.

Rewizja amerykanskich mitow

Przedstawiona w serialu krytyka amerykanskiego kontraktu spotecznego po-
ciaga za sobg szereg konsekwencji. Po pierwsze, jak zauwaza Katarzyna Czaj-
ka, ,bardziej nawet niz Wasicsko bohaterami serialu sa dobrzy ludzie z miasta
Yonkers” (Czajka 2017). Figura dobrych ludzi byta i wciaz jest obecna w licz-
nych amerykanskich produkcjach®, jednak serial Kto si¢ odwazy wykorzystuje
ja w nowatorski sposéb. Nie ma tu bowiem typowych dla amerykanskiego
kina ,samochodowych poscigéw, napadéw, jest niewiele przemocy” (Littleton
2016), a jednak atmosfera wzmozonej nienawisci ze strony ,,dobrych, wkurzo-
nych ludzi z miasta Yonkers”, jak sami si¢ okreslaja w serialu, stopniowo wy-

suwa si¢ na pierwszy plan. Narastajace napiccie migdzy gtéwnym bohaterem

5 Jest to jedna z klasycznych amerykariskich wartosci omdwiona szczegdtowo przez klu-
czowego dla amerykariskiego romantyzmu filozofa Ralpha Waldo Emersona w eseju
pod tym wtasnie tytutem (Emerson 2003: 1160-1176).

6 Figura dobrych (zazwyczaj anonimowych) ludzi, ktérych za wszelka cene trzeba bronic,
jest typowa dla amerykariskich opowiesci o superbohaterach, filméw akcji i science fic-
tion. Samotny, zazwyczaj sktdcony ze Swiatem bohater, broni mieszkancéw/obywateli
Ameryki/ Ziemian przed unicestwieniem, przy czym oni sami pozostajg bierni i niemi.
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a coraz bardziej agresywna spofecznosdcia przypomina opresyjna atmosfere we-
sternéw, gdzie dobrzy ludzie réwniez odwracaja si¢ od swojego wybawiciela, za$
pozbawiony ztudzeri kowboj samotnie odjezdza w dal. Kz si¢ odwazy wykorzy-
stuje ten klasyczny dla amerykariskich opowiesci narracyjny trop, ale proponuje
zupelnie inne zakonczenie. Stopniowo przesuwa punke cigzkosci z burmistrza
Wasicsko na skonfliktowang spolecznos¢ Yonkers.W ten sposéb mieszkaricy
miasta zyskuja podmiotowos¢ i w rezultacie to oni staja si¢ gléwnymi bohatera-
mi serialu. Co wigcej, w koricowych odcinkach okazuje sig, ze to oni, a nie Nick
Wasicsko reprezentujg nadziej¢ na inng Ameryke i sa w stanie pokona¢ wilasne
uprzedzenia i wyobrazi¢ sobie lepszy $wiat. Aby to wszystko stato si¢ mozliwe,
Wasicsko musi usuna¢ si¢ w cieni, a ostatecznie zniknaé. Owo przejscie od kon-
centracji na samotnym, indywidualistycznym bohaterze (tak typowej dla wigk-
szo$ci amerykanskich produkeji, gdzie spoleczenistwo jako takie jest milczaco
nieobecne) do otwarcia na kolektywnie negocjowany kontrake spoteczny, wydaje
si¢ najbardziej interesujacym i nowatorskim elementem serialu.

Yonkers péznych lat osiemdziesiatych to miasto zinstytucjonalizowanej se-
gregacji rasowej (Mullholand 2014), gdzie biali i niebiali mieszkadcy zyja w réw-
noleglych $wiatach. Mimo ze mieszkaja w tym samym miescie, dzieli ich nie-
mal wszystko — inaczej méwia, mieszkaja, jadaja, dotykaja ich kracowo rézne
problemy. W kolejnych odcinkach twércy serialu przedstawiajg bolesne realia
afroamerykanskich i latynoskich blokowisk: samotna matka eskortuje do domu
wracajace ze szkoly dzieci, ocierajac si¢ w windzie o narkomanéw i dealeréw,
a latynoska opiekunka spoleczna boi si¢ sama wréci¢ do samochodu (odcinek
1, odcinek 4). Serial w nienachalny sposéb unaocznia widzom, ze mieszkaricy
osiedli stanowig wysoce niemonolityczng grupe spoteczna. Wielu z nich (przede
wszystkim kobiety i dzieci) zyje w ciaglym strachu, walczac z poczuciem bez-
sensu i beznadziei. Inni uwikfani sa w przestepcza dzialalnos¢ lub tez po prostu
bezproduktywnie spedzajg czas, nie wierzac, ze sa w stanie w jakikolwiek sposéb
odmieni¢ swéj los. Mieszkaricy blokowisk spotykaja biatych obywateli Yonkers
jedynie w kontekscie zawodéw ustugowych — to czarnoskoére i latynoskie kobiety
sa pielegniarkami, kelnerkami i sprzataczkami, obstugujacymi zamozniejszych
bialych mieszkadcéw miasta. Ko si¢ odwazy pokazuje, ze we wspdlczesnych
Stanach Zjednoczonych bieda posiada rasg, a rasa posiada ptec. Jest przy tym
klarowng ilustracja tezy Hendricka Smitha, ze w wyniku neoliberalnej polityki
opartej na logice ,niewidzialnej reki rynku” (zakfadajacej, ze kazdy, kto si¢ po-
stara, moze przej$¢ tak zwana droge od zera do bohatera) kraj ten rozpadt si¢ na

dwie Ameryki: sytych i przegranych (Smith 2012).
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Twércy serialu pokazuja wige iluzoryczny charakter oraz okrutne konse-
kwengje ideologii wolnorynkowego indywidualizmu. Przedstawiony w pro-
dukgji dramatyczny watek walki latynosko-czarnoskérej matki o minimum
godnosci dla siebie i dzieci to przyktad ogdlnej sytuacji niewyksztalconych,
ubogich Amerykandw, ktérzy nie sa w stanie wyrwac si¢ z biedy, niezaleznie
od tego, ile wysitku i czasu wloza w prac¢’. Z drugiej strony, panika, ktéra
wybucha wsréd biatych mieszkaricéw Yonkers na wies¢ o planowanej budo-
wie mieszkan komunalnych, réwniez ma zwigzek z patologia amerykariskiego
kontraktu spotecznego. Podczas gdy w latach szes¢dziesiatych 6wezesna klasa
$rednia byla najliczniejsza i najbogatsza w $wiecie, obecnie dwie trzecie ma-
jatku narodowego kontroluje zaledwie jeden procent najlepiej sytuowanych
Amerykanéw, a réznica w dochodach najzamozniejszych i najbiedniejszych
jest najwigksza na $wiecie (Villines 2015).W tej sytuacji nikogo nie powinno
dziwi¢, ze przedstawiciele kurczacej si¢ klasy $redniej ze wszystkich sit bronia

tego, co udato im si¢ wypracowa¢ i reaguja panika na jakiekolwiek zagrozenie.

Wykluczenie jako forma przemocy

Decyzja o budowie mieszkain komunalnych radykalnie narusza poczucie bez-
pieczefistwa bialych mieszkaricéw Yonkers, zdajac si¢ godzi¢ we wszystkie
podstawowe wartosci, na ktdrych opiera si¢ amerykariski kontrakt spoteczny,
przede wszystkim w prawo obywateli do samostanowienia, nietykalno$¢ wia-
snosci prywatnej oraz ograniczenie do minimum paristwowego interwencjo-
nizmu. W wezszym planie biali mieszkaricy boja si¢ spadku wartosci swoich
nieruchomodci, przemocy, przestgpczoséei, narkotykéw i ogélnej destabilizacji
zycia w miescie. Nic dziwnego, ze decyzja Sadu skutkuje okupacja ratusza,
serig agresywnych demonstracji oraz ogélng erupcjq nienawisci (odcinek 2,
odcinek 3). Na murach pojawiajg si¢ rasistowskie napisy (na przyktad otwar-
cie odwolujace si¢ do ideologii Ku Klux Klanu hasto ,Nie dla czarnuchéw”),
burmistrz i Rada Miasta musza zosta¢ objeci eskorta policyjna, a w ratuszu

trzeba zainstalowaé wykrywacz metalu, gdy rozwscieczeni mieszkanicy wnosza

/ W 2000 roku amerykariska dziennikarka Barbara Ehrenreich przeprowadzita ekspery-
ment. Przez kilka miesiecy udawata, Ze nie posiada wyksztatcenia i poszukuje jakiejkol-
wiek pracy. Swojg historie opisata w ksigzce, ktéra ukazata sie w polskim ttumaczeniu
pod tytutem Za grosze. Pracowac i (nie) przezyc (2006).
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do budynku bron. Nick Wasicsko jest zagrozony bezposrednio, bowiem kto$
przysyta mu nabdj z informacja, ze nastgpnego juz nie zobaczy, szyby w jego
samochodzie zostaja wytluczone, zostaje opluty w drodze do pracy. Najwigksza
ceng placi jednak po uptywie kadencji — przegrywa kolejne wybory i stop-
niowo zostaje zepchnigty na polityczny i spoleczny margines. W efekcie traci
wszystko, co w jego przekonaniu miato by¢ zapowiedzig dalszej blyskotliwej
kariery w Kongresie.

Na poziomie amerykanskich mitéw i litery prawa, serialowa decyzja
Sadu odzwierciedla rozdzwick migdzy zapisanymi w Deklaracji Niepodleglo-
§ci i Konstytucji warto$ciami, takimi jak sprawiedliwo$¢, prawo do dazenia
do szczgscia oraz réwno$é wszystkich obywateli, a rzeczywistym dziedzictwem
niewolnictwa i rasizmu®. Deklarowana w Konstytucji réwno$¢ pociaga za soba
konieczno$¢ stopniowej desegregacji Yonkers wbrew woli wtadz i mieszkanicéw.
Jednocze$nie administracyjnie sterowana desegregacja (jeden z jej serialowych
krytykéw nazywa ja wprost inzynierig spoleczng) narusza gleboko zakorze-
nione w amerykarskiej kulturze prawo jednostek do samostanowienia i wol-
nosci od interwencjonizmu panstwowego’. Kto si¢ odwazy wskazuje wigc na
fundamentalne napigcia w obr¢bie amerykariskich mitéw narodowych, keére
stoja w sprzecznosci z rzeczywistym doswiadczeniem nieuprzywilejowanych
grup spolecznych. Mimo zapisanych w Konstytucji obietnic réwnosci, nie-
biali Amerykanie nie sa objeci kontraktem spotecznym na réwnych z bialymi
prawach. Samotna latynosko-czarnoskéra matka tréjki dzieci nie jest w stanie
ich utrzyma¢, co zmusza ja do podjecia dramatycznej decyzji, ktéra naraza
jej najstarszego syna na ogromne niebezpieczeristwo. Inna czarnoskdra matka
po $mierci ojca swego synka (serial sugeruje, ze powodem byt brak dostgpu
do wiedzy na temat astmy oraz — w konsekwencji — brak leczenia) pozostaje
w rozpaczliwej sytuacji (jej synek odziedziczyl astme po tacie, a ona sama,
by znalez¢ pracg, musiataby zyska¢ dlan opieke) i prostytuuje si¢, by zaplaci¢
za narkotyki. Mlodzi czarnoskérzy mezczyzni z blokowiska realizujg american

8 Bardzo interesujgca analize napie¢ pomiedzy amerykariskg Konstytucjg a pozycja czar-
noskorych obywateli mozna znalez¢ w ksigzce historyka Erika Fonera Who Owns Histo-
ry? (Foner 2006).

E Sadowe narzedzia przymusu przedstawione w serialu nie sg jedynie symboliczne, lecz

stanowig konkretne Srodki represji. Obejmuja one stopniowe doprowadzenie miasta
Yonkers do bankructwa przez natozenie wysokich kar finansowych naliczanych za kaz-
dy dzien zwtoki oraz zasgdzenie grzywny i wymierzenie kary wiezienia radnym, ktdrzy
nie zastosujg sie do decyzji Sadu.
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dream jedynie w marzeniach, gdyz w rzeczywistosci nie maja zadnych wzorcoéw
ani podstaw materialnych, by pia¢ si¢ w gére po drabinie spotecznej. Brak
wyksztalcenia, uzaleznienia oraz konflikty z prawem uniemozliwiaja im podje-
cie jakiejkolwick pracy, otwierajacej perspektywe stabilizacji. Sciezki rozwoju,
ktére zdaja si¢ catkiem oczywiste w rodzinach klasy $redniej — rytmiczno$é
dnia, przewidywalno$¢ skutkéw decyzji, edukacja — sa poza ich ekonomicz-
nym i kulturowym zasiggiem.

Serial Kto si¢ odwazy pokazuje, ze zgodnie z tym, co zauwazaja Ziauddin
Sardar i Merryl Wyn Davies, marginalizacja spofeczna ,prowadzi do innych
form przemocy, karmi si¢ sobg i w koricu wymyka si¢ spod kontroli” (Sardar
& Davies 2003: 193). Podobnie jak bohaterowie gtosnego filmu Mathieu Kas-
sovitza Nienawis¢ (1995), ktérego akcja réwniez rozgrywa si¢ na (paryskim)
blokowisku, mieszkaricy blokowisk w Yonkers nie sa wcale wyjatkowo Zli lub
agresywni. Sardar i Davies zauwazaja, ze mieszkaricy blokowisk to po prostu
ludzie, ktérzy ,przy calych swoich stabosciach i wadach prébuja zachowa¢
cztowieczenistwo” (Sardar & Davies 2003: 193-194), jednak ich ,rasa, wyglad,
przynaleznos¢ klasowa i pochodzenie spoteczne” (Sardar & Davies 2003: 193-
194) sprawiaja, ze automatycznie postrzegani s jako ,gorsi i agresywni” (Sardar
& Davies 2003: 193-194). Ich sklonnos¢ do przemocy i narkotykéw jest pro-
duktem, a nie przyczyna ekonomicznego, kulturowego i rasowego wykluczenia
(Sardar & Davies 2003: 194). Serial Kto si¢ odwazy jasno pokazuje, ze w $wiecie
blokowisk niskoptatna praca, polegajaca gtéwnie na swiadczeniu ustug biatym,
jest rozumiana jako bezsensowne upokorzenie, ktére w zaden sposdb nie pro-
wadzi do istotnej zmiany sytuacji zyciowej'’. Przedstawieni w serialu czarnoské-
rzy mezezyzni zdajg si¢ nie wierzy¢, ze dostgpne dla nich sposoby zarobkowania
moga w znaczacy sposdb przetozy¢ si¢ na poprawg ich sytuacji ekonomicznej.
W czwartym odcinku serialu pokazana zostaje wstrzasajaca scena, kiedy pod-
czas wybordw lokalnych biali obywatele Yonkers stoja w kolejce do urn, a czar-
noskérzy mieszkanicy blokowisk — w kolejce po narkotyki.

Co réwnie wazne, serial Ko si¢ odwazy sugeruje, ze biernos¢ czarnych
wyborcéw Scisle si¢ wiaze z ich brakiem reprezentacji w polityce i mediach.

W czwartym odcinku czarnoskéra mieszkanka Yonkers smutno konstatuje, ze

10 Malcolm X w stynnym przemdwieniu z 1964 roku The Ballot or the Bullet postuguje sie
bardzo podobnym argumentem, uzmystawiajac czarnoskérym Amerykanom, ze gtodo-
wa zapfata u biatego wtasciciela biznesu w zaden sposob nie przyczynia sie do realnej
poprawy ich sytuacji ekonomicznej i spotecznej.
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ich glos jest niestyszalny, gdyz w telewizji wypowiadaja si¢ i pokazywani sg jedy-
nie biali. Dlatego tez tak cenna jest decyzja twércéw produkeji, by przedstawi¢
wydarzenia poprzedzajace wprowadzenie si¢ nowych mieszkaricéw do komu-
nalnych lokali z punktu widzenia obu skonfliktowanych grup. W serialowym
$wiecie przedstawionym obie strony zachowuja podmiotowos¢ i sprawczosé,
moga ujawni¢ swoje leki i zto§¢. Kazda rodzina, ktéra ubiega si¢ o przydzial
mieszkania, musi wyrazi¢ pisemng che¢ przeprowadzki do dzielnicy zamieszka-
nej przez wrogo nastawionych biatych. Biali mieszkaricy zostajg zaproszeni do
wspdtpracy, na co poczatkowo reaguja wsciekltoscia lub co najmniej niechecia.
Jednak sam fakt, ze moga wspétdecydowac o tym, kto bedzie ich najblizszym
sasiadem, powoduje, ze powoli zaczynaja akceptowaé pomyst wprowadzenia si¢
do okolicy nowych mieszkaicéw. Wspélne dyskusje, odwiedziny kandydatéw
w ich mieszkaniach oraz analiza probleméw i obaw po obu stronach, umozli-
wiaja wszystkim stopniowe oswojenie si¢ z sytuacjg. W efekcie, mimo ze nie bez
trudu, pojawia si¢ nadzieja na sasiedzkie wspétistnienie. Wyrok sadowy zmusza
zatem dwie niekomunikujace si¢ dotad grupy ludzi, zeby si¢ spotkaly i poznaly.
Nastepujacy po nim dialog spoteczny powoduje nawiazanie wigzi. Z czasem
strach'! i wrogo$¢ zaczynaja ustgpowad zaciekawieniu, a w koricu — obustronne;j
akceptacji lub nawet sympatii. To wszystko jednak ma miejsce, gdy gléwny
autor tego miedzyklasowego i multietnicznego porozumienia catkowicie traci

pozycje i znajduje si¢ na marginesie zycia politycznego Yonkers.

Koniec amerykarskiego marzenia?

Jak wspominano, po przegranych wyborach Nick Wasicsko osuwa si¢ w po-
lityczny i spoteczny niebyt. Jego wiara w skrajny indywidualizm, na ktérym
opiera si¢ mit amerykariskiego marzenia (american dream) prowadzi go do
porazki we wszystkich dziedzinach zycia. Wielu bytych wspétpracownikéw
zauwaza, ze polityczna walka burmistrza byta walka samotna, nastawiong
jedynie na jego indywidualny sukces. Z podobnych powodéw Wasicsko

rujnuje swoje malzeristwo, czestokroé traktujac zong przedmiotowo. Gdy

n Ten strach obecny jest po obu stronach, cho¢ w rézny sposob. Podczas gdy biali boja
sie degradacji swoich dzielnic, czarnoskdre kobiety spedzaja pierwsze noce po przepro-
wadzce z pistoletem pod poduszkg, tulac do siebie dzieci i nastuchujac jakiegokolwiek
dzwieku, ktory mogthy zwiastowac¢ wiamanie i napad na tle rasowym.
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w ostatnim odcinku Nay przez arogancj¢ Nicka traci pracg, zrozpaczona
uswiadamia sobie, ze jej maz podporzadkowat karierze réwniez wlasne mat-
zenistwo. Scena ta dobitnie pokazuje, ze Nick instrumentalizuje nawet tych,
ktérzy cenig go jako cztowieka, a nie tylko burmistrza Yonkers.

Co znamienne, jedyna niepodlegajaca uprzedmiotowieniu relacja w zy-
ciu Nicka to ta z jego zmartym ojcem, Nicholasem Wasicsko seniorem. Mo-
nologi Nicka-syna przy grobie ojca stanowig powtarzajacy si¢ motyw serialu.
To wlasnie na cmentarzu rozpoczyna si¢ i koniczy akcja Kro sig odwazy. Nick
regularnie jezdzi na gréb ojca, by wyrazi¢ zal, niemoc i rozczarowanie swoja
sytuacjq zyciowa, jednakze jego skargi trafiaja w pustke. Juz w pierwszym od-
cinku Nick odwiedza gréb ojca, by zwierzy¢ si¢ ze swoich probleméw, jednak
ojciec nieodmiennie milczy. Poczatkowo owa cisza wywotuje w Nicku torsje,
a ostatecznie przyczynia si¢ do jego decyzji o samobdéjstwie (Nick strzela so-
bie w glowe przy grobie). Tworcy serialu zdaja si¢ w ten sposéb sugerowad,
ze Nick kieruje swoje rozterki do niewtasciwego adresata. Za kazdym razem,
gdy przyjezdza na cmentarz, pager w jego samochodzie wyswietla ciag nu-
merdw 911. Jest to sygnal pomocy, ktérego skupiony na ojcu Nick nie moze
uslysze¢, bo nawet go nie zauwaza. Co wigcej, owo skupienie bohatera na
niezyjacym ojcu uniemozliwia mu wejscie w realny kontakt z matka, ktéra
bezskutecznie zabiega o uwage syna. Jedynie w piosence Bruce’a Spreeng-
steena Hungry Heart, kt6ra Nick okresla w pierwszym odcinku jako piosen-
ke przewodnia swojego zycia, dochodzi do glosu jego tesknota za $wiatem
innym niz ten pelen indywidualistycznych wartosci, na ktérych zbudowany
jest mit american dream. W jednym z epizodéw Wasicsko wrzuca monetg
do szafy grajacej, wybiera wlasnie t¢ piosenke i nuci za artysta, ze ,wszyscy
odczuwajg gtéd w sercu”?. Ukazuje to tragizm postaci, wynikajacy z niemoz-
no$ci nawiazania autentycznych relacji. W szerszym planie ten psychiczny
impas bohatera, przejawiajacy si¢ w kompulsywnych wycieczkach na gréb
ojca, mozna odczytaé jako krytyke amerykanskiej kultury mizoginii oraz me-

12 W piosence Hungry Heart Springsteen $piewa o tym, ze ,kazdy potrzebuje miejsca do
wytchnienia / kazdy chce mie¢ dom / I niewazne, co by kto méwit / nikt tak naprawde
nie chce by¢ sam”. Przektad wiasny ,Everybody needs a place to rest / Everybody wants
to have a home / Don't make no difference what nobody says / Ain't nobody like to be
alone”. Sciezka dzwiekowa Kto sie odwazy jest niemal catkowicie oparta na piosenkach
Springsteena. Interesujaca analize powigzar miedzy trescig piosenek a akcja serialu
mozna znalez¢ w artykule Caroline Madden” Show Me a Hero and I'll Write You a Sprin-
gsteen Song (Madden 2016).
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tafor¢ wyczerpania patriarchalnego porzadku, ktéry wynidst figure samowy-

starczalnego amerykanskiego bohatera na szczyt marzen spotecznych.

Nowy kontrakt spoteczny

Wydaje si¢ nieprzypadkowe, ze przedstawiony w ostatnim odcinku $wiat har-
monijnego multietnicznego sasiedztwa jest tak silnie naznaczony genderowo.
Wsréd tych, kedrym si¢ powiodlo, praktycznie nie ma mezczyzn. Galeria po-
staci zamieszkujacych lokale komunalne obejmuje samotne matki z dzie¢mi
(ktére walczyly o mieszkanie przy kompletnym braku wsparcia ze strony mez-
czyzn-ojcéw, a czasem musialy przed nimi ucieka) lub po prostu samotne
(niekiedy starsze) kobiety. Co znamienne, jedyny przypadek, w ktérym miesz-
kanie zostaje lokatorom odebrane, powiazany jest wlasnie z m¢zczyzng — oj-
cem dwojki malerikich dzieci, ktéry po raz kolejny trafia do wigzienia, a jako
miejsce zamieszkania podaje wybudowany przez miasto lokal. Za jego lekko-
myslno$¢ konsekwencje ponosza partnerka i dzieci, zmuszone do powrotu do
dawnego mieszkania w zdewastowanym bloku w niebezpiecznej dzielnicy,
pelnym dealeréw i narkomanéw. Z drugiej strony, jedyny czarnoskéry mez-
czyzna, ktérego widz moze ogladaé w nowym mieszkaniu, znajduje si¢ tam
dzigki bliskiej relacji z matka. Jest dla niej nie tylko kochajacym synem, ale
i opiekunem, gdyz w wieku czterdziestu siedmiu lat wyglada ona jak staruszka,
a na dodatek traci wzrok. Tworcy Kto si¢ odwazy pokazuja, ze porozumienie
jest mozliwe dzigki warto$ciom, ktére w kulturze amerykaniskiej sa zazwyczaj
deprecjonowane, a wigc trosce, mitosci oraz budowaniu bezinteresownych
z punktu widzenia ekonomii wigzi.

Jak argumentowano wcze$niej, dopetnieniem owej symptomatycznej nie-
obecnosci mezezyzn w nowo wybudowanych lokalach jest samobdjcza $mieré
Wasicsko. Twércy serialu zdajg si¢ sugerowaé, ze klasyczny amerykanski bo-
hater musi odej$¢, aby umozliwi¢ zaistnienie nowego kontraktu spotecznego.
Samobdjstwo gtéwnego bohatera, ktére w széstym odcinku serialu jest nar-
racyjnie zestawione z idylla multietnicznego sasiedztwa, wskazuje wprost na
sprzecznos$ci w obrebie amerykariskiej mitologii. Stanowi przy tym twércze
odwotanie do jednego z klasykéw amerykariskiej kinematografii, filmu Za-
bi¢ drozda, opartego na stynnej ksiazce Harper Lee pod tym samym tytutem.
Réwniez tam obecny jest kontekst rasowy, takze akcja napedzana procesem

sadowym, a gtéwny bohater samotnie stawia czola rozwscieczonej biatej spo-
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tecznosci. Serial Kto si¢ odwazy idzie jednak dalej. Poprzez upodmiotowienie
mieszkaricéw Yonkers (zaréwno biatych, jak i czarnoskérych oraz latynoskich)
i samobdjcza $mier¢ gléwnego bohatera, przetamuje ograniczenia wynikajace
z tradycyjnego amerykanskiego porzadku spotecznego, ukazujac konstruk-
tywne rozwigzanie. Z jednej wigc strony jest kolejna amerykanska produkgja,
w ktérej wartosci podlegaja negocjacji w sadzie'?, z drugiej za$ kresli nowy kie-
runek negocjacji wykluczajacych si¢ wartosci. Umozliwia w ten sposéb wglad
w to, czym moglyby by¢ Stany Zjednoczone, gdyby odeszty od niszczacego
indywidualizmu.

Fake, ze produkeja Kio sig odwazy zostata oparta na prawdziwych wyda-
rzeniach, dodatkowo wzmacnia jego przestanie. By¢ moze zwiastuje réwniez
kolejng fazg¢ w ewolucji amerykanskich seriali. W przeciwienistwie do takich
produkeji, jak Breaking Bad (2008-2013), gdzie $mierci Waltera White’a nie
towarzyszy przewarto$ciowanie spoteczne, samobdjstwo Nicka Wasicsko zda-
je si¢ zapowiada¢ poczatek rewizji amerykariskich wartoéci. Jak wspominano,
tworcy dekonstruujg nie tylko sama figure american hero, lecz przede wszyst-
kim konsekwencje zatozycielskich mitéw Ameryki. Serialowy bohater umiera,
a wraz z nim umierajg wartosci, ktére reprezentuje — niszczycielska rywalizacja
i alienujacy indywidualizm. W serialu nowo wybudowane mieszkania okazuja
si¢ sukcesem, jest to jednak sukces szczegélny, bowiem, ku zaskoczeniu wszyst-
kich, harmonijne sasiedztwo okazuje si¢ mozliwe i wzbogacajace dla obu stron.
Nie jest ono wszakze oparte na indywidualizmie tradycyjnie wpisanym w ame-
rican dream, lecz na warto$ciach, ktére stoja z nim w sprzecznosci. To przede
wszystkim umiejetno$¢ wykreowania nieprzektadalnych na pieniadze wigzi
spotecznych, spedzanie czasu na nie§piesznych rozmowach i wspélnotowym
byciu. Biali budujg mosty ze swoimi nowymi czarnoskérymi i latynoskimi
sasiadami, budzac niedowierzanie nawet najbardziej wytrwalych bojownikéw
o réwnouprawnienie. W ostatnim odcinku jest symboliczna scena, w ktérej
dobrze zakonserwowana biala whascicielka trzech miniaturowych pudli przy-
kleka na chodniku, zeby porozmawia¢ z malym czarnoskérym chlopcem.
Twoércy serialu dajg wyraznie do zrozumienia, ze aby tego typu spotkania staty

si¢ mozliwe, Ameryka w ogromnym stopniu musi przesta¢ by¢ Ameryka.

e Do bardziej znanych mozna zaliczy¢ wspomniany juz Zabic¢ drozda (Mulligan 1962), ale
takze Dwunastu gniewnych ludzi (Lumet 1959) i dotyczacg innego obszaru wykluczenia
Filadelfie (Demme 1993).
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