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Nowy poczgtek

W listopadzie 2001 roku Prince publikuje wyjatkowo wazng dla swojej drogi
artystycznej, cho¢ prawie zupetnie zignorowang przez rynek muzyczny, ply-
t¢ The Rainbow Children. Plytg, do ktdrej potajemne sesje odbywaja si¢ na
przetomie roku 2000 i 2001 (Draper 2013: 186), zdobi reprodukcja obra-
zu Reine Keis Quintet autorstwa afroamerykanskiego malarza C’Babi Bayoc.
Cho¢ na froncie oktadki widnieje sam tytul, to 7he Rainbow Children jest
pierwsza od ponad dekady plyta Prince’a Rogersa Nelsona z premierowym ma-
teriatem, sygnowana jego stynnym pseudonimem. Potwierdza to doniostos¢
albumu w ich obszernym katalogu, stanowiac rodzaj nowego otwarcia. W la-
tach 1993-1999, w wyniku ostrego, nasilajacego si¢ juz od drugiej potowy
lat osiemdziesiatych konfliktu z wydawca — Warner Bros. Records — Prince
zaczyna dziata¢ pod pozawerbalnym znakiem ', czesto odczytywanym przez
krytykéw muzycznych jako , The Artist Formerly Known as Prince” czy tez
po prostu ,,/The Artist”. I podczas kiedy Artysta nie przestaje wydawaé swojej

! Zapytany o to, jak wymawia¢ 6w znak, artysta przewrotnie odpowiedziat: ,Nie istnieje
jego wymowa. Trzeba to sobie albo opisaé, albo co$ wymyslié [There is no pronuncia-
tion. You have to explain it or figure something out]” (Walser 1994: 87).
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nowej muzyki pod tym symbolem, wykorzystujac do tego celu gléwnie nie-
zalezne kanaly dystrybucji, Warner Bros. Records kontynuuje publikowanie
kompilacji zawierajacych archiwalne, cho¢ takze premierowe, nagrania piosen-
karza pod starym, powszechnie znanym pseudonimem.

Ta niecodzienna, powodujaca zamgt i konfuzj¢ wsréd stuchaczy sytuacja
dobiegla korica 31 grudnia 1999 roku, kiedy to wygasa niekorzystny kontrakt
z Warnerem. 7he Rainbow Children jest wigc dla Prince’a rodzajem ponowne-
go narodzenia si¢, powrotu do autentycznego ,,ja’, symbolem zwycigstw nieza-
leznego twércy nad przemystem muzycznym. Metaforyka ta ma jeszcze jedno
istotne wytlumaczenie, gdyz publikacja plyty zbiega si¢ ze szczytowym mo-
mentem odrodzenia duchowego Prince’a. To wlasnie w tym czasie angazuje si¢
on w dziatalnos¢ Swiadkéw Jehowy, czego zaskakujacym i kontrowersyjnym
$wiadectwem jest wspomniany album. Stad tez w warstwie literackiej plyta
jawi si¢ jako rodzaj duchowego concepr albumu, interesujace, niewolne od kon-

trowersji odczytanie i przepracowanie religijnych i guasi-religijnych mitologii.

Nowy naréd wybrany

Pomimo dominujacej roli tekstéw traktujacych o seksualnosei i stosunkach
damsko-meskich, religia pojawia si¢ w twérczosci Prince’a juz wezesniej. Istot-
ne bylo tu wychowanie w rodzinie, ktdrej cztonkowie nalezeli do Adwentystéw
Dnia Siédmego, z ktérymi wszakze Prince $wiadomie si¢ nie identyfikowat
(Draper 2013: 11). Artystycznym odpryskiem tej edukacji jest piosenka Sign
O’ the Times (z plyty o tym samym tytule z 1987 roku), bedaca parafraza tytutu
miesi¢cznika wydawanego od 1874 roku przez t¢ sekeg: ,Signs of the Times”.
W jej tekscie Prince kresli zaskakujaco ponury, wrecz apokaliptyczny obraz
otaczajacej go rzeczywistosci — ,opowiada o AIDS, gangach i uzaleznieniu od
narkotykéw” (Draper 2013: 92), niszczycielskich zywiotach natury i darem-
nosci préb podboju kosmosu. W pewnym momencie $piewa: ,Niektérzy mo-
wia, ze cztowiek nigdy nie zazna prawdziwego szczgscia/ Dopdki naprawde
nie umrze [Some say a man ain’t happy, truly/ Until a Man truly dies]” (Prince
1987). Na tej samej plycie znajduje si¢ tez utwér Zhe Cross, w ktérym Prince
po raz pierwszy przywdziewa szaty chrzescijaniskiego kaznodziei i naucza: ,Nie
umieraj bez znajomosci krzyza [Don'’t die without knowing the cross)” (Prince
1987). Jeszcze bardziej $wiadoma deklaracja rodzacej si¢ duchowosci pojawia

si¢ rok pdzniej na plycie Lovesexy, gdzie po raz pierwszy u Prince’a, w sposéb



Wieczne teraz

tak wyeksponowany, seks zderza si¢ z religia. Znajdujemy tu wazna dla artysty
piosenke Anna Stesia, w ktérej w powtarzanej niczym mantra kodzie styszymy
nast¢pujaca deklaracje: ,,Mitos¢ jest Bogiem, Bég miloscia [Love is God, God is
love]” (Prince 1988). To wlasnie wtedy Prince wkracza na droge prowadzaca go
ku duchowosci, ktérej punktem kulminacyjnym jest plyta 7he Rainbow Chil-
dren. W albumie tym Prince przedstawia wlasna wizj¢ mitu o upadku cztowie-
ka, jego walce o prawdg i, ostatecznie, glorii mitosci i wiary.

W warstwie narracyjnej 7he Rainbow Chidren jest opowiescia o nowym na-
rodzie wybranym, czyli tytutowych Teczowych Dzieciach, jedynej spotecznosci
prawdziwie przestrzegajacej praw Boga, bo postepujac zgodnie z naukami za-
wartymi w Pismie Swigtym w Przekladzie Nowego Swiata (New World Translation
of the Holy Scriptures), czyli podstawowej wyktadni biblijnej Swiadkéw Jehowy.
Teczowe Dzieci sa wiec fikeyjnym odpowiednikiem Swiadkéw Jehowy, ,|...]
szermierzami »prawdy« w $wiecie pograzonym, jak mniemaja, w »ciemnosci«

i ignorancji” (Piegza 1995: 24). W utworze tytutowym Prince $piewa:

Tak jak storice, Teczowe Dzieci powstang

I poszybuja na skrzydlach Nowego Przektadu
Spéjrz na nich jak leca

Tym razem przymierze zostanie dotrzymane

Tak jak storice, Teczowe Dzieci powstaja (Prince 2001)2.

Péki co jednak, Teczowe Dzieci wystawione zostaja na prébe: duchowego
przywédeg spotecznosei, zwanego Medrcem (Wise One) oraz jego ukochang
kusi odwieczny oponent — Rezystor (Resistor). I czyni to z czg$ciowym powo-
dzeniem: jego podszeptom ulegaja zaréwno rzeczona partnerka Medrca, jak
i pigcioro jego uczniéw, ktérzy tym samym zyskuja status Wygnanych (Ba-
nished Ones). Nastaje wtedy czas chaosu i konfuzji, jak styszymy w piosence
Digital Garden, czas ,genialnej ciemnosci/ Falszywych aniotéw/ I ich klamstw,
ktamstw, ktamstw [/ this brillant darkness/ So-called angels of light/ Lies, lies,
lies, lies, lies]” (Prince 2001). Dalej narracja podaza dwutorowo, by ostatecz-
nie polaczy¢ w sobie watek religijno-duchowy z mitosnym. Z jednej strony

opisane sg losy konfliktu Teczowych Dzieci, owych ,naznaczonych duchem”

2 Przektad wiasny za: ,Just like the sun, the Rainbow Children rise,/ Flying upon the wings
of the New Translation/ See them fly, fly/ The covenant will be kept this time/ Just like
the sun, the Rainbow Children rise”.
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wedlug terminologii Swiadkéw Jehowy (Piegza 1995: 150), z Wygnanymi,
ktérym przewodzi Rezystor. Poczatkowo oblegane w swoim patacu przez uzur-
patordw rozprzestrzeniajacych swoje panowanie nad §wiatem w postaci Cyfro-
wego Ogrodu (Digital Garden: wyraine przeciwienstwo Ogrodu Rajskiego,
a jednocze$nie trafna metafora naszej rzeczywistosci), Teczowe Dzieci w koni-
cu przezwycigzaja impas, dekonstruujg oglupiajaca ,,mgle [haze]” Cyfrowego
Ogrodu i, jak styszymy w 7he Everlasting One ,szerza prawdg, gloszac dobra
nowing [Share the truth, preach the good news)” (Prince 2001). Jednoczesnie,
Mgdrzec nie ustaje w poszukiwaniach nowej ukochanej, by w koficu odnalez¢
ja w osobie Muzy (Muse), ktéra tak jak on wierzy w ,,boski porzadek [a theocra-
tic order]”, w ramach ktérego prawdziwa mito$¢ dwojga ludzi musi uwzgled-
nia¢ obecnos$¢ Absolutu, gdyz, jak glosi tytut i refren piosenki: ,jeden plus
jeden plus jeden daje trzy [1 + 1 + 1 is 3]" (Prince 2001). Tak oto nast¢puje
czas szczg$liwosci i harmonii, czas Wiecznego Teraz (Everlasting Now), kiedy —
podazajac za tekstem Last December — ,zjednoczone w imig Ojca i Syna/ Teczo-
we Dzieci stoja rami¢ w rami¢/ I krocza jako jednos¢ [In the name of the Father/
In the name of the Son/ We need to come together/ Come together as one]” (Prince
2001). Jest to czas uniwersalny i ahistoryczny, gdyz, jak pisze Janusz Piegza
w odniesieniu do Swiadkéw Jehowy: ,,Zapominanie przesztosci powoduje, ze
spoteczna $wiadomos¢ Swiadkéw Jehowy jest podobna w pewnym stopniu do
$wiadomosci spoteczenistw prymitywnych, o ktérych zwykto si¢ w antropolo-

gii méwié, iz zyja w »wiecznym teraz«” (Piegza 1995: 85-80).

Mit i mitologie

W Mitologiach, Roland Barthes stwierdza: ,[...] mit jest stowem. [...] mit jest
systemem porozumiewania si¢, jest komunikatem. [...] jest sposobem znacze-
nia, jest forma” (Barthes 2008: 239). Jedli definicje te zastosowaé do odczytania
The Rainbow Children, okazuje si¢, ze pewna naiwno$¢ i nieporadnos¢ literac-
ko-mitotwdrcza Prince’a nie jest tu jakoscia negatywna, gdyz w wypadku mitu
takie rozréznienie warto$ciujace nie ma znaczenia. Piegza zauwaza: ,Artysta
wie, ze tworzy, mitotwérca nie” (Piegza 1995: 77). Na aliteracki i w gruncie

rzeczy uniwersalny charakter mitéw zwraca tez uwagg Northrope Frye:

Cztowiek nie zyje bezposrednio i nago w przyrodzie jak zwierzgta, ale w univer-

sum mitologicznym, bedacym zbiorem przekonar i wierzen wytaniajacych si¢ z jego
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probleméw egzystencjalnych. Wigkszo$¢ z nich posiadamy nie§wiadomie, co ozna-
cza, ze nasza wyobraznia moze rozpoznawad poszczegélne elementy, gdy pojawia si¢
w sztuce lub literaturze, nie rozumiejac $wiadomie, czym jest to, co rozpoznajemy.
Praktycznie wszystko, co widzimy z tego zbioru problemédw, jest warunkowane spo-

tecznie i dziedziczone kulturowo (Frye 1998: 33).

Tym samym mitologia 7he Rainbow Children wazna jest jako czynnik
cementujacy spoleczno$é, z ktérej si¢ wywodzi, i ktérg niejako pomaga for-
mowaé na nowo. Wiaze si¢ to réwniez z oczywistymi zagrozeniami politycz-
no-spotecznymi. Margaret Atwood stwierdza, iz: ,,[...] mity to opowiesci, kté-
re s kluczowe dla kultury. Ludzie zwykle traktujg je na tyle powaznie, zeby
wokét nich organizowad swoje rytualy i zycie emocjonalne; niejednokrotnie
nawet rozpgtujg przez nie wojny” (Atwood 2011: 55)°. Z drugiej strony, mi-
tologizowanie bywa $cisle skorelowane z doswiadczeniem osobistym twércy,
do pewnego stopnia stanowigc fabularyzacje jej lub jego loséw. Stusznie pisze
Barthes, iz ,,mit niczego nie ukrywa i niczego nie ujawnia: mit znieksztalca;
mit nie jest ani kfamstwem, ani wyznaniem: jest naginaniem” (Barthes 2008:
261). W kontekscie Prince’owego 7he Rainbow Children konstatacja ta jest
szczegblnie interesujaca i zasadna. Okazuje si¢ bowiem, ze to wydarzenia oso-
biste z drugiej polowy lat dziewi¢édziesigtych maja swoje bezposrednie przeto-
zenie na wzrost jego religijnosci, co z kolei prowadzi do takiej, a nie innej tresci

analizowanej plyty.

Brat Nelson

Na poczatku 1996 roku Prince bierze lub z Mayte Garcia, z ktdrg jest zwigza-
ny uczuciowo juz od pierwszej potowy tej dekady. O swojej wybrance méwi,
ze pomaga mu ,porozumie¢ si¢ z Bogiem” (Draper 2013: 160). Ceremonia
za$lubin odbywa si¢ w obrzadku metodystéw, a jeszcze w tym samym roku
para oglasza, ze spodziewa si¢ narodzin dziecka. Zaréwno zonie, jak i jeszcze
nienarodzonemu maluchowi artysta poswigca bardzo udana plyte Emancipa-

tion (1996), a w dotaczonej do niej ksiazeczce znalezé mozna zdjecia brze-

3 Przektad wtasny za: ,[..] myths are stories that are central to [people’s = S. K] cultures
and that are taken seriously enough that people organize their ritual and emotional lives
around them, and can even start wars over them”.
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miennego brzucha malzonki (Draper 2013: 160-164). Niestety, 16 pazdzier-
nika dziecko — ochrzczone imieniem Gregory — rodzi si¢ z rzadko spotykanym
defektem mézgu, zwanym zespotem Pfeiffera, i umiera kilkanascie dni pézniej
(Kent 2007: 392). Spowodowana tym wydarzeniem trauma sprawia, ze mat-
zonkowie oddalaja si¢ od siebie (rozwdd nastgpuje ostatecznie w 2000 roku),
a Prince szuka ukojenia gdzie indziej. Pytany o moment zalamania wiary, szcze-
g6lnie w obliczu $mierci syna, artysta odpowiada: ,Nigdy nie zwatpitem w ist-
nienie Boga. Zawsze wiedziatem, ze jaki§ Bog istnieje [Never have I doubted
God existed. I always knew there was a God]” (Kent 2007: 392). To w tym czasie
w jego zyciu pojawia si¢ Manuela Testolini, ktéra w 2001 roku zostaje jego dru-
ga zona. Wtedy tez umacnia si¢ religijnos¢ artysty, tym razem ukierunkowana
na wierzenia Swiadkéw Jehowy, ktérych Testolini jest wyznawczynia. Jednak to
nie ona wprowadza Prince’a w tajniki nowe;j religii — osobg za to odpowiedzial-
ng jest Larry Graham, stynny basista legendarnej funkowej grupy Sly & The
Family Stone, jeden z muzycznych mistrzéw Prince’a (zreszta grajacy w kilku
utworach z plyty 7he Rainbow Children*), a od 1997 roku réwniez duchowy
przewodnik artysty (Draper 2013: 171). Puenta kilkuletnich rozméw Prin-
ce’a z Grahamem, ktére artysta poréwnuje do dysput Morfeusza z Neo z filmu
Matrix (Moss 2016), jest jego chrzest w nowej wierze, majacy miejsce 23 marca
2003 roku. Odtad wsréd Swiadkéw Jehowy znany jest — wedhug nomenkla-
tury zboru — jako brat Nelson (Lah & Hannah 2016). Album 7he Rainbow
Children jest wigc zaréwno rezultatem poszukiwan duchowych Prince’a z tego
okresu, jak i préba przepracowania traumy, bolesnych przezy¢ osobistych. Bar-
thes pisze: ,Kazdy nieco powazniejszy wstrzas w zyciu codziennym obraca si¢
w Festyn [...]” (Barthes 2008: 87). W wypadku Prince’a, festynem tym jest
jedna z najlepszych plyt w jego przebogatym dorobku, z muzyka zdecydowanie
bardziej zakorzeniona w rocku, jazzie, psychodelii i funku, niz kiedykolwiek
wezesniej. Owa tgtniaca zyciem plyta jest by¢ moze — zauwaza Jason Draper —
»haj$mielszym, najbardziej eksperymentalnym dokonaniem [Prince’a — S. K]
od lat osiemdziesigtych” (Draper 2013: 191). Jednoczesnie — jak stwierdza ten
sam krytyk — jest plyta ,kontrowersyjna, ostentacyjnie religijng’, dziefem arty-

sty ,tracacego kontakt z rzeczywistoscig’, zaskakujacego ,,obroricy konserwa-

4 Poza zenskim chorkiem, rozbudowana sekcjg instrumentéw detych oraz Larrym
Grahamem, w utworach The Work Pt. 7 i Last December na ptycie styszymy jeszcze
debiutujgcego w zespole Prince’a perkusiste Johna Blackwella (ktéry zmart 4 lipca 2017
roku). Na wszystkich pozostatych instrumentach gra Prince.
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tywnego $wiatopogladu”, co nijak ma si¢ do wyznawanej przez niego wczesniej
otwartoéci na nowe i inne (Draper 2013: 189), w tym na kluczowe dla jego
wezesniejszej twérczosci kwestie plci i seksualnosci (Walser 1994: 82). Powsta-
je wigc pytanie o stopient ideologicznego zapozyczenia mitologii 7he Rainbow

Chlidren — czy wrecz zachtyéniccia sie nia — z doktryny Swiadkéw Jehowy.

Swiadkowie Jehowy i ich wizja $wiata

Przede wszystkim nalezy tu zwrdci¢ uwagg na pokrewienstwo Adwentystéw
Dnia Siédmego i Badaczy Pisma Swictego, jak poczatkowo nazywata sie
zatozona w 1970 roku przez Charlesa T. Russella sekta Swiadkéw Jehowy.
Wedtug typologii chrzescijariskiej, zaproponowanej przez Gerharda J. Bel-
lingera, cecha wspdlna obu wyznan jest budowanie swojej tozsamosci na
»oczekiwaniu rychtego nadejscia korica $wiata” (Bellinger 1999: 97). Mozna
stad wysnu¢ przypuszczenie, ze religijno$¢ Prince’a, tak wyraznie zaznaczo-
na w 2001 roku, swoje fundamenty zyskata juz w okresie jego dziecifistwa.
Szczegdlnie interesujacym i zastanawiajacym w kontekscie muzyka jest kwe-
stia czynionego przez Swiadkéw Jehowy zatozenia, iz kultura wytwarzana
przez czlowieka (jak i wszelkie instytucje zycia publicznego) jest z gruntu
zha: ,W koncepcji Swiadkéw Jehowy sily ciemnosci (Szatan) réwniez doko-
nuja swoistego aktu kreacji, przy czym nie stwarzaja $wiata materialnego —
ten wszak uczyniony zostat uprzednio przez Jehowe. Swiat ktéry tworza jest
swiatem ludzkim, czyli $wiatem kultury” (Piegza 1995: 22). Tym samym
cztonkéw sekty cechuje ,[...] postawa demonstracyjnego powstrzymywania
si¢ od udziatu w zyciu publicznym” (Piegza 1995: 29). Z jednej strony trud-
no to zalozenie przypasowaé do lubiacego znajdowac si¢ w centrum uwagi
Prince’a. Z drugiej strony, sposéb promocji plyty, a whasciwie brak takowej
(jedyny singiel z ptyty — 7he Work Pt. 1 — ukazal si¢ p6t roku wezesniej
i to bez jakiejkolwiek wzmianki o plycie, ktérg miat zapowiada¢) sprawit, ze
»1he Rainbow Children byto pierwszym od debiutu Prince’a albumem, ktéry
w ogéle nie zakwalifikowal si¢ do rankingu Top 100 Billboardu” (Draper
2013: 193). Najprawdopodobniej Prince byl tak pewny swojej wizji arty-
styczno-$wiatopogladowej, ze nie dbal o wyniki sprzedazy plyt, albo ze kwe-
stie te zeszty na dalszy plan. Wydzwigk takiej postawy dowodzit pewnej dozy
wstrzemigzliwosci jezeli chodzi o jego obecno$¢ w sferze publicznej. Nie bez

znaczenia bylo tu tez rozczarowanie przemystem muzycznym i rzadzacymi

383



384

Sawomir Kuznicki

nim prawami. Pytany w 2004 roku o to, czy nie zaluje usunigcia si¢ w cien,

w charakterystyczny dla siebie sposéb Prince odpowiedziat:

Jest Adam i jest Ewa, artysci, przyjemnie spedzajacy czas w ogrodzie. Bég méwi im,
ze moga si¢ ze sobg kochaé, wiec to robia. Wtedy pojawia si¢ waz — facet reprezen-
tujacy firme plytowa — i méwi im, ze po drugiej stronie trawa jest bardziej zielona.
I oni w to zaczynaja wierzy¢ i zaczyna si¢ ich upadek. Dlatego nie, niczego nie zatuje,

bo niczego nie stracitem (Ali 2004)°.

Kolejnym waznym elementem doktryny zboru jest nieufno$¢ wo-
bec nauki, postgpu oraz, co za tym idzie, nowych technologii. Odrzucenie
technologicznych dobrodziejstw nowoczesnosci jest o tyle istotne, ze ,[...]
Swiadkowie Jehowy nie sa zainteresowani propagowaniem swojej nauki
przez radio lub telewizj¢” (Piegza 1995: 146), o internecie nie wspomina-
jac. A jednak cel przy$wiecajacy Prince’owi podczas publikacji 7he Rainbow
Children byt poniekad ewangelizujacy. Jak sam stwierdzit: ,[...] chcg méwié
o religii, a stamtad doj$¢ do tematu rasy, przemystu muzycznego i radia, a na
koniec chcg zmieni¢ §wiat” (Draper 2013: 185)°. Jednoczesnie Prince czyn-
nie uczestniczy w charakterystycznej dla wspélnoty pracy ewangelizacyjne;j,
polegajacej na chodzeniu od domu do domu, od drzwi do drzwi, by w ten
tradycyjny sposéb przekazywad ludziom dobra nowing i tym samym wer-
bowa¢ nowych wspétwyznawcéw (Lah & Hannah 2016). Watek tej postugi

5 Przektad wtasny za: , There's Adam and Eve - artists - in the garden, chilling. God tells
them they're supposed to have sex, and they do. Here comes a snake - the record-in-
dustry guy - and tells them the grass is greener on the other side. And when they fell for
that, boy, did they fall. No, I didn't lose a thing".

o Kwestie rasowe, nie az tak wyeksponowane, jak watek duchowy, tez sg na ptycie istotne
i nie mniej kontrowersyjne. W utworze Family Name Prince oskarza Thomasa Jeffer-
sona o posiadanie niewolnikdw, krytykujgc tym samym hipokryzje Ojcéw Zatozycieli
Standw Zjednoczonych oraz wskazujac na rasistowskie korzenie tego paristwa. W tym
samym utworze, w sposob zdecydowanie mato poprawny politycznie, pordwnuje sy-
tuacje afroamerykanskich niewolnikéw do Holokaustu, stwierdzajgc, ze ,Zydzi mogli
przynajmniej zachowa¢ swoje nazwiska, podczas gdy niewolnikom imiona zabieraliich
biali wtasciciele” (Draper 2013: 191). Wymowne jest tez zakoriczenie wspomnianego
utworu, w ktérym uzyto zakoriczenia oryginalnego przemdwienia Martina Luthera Kinga
wygtoszonego w 1963 roku w Waszyngtonie: ,Czarni i biali, Zydzi i inne narody, Katolicy
i Protestanci — bedg mogli wzig¢ sie za rece i $piewac stowa starej murzyriskiej pie-
$ni duchowej »W koricu wolni, w koficu wolni; dzieki Wszechmocnemu Bogu, jestesmy
w koricu wolni«” (King 1963).
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podejmuje zreszta w piosence 7he Work Pt. 1, gdzie styszymy nastepujaca
deklaracjg i zachgte:

Jestem gotowy do wykonania tej pracy
Jestem gotowy zeby zrobi¢ to co trzeba
Jestem gotowy do wykonania tego zadania

Powiedz mi wigc czy gotowy jestes i ty? (Prince 2001)7.

Co interesujace, poza dluga i niezwykle udang trasa koncertowa udoku-
mentowang plyta One Night Alone... Live! (2002)%, muzyczno-stowne 7he Ra-
inbow Children miato mie¢ w zamysle artysty swoja filmowa kontynuacje. Naj-
bardziej zaskakuje tu nazwisko rezysera, ktérego Prince wybrat do realizacji tego
zadania. Otdz rezyserii filmu miat podja¢ si¢ Kevin Smith, autor migdzy innymi
kontrowersyjnej, jawnie antykatolickiej Dogmy (1999). Cho¢ obaj artysci pod-
jeli rozmowy, do trwatej wspétpracy migdzy nimi nie doszto z powodu zupetnej
rozbieznosci wizji catosci (Draper 2013: 195-196). Te i inne sytuacje pokazuja,
iz Prince miat zbyt silng osobowo$¢, aby w petni podporzadkowa¢ si¢ mocno
egalitarnej ze swej natury wspélnocie. Dogmat stanowiacy o tym, ze kultura
jest ,urzadzaniem sobie zycia niezaleznie od Boga” (Piegza 1995: 34) na dtuzsza
mete nie mégt satystakcjonowad tak otwartego na $wiat i tak kreatywnego twér-
cg, jakim byt Prince. Trudno tez oczekiwaé, zeby artysta o ktérego erotycznych
podbojach do dzi$ kraza legendy, miat zaakceptowad ,[...] zakaz palenia tytoniu,
wstrzemigzliwo$¢ seksualna, badz niehotdowanie tzw. »$wiatowym zwyczajom«”
(Draper 2013: 125). Ostatecznie, pewien zwrot nastapit w 2008 roku, kiedy
Prince do pewnego stopnia ,,rozczarowat si¢ Swiadkami Jehowy” (Draper 2013:
189-190), a jego zaangazowanie w dziatalno$¢ wspdlnoty ulegla ograniczeniu.
Jednoczesnie, cho¢ podchodzit do swojej duchowosci w sposéb bardziej zindy-
widualizowany, nie przestat by¢ Swiadkiem. Stad po jego $mierci 21 kwietnia
2016 roku Swiadkowie Jehowy wydali oficjalne o$wiadczenie, w ktérym poze-
gnali go jako wspdélwyznawcg i swojego brata (Lah & Hannah 2016).

/ Przektad wtasny za: ,But I'm willing to do the Work/ Willing to do what | gotta do/ I'm
willing to do the Work/ Tell me now what about you?".

8 Poza wspomnianym juz perkusistg Johnem Blackwellem, zespdt Prince'a stanowili
w tym czasie miedzy innymi holenderska saksofonistka Candy Dulfer, wspdtpracuja-
cy w przesztosci z Jamesem Brownem saksofonista Maceo Parker, basistka Rhonda
Smith i klawiszowiec Renato Neto.
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Zaplatanie teczy

Wykorzystana przez Prince’a w tytule plyty i koncepcie catosci tgcza czgsto
uznawana jest za zjawisko na poly nadnaturalne, niemalze symbol obecno-
$ci absolutu. W gruncie rzeczy jednak nie ma w tym zjawisku niczego nie-
zwyktego czy boskiego, co udowodnit juz Izaak Newton, ktéremu metodami
naukowymi (doktadniej przy pomocy pryzmatu) udato si¢ rozdzieli¢ t¢cz¢ na
jej poszczegdlne sktadniki. Nawiazujac do owego ,rozplecenia teczy”, Richard

Dawkins zauwaza:

A zatem, zamiast t¢czy rozpietej w jednym konkretnym ,miejscu”, gdzie jakoby elfy
zakopaly garnek ze zlotem, istnieje tyle tgez, ile jest jej obserwatoréw. W oczach
poszczegdlnych osdb, patrzacych na deszcz z réznych miejsc, $wiato plynace od
wielu zbioréw kropli tworzy ukladanke w ksztalcie tgezy. Szczerze méwiac nawet
kazde nasze oko widzi inng tecze. I chociaz wydaje si¢ nam, ze jadac droga, wszyscy
ogladamy ,jedna” tgcze, to w rzeczywistosci tych tecz jest cata seria, jedna po drugiej
(Dawkins 2001: 58).

Btad Prince’a — ktérego wprawdzie pozytywnym rezultatem jest doskonata
muzyka utrwalona na nagraniach na plycie — polega wigc na dos¢ przeciez
powszechnym subiektywizowaniu rzeczywistosci, filtrowaniu jej przez wia-
sng wrazliwo$¢ i bagaz doswiadczeri. Ale — jak przekonuje cytowany Daw-
kins — tak, jak nie ma jednej teczy, tak nie ma tez jednej prawdy, co z kolei,
z perspektywy Swiadkéw Jehowy, uznane musi by¢ za wysoce niepozadane
i grozne. W kontekscie nie tylko tej wspélnoty, ale religii w ogdle, Pieg-
za zauwaza: ,Pluralizm postrzegany jest jako chaos, stad charakterystyczna
dla mentalno$ci wyznania ucieczka w sfer¢ wartosci i znaczeri »zadekretowa-
nyche, raz na zawsze przez Boga ustalonych i tylko przezen podlegajacych
zmianie” (Piegza 1995: 121). Innymi stowy, mamy tu do czynienia ze spo-
tecznosciami zyjacymi niejako wewnatrz swojej wlasnej opowiesci, wewnatrz
swojego wlasnego mitu. Mozna przytoczy¢ tu wypowiedz jednej z postaci
Dziecinistwa Jezusa (2013) Johna Maxwella Coetzee’go, ktdra stwierdza: ,Hi-
storia nie jest rzeczywista. Historia to po prostu zmyslona opowies¢” (2013:
129). Tym samym na bok usuwane sa wszelkie ewentualne watpliwosci fak-
tograficzne i trudne pytania dotyczace autentycznodci tak postrzeganego
dos$wiadczenia egzystencjalnego. Pytania takie, cz¢sto bardzo niewygodne,

zadaje za to Margaret Atwood:



Wieczne teraz

Czy ,,opowies$¢” jest synonimem usprawiedliwionego ,klamstwa”, a jesli tak, to czy
pewne kfamstwa sa konieczne? Czy jestesmy niewolnikami swoich wlasnych opowie-
$ci — np. naszych rodzinnych narracji i tragedii — ktére zmuszaja nas do ponownego
ich od-grywania? Czy opowiesci w sposéb pozytywny pomagaja nam ksztattowaé
nasze zycia, czy tez skazuja nas na tragiczna porazke? [...] Czy s3 nam niezbedne,

niczym czgé¢ matrycy naszego wspolnego cztowieczeristwa? (Atwood 2011: 41)°.

Nie sposéb ukry¢, ze mit o Teczowych Dzieciach — sporo w warstwie
symbolicznej zawdzieczajacy dogmatom Swiadkéw Jehowy — ma dla swoje-
go tworcy warto$¢ terapeutyczna, dajac mu mozliwo$¢ zanurzenia si¢ w fikcji
i wyobrazni. Barthes pisze: ,,Funkcja mitu jest usuniecie rzeczywistosci: jest on,
dostownie, nieustannym uptywem, krwotokiem lub, jak kto woli, wyparowy-
waniem, krétko méwigc — wyczuwalng nieobecnoscia” (2008: 277). Teczowe
Dzieci — tak jak zjawisko tgezy ogladane niewprawnym, podatnym na mani-
pulacje okiem — de facto nie istnieja. Albo inaczej: Teczowe Dzieci i ich losy sa

dla Prince’a realizacjg swego rodzaju wizji utopijne;.

Utopia tadu wiecznego

Nie bez przyczyny Uropia Tomasza Morusa (1516), niejako ksiazka zatozy-
cielska nazwanego za nig gatunku literackiego i mysli spoteczno-politycznej,
bierze swoj tytut z gry stownej — potaczenia greckich terminéw ou-topos, czyli
miejsca, ktdre nie istnieje, i eu-topos, czyli dobrego miejsca (Little 2007: 13).
Utopia jest idealistycznym projektem, ktérego zrealizowaé w petni nie sposéb,
»marzeniem, ktére staje si¢ systemem; idealem rozbudowanym w doktryng”
(Szacki 1968: 22). Zatozenie to, taczace w sobie dwie pozornie wykluczajace
si¢ warto$ci, znakomicie okresla mit o Teczowych Dzieciach. Niebagatelna
rol¢ w utopizmie Prince’a odgrywa tez programowo paradoksalna doktryna
Swiadkéw Jehowy, stanowiaca rodzaj fundamentu dla snutej przez niego opo-

wieéci. Piegza zauwaza: ,Swiadkowie Jehowy nie oczekuja krélestwa bozego,

o Przektad wtasny za: ,Is the use of »story« as a synonym for »lie« justified, and if so, are
some lies necessary? Are we the slaves of our own stories — our family narratives and
dramas, for instance — which compel us to re-enact them do stories optimistically help
us shape our lives for the better or pessimistically doom us to tragic failure? [..]. Are
they essential to us - part of the matrix of our shared humanity?”.
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ale je juz tworza, tyle ze jest to twérczo$¢ nie do korica uswiadamiana” (Piegza
1995: 151). Innymi stowy, mamy tu do czynienia z préba urzeczywistnienia
utopii. Jak zauwaza Krzysztof M. Maj: ,Bliskos$¢ utopii i rzeczywistosci musi
by¢ w powszechnym odbiorze czyms oczywistym, skoro w wielu pracach na-
ukowych catkiem na powaznie funkcjonuje wewngtrznie sprzeczne pojecie
utopii zrealizowanej” (Maj 2014: 39-40). Utuda myslenia religijnego polega
na wierze, ze utopi¢ naprawde¢ mozna zrealizowaé, przy czym chodzitoby tu
raczej o rodzaj odwrdcenia rzeczywistoéci czy tez powrotu do mitologicznych
czaséw dawnego porzadku. Barthes stwierdza: ,Swiat dostarcza mitowi rze-
czywistosci historycznej, okreslonej — jak okiem siggnaé — przez sposob jej
wytwarzania lub wykorzystywania przez ludzi; mit natomiast przywraca ob-
raz naturalny tej rzeczy” (Barthes 2008: 277).Wspdtgra to z typologia utopii
zaproponowang przez Jerzego Szackiego, a konkretnie z jednym jej rodzajem,
nazwanym utopia tadu wiecznego. Polski prekursor badan nad utopizmem
definiuje jej fundament jako ,nieufno$¢ wobec catosci instytucji ludzkich,
potfaczona z przekonaniem, iz trzeba znalez¢ jakis§ punkt oparcia nie majacy
z tymi instytucjami nic wspdlnego, wieczny i niezmienny, absolutny i po-
wszechny” (Szacki 1968: 117). W ramy te idealnie wpisuje si¢ opowies¢ z The
Rainbow Children: jest ona pozornym zwycigstwem myslenia kategoriami du-
chowymi czy religijnymi nad twardg rzeczywistoécia; odnalezieniem si¢ w po-

rzadku guasi-boskim. Piegza zauwaza:

W konfrontacji mitu z rzeczywistoscia zwycigza ten pierwszy, gdyz pozornie jest
on $rodkiem poznania. Mit ,,prawdy” jest sposobem uporzadkowania $wiata spo-
tecznego i dla uratowania tego spdjnego obrazu $wiata Swiadkowie Jehowy gotowi
sa oprotestowa¢ rzeczywisto$¢ twierdzac, iz jest ona ,skazana na zaglad¢”, ze jej sad

~wiasnie si¢ odbywa” (Piezga 1995: 65).

Owo funkcjonowanie w przestrzeni odrealnionej wspélgra z konstata-
cja dotyczaca myslenia utopijnego, wedtug ktdrej ,najbardziej pierwotnym
elementem zalozenia §wiatotwérczego utopii jest jej odlaczenie od realnego
$wiata” (Maj 2014: 39). I cho¢ w wypadku Prince’a nie mozna méwic o cal-
kowitym oddzieleniu strefy wyimaginowanej od realnej, to jednak na pozio-

mie mitologicznym 7he Rainbow Children do takich wnioskéw sktania.
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2007: Odyseja duchowa

Piszac o wyrezyserowanym przez Stanleya Kubricka filmie 2001: Odyseja kosmicz-
na (1968), a w szczegblnosci o jego wieloznacznym zakoriczeniu, Andrzej Koto-
dyniski podkresla fake, iz: ,,z obrazéw o wielkim pigknie i intensywnosci wytania
si¢ dyskurs, ktory uznad trzeba za prébg stworzenia nowej mitologii cztowicka”
(Kotodyriski 1989: 216-217). W pewnym sensie, cho¢ z wigkszym naciskiem na
percepcje jednostkowa, podobny cel przyswiecal Prince’owi podczas pracy nad
The Rainbow Children. Roland Barthes zauwaza: ,Mity s3 tylko nieustannym,
niezmordowanym naleganiem, podstgpnym i nieugictym zadaniem, by wszyscy
ludzie rozpoznali si¢ w tym wiecznym — a przeciez powstalym w okreslonym
czasie — obrazie, ktéry pewnego dnia im nadano, jakby miat odtad obowigzywaé
zawsze” (Barthes 2008: 292). I nawet jesli w ogdlnym rozrachunku przestanie
ideologiczne projektu Prince okazuje si¢ niespdjne — gtéwnie ze wzgledu na swo-
iste skazenie religijne i jego przetozenie na sferg zycia prywatnego — to na pozio-

mie czysto artystycznym plyta stanowi niezaprzeczalny tryumf jej autora.
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