Poza mitem i metafora.
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Zestawienie obszaru cyfrowej tekstualnosci (digital textuality) z innymi dziedzinami hu-
manistyki pozwala dostrzec charakterystyczng dlan przewagg teorii nad innymi przed-
miotami badan. Wigkszo$¢ z nas czyta powiesci lub oglada filmy zanim zajrzy do poswic-
conego im pismiennictwa krytycznoliterackiego czy krytycznofilmowego, jednak moz-
na $miato przyjaé zatozenie, ze zdecydowanej wigkszosci czytelnikéw jakichkolwiek ut-
wordw hipertekstowych przychodzi si¢ wpierw zapoznad z pracami George’a Landowa.
W rozdziale tym zajmiemy si¢ zbadaniem jednej z najistotniejszych form teoretycznego
rozumowania na temat cyfrowej tekstualnosci, zwigzanej z wykorzystywaniem kategorii
narracyjnych do promowania obecnych i przysztych wersji jakiego$ produkeu. W ostat-
nich latach na temat narragji przetoczyly sie ogniste debaty teoretykéw kultury, w slady
ktdrych skwapliwie podazyli przedstawiciele branzy programistycznej (software industry),
wykorzystujacy metafory interfejsu narracyjnego (narrative interface) czy opowiadajacego
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historie komputera (storytelling computer) do tworzenia sloganéw reklamowych. Steve
Jobs, zatozyciel i prezes Apple, méwit chociazby o ,istocie historii, mariazu technologii
i umiejetnosci narracyjnych [the importance of stories, of marrying technology and story-
telling skills]'; Steven Johnson wieniczyt popularyzatorska ksiazke Interface Culture teza,
zgodnie z ktdrg: ,naszymi interfejsami sg historie, ktére opowiadamy sobie, by odciaé
sic od bezsensowno$ci [our interfaces are stories we tell ourselves to ward off senselessness];
Abbe Don zatytuowata swéj wptywowy artykut Narrative and the Interface, dowo-
dzac, ze komputery mogg petnié¢ we wspétezesnych spoleczeristwach role kronikarzy
kultury oralnej, z kolei Brenda Laurel widziata w nich ucielesnienie teatralnosci, odsyta-
jac w tej metaforze do fabuly dramatycznej. Gdy jednak te podnioste metafory zostajg
poddane testowi programistycznej praktyki, przynoszg zwykle raczej mizerne rezultaty,

na przyklad:

(1) w postaci kreacji postaci oprowadzajacej uzytkownika po programie i oferujace;
spersonalizowang pomoc (jak w wypadku asystenta pakietu Microsoft Office),
(2) wwypadku metaforycznej sceny czy scenariusza zakupéw w supermarkecie w wi-

trynie Amazon.com lub montazu filmowego w Macromedia Director?.

Sposréd trzech tradycyjnie wymienianych komponentéw narracji — tla zdarzen
(setting), postaci (characters) i akdji (action) — jedynie dwa pierwsze dostarczajg przydat-
nych narzedzi w projektowaniu interfejséw. Trzeci, czyli akcja, jest pozostawiany uzyt-
kownikowi. To bowiem poprzez stuchanie porad asystenta pakietu Office czy manipu-
lacje obsada, scenariuszem i kompozycjg Directora uzytkownik moze metaforycznie
uczestniczy¢ w realizacji skryptu narracyjnego.

Podczas gdy deweloperzy oprogramowania adaptuja koncepcje narracyjne do swo-
ich planéw biznesowych, teoretycy mediéw — dokonujac typowego metaforycznego
przeniesienia — w toku popularyzagji literackich lub rozrywkowych form cyfrowej tek-
stualnosci powo}uja‘ sie na to, co nazywamy tu narracyjnymi mitami. Mity te, wytwarza-
jace wyidealizowana reprezentacje opisywanego gatunku, stuza w praktyce angazowa-

niu wyobrazni odbiorczej, ale moga réwniez przedstawiaé niemozliwe lub Zle zalozone

! Zgodnie z relacjg w artykule Kena Auletta What / Did at Summer Camp z ,New Yorkera" (AULETTA 1999: 46).

2 Program do montazu firmy Apple z lat dziewie¢dziesigtych XX wieku do animacji grafiki rastrowej, wektorowej
i 3D i wykorzystujacy jezyk programowania Lingo. Interfejsowo zblizony do Macromedia Director stuzyt przede
wszystkim do produkowania multimediéw i gier cyfrowych (na przyktad The Journeyman Project Presto Studios
21993 roku) w technologii Shockwave. Wsparcie Apple dla oprogramowania ostatecznie zakoriczyto sie dopiero
w 2017 roku (przyp. thumacza).
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cele, wobec ktdrych stawia si¢ fatszywe oczekiwania. W rozdziale tym przyjrzymy si¢
dwoém takim mitom: mitowi Alefu i Holodecku. Jednak wezesniej, by zapobiec jakim-
kolwiek nieporozumieniom w zakresie tego, co mamy na mysli, méwigc w ogdle o nar-

ragji, przedstawimy pokrétce zarys jej definicji.

Czym zatem jest narracja?

(1) czyms niezaleznym od problemu fikcjonalnoscis

(2) czyms niewspotbieznym z literatura i teorig powiesci;

(3) czyms niezaleznym od opowiadalnosci (zellability)3;

(4) jest znakiem ze znaczacym w postaci dyskursu iznaczonym w postaci fabuly,
obrazu umystowego czy semantycznej reprezentacji (znaczacy przy tym moze
mie¢ rézne semantyczne manifestacje; moze na przyklad zawiera¢ wsobie
stowny akt opowiadania w wypadku narracji diegetycznej, czy tez by¢ zespotem

gestéw i dialogédw postaci podczas spektaklu w narracji dramatycznej czy mime-
tyczngj);

(5) czym$ niezaleznym od realizacji medialnych (medium-free), odnoszacym sie do
narracyjnosci tekstu na poziomie znaczonego i w konsekwendji definiowanym
w jezyku semantyki;

(6) czyms, czego narracyjnoséjest stopniowalna: przyktadowo powiesci postmoder-
nistyczne s3 mniej narracyjne niz proste formy w postaci bajek (fables) czy basni
(fairy tales) i podobniez powiesci awangardowe przegrywajg narracyjnoscia z ty-

mi popularnymi;

Kategoria opowiadalnosci, bardzo zblizona w zatozeniach do pisalno$ci Rolanda Barthesa, byta jednym z aspek-
téw wytgczonych ze strukturalnej teorii narracji i wigczona do narratologii postklasycznej w inspiracji praca Nar-
rative Analysis: Oral Version of Personal Experience autorstwa Williama Labova i Joshuy Waletzkyego (1976).
Z tego tez wzgledu wiekszosé narratologéw odréznia opowiadalnos¢ od narracyjnosci, bedacej — tak jak struk-
turalistyczna literacko$é w wypadku literatury, a tekstualnos$é w wypadku tekstu — cechg immanentna narracji.
Opowiadalnosé bytaby juz — jesli mozna tak rzec — cecha przygodng narracji: narracja musi by¢ narracyjna i, po-
wiedzieliby$my za Paulem Ricoeurem, prowadzi¢ do fabularyzacji (emplotment), ale nie musi by¢ opowiadalna,
gdyz opowiadalno$¢ nie jest cechg semantyczno-syntaktyczna, a pragmatyczna. Ryan znana jest w teorii narra-
cji z proby sformutowania semantycznej i formalistycznej koncepcji opowiadalnosci. Otéz dla niej schemat fabu-
larny (fabula) jest siecig osadzonych (embedded) narracji, ktére moga by¢ zaréwno aktualne, jak i wirtualne.
Dzieje sie tak dlatego, Ze: ,jedne wydarzenia tworzg lepsze historie od innych, gdyz projektuja szersze spektrum
rozwidlajacych sie $ciezek fabularnych na narracyjnej mapie [some events make better stories than others be-
cause they project a wider variety of forking paths on the narrative map]” (Ryan 2008: 590). Typowym przyktadem
takiego napiecia miedzy aktualng a wirtualng narracjg jest powie$¢ kryminalna, w toku lektury ktérej, jak wska-
zywat tez Umberto Eco, typowe jest przedsiebranie takich wirtualnych ,wycieczek inferencyjnych’, ktére nie sg
w zaden sposab fabularyzowane, ale przeciez powstaja w czytelnej inspiracji znarratywizowanym szeregiem wy-
darzen fabularnych (przyp. ttumacza).
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(7) czyms, czego reprezentacja jest konstruowana przez czytelnika na podstawie tek-
stu (przy czym nie wszystkie teksty pozwalajg na interpretacje narracyjna);

(8) czyms, na czego reprezentacje sktada sic $wiat (sezting) zlokalizowany w okreslo-
nym czasie (time), zasiedlony przez postaci (characters), ktére uczestniczg w akdji
i wydarzeniach (actions and bappenings) i poddajg sie przemianom;

(9) czyms, co wiaze sie wiaze sic z fundamentalng Zyciows czynnoscig dziatania i roz-
wigzywania probleméw, tworzgcg najbardziej podstawowy schemat narracyjny.

(10) czyms, co wytwarza jednolite tematycznie i logicznie spéjne reprezentagje, kté-
rych elementy nie moga by¢ swobodnie przeksztalcane, poniewaz s3 ze sobg
wzajemnie powigzane ciggami przyczynowo-skutkowymi i podlegaja znaczace-
mu porzagdkowi czasowemu. Wszelkie sagdy o reprezentacji musza zatem zakta-

da¢ wspdlne pole odniesienia (na przyktad postaci).

Hipertekst i mit Alefu

Mit Alefu opisuje, jak wezesni teoretycy hipertekstu wyobrazili sobie narracyjng potege
nowego typu tekstualnosci. Termin wywodzi si¢ z opowiadania Jorge Luisa Borgesa,
w ktérym analiza kabalistycznego symbolu umozliwita bohaterowi kontemplacje cato-
Sci historii oraz rzeczywistosci i to az do najdrobniejszych ich szczegétéw. Alef jest nie-
wielkim, oprawionym przedmiotem, ktdry rozszerza si¢ do nieskonczonosci przedsta-
wien, ktérych doswiadczaniu poswigci¢ mozna byloby cale zycie. Pionierzy teorii hiper-
tekstu, mimo ze nie odnosili si¢ bezposrednio do modelu alefu, wyobrazili sobie éw
nowy gatunek literacki w uderzajaco zblizony sposéb. Dla Landowa, Boltera czy Micha-
ela Joyce’a hipertekst jest bowiem wtasnie takim tekstualnym obiektem, ktdry jawi si¢
jako co$ wigkszego dlatego tylko, ze czytelnicy spedzaja cale godziny (lub, w idealnej po-
staci, cale Zycie) na wyprowadzaniu zert nowych historii. Jak ujmuje to Joyce: ,,Zmiana
uporzadkowania wymaga nowego tekstu; kazdy ake lektury staje si¢ wiec nowym tek-
stem. Narracje hiperekstowe staja si¢ zatem wirtualnymi opowiadajacymi [Reordering
requires a new text; every reading thus becomes a new text. Hypertext narratives become
virtual storytellers]” (JOYCE 199s: 193). Tak jak i wielu twércéw przed nimi — Marcel
Proust, Stéphane Mallarmé, James Joyce — pionierzy hipertekstowosci marzyli, by ptody
ich wyobrazni staly si¢ dzietem totalnym, sumg wszystkich mozliwych narradji, jedynym
tekstem, jakiego potrzebowaliby czytelnicy, albowiem jego znaczenie nigdy nie mogtoby

by¢ wyczerpane.
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Koncepcja hipertekstu, rozumianego jako macierz nieskoficzonej liczby narragji,
jest szczegblnie znaczaca w pracach George’a Landowa. Jeden z rozdziatéw jego funda-
mentalnej ksigzki Hipertekst 2.0 zatytutowany jest ,Rekonfigurujac narracje”. Skoro za$
stowo ,narracja” oscyluje w swych znaczeniach pomiedzy ,,dyskursem narracyjnym”
a ,semantyczng struktura”, teza Landowa moze by¢ rozumiana dwojako. Pierwsze zna-
czenie jest dyskursywne: hipertekst zmienia sposéb kodowania struktur narracyjnych,
ich odbioru przez czytelnika i wreszcie sposobu, w jaki doswiadcza si¢ ich rozwoju. Ce-
cha, ktéra umozliwia hipertekstowi ,,rekonfigurowanie narracji” jest wicc ewidentnie na
poziomie dyskursywnym interaktywnos¢ czy ergodyczny wymiar medium?*. Jednak ten
nowy sposéb prezentadji historii nie oznacza, by mialy si¢ one same radykalnie réznic od
tradycyjnych schematéw narracyjnych. Mozemy wyobrazi¢ sobie jedng ustalong fabute,
ktéra prezentuje si¢ czytelnikowi na rézne sposoby, w zaleznosci od tego, ktdrg $ciezka
narracyjnej sieci zdecyduije sic on podazy¢. Tego rodzaju jednorodna interpretacja ,,nar-
racyjnej rekonfigurowalnosci” nie jest jednakowoz tym, co wiekszo$¢ teoretykéw hiper-
tekstu ma na mysli. Jak twierdzi Landow, kazdy ake lektury generuje nows narracje nie

tylko w sensie dyskursywnym, ale takze na poziomie fabularnym. Pisze:

W $rodowisku hipertekstowym brak linearnosci nie unicestwia narracji. W rzeczywistoéci z uwagi
na to, ze czytelnicy zawsze — jednak szczeg6lnie w tym wiasnie Srodowisku — tworza swoje wlasne
struktury czy sekwencje znaczeniowe, maja zwykle zadziwiajaco niewielki ktopot z czytaniem opo-

wiedci lub czytaniem dla opowiesci (LANDOW 1997: 197)°.

W interpretadji tej kazde pojedyncze przejécie narracyjne niesie ze soba nowsq histo-
ric w sensie semantycznym: to bowiem czytelnik wysnuwa opowies¢ z poddanej mu
kanwy tekstualnej. Hipertekst jest wicc jak swego rodzaju zestaw konstrukeyjny, ktéry
podsuwa czytelnikowi bloki tekstowe (lexia), jeden za drugim, i méwi: uléz z tego hi-
stori¢. Landow poréwnuje te sytuacje z umystows aktywnoscig uzytkownika jezyka, for-

mutujgcego skoniczong liczbe zdan z nieskoniczonej gramatyki:

4 Koncepcji ergodyczosci uzywa Ryan oczywiscie zgodnie z wykfadnig przyjeta przez Espena Aarsetha, definiuja-
ceqo ja jako dostownie ,prace $ciezki” (gr. &pyov - ‘praca, dzieto', 00006¢ — 'Sciezka, droga, szlak’), wymagajaca
stosownego wysitku ze strony podaZajacego nig gracza. To dlatego w jego Spojrzeniach na literature ergodyczng
czytamy, ze cyberteksty ,kierujg uwage na odbiorce albo uzytkownika tekstu jako figure jeszcze bardziej zinte-
growana z dzietem niz zaktadali to teoretycy odbioru” (AARSETH 2014:12) (przyp. thumacza)

5 W oryginale: ,In a hypertext environment a lack of linearity does not destroy narrative. In fact, since readers al-
ways, but particularly in this environment, fabricate their own structures, sequences or meanings, they have sur-
prisingly little trouble reading a story or reading for a story” (przyp. tlumacza).
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Jako czytelnicy, odkrywamy, Ze jeste$my zmuszeni do tworzenia calej historii z podzielonych czesci.
Zmusza nas to do dostrzezenia, ze aktywny autor-czytelnik fabrykuje tekst ijego znaczenia z ,,in-
nego” tekstu w ten sam sposéb, w jaki méwca tworzy pojedyncze zdania i cale dyskursy z gramatyki,

stownictwa i sktadni ,,kogo$ innego” (LANDOW 1997: 196)°.

Jesli potraktujemy dostownie twierdzenie, ze kazde przejscie przez baze danych de-
terminuje powstanie innej historii, czytelnik, ktéry napotyka trzy segmenty w porzadku
od A przez B po C, skonstruuje inng opowies¢ niz ten, ktéry napotka te same segmenty
w porzadku od B przez A do C. Tylko wéwczas sekwencja moze odgrywaé kluczows
role w ustaleniu wykladni, zgodnie z ktdrg hipertekst moze by¢ postrzegany jako Alef
zawierajacy potencjalnie olbrzymig liczbe liczbe réznych historii. Jesli tylko czytelnik
moéglby umiedci¢ informacje dostarczong przez blok tekstowy gdziekolwiek by tylko
chciat w powstajacym wzorze narracyjnym, nie mialtoby juz znaczenia, w jakim doktad-
nie porzadku pozyskiwatby poszczegdlne bloki. Nacisk potozony na znaczenie sekwen-
cyjnosci napotyka jednakze na powazng przeszkode logiczng. Fragmenty tekstu sg jak
czedci wiekszej uktadanki; niektére mozna do siebie tatwo dopasowad, a innych nie, czy
to z uwagi na wlasciwy im ksztalt, czy tez zawarto$¢ narracyjng. Stworzenie spdjnej opo-
wiesci z kazdej mozliwej permutadji zbioru tekstowych fragmentéw jest po prostu nie-
wykonalne, poniewaz podlegajg one relacjom logicznej presupozydji, kauzalnosci oraz
temporalnoéci. Céz mogliby$my zrobié przyktadowo, gdybysmy w trakcie naszej lek-
tury napotkali segment opisujacy $mier¢ postaci, a nastepnie ten po§wiccony jej dziata-
niom za zycia? Czy nalezaloby wéwczas optowad za nadprzyrodzong interpretacja, zgod-
nie z ktérg postal zostata przywrécona do zycia? Jedli za$ oczekiwanie od czytelnikéw
umiejetnoséci wypelnienia luk logicznych miedzy segmentami w znaczacy sposéb i to dla
wszystkich mozliwych wariantéw polaczenia jawi si¢ jako utopijne, koncepcja Alefu dla
nowej opowiesci staje si¢ z kazdg kolejng lekturg coraz trudniejsza do obrony. Pozostaje
nam w zamian co$ znacznie blizszego narracyjnemu ekwiwalentowi puzzli: czytelnik
mianowicie moze konstruowaé obraz narracji z fragmentéw okazywanych mu w mniej
lub bardziej losowym porzadku, dopasowujac kazdy blok tekstowy (lexiz) do globalne-
go wzoru, ktéry powoli zaczyna nabierac ksztaltu w jego umygle. Tak jak zatem mozemy

uktadaé przez pewien czas puzzle, by nastepnie pozostawié je i powrdci¢ do nich pdzniej,

W oryginale: ,As readers we find ourselves forced to fabricate a whole story out of separate parts. It forces us to
recognize that the active author-reader fabricates text and meaning from 'another's' text in the same way that

each speaker constructs individual sentences and entire discourses from "another's" grammar, vocabulary, and
syntax” (przyp. tlumacza).
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tak tez czytelnicy hipertekstu nie zaczynaja konstruowania nowej historii od poczatku
za kazdym razem, gdy uruchomia program, lecz raczej konstruujg mentalng reprezenta-
cje na przestrzeni wielu sesji, dopetniajac czy uzupetniajac calosciowy obraz, ktéry do-

tychczas udato im si¢ ztozy¢.

Narracje VR” oraz mit Holodeku

Nasz drugi mit, mit Holodeku, zostat zaproponowany przez teoretykéw w formie wizji
tego, czym mogtaby staé si¢ narracja w multisensorycznym, tréjwymiarowym $rodowisku
wirtualnym. Jego gtéwng propagatorky stata sie Janet Murray w dobrze znanej ksigzce
Hamlet on the Holodeck. Idea Holodeku narodzita si¢ w popularnym serialu telewizyj-
nym Star Trek; jest to rodzaj jaskini VR, do ktérej zaloga statku ,,Enterprise” mogta
udawad si¢ w poszukiwaniu rozrywki i odprezenia. W jaskini tej umieszczony byt kom-
puter generujacy tréjwymiarows symulacje fikcyjnego $wiata, w ktérym odwiedzajacy —
nazwijmy go moze ,interaktorem” (interactor) — mégt si¢ sta¢ bohaterem cyfrowej po-
wiesci. Fabuta tej ostatniej powstaje ,,na Zzywo” dzicki interakcjom ludzkiego uczestnika
Z wygenerowanymi komputerowo Wirtualnymi postaciami. Zdaniem Murray, zostanie
bohaterem fikcji moze by¢ w réwnej mierze przyjemnym, co pozytecznym do$wiadcze-

niem:

Holodek, jak kazde inne doswiadczenie literackie, jest potendjalnie bezcenny. Zapewnia mianowicie
bezpieczng przestrzeni, w ktérej mozliwe staje sie skonfrontowanie z niepokojacymi uczuciami, ktére
w przeciwnym wypadku musiatyby zosta¢ wyparte; pozwala na rozeznanie najgrozniejszych fantazji

bez jednoczesnego ryzyka bycia przez nie sparalizowanym (MURRAY 1997: 25)°%.

Relewantno$¢ koncepcji Holodeku jako modelu cyfrowej narracji jest dyskusyjna
zkilku powodéw, technologicznego, algorytmicznego, ale przede wszystkim psycholo-
gicznego. Technologicznego — bo wymaga opracowania o wiele bardziej imersywnych,
sztucznych §rodowisk i o wiele efektywniejszych interfejséw niz te, ktore obecna tech-
nologia VR jest w stanie zapewni¢. Algorytmiczego — poniewaz wymaga komponentu

SI(sztucznej inteligendji), ktdry nie tylko bylby zdolny do generowania dobrych historii,

7 W rozdziale bedzie konsekwentnie stosowany skrét VR, rozwijany do postaci virtual reality i oznaczajacy po pol-
sku ‘wirtualng rzeczywistos¢' (przyp. tlumacza).

8 W oryginale: ,The Holodeck, like any literary experience, is potentially valuable in exactly this way. It provides
a safe place in which to confront disturbing feelings we would otherwise suppress; it allows us to recognize
our most threatening fantasies without becoming paralyzed by them” (przyp. ttumacza).
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ale takze mégt robid to w czasie rzeczywistym, dostosowujac je dynamicznie do nieprze-
widywalnych dziatan interaktora, co wykracza poza wszystkie dotychczasowe osiggnie-
cia programéw fabulotwérczych. Lecz nawet jesli problemy zwigzane z technologia
i oprogramowaniem zostalyby przezwyciezone, pozostatoby istotne pytanie, a miano-
wicie jaki rodzaj gratyfikacji zyskiwaé mégiby keos przez zostanie postacig w historii? Pa-
mietajmy w tym miejscu, ze chociaz interaktor jest postacia dzialajch iw tym sensie
takze wspottwércea fabuly, bynajmniej nie jest on bezposrednim beneficjentem przed-
stawienia. Tak jak w wypadku gier czy sportu, interaktor wspétuczestniczy w procesie
produkdji dla czystej przyjemnosci — i dlatego weielenie si¢ w fikcyjng postaé byloby
czynnoscig samowynagradzajaca. Rozrywkowa cze$¢ doswiadczenia zalezy od tego, jak
interaktor utozsamia si¢ ze swoim awatarem: czy bedzie zachowywat si¢ jak aktor grajacy
jakas role, wewnetrznie zdystansowany od postaci i symuluujacy emodje, ktédrych fak-
tycznie nie zywi, czy tez bedzie przezywal postaé z perspektywy pierwszoosobowej, fak-
tycznie odczuwajgc mitoéé, nienawisé, Iek i nadzieje motywujaca zachowania bohatera
lub wyczerpanie, tryumf, dume, melancholie, poczucie winy czy rozpacz wynikajace
zjego akgji? Jesli czerpiemy estetyczna przyjemnosé z tragicznego losu literackich postaci
w rodzaju Anny Kareniny, Hamleta czy pani Bovary, jeli ptaczemy nad nimi i jednocze-
$nie cieszymy sie z naszych tez, to dzieje si¢ tak dlatego, Ze nasz udzial w fabule jest kom-
promisem pomiedzy perspektywa pierwszo- a trzecioosobows. Dokonujemy myslowej
symulacji wewnetrznego zycia tych bohateréw, przenosimy sie wyobrazeniowo do ich
umystéw, ale pozostajemy w tym samym czasie §wiadomi naszej roli jako zewngtrznych
obserwatoréw. Jednak w Star Trekowym Holodeku, ktéry oczywiscie jest fikcjonalnym
konstruktem, interaktor doswiadcza emocji w trybie pierwszoosobowym. Kathryn Ja-
neway, dowddca statku ,,Enterprise”, faktycznie zakochuje si¢ w Lordzie Burleyu, po-
staci wygenerowanej komputerowo. Mito$¢ ta powstrzymuije j3 od wypetniania jej obo-
wigzkéw w $wiecie rzeczywistym, skutkiem czego Kathryn zostaje zmuszona do wydania
komputerowi polecenia usuniecia swego wirtualnego kochanka. Jesli blogie doswiad-
czenie kochania i bycia kochanym w wirtualnym $wiecie stwarza interaktorowi proble-
my przystosowawcze po powrocie do rzeczywistosci, alternatywne $ciezki rozwoju tej
historii wydaja sic mniej pozadane. Interaktorzy musieliby by¢ pozbawieni rozumu —
dostownie i metaforycznie — by poddaé si¢ dobrowolnie losowi heroiny, ktéra popetnia
samobdjstwo w konsekwendji zawodu mitosnego, jak Emma Bovary czy Anna Kareni-
na. Jakakolwiek préba przemiany empatii, polegajacej na stymulacji umystowej, na pierw-
szoosobows, autentycznie odczuwang emocje w przewazajacej wiekszosci wypadkéw na-

rusza delikatng granice, ktéra oddziela przyjemnosé od bélu.
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Oznacza to, ze tylko niektére przypadki doswiadczent emocjonalnych, a w konse-
kwengdji i typéw fabut, poddadzg si¢ perspektywie pierwszoosobowej. Majac do dyspo-
zydji caly game fikeyjnych postaci, ktérymi zdecydujemy sic naprawde zagra¢? Hamle-
tem, Emma Bovary, Gregorem Samsg z Przemiany, Edypem, Anng Karenina, zdradzo-
nym Brutusem z Julinsza Cezara, czy moze raczej smokobdjczym bohaterem z rosyjs-
kich basni, Alicja w Krainie Czaréw, Harrym Potterem lub Sherlockiem Holmesem?
Osobiscie sktanialiby$my sie raczej ku postaciom z drugiej listy, a wige raczej nierozbu-
dowanych bohateréw, ktérych zaangazowanie w fabule nie jest emocjonalne, lecz po-
lega raczej na eksploragji §wiata, rozwigzywaniu probleméw, podejmowaniu si¢ réznych
dziatan, zmagania z wrogami i — przede wszystkim — napotykania interesujacych przed-
miotéw w konkretnym srodowisku. Ten rodzaj zaangazowania jest znacznie blizszy grze
w gre komputerows, anizeli zyciu w wiktoriariskiej powiesci lub tragedii szekspirowskie;j.

Pod koniec ksigzki Hamler on the Holodeck Murray stwierdza, ze ,,pickno narragji
jest niezalezne od medium [narrative beanty is independent of medium]” (MURRAY
2007: 273). Zdanie to moze by¢ interpretowane dwojako: w sposdb, ktdry uznajemy tu
za absolutnie przekonujacy i w sposéb catkowicie fatszywy. Zgodnie z fatszywa wyklad-
nig wszystkie media s3 jednakowo dobrze przystosowane do reprezentacji danej historii,
skoro narracyjnosé jest pewnym poznawczym wzorcem czy umystows reprezentacjg nie-
zalezng od konkretnej realizacji medialnej. Oznaczatoby to, ze w odleglej i dyskusyjnej
wersji przysztosci, gdy SI bylaby wystarczajgco zaawansowana do generowania spéjnych
fabutl w odpowiedzi na dziatania uzytkownikéw, otrzymaliby$my interaktywna wersje
zaréwno Hamleta, jak i kazdej innej wyobrazalnej historii. Cyfrowe media oferowalyby
ulepszone wersje klasyki literatury i statyby sie prawdziwie sztuka doby XXI wieku. Wy-
ktadnia ta nie tylko ignoruje swoistosci réznorodnych mediéw, lecz takze zbyt szybko
zaklada, ze cyfrowe media bedg wzbogaca¢ te juz istniejace akurat w tym wymiarze,
ktéry sprzyja narracyjnosci. Druga, wspierana tu przez nas interpretacja, zaktada, ze abs-
trakcyjna struktura poznawcza, ktérg nazywamy ,narracja”, moze by¢ realizowalna
w réznych mediach, lecz kazde z nich dysponuje odmiennymi sposobami ekspresji i stad
tez projektuje réznorodne manifestacje tej samej abstrakcyjnej struktury. Méwiac pro-
Sciej: sg takie rodzaje fabut i takie typy postaci, ktére dziatajg najlepiej w wypadku po-
wiesci, inne sprawdzajg si¢ raczej w tradydji oralnej, a jeszcze inne najkorzystniej wypa-
daja na scenie teatru lub w kinie. Pozostaje zatem pytanie, ktdre z fabul sg najbardziej

dopasowane do potrzeb mediéw cyfrowych.

69



70 Marie-Laure Ryan

Narracje interaktywne

Odpowiedz na to pytanie w znacznej mierze zalezy od tego, co stanowi najbardziej wy-
rézniajacy sie zaséb mediéw cyfrowych, a mianowicie zdolnos¢ do dynamicznego reago-
wania na zmieniajace si¢ warunki. Kiedy zmiany w warunkach mierzone s3 wktadem
uzytkownika, nazywamy je interaktywnoscia zasobow (resource interactiviry). Dla celow
niniejszej argumentacji nalezaloby rozrézni¢ cztery strategiczne formy interaktywnosci
na podstawie dwéch opozycji binarnych: wewnetrznej / zewngtrznej oraz eksploracyjnej
/ ontologicznej. Obydwie pary sg inspirowane wprowadzong przez Espena Aarsetha ty-
pologia funkcji uzytkownika i perspektywy w cybertekstach (AARSETH 1997: 62-65),
ktéra sama jest czeécig szerszej kategoryzacji. Uzyjemy jednak nieco innych oznaczen,
przesuwajacych akcent na relacje uzytkownika ze $wiatem wirtualnym. Celem analizy
typologii Aarsetha nie jest bowiem jej modyfikacja, lecz unaocznienie, w jaki sposéb réz-
ne rodzaje interaktywnosci otwierajg caty mnogos¢ mozliwych realizacji na poziomie te-

matéw narracyjnych oraz konfiguragji fabularnych.

Interaktywno$¢ wewnetrzna / zewnetrzna

W trybie wewnetrznym uzytkownik wizualizuje siebie jako mieszkarica fikcyjnego swia-
ta, juz to przez identyfikacje z awatarem, juz to dzicki postrzeganiu wirtualnego $wiata
z perspektywy pierwszoosobowej. W trybie zewnetrznym za$ odbiorca sytuuje siebie na
zewngtrz wirtualnego $wiata — albo wcielajac si¢ w role boga sprawujacego odg6rng kon-
trole nad fikeyjna rzeczywistoscia, albo postrzegajacego swa aktywno$¢ na podobien-
stwo nawigadji po bazie danych. Dychotomia ta koresponduje z Aarsethowskim rozréz-
nieniem (1997: 63) pomiedzy perspektywa osobows (presonal perspevtive) a bezosobows
(impresonal perspevtive): logiczng konsekwencja uczestnictwa wewngtrz§wiato-
wego (world-internal participation) jest personifikacja uzytkownika, skoro $wiaty sg
przestrzeniami zasiedlanymi przez zindywidualizowane byty, podczas gdy zaangazo-
wanie zewnatrz§wiatowe (world-external involvement) nie wymaga udziatu skon-
kretyzowanej osoby. Jedyna potencjalng réznicg miedzy okreslaniami Aarsetha a niniej-
szymi jest przypadek uzytkownika wchodzacego w role poteznej postaci sytuujacej sig na
zewnatrz wzgledem przestrzeni rozgrywki i podejmujacej strategiczne decyzje dla jej
uczestnikow, tak jak dzieje sie w wypadku gtéwnodowodzacego armii, trenera sporto-

wego, autora powiesci lub jakiegos boga.
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Interaktywno$¢ eksploracyjna / ontologiczna

W trybie eksploracyjnym uzytkownik moze swobodnie przemieszczad si¢ po bazie da-
nych, jednak jego aktywnos¢ nie powoduje tworzenia si¢ jakiej$ historii ani tez nie zmie-
nia przebiegu fabuly; ma on znikomy wplyw na przysztosé wirtualnego $wiata. W trybie
ontologicznym tymczasem decyzje uzytkownika moga ksztattowac histori¢ wirtualnego
$wiata na wielu rozwidlajacych sie Sciezkach. Decyzje te s3 ontologiczne w tym sensie, Ze
determinuja, jaki mozliwy $wiat (a w konsekwendji — jaka fabuta) rozwinie si¢ z sytuadj,
w ktérej po raz pierwszy zamanifestowat sie wybér. W nomenklaturze Aarsetha poja-
wiajg sie mniej wigcej podobne kategorie, to znaczy eksplorowalnosci i konfigurowalno-
§ci, jednakze te dwa pojecia sg czescig znacznie dhuzszej listy funkcji uzytkownika
(user functions) (AARSETH 1997: 64), obejmujacej takze tryb objasniajacy (interpre-
tive) czy tekstoniczny (textonic), czyli zapewniajacy mozliwos¢ dodawania trwatych
elementéw do tekstu. Trudno jednak dostrzec koniecznos¢ traktowania ,,objasniania”
jako odrebnej funkdji uzytkownika, skoro interpretacja towarzyszy wszystkim rodzajom
inteligentnego obcowania z tekstem®. W obrebie proponowanego modelu, co wiecej,
nie ma potrzeby odrézniania trybu ,,tekstonicznego” od ,,ontologicznego”, skoro moz-
liwos¢ dodawania trwatych komponentéw do tekstu i tak presuponuje demiurgiczng
moc wspottworzenia wirtualnego $wiata. Funkgja tekstoniczna jest wige tylko jedna
zwielu mozliwych form ontologicznego uczestnictwa. Inne pozwalajag na dodawaniu
nietrwatego tekstu, jak chocby w postaci dialogéw MOO?™, czy dobudowywaniu ele-
mentéw wirtualnego swiata poprzez wybieranie obiektéw i akcji z ustalonego wezedniej
zestawu wewngtrzsystemowych mozliwosci.

Podczas gdy opozycja binarna wnetrza i zewngtrzna jest analogowa, dychotomia
eksploracyjnosci i ontologicznosci jest juz Scisle cyfrowa. Uzytkownik moze lokalizowad
sie w réznorodnym dystansie od fikcyjnego swiata, jednak podejmowane przezen decy-
zje albo maja, albo nie maja wplywu na ksztaltowanie si¢ jego historii. Wzajemne skrzy-

zowanie tych dwéch podzialéw prowadzi do czterech mozliwych kombinacji. Kazda

Aarsethowi chodzi tu o odréznienie typowego, linearnego tekstu drukowanego od jego ergodycznego odpowied-
nika, jednakze réwnie dobrze (i o wiele ekonomiczniej) mozna bytoby opisaé standardowy tekst jako pozbawiony
po prostu pozostatych trzech funkcji uzytkownika.

10 MOO to prosty jezyk programowania, towarzyszacy interakcjom uzytkownikéw w wirtualnych $rodowiskach
Multi-User Dimensions (MUDs) lub Object-Oriented MUDS (MOOs). Gtowna réznica miedzy tymi Srodowiskami po-
lega na tym, ze w Object-Oriented MUDS mozliwe jest tatwiejsze tworzenie wirtualnych obiektow. W obydwu jed-
nakze interakcje wszystkich uzytkownikéw mozliwe sa dopiero po wydaniu programowi stosownych komend,
czestokro¢ wiasnie z uzyciem jezyka MQO (przyp. tumacza).

71



72 Marie-Laure Ryan

znich jest charakterystyczna dla innych gatunkéw i zapewnia zupetnie inne narracyjne

mozliwosci.
Grupa pierwsza: interaktywno$¢é zewnetrzno-eksploracyjna

Wiréd tekstéw nalezacych do tej grupy — gtéwnie ,klasycznych” hipertekstéw w ro-
dzaju ,,powiesci” Michaela Joyce’a, Stuarta Moulthropa czy Marka Ameriki — na inte-
raktywnos¢ sktada si¢ wolnosé wyboru réznorodnych $ciezek w tekstualnej przestrzeni,
przy czym ta ostatnia nie ma nic wspdlnego z fizyczng przestrzenig narracyjnego tta zda-
rzeni. Implikowana przez tekst mapa jest reprezentacjy sieci blokéw tekstowych (lexia),
a nie geografig fikcyjnego swiata. W klasycznym hipertekscie sie ta jest zazwyczaj zbyt
gesta, by mozliwe byto kontrolowanie przez autora sciezki przejicia obieranej kazdora-
zowo przez uzytkownika. Losowos¢ daje o sobie znaéjuz po pierwszym czy dwdch przej-
Sciach — jednakze réwnoczesnie jest ona niewspdtmierna z logiczng strukturg narragji.
Skoro bowiem niemozliwe byloby przewidzenie przez autora spéjnego rozwoju narracji
dla kazdej z nawigowalnych ciezek, porzadek odkrywania blokéw tekstowych nie moze
wynika¢ z sekwengji narracyjnej. Jedynym sposobem na zachowanie spdjnosci narracji
w takich warunkach jest postrzeganie tekstu jako pomieszanej historii, w ktérej czytelnik
musi si¢ odnalez¢, lexia za lexig. W takim modelu interaktywno$¢ musi by¢ zewnetrz-
na, poniewaz tekst nie projektuje czytelnika jako jednego z mieszkaicéw fikcyjnego
$wiata, co wiccej, czytelnik postrzega tekst raczej jako baze danych, ktérg mozna przeszu-
kiwad, anizeli jaka$ imersywng rzeczywisto$¢. Jesli traktujemy tekst jak uktadanke, inte-
raktywnos¢ ma charakeer eksploracyjny, poniewaz kazdorazowa ciezka czytelniczego
przejscia (reader’s path of navigation) wplywa nie na porzadek wydarzen fabularnych,
lecz na sposéb ukazywania si¢ catosciowego wzoru narracyjnego (global narrative pat-
tern) — jesli jakikolwiek w ogdle jest — w jego umysle. Podobnie w przypadku puzzli dy-
namika odkrywania wzoru rézni si¢ dla kazdego z grajacych, jednak w zaden sposéb nie
wplywa na ksztatt wspélnie uktadanej strukeury. Co wiecej, tak jak puzzle podporzad-
kowuja calosciowy obraz procesowi jego tworzenia, interaktywnosé zewnetrzno-eksplo-
racyjna zmniejsza istot¢ samej narragji na rzecz gry w jej odkrywanie. Tryb ten jest wigc
znacznie lepiej dopasowany do fikdji autoreferencyjnej niz do narracyjnych $wiatéw, ktore
oczarowujg nas tym, co si¢ w nich wydarza. Wspiera on takze metafikcjonalno$é kosz-
tem imersywnego zaglebienia w fikcyjnym $wiecie. Wyjasnia to, dlaczego tak wiele lite-
rackich hipertekstéw jest de facto kolazem tekstu teoretycznoliterackiego z fragmentami

o naturze fabularne;j.
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Grupa druga: interaktywnos$¢ wewnetrzno-eksploracyjna

W tekstach tej kategorii uzytkownik, parafrazujac Brendg Laurel (1993: 14) wnosi w fik-
cyjny $wiat wirtualne cialo, lecz jego rola w tym $wiecie ogranicza si¢ do dziataii niema-
jacych zadnego wplywu na wydarzenia fabularne™. Uzytkownik ma miejsce na scenie:
moze pojawic si¢ jako cameo'?, ale juz nie jako protagonista. Nie oznacza to przy tym, by
jego udzial mial by¢ ograniczony do biernych rél: jego postaé moze weieli¢ si¢ w podréz-
nika, famulusa, historyka albo detektywa, pracujacego nad rozwigzaniem zagadki. Uzyt-
kownik réwniez aktywnie dziata poprzez przemieszczanie sie po fikcyjnym $wiecie, pod-
noszenie przedmiotéw i ogladanie ich, Sledzenie akdji z réznych punktéw widzenia, roz-
wigzywanie spraw kryminalnych czy podejmowanie préb rekonstrukeji wydarzen histo-

rycznych. Ten typ aktywnosci zwigzany jest z kilkoma rodzajami fabut:

(1) kryminalnej, faczacej w sobie dwa poziomy narracyjne: jeden, na ktdry skta-
dajg si¢ dziatania detektywa i drugi, na keérym rekonstruowana jest cata histo-
ria’. W tym przypadku jeden poziom jest odgérnie zdeterminowany, podczas
gdy drugi ksztattowany jest w czasie rzeczywistym przez dziatania uzytkownika.
Dobrym przyktadem moze by¢ gra komputerowa point €5 click pod tytutem
Myst (1993), w ktérej uzytkownik zwiedza wyspe i rozwigzuje rézne tamigtowki
celem rozwigzania tajemnicy zwigzanej z wydarzeniami z przesztosci.

(2) wielowatkowej (takze w typie opery mydlanej), w ktérej duza obsada postaci
odgrywa role w réznych lokalizacjach, co wymusza na uzytkowniku przemiesz-

czanie si¢ z miejsca na miejsce, by sledzi¢ wszystkie poruszane watki;

W tym miejscu Ryan tlumaczy, ze uzywa konsekwentnie zeriskich zaimkdw, zgodnie z idiomem przyjetym w za-
chodnich game studies. Poniewaz w Polsce ta tradycja raczej sie nie upowszechnita — moze dlatego, ze zmiany
nie ograniczytyby sie tylko do zaimkdw, ale wymusityby tez modyfikacje flektywdw i operacje stowotwdrcze na
niektdrych rzeczownikach i to najbardziej podstawowych, jak chociazby w postaci utworzenia nierejestrowanego
w zadnym (1) ze stownikow jezyka polskiego derywatu ,graczka” (MaTyka 2013 193) — w przektadzie zrezygno-
wano z préb dodatkowego komplikowania juz i tak ztoZzonego tekstu (przyp. ttumacza).

Rola epizodyczna, czestokro¢ zarezerwowana dla rozpoznawalnej osobistosci ze $wiata nauki, sztuki czy biz-
nesu; termin funkcjonuje w oryginalnej postaci w polskim uzusie (przyp. ttumacza).

Jest to zgodne z omawianym w studiach nad literaturg kryminalng modelem tak zwanej narracji linearno-powrot-
nej. Akcja w czasie rzeczywistym odkrywa sekwencje wydarzen przesztych i to oznacza, ze terazniejszo$¢ w pe-
wien sposéb determinuje przesztosé, a konkretniej sposéb jej postrzegania (w narracjach tych chetnie korzysta
sie ziluzji estetycznej, pozwalajacej chociazby wykorzystac to, ze elementy zagadki odkrywane s niechronolo-
gicznie i podlegaja tym samym interpretaciji w czasie rzeczywistym przez teqo, kto rozwigzuje zagadke). Mecha-
nizm ten jest typowy dla kazdej narracji kryminalnej, bez wzgledu na medium (OLkusz 2008: 71).
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(3) skoncentrowanej na relacjach interpersonalnych, umozliwiajacych
na przyktad przelaczanie sie przez uzytkownika miedzy punktami widzenia og-
niskowanymi przez rézne postaci;

(4) przestrzennej, ktérej gléwnym tematem jest podréz i eksploracja. Mogtaby
by¢ to elektroniczna wersja Alicji w Krainie Czardw, w ktdrej Alicja napotyka-
taby rézne postaci i obserwowala przez jakis czas ich zycie. Mogtaby by¢ to tez
gra komputerowa w stylu The Manhole (tytut z lat osiemdziesiatych, zaprojek-
towany przez autora Myst), w ktérej uzytkownik przemieszcza sie po fantastycz-
nym $wiecie, poznajac rézne postaci, ogladajac przedmioty i wyobrazajac sobie
historie taczacy ze sobg wszystkie odkryte poziomy;

(s) zafiksowanej na konkretnym miejscu, zachecajacym raczej do staran-
nego zwiedzenia konkretnej lokacji anizeli podrézowania przez otwartg prze-
strzen. Przykladem takiego typu fabuly moze by¢ powies¢ hipertekstowa Deeny
Larsen Marble Springs, zapraszajaca czytelnika do eksploracji wymartego mia-
steczka w Colorado i opowiadajaca w serii krétkich poematéw o zyciu jego zei-
skiej czedci populacji (zycie czesci meskiej jest pozostawione do napisania czytel-
nikowi). W utworze tego rodzaju zainteresowanie narracyjne tkwi nie w gléw-
nym tuku narracyjnym, nie wicc jakiejs ,wielkiej narracji” na poziomie makro,
leczw ,matych historyjkach”, ktére uzytkownik odkrywa w odlegtych zakamar-
kach fikcyjnego $wiata.

Grupa trzecia: interaktywnos$¢ zewnetrzno-ontologiczna

W tym wypadku uzytkownik jest wszechwiedzacym bogiem systemu. Pociagajac za sznur-
ki postaci—marionetek, z pozycji zewnetrznej zaréwno w planie czasowym, jak i prze-
strzennym fikcyjnego $wiata: decyduje o ich whasciwosciach, podejmuje za nie decyzje,
rzuca im pod nogi przeszkody i wysyla je na spotkanie réznych miejsc przeznaczenia,
przeksztatcajac otaczajgce je srodowisko. Klasycznym przyktadem tego typu interaktyw-
noéci jest film I'm Your Man, przedstawiajacy historie trzech postaci: ztoczyricy Richar-
da, gtupiego Jacka i dobrej dziewczyny Leslie. W jednym z rozgalezieri filmowej fabuly
pada pytanie wprost do widza, czy Richard powinien zabi¢ Leslie czy tez j3 uwies¢. W in-
nym momencie widzowi przedstawia si¢ mozliwos¢ zdecydowania, czy ghupi Jack ma
zachowac si¢ jak tchérz, czy tez jak bohater. Podejmujac wybér, widz przyjmuje stano-
wisko auktorialne wzgledem protagonistéw, kierujac ich kompasem moralnym, co

w konsekwendji ma decydujacy wplyw na ich los. Rozgrywanie podobnymi parametrami
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w celu przekonania sig, jak rozwinie sic w wyniku tego caly system, przypomina swoim
dziataniem symulacje. Skoro bowiem operator systemu narracyjnego sytuuje sic w po-
zydji zewnetrznej wzgledem fikcyjnego $wiata, nie ma on zadnego powodu, by intereso-
wac sie w szczegdlny sposéb ktérymkolwicek z rozgalezien wirtualnej historii; satysfakcje
czerpie on bowiem dopiero z cato$ciowego ogladu pola wszystkich mozliwosci. Pojedyn-
cze rozgalezienia fabuly jawig sie dlan stad jako mniej interesujgce niz globalny wzorzec
taczacych je wzajemnych powigzan.

Z tematycznego punktu widzenia ten tryb interaktywnosci sktania sie ku czemus,
co mogliby$my tu nazwa¢ ,narracjami wirtualnej historii [virtual history narratives]”
(FERGUSON1997). We wracajacych do mody badaniach nad wirtualng historia, powazni
badacze poswiccajg swéj cenny czas roztrzgsaniu takich dylematéw, jak — parodiujac Pas-
cala - to, ,co statoby si¢ zlosem $wiata, gdyby nos Kleopatry byl krétszy”. Znaczenie
tego rodzaju ¢wiczen intelektualnych jest zakorzenione w przeswiadczeniu, zgodnie
zktérym przeznaczenie mialoby by¢ ksztattowane przez male, losowe wydarzenia pro-
wadzgce do znaczgcych zmian globalnych, pod warunkiem oczywiscie, Ze zarzadzajacy
nimi system dziata przez dtugi czas, obywajac si¢ bez jakichkolwiek interwencji. Iden-
tyczny zamyst stangt u podstaw tak zwanego efektu motyla w teorii chaosu, opisujacego
sytuadje, w ktorej trzepot owadzich skrzydet w Pekinie miatby by¢ przyczyng zatamania
pogody na Korsyce.

Polgczenie ontologicznej i zewnetrznej interaktywnosci mogtoby by¢ zilustrowane
koncepcja hipertekstu jako Alefu i czytelnika jako wspétautora fabuly, jedli faktycznie
mozliwe bytoby osiggniccie narracyjnej spéjnosci w kazdym prawdopodobnym przejsciu
sieci hipertekstualnej. Jednak, jak juz sugerowaliémy wyzej, narracyjna spéjnosé w praw-
dziwie ztozonym systemie powigzan jest niemozliwa do utrzymania. Potrzebujemy wiec
znacznie prostszych strukeur, z mniejszg liczbg rozgateziert i momentéw wyboru, tak aby
kazda ze Sciezek mogta by¢ indywidualnie zaprojektowana przez autora. Kiedy uzytkow-
nik podejmuje decyzje, narracja powinna si¢ rozwija¢ samoistnie przez okreslony czas,
w przeciwnym wypadku system doprowadzitby do kombinatorycznej eksplozji, lub osu-
nat sie z powrotem w losowos¢, Slepy zautek spéjnosci narracyjnej.

Najlepszym znanym przyktadem systemu narracyjnego operujacego ontologiczno-
zewnetrzng interaktywnoscig jest seria ksigzek dzieciecych Choose Your Own Adventure

(Wybierz swojg przygode). Podstawowg strukturg tych powiesci jest zwykle diagram
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w ksztalcie drzewa, ktérego kazda gala7 jest oddzielona od pozostalych. Umozliwia to
projektantowi utrzymanie Scistej kontroli nad linearng sekwencjg zdarzen ™.

Innym przyktadem zewngtrzno-ontologicznej interaktywnosci sg gry symulacyjne,
jak SimCity, Simlife czy Caesar, oddajacych uzytkownikowi we wiadanie ztozone syste-
my — odpowiednio: miasto, koloni¢ mréwek oraz imperium rzymskie — i umozliwiajac
ksztaltowanie ich pézniejszego rozwoju. Siatka decyzji moze by¢ tu gestsza niz w tekstach
typu Choose Your Own Adventure, poniewaz mozliwe $ciezki rozwoju s3 raczej luzno
powigzane z narracyjnoscia; nie sktadaja sie na nie relacje interpersonalne, lecz raczej se-
kwendje przeksztatcers wplywajacych na mikrosrodowisko. Historie te majg tylko jed-
nego ,bohatera” i jest nim miasto, kolonia mréwek orazimperium, z oczywistych wzgle-
déw pozbawione jakiejkolwiek swiadomosci. Jest to po prostu suma wielu mikroproce-
séw. Co wigcej, zakres mozliwych przeksztatcert w dowolnym momencie zalezy wylacz-
nie od aktualnego stanu fikcyjnego $wiata. Z perspektywy systemowej fatwo zatem jest
obliczy¢ pewng pule opdji, ktére nie zagroza spéjnosci narracyjnej. W klasycznej narracji
tymczasem mozliwe warianty przysztosci determinowane s3 przez historie fikcyjnego
$wiata i jest juz w niej znacznie trudniej stworzy¢ taki wybor dziatan, kedre nie naruszg
spdjnosci minionych wydarzen.

Podczas gdy dzialania w symulacji wymagaja objecia pozycji nieomal boskiej wia-
dzy, wiele z wymienionych wyzej gier stara si¢, by zwickszy¢ dramatyzm sytuadji i zaan-
gazowanie uzytkownika zarazem poprzez uczynienie go jednym z bohateréw fikcyjnego
$wiata. W Caesarze chociazby gracz wciela sie w role wladcy Imperium Rzymskiego,
w SimCity za$ — burmistrza miasta. Imperator czy burmistrz funkcjonuja jednak jako
zewnetrzni interaktorzy, poniewaz nie egzystuja na tym samym planie czasoprzestrzen-
nym, co ich poddani. Wtadajg systemami odgérnie, przyjmujac boski punkt widzenia,
narzucajacy si¢ w emulowanym przez silnik graficzny rzucie perspektywicznym?, i nie
sg ograniczeni symulakrum czasu rzeczywistego, majac do dyspozydji caty czas swego

§wiata na podjecie okreslonych decyzji. Réwnoczesnie jednak pozostajg uczestnikami

Uzycie formy drugoosobowej nie powinno sugerowaé tu, jakoby czytelnik miat byé w omawianej serii zinternali-
zowany jako jedna z fikeyjnych postaci — perspektywa narracyjna w sktadajacych sie na nig ksigzkach jest bo-
wiem konsekwentnie trzecioosobowa. Nawet jesli pojawiaja sie tam zwroty do drugiej osoby, odbiorca rozumie
owo ,ty" tak, jakby chodzito o ,niego”. W rozgateziajgcej sie historii Pinokia przyktadowo czytelnik kieruje kukietkag
o0 tym wiasnie mianie, postrzegajac catos¢ fabuty w wiekszym stopniu z perspektywy auktorialnej, anizeli zaan-
gazowanej emocjonalnie w los Pinokia. Przytomny czytelnik nie poczuje sie zdruzgotany, gdy Pinokio przemieni
sie w osta lub zostanie potkniety przez wieloryba: zawsze bedzie bowiem mdgt zrestartowac caty system narra-
cyjny i pozna¢ inny rozwéj wydarzen.

W grach tych reguta jest ukazywanie rozgrywki w rzucie izometrycznym (przyp. ttumacza).
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wewnetrznymi (internal participants), poniewaz stawiajg swoj los na szali wlasciwego
sposobu zarzadzania. Burmistrz moze zosta¢ odwolany z piastowanego urzedu, jedli jego
administracja nie zyska przychylnosci wyborcéw, a Cezar moze zostaé zdetronizowany,
jesli barbarzynicy przekrocza granice jego imperium. Kombinadja tych wiasciwosci sytu-

uje te gry na pograniczu trzeciej i czwartej z omawianych kategorii.

Grupa czwarta: interaktywno$¢é wewnetrzno-ontologiczna

Jesli wizja Holodeku bytaby realizowalna, przynalezataby do tej wlasnie grupy. Na razie
jednak musza nam tu wystarczy¢ komputerowe gry przygodowe czy akcji. W nich to
wiasnie uzytkownik przyjmuje role postaci, ktéra decyduje o wtasnym losie, dziatajac
w obrebie czasoprzestrzeni fikcyjnego swiata. W tego rodzaju systemie interaktywno$é
musi by¢ intensywna, skoro spedzamy w nim Zzycie na ciagglym zaangazowaniu w realia
$wiata, ktdry nas otacza. Interakcja pomiedzy uzytkownikiem a fikcyjna rzeczywistoscig
tworzy nowe zycie i — w konsekwencji - nowg histori¢ tego zycia, i to za kazdym
restartem calego systemu. Los ten ksztattuje sie w sposéb dramatyczny, przez odgrywa-
nie, a nie diegetyczny, przez opowiadanie®. Gracz jest zwykle zbyt gteboko pochlonigty
dazeniem do celu, aby zastanawiad si¢ nad okoliczno$ciami fabularnymi, ktére wspot-
tworzg jego dzialania, jednakze gdy ludzie opisujg przebieg swoich rozgrywek, ich $wia-
dectwa zazwyczaj przybieraja juz forme sfabularyzowana. Rozwazmy na przyktad recen-
zj¢ Petera Olafsona gry Combat Mission, symulujgcej niemiecka kampanie w Rosji pod-

czas Il wojny $wiatowej:

Moje dwa czolgi IVG mialy szczeécie. Zblizajac sie do skrzyzowania, oczyscily podjazd i natknety na
dwa czolgi klasy Sherman, opuszczajace pozycje i blokujace sobie nawzajem widoczno$é. Koncen-
trujac ogien, szybko wyeliminowaty jednostki alianckie, a ocatate zatogi porzucity ptongce wraki, wy-

cofujac sie do pobliskiego lasu (OLAFSON 2000).

Wiele 0s6b stusznie zaktada, ze w gry komputerowe gra sie z potrzeby rozwiazywa-
nia probleméw, eliminacji oponentéw, doskonalenia umiejetnosci strategicznych czy
wspoétuczestnictwa w internetowych spolecznosciach — nie za$ dla pozostawiania za sobg
»Sladu” (trace), ktéry odczytaé mozna bytoby jako zapis jakiej$ historii. Jednak jesli nar-

racyjnos¢ nie ma zadnego znaczenia dla przyjemnosci czerpanej z rozgrywki, z jakiegoz

16 Diegetyczny i dramatyczny (mimetyczny) tryb fgcza sie w symulacyjnych grach sportowych, w ktérych komen-

tator narratywizuje akcje. Gry te zwykle zaliczajg sie do trzeciej z opisywanych tu kategorii, jednak jest — przy-
najmniej w logicznym zatozeniu — mozliwe, by takze i gry akcji byty wzbogacone o tego rodzaju gtos narracyjny.
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powodu projektanci gier mieliby wktada¢ tyle wysitku w implementacje narracyjnych
interfejséw? Dlaczego grafika miataby by¢ tak ztozona? Czemu celem rozgrywki musi
by¢ walka z terroryzmem tudziez ratowanie Ziemi przed inwazja ztowrogich potworéw
z przestrzeni kosmicznej, a nie ,,zbieranie punktéw za celne trafiania w ruchome cele
kursorem kontrolowanym joystickiem”? Narracyjno$¢ gier akdji funkcjonuje na podo-
bienistwo tego, co Kendall Walton nazywal ,rekwizytem w grze w make-believe”. Nie
musi by¢ to raison d¥tre gry, lecz moze mimo to petni¢ tak samo istotng role w stymu-
lacji wyobrazni, jak wykorzystywane w wielu wspétczesnych grach dtugie wstawki fil-
mowe, przerywajace wprawdzie rozgrywke, jednak w zamian sprzyjajace imersji w §wiat
gry (gameworld). Sam fakt, ze konieczne staje si¢ czasowe odebranie kontroli nad gra
uzytkownikowi w wylacznym celu ustanowienia narracyjnej ramy modalnej (narrative
frame), dowodzi tego, Ze interaktywnos¢ nie jest jedynie dodakiem przyspieszajacym
kreacje narracyjnego znaczenia.

Tematyczny i strukturalny repertuar ontologiczno-wewnetrznych przypadkéw in-
teraktywnosci jest dzi§ do$¢ ograniczony. Gry przygodowe i RPG wykorzystujg archety-
powy schemat fabularny opisany przez Josepha Campbella i Vladimira Proppa: guest
postaci heroicznej, prowadzacy ja przez kraine wypelniong wieloma niebezpieczenistwa-
mi ku finatowi w postaci pokonania sit zta i zdobycia upragnionego artefaktu. Gtéwnym
mozliwym odchyleniem od tego paradygmatu jest to, ze bohater moze przegra¢ a sama
przygoda nie musi si¢ nigdy skonczyé. W wigkszosci gier akdji archetyp ten zaweza sie do
schematu, ktéry lezy u podstaw wszystkich wojen, sportowej rywalizacji i mitéw religij-
nych, a mianowicie walki miedzy dobra (mnie) ze ztem (innym) o wtadze nad $wiatem.

Tak jak byto w wypadku Proppowskiego korpusu rosyjskich basni, pojedyncze gry
réznig sie od siebie w zakresie okreslonych motywdéw wpisujacych sie w owa archety-
piczng strukture. W medium zdecydowanie wizualnym element narracyjny oferuje naj-
bogatszy potencjal dla wszelkich wariagji przedstawienia'. To z tego wzgledu gry akdji
koncentrujg sic tak dalece na samej przyjemnosci przemierzania $wiata. Jednak jest tez
inny czynnik, kedry sktada sie na istote przestrzennosci, wyjasniajacy takze, dlaczego to

akurat mechanika strzelania gra tak wazng role w grach komputerowych. Aby bowiem

Ten potencjat réznorodnosci jest powaznie ograniczany przez réznorodne czynniki technologiczne. Wy$wietla-
cze cyfrowe w jednoczesnej pogoni za realizmem i tatwoscig w nawigacji (to znaczy wystarczajgco szybkim cza-
sem reakji, by mozliwe byto uzyskanie wrazenia ciggtosci ruchu) polegajg w znacznym stopniu na wgrywaniu
coraz to nowych tekstur, co wyjasnia, dlaczego tak wiele z nowszych gier rozgrywajacych sie we wnetrzach wy-
glada w podobny sposdb na wielu réznych urzadzeniach.



Poza mitem i metafora. Przypadek narracji w mediach cyfrowych 79

gra akcji byta warta uwagi, musi czesto stwarzaé okolicznosci sprzyjajacej dramatyczne-
mu rozwojowi wydarzef — w przeciwnym wypadku bowiem zanudzi uzytkownika. Jak
sugerowalis’my WyZej, przezywanie czyjegos zycia wigze si¢ z nieustannym angazowaniem
sic w $wiat i odpowiadaniu na jego ,afordancje”®. Co wiccej, gracz chee, by jego dziata-
nia wywieraly natychmiastowy efekt (nie ma niczego mniej interesujacego w grze od kli-
kania, ktére nie wywotuje zadnego rezultatu w postaci jakiego$ wydarzenia). Réwnocze-
$nie jednak szereg akcji musi by¢ ograniczony w celu utrzymania narracji na wlasciwym
torze. Gry przygodowe nie projektuja z wyprzedzeniem kazdego mozliwego rozwoju nar-
racji, tak samo jak nie czynig tego teksty typu Choose Your Own Adventure. W zamian
zapewniaja pewne ramy graniczne dla opcji dostepnych graczowi, aby ich skutki nie do-
prowadzity fabuly do zboczenia z kursu wyznaczanego przez jej gtéwny watek (master
plor). W wypadku strzelania, wybory uzytkownika ograniczaja si¢ do wyboru broni, wy-
celowania jej i zdecydowania, czy z niej wystrzelié, czy tez nie; w wypadku ruchu, mozli-
wosci odpowiadaja jego kierunkowi i zwykle s3 ograniczone przez architekture krajo-
brazu; gracz moze biec przez korytarze, jednak nie moze przechodzi¢ przez $ciany. Jesli
z kolei wybierze okreslony kierunek, ujrzy w odpowiedzi ruch swego awatara, co zapew-
nia wrazenie wysokiego poziomu kontroli. Strzelanie zapewnia jeszcze wigksza iluzjg
wladzy, z uwagi na natychmiastowy i dramatyczny rezultat pociggniecia za spust broni.
Przewaga przemocy w grach komputerowych wigzana bywata z réznorodnymi czynni-
kami kulturowymi, jednak w naszym mniemaniu mogtaby by¢ ona czesciowo wyjasnio-
na wlasnie pragnieniem natychmiastowej reakdji (desire for immediate response). Co wic-
cej, sposréd wszystkich ludzkich czynnosci by¢ moze zadna nie jest lepiej symulowana
przez klikanie urzadzeniem peryferyjnym, niz wiasnie pociaganie za spust. Nie prébu-
jemy tu oczywiscie usprawiedliwia¢ brutalnosci niektdrych gier wideo; wskazujemy tylko,

ze ake strzelania eksponuje straszliwg skutecznos¢ responsywnej natury medium gier.

Konkluzje

Czym zatem bylby tryb narracyjnego uczestnictwa w cyfrowych tekstach? Sformutowa-
nie uniwersalnej odpowiedzi na to pytanie zignorowatoby ogdlnie panujacg réznorod-
no$¢ w tej dziedzinie. Problem ten musi by¢ rozpatrywany oddzielnie dla kazdej z trzech

podstawowych realizacji gatunkowych cybertekstu: hipertekstu, srodowisk VR i gier

18 Termin ten, wyjatkowo popularny w designie $rodowisk wirtualnych, zostat pierwotnie zaproponowany przez psy-

chologa Jamesa J. Gibsona do opisu potencjalnie mozZliwych dziatan, ktdrych skrypty zakodowane sg w réznych
przedmiotach.
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komputerowych. W wypadku pierwszej z nich odpowiedZ wydaje si¢ do$¢ bezposrednia.
Hipertekst moze, ale nie musi odnies¢ sukcesu w trudzie stworzenia spdjnego, utrzymy-
walnego znaczenia narracyjnego w skali makro i mikro, ani tez nie musi szczegdlnie ce-
lowaé w tym dziataniu — gdy jednak tak si¢ dzieje, hipertekst pozwala na opowiadanie
historii czytelnikowi w tym samym diegetycznym trybie, co drukowane powiesci czy
opowiadania. Wydobycie narracyjnego znaczenia jest w jego wypadku po prostu bar-
dziej problematyczne niz w klasycznej drukowanej powiesci (klasycznej, a wiec nieobej-
mujacej, jak nie trzeba chyba podkreslaé, tekstéw postmodernistycznych). Jesli chodzi
o interaktywne sztuki rozgrywane w srodowiskach VR, pozostaja one typowym przypad-
kiem mimetycznej lub dramatycznej narracyjnosci. Tak jak w teatrze czy w kinie fabuta
nie jest (zazwyczaj) opowiadana widzowi, lecz rozgrywana przez aktoréw i rekonstruo-
wana przez widza na podstawie obserwowanej akdji, tak tez w swiecie wirtualnym fa-
buly moga (cho¢ nie musza, w zaleznosci od obecnosci scenariusza) wytaniaé si¢ na pod-
stawie interakqji uzytkownika z obiektami i animowanymi mieszkaficami wirtualnego
$wiata. GIéwna réznica miedzy narracyjnoscig sztuki i filmu tkwi w potaczeniu funkdji
aktora i widza (czyli beneficjenta narracji). Postad, ktdra uczestniczy w rozgrywaniu fa-
buly, i ta, ktéra wyczytuje historie z akdji rozgrywajacych si¢ w wirtualnym $wiecie, s3
wicc tu w istocie jedng i t3 sama.

Podczas gdy hiperteksty i srodowiska wirtualne wykorzystujg zaréwno diegetycz-
ng, jak i mimetyczng narracyjnos¢ — opowiadanie wicc i imitacjg, dwa z podstawowych
trybéw narracji wyréznionych przez Platona — przypadek gier komputerowych jest bar-
dziej problematyczny. Po pierwsze, gry nie zawsze robig uzytek z tematéw fabularnych:
czynig tak tylko wéwczas, gdy dzialania gracza moga zosta¢ uprawdopodobnione, jak
chociazby w wypadku rozwigzywania znajomego problemu, dowodzenia operacjami woj-
skowymi lub trafiania piteczkg golfowa do dotka (to, co ,znajome” musi by¢ wiec po-
traktowane tu jako wyobrazone, nie jednak w sensie do§wiadczeniowym: niewielu z nas
byto kiedykolwiek sciganych czy zostato postrzelonych przez ztoczyficéw). Gra w rodza-
ju Tetrisa przedstawia soba najnizszy mozliwy poziom narracyjnosci, poniewaz ,,dopa-
sowywanie spadajacych klockéw o réznych ksztattach do luk w uktadance na ekranie”
trudno interpretowad w kategoriach pogoni za ludzkimi zainteresowaniami w konkretnej

sytuacji®®. Po drugie, wykorzystanie elementéw narracji w grach komputerowych — jak

19 Poziom narracyjnosci Tetrisa mogtoby zwiekszyé wyobrazanie sobie siebie przez gracza jako niewolnika budujg-

cego mur z cegiet, ktérymi jest obrzucany z coraz wiekszg nieustepliwoscig przez sadystycznego pana, i moga-
ceqo przezy¢ dopokad nie da on sie pogrzeba¢ pod ich rosngcym stosem.
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chociazby zindywidualizowanych postaci, okreslonego tta zdarzeni czy czynnosci i ich
motywadji — nie jest celem samym w sobie, lecz narzedziem do osiggniecia wyzszego celu
w postaci zwabienia gracza w glab $wiata gry. Narracyjno$¢ petni tu wige funkdje raczej
instrumentalng, niz czysto estetyczna: gdy gracz ulegnie imersji, fabuta oddala si¢ na dal-
szy plan lub nawet czasowo bywa zapominana. Mimo ze gra wiec moze by¢ opisana
w sposdb narracyjny, jak sugerowalismy powyzej, przyjemnos¢ rozgrywki nie jest wy-
padkowg wartosci estetycznej czy opowiadalnosci wirtualnej narracji powstajacej na dro-
dze wykonywanych czynnosci; w gry komputerowe, podobnie w sportowe gry zespoto-
we, nie gra si¢ tylko i wytacznie dla satysfakcji z obejrzenia ich powtdrki (replay)®. Co wig-
cej, jesli nawet kiedykolwick taki tryb opowiadania bedzie mie¢ miejsce, to i tak bedzie
si¢ to dziato z retrospektywnego punktu widzenia, stojacego w jaskrawej sprzecznosci
z prospektywnym udzialem gracza w rozgrywece.

Czy moglibysmy wigc jednoznacznie stwierdzié, czy gra komputerowa jest, czy tez
moze by¢ narracja? Trawestujac bytego prezydenta Clintona: wszystko zalezy od tego,
co oznacza owo yjest”. Ci, ktérzy odmawiajg grom narracyjnosci, stoja na stanowisku, ze
celem gier celem jest rozgrywka, nie za$ stuchanie historii czy tez pozostawianie za sobg
czytelnego, narracyjnego sladu. Hotdujg oni bardzo waskiej interpretagji tego, co ,jest”,
interpretacji, ktéra redukuje mozliwe tryby udzialu w narracyjnej reprezentagji do tra-
dycyjnych trybéw literackiej narracyjnosci. Nieprzystosowanie literackiej narratologii do
opisu doswiadczenia grania nie znaczy, ze powinnismy odrzucaé w ludologii koncepcje
narracji; oznacza raczej, ze musimy poszerzy¢ katalog narracyjnych modalnosci poza ob-
szar diegetyczny i dramatyczny, uzupelniajac go o fenomenologiczng kategorie skrojong
na potrzeby gier. W trudzie wyodrebnienia takiej kategorii, moglibysmy zainspirowaé
sic klasyczna relacja miedzy trybem diegetycznym a mimetycznym. Tym, co pozwala
nam nazywa¢ filmy i sztuki teatralne narracyjnymi, jest mianowicie ksztatt mentalnej re-
prezentacji formujacej sic w umystach ich widzéw. Gdyby mieli oni przethumaczy¢ ten
obraz na postaé jezykows, dokonaliby oni aktu narratywizacji — czyli diegetycznego
przedstawienia fabuty. Narracja dramatyczna jest wicc wirtualna i potencjalnie diege-
tyczna. W wypadku gier mozemy natomiast p6jé¢ o krok dalej. Gracz wykonuje w nich

bowiem dziatania, ktére — jesliby zechciat si¢ nad nimi zastanowi¢ — moglyby zlozy¢ sie

2 7apaleni gracze utrzymujg jednakowoz, ze czerpig przyjemno$¢ z ogladania replaydw symulatoréw w rodzaju

Caesara. Dla tego rodzaju uzytkownikéw przyjemnoS¢ narracyjna czerpana z przynajmniej niektorych rodzajow
gier nie rézni sie dalece od styléw odbioru charakterystycznych dla sztuki dramatycznej czy filmowe;.
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na dramatyczng fabule, ktéra w ogniu akdji nie musi by¢ o$rodkiem jego zainteresowa-
nia?!. Gry zatem kryja w sobie zwirtualizowang, potencjalnie dramatyczng fabule, zasa-
dzajacg sic na wirtualnej, diegetycznej re-narracji — re-narragji, keéra moglaby nigdy nie

zostaé zrealizowana.

Preetozyt Krzysztof M. Maj

21 Nie musiatoby byé tak, gdyby gry komputerowe byly zdolne do wyemancypowania sie z tyranii realiéw rynko-

wych. Wspétczesnie gry cierpig z powodu podobnych naciskéw ekonomicznych, co filmy hollywodzkie: sg kosz-
towne w produkgji, a inwestycja w nig opfaca sie tylko wéwczas, gdy dotrg one do mozliwie najszerszego grona
odbiorcéw. Presja ta ttumaczy czesciowo stereotypowy charakter growych fabut. Na pétkach sklepéw z grami
jest najwiecej miejsca na ekwiwalenty bestsellerowych powiesci. Literaturze udato sie odkry¢ catg réznorodnosé
wzorcow narracyjnych gtéwnie dlatego, ze jest ona stosunkowo tania w produkgji; jesli gry mogtyby cieszy¢ sie
podobng wolnoscig ekspresji, mogliby$my doswiadczyé wzrostu liczebnosci hybrydowych form growo-literac-
kich, ktdre by¢ moze kfadtyby jeszcze wiekszy nacisk estetyczny na fabulacje. Wowczas istotnie gracz mégtby
zwraca¢ uwage na historie podczas samego procesu jej wspéttworzenia, jak miataby rzecz miejsce w idealnym
przypadku interaktywnej sztuki.



Poza mitem i metafora. Przypadek narracji w mediach cyfrowych
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