
 

 

Poza mitem i metaforą.  
Przypadek narracji w mediach cyfrowych  

MARIE-LAURE RYAN∗ 

Wstęp 

Zestawienie obszaru cyfrowej tekstualności (digital textuality) z innymi dziedzinami hu-
manistyki pozwala dostrzec charakterystyczną dlań przewagę teorii nad innymi przed-
miotami badań. Większość z nas czyta powieści lub ogląda filmy zanim zajrzy do poświę-
conego im piśmiennictwa krytycznoliterackiego czy krytycznofilmowego, jednak moż-
na śmiało przyjąć założenie, że zdecydowanej większości czytelników jakichkolwiek ut-
worów hipertekstowych przychodzi się wpierw zapoznać z pracami George’a Landowa. 
W rozdziale tym zajmiemy się zbadaniem jednej z najistotniejszych form teoretycznego 
rozumowania na temat cyfrowej tekstualności, związanej z wykorzystywaniem kategorii 
narracyjnych do promowania obecnych i przyszłych wersji jakiegoś produktu. W ostat-
nich latach na temat narracji przetoczyły się ogniste debaty teoretyków kultury, w ślady 
których skwapliwie podążyli przedstawiciele branży programistycznej (software industry), 
wykorzystujący metafory interfejsu narracyjnego (narrative interface) czy opowiadającego 
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historie komputera (storytelling computer) do tworzenia sloganów reklamowych. Steve 
Jobs, założyciel i prezes Apple, mówił chociażby o „istocie historii, mariażu technologii 
i umiejętności narracyjnych [the importance of stories, of marrying technology and story-
telling skills]1; Steven Johnson wieńczył popularyzatorską książkę Interface Culture tezą, 
zgodnie z którą: „naszymi interfejsami są historie, które opowiadamy sobie, by odciąć 
się od bezsensowności [our interfaces are stories we tell ourselves to ward off senselessness]; 
Abbe Don zatytuowała swój wpływowy artykuł Narrative and the Interface, dowo-
dząc, że komputery mogą pełnić we współczesnych społeczeństwach rolę kronikarzy 
kultury oralnej, z kolei Brenda Laurel widziała w nich ucieleśnienie teatralności, odsyła-
jąc w tej metaforze do fabuły dramatycznej. Gdy jednak te podniosłe metafory zostają 
poddane testowi programistycznej praktyki, przynoszą zwykle raczej mizerne rezultaty, 
na przykład: 

(1) w postaci kreacji postaci oprowadzającej użytkownika po programie i oferującej 
spersonalizowaną pomoc (jak w wypadku asystenta pakietu Microsoft Office),  

(2) w wypadku metaforycznej sceny czy scenariusza zakupów w supermarkecie w wi-
trynie Amazon.com lub montażu filmowego w Macromedia Director2. 

Spośród trzech tradycyjnie wymienianych komponentów narracji – tła zdarzeń 
(setting), postaci (characters) i akcji (action) – jedynie dwa pierwsze dostarczają przydat-
nych narzędzi w projektowaniu interfejsów. Trzeci, czyli akcja, jest pozostawiany użyt-
kownikowi. To bowiem poprzez słuchanie porad asystenta pakietu Office czy manipu-
lację obsadą, scenariuszem i kompozycją Directora użytkownik może metaforycznie 
uczestniczyć w realizacji skryptu narracyjnego. 

Podczas gdy deweloperzy oprogramowania adaptują koncepcje narracyjne do swo-
ich planów biznesowych, teoretycy mediów – dokonując typowego metaforycznego 
przeniesienia – w toku popularyzacji literackich lub rozrywkowych form cyfrowej tek-
stualności powołują się na to, co nazywamy tu narracyjnymi mitami. Mity te, wytwarza-
jące wyidealizowaną reprezentację opisywanego gatunku, służą w praktyce angażowa-
niu wyobraźni odbiorczej, ale mogą również przedstawiać niemożliwe lub źle założone 
 
1  Zgodnie z relacją w artykule Kena Auletta What I Did at Summer Camp z „New Yorkera” (AULETTA 1999: 46). 
2  Program do montażu firmy Apple z lat dziewięćdziesiątych XX wieku do animacji grafiki rastrowej, wektorowej 

i 3D i wykorzystujący język programowania Lingo. Interfejsowo zbliżony do Macromedia Director służył przede 
wszystkim do produkowania multimediów i gier cyfrowych (na przykład The Journeyman Project Presto Studios 
z 1993 roku) w technologii Shockwave. Wsparcie Apple dla oprogramowania ostatecznie zakończyło się dopiero 
w 2017 roku (przyp. tłumacza). 
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cele, wobec których stawia się fałszywe oczekiwania. W rozdziale tym przyjrzymy się 
dwóm takim mitom: mitowi Alefu i Holodecku. Jednak wcześniej, by zapobiec jakim-
kolwiek nieporozumieniom w zakresie tego, co mamy na myśli, mówiąc w ogóle o nar-
racji, przedstawimy pokrótce zarys jej definicji.  

Czym zatem jest narracja? 

(1) czymś niezależnym od problemu fikcjonalności; 
(2) czymś niewspółbieżnym z literaturą i teorią powieści; 
(3) czymś niezależnym od opowiadalności (tellability)3; 
(4) jest znakiem ze znaczącym w postaci dyskursu i znaczonym w postaci fabuły, 

obrazu umysłowego czy semantycznej reprezentacji (znaczący przy tym może 
mieć różne semantyczne manifestacje; może na przykład zawierać w sobie 
słowny akt opowiadania w wypadku narracji diegetycznej, czy też być zespołem 
gestów i dialogów postaci podczas spektaklu w narracji dramatycznej czy mime-
tycznej); 

(5) czymś niezależnym od realizacji medialnych (medium-free), odnoszącym się do 
narracyjności tekstu na poziomie znaczonego i w konsekwencji definiowanym 
w języku semantyki; 

(6) czymś, czego narracyjność jest stopniowalna: przykładowo powieści postmoder-
nistyczne są mniej narracyjne niż proste formy w postaci bajek (fables) czy baśni 
(fairy tales) i podobnież powieści awangardowe przegrywają narracyjnością z ty-
mi popularnymi; 

 
3  Kategoria opowiadalności, bardzo zbliżona w założeniach do pisalności Rolanda Barthesa, była jednym z aspek-

tów wyłączonych ze strukturalnej teorii narracji i włączona do narratologii postklasycznej w inspiracji pracą Nar-
rative Analysis: Oral Version of Personal Experience autorstwa Williama Labova i Joshuy Waletzkyego (1976). 
Z tego też względu większość narratologów odróżnia opowiadalność od narracyjności, będącej – tak jak struk-
turalistyczna literackość w wypadku literatury, a tekstualność w wypadku tekstu – cechą immanentną narracji. 
Opowiadalność byłaby już – jeśli można tak rzec – cechą przygodną narracji: narracja musi być narracyjna i, po-
wiedzielibyśmy za Paulem Ricoeurem, prowadzić do fabularyzacji (emplotment), ale nie musi być opowiadalna, 
gdyż opowiadalność nie jest cechą semantyczno-syntaktyczną, a pragmatyczną. Ryan znana jest w teorii narra-
cji z próby sformułowania semantycznej i formalistycznej koncepcji opowiadalności. Otóż dla niej schemat fabu-
larny (fabula) jest siecią osadzonych (embedded) narracji, które mogą być zarówno aktualne, jak i wirtualne. 
Dzieje się tak dlatego, że: „jedne wydarzenia tworzą lepsze historie od innych, gdyż projektują szersze spektrum 
rozwidlających się ścieżek fabularnych na narracyjnej mapie [some events make better stories than others be-
cause they project a wider variety of forking paths on the narrative map]” (RYAN 2008: 590). Typowym przykładem 
takiego napięcia między aktualną a wirtualną narracją jest powieść kryminalna, w toku lektury której, jak wska-
zywał też Umberto Eco, typowe jest przedsiębranie takich wirtualnych „wycieczek inferencyjnych”, które nie są 
w żaden sposób fabularyzowane, ale przecież powstają w czytelnej inspiracji znarratywizowanym szeregiem wy-
darzeń fabularnych (przyp. tłumacza). 
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(7) czymś, czego reprezentacja jest konstruowana przez czytelnika na podstawie tek-
stu (przy czym nie wszystkie teksty pozwalają na interpretację narracyjną); 

(8) czymś, na czego reprezentację składa się świat (setting) zlokalizowany w określo-
nym czasie (time), zasiedlony przez postaci (characters), które uczestniczą w akcji 
i wydarzeniach (actions and happenings) i poddają się przemianom; 

(9) czymś, co wiąże się wiąże się z fundamentalną życiową czynnością działania i roz-
wiązywania problemów, tworzącą najbardziej podstawowy schemat narracyjny. 

(10) czymś, co wytwarza jednolite tematycznie i logicznie spójne reprezentacje, któ-
rych elementy nie mogą być swobodnie przekształcane, ponieważ są ze sobą 
wzajemnie powiązane ciągami przyczynowo-skutkowymi i podlegają znaczące-
mu porządkowi czasowemu. Wszelkie sądy o reprezentacji muszą zatem zakła-
dać wspólne pole odniesienia (na przykład postaci). 

Hipertekst i mit Alefu 

Mit Alefu opisuje, jak wcześni teoretycy hipertekstu wyobrazili sobie narracyjną potęgę 
nowego typu tekstualności. Termin wywodzi się z opowiadania Jorge Luisa Borgesa, 
w którym analiza kabalistycznego symbolu umożliwiła bohaterowi kontemplację cało-
ści historii oraz rzeczywistości i to aż do najdrobniejszych ich szczegółów. Alef jest nie-
wielkim, oprawionym przedmiotem, który rozszerza się do nieskończoności przedsta-
wień, których doświadczaniu poświęcić można byłoby całe życie. Pionierzy teorii hiper-
tekstu, mimo że nie odnosili się bezpośrednio do modelu alefu, wyobrazili sobie ów 
nowy gatunek literacki w uderzająco zbliżony sposób. Dla Landowa, Boltera czy Micha-
ela Joyce’a hipertekst jest bowiem właśnie takim tekstualnym obiektem, który jawi się 
jako coś większego dlatego tylko, że czytelnicy spędzają całe godziny (lub, w idealnej po-
staci, całe życie) na wyprowadzaniu zeń nowych historii. Jak ujmuje to Joyce: „Zmiana 
uporządkowania wymaga nowego tekstu; każdy akt lektury staje się więc nowym tek-
stem. Narracje hiperekstowe stają się zatem wirtualnymi opowiadającymi [Reordering 
requires a new text; every reading thus becomes a new text. Hypertext narratives become 
virtual storytellers]” (Joyce 1995: 193). Tak jak i wielu twórców przed nimi – Marcel 
Proust, Stéphane Mallarmé, James Joyce – pionierzy hipertekstowości marzyli, by płody 
ich wyobraźni stały się dziełem totalnym, sumą wszystkich możliwych narracji, jedynym 
tekstem, jakiego potrzebowaliby czytelnicy, albowiem jego znaczenie nigdy nie mogłoby 
być wyczerpane.  
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Koncepcja hipertekstu, rozumianego jako macierz nieskończonej liczby narracji, 
jest szczególnie znacząca w pracach George’a Landowa. Jeden z rozdziałów jego funda-
mentalnej książki Hipertekst 2.0 zatytułowany jest „Rekonfigurując narrację”. Skoro zaś 
słowo „narracja” oscyluje w swych znaczeniach pomiędzy „dyskursem narracyjnym” 
a „semantyczną strukturą”, teza Landowa może być rozumiana dwojako. Pierwsze zna-
czenie jest dyskursywne: hipertekst zmienia sposób kodowania struktur narracyjnych, 
ich odbioru przez czytelnika i wreszcie sposobu, w jaki doświadcza się ich rozwoju. Ce-
chą, która umożliwia hipertekstowi „rekonfigurowanie narracji” jest więc ewidentnie na 
poziomie dyskursywnym interaktywność czy ergodyczny wymiar medium4. Jednak ten 
nowy sposób prezentacji historii nie oznacza, by miały się one same radykalnie różnić od 
tradycyjnych schematów narracyjnych. Możemy wyobrazić sobie jedną ustaloną fabułę, 
która prezentuje się czytelnikowi na różne sposoby, w zależności od tego, którą ścieżką 
narracyjnej sieci zdecyduje się on podążyć. Tego rodzaju jednorodna interpretacja „nar-
racyjnej rekonfigurowalności” nie jest jednakowoż tym, co większość teoretyków hiper-
tekstu ma na myśli. Jak twierdzi Landow, każdy akt lektury generuje nową narrację nie 
tylko w sensie dyskursywnym, ale także na poziomie fabularnym. Pisze: 

W środowisku hipertekstowym brak linearności nie unicestwia narracji. W rzeczywistości z uwagi 
na to, że czytelnicy zawsze – jednak szczególnie w tym właśnie środowisku – tworzą swoje własne 
struktury czy sekwencje znaczeniowe, mają zwykle zadziwiająco niewielki kłopot z czytaniem opo-
wieści lub czytaniem dla opowieści (Landow 1997: 197)5. 

W interpretacji tej każde pojedyncze przejście narracyjne niesie ze sobą nową histo-
rię w sensie semantycznym: to bowiem czytelnik wysnuwa opowieść z poddanej mu 
kanwy tekstualnej. Hipertekst jest więc jak swego rodzaju zestaw konstrukcyjny, który 
podsuwa czytelnikowi bloki tekstowe (lexia), jeden za drugim, i mówi: ułóż z tego hi-
storię. Landow porównuję tę sytuację z umysłową aktywnością użytkownika języka, for-
mułującego skończoną liczbę zdań z nieskończonej gramatyki: 

 
4  Koncepcji ergodyczości używa Ryan oczywiście zgodnie z wykładnią przyjętą przez Espena Aarsetha, definiują-

cego ją jako dosłownie „pracę ścieżki” (gr. ἔργον – ‘praca, dzieło’, οὐδός – ‘ścieżka, droga, szlak’), wymagającą 
stosownego wysiłku ze strony podążającego nią gracza. To dlatego w jego Spojrzeniach na literaturę ergodyczną 
czytamy, że cyberteksty „kierują uwagę na odbiorcę albo użytkownika tekstu jako figurę jeszcze bardziej zinte-
growaną z dziełem niż zakładali to teoretycy odbioru” (AARSETH 2014: 12) (przyp. tłumacza) 

5  W oryginale: „In a hypertext environment a lack of linearity does not destroy narrative. In fact, since readers al-
ways, but particularly in this environment, fabricate their own structures, sequences or meanings, they have sur-
prisingly little trouble reading a story or reading for a story” (przyp. tłumacza). 
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Jako czytelnicy, odkrywamy, że jesteśmy zmuszeni do tworzenia całej historii z podzielonych części. 
Zmusza nas to do dostrzeżenia, że aktywny autor-czytelnik fabrykuje tekst i jego znaczenia z „in-
nego” tekstu w ten sam sposób, w jaki mówca tworzy pojedyncze zdania i całe dyskursy z gramatyki, 
słownictwa i składni „kogoś innego” (Landow 1997: 196)6.  

Jeśli potraktujemy dosłownie twierdzenie, że każde przejście przez bazę danych de-
terminuje powstanie innej historii, czytelnik, który napotyka trzy segmenty w porządku 
od A przez B po C, skonstruuje inną opowieść niż ten, który napotka te same segmenty 
w porządku od B przez A do C. Tylko wówczas sekwencja może odgrywać kluczową 
rolę w ustaleniu wykładni, zgodnie z którą hipertekst może być postrzegany jako Alef 
zawierający potencjalnie olbrzymią liczbę liczbę różnych historii. Jeśli tylko czytelnik 
mógłby umieścić informację dostarczoną przez blok tekstowy gdziekolwiek by tylko 
chciał w powstającym wzorze narracyjnym, nie miałoby już znaczenia, w jakim dokład-
nie porządku pozyskiwałby poszczególne bloki. Nacisk położony na znaczenie sekwen-
cyjności napotyka jednakże na poważną przeszkodę logiczną. Fragmenty tekstu są jak 
części większej układanki; niektóre można do siebie łatwo dopasować, a innych nie, czy 
to z uwagi na właściwy im kształt, czy też zawartość narracyjną. Stworzenie spójnej opo-
wieści z każdej możliwej permutacji zbioru tekstowych fragmentów jest po prostu nie-
wykonalne, ponieważ podlegają one relacjom logicznej presupozycji, kauzalności oraz 
temporalności. Cóż moglibyśmy zrobić przykładowo, gdybyśmy w trakcie naszej lek-
tury napotkali segment opisujący śmierć postaci, a następnie ten poświęcony jej działa-
niom za życia? Czy należałoby wówczas optować za nadprzyrodzoną interpretacją, zgod-
nie z którą postać została przywrócona do życia? Jeśli zaś oczekiwanie od czytelników 
umiejętności wypełnienia luk logicznych między segmentami w znaczący sposób i to dla 
wszystkich możliwych wariantów połączenia jawi się jako utopijne, koncepcja Alefu dla 
nowej opowieści staje się z każdą kolejną lekturą coraz trudniejsza do obrony. Pozostaje 
nam w zamian coś znacznie bliższego narracyjnemu ekwiwalentowi puzzli: czytelnik 
mianowicie może konstruować obraz narracji z fragmentów okazywanych mu w mniej 
lub bardziej losowym porządku, dopasowując każdy blok tekstowy (lexia) do globalne-
go wzoru, który powoli zaczyna nabierać kształtu w jego umyśle. Tak jak zatem możemy 
układać przez pewien czas puzzle, by następnie pozostawić je i powrócić do nich później, 

 
6  W oryginale: „As readers we find ourselves forced to fabricate a whole story out of separate parts. It forces us to 

recognize that the active author-reader fabricates text and meaning from 'another's' text in the same way that 
each speaker constructs individual sentences and entire discourses from "another's" grammar, vocabulary, and 
syntax” (przyp. tłumacza). 



 Poza mitem i metaforą. Przypadek narracji w mediach cyfrowych  67 
 

tak też czytelnicy hipertekstu nie zaczynają konstruowania nowej historii od początku 
za każdym razem, gdy uruchomią program, lecz raczej konstruują mentalną reprezenta-
cję na przestrzeni wielu sesji, dopełniając czy uzupełniając całościowy obraz, który do-
tychczas udało im się złożyć.  

Narracje VR7 oraz mit Holodeku 

Nasz drugi mit, mit Holodeku, został zaproponowany przez teoretyków w formie wizji 
tego, czym mogłaby stać się narracja w multisensorycznym, trójwymiarowym środowisku 
wirtualnym. Jego główną propagatorką stała się Janet Murray w dobrze znanej książce 
Hamlet on the Holodeck. Idea Holodeku narodziła się w popularnym serialu telewizyj-
nym Star Trek; jest to rodzaj jaskini VR, do której załoga statku „Enterprise” mogła 
udawać się w poszukiwaniu rozrywki i odprężenia. W jaskini tej umieszczony był kom-
puter generujący trójwymiarową symulację fikcyjnego świata, w którym odwiedzający – 
nazwijmy go może „interaktorem” (interactor) – mógł się stać bohaterem cyfrowej po-
wieści. Fabuła tej ostatniej powstaje „na żywo” dzięki interakcjom ludzkiego uczestnika 
z wygenerowanymi komputerowo wirtualnymi postaciami. Zdaniem Murray, zostanie 
bohaterem fikcji może być w równej mierze przyjemnym, co pożytecznym doświadcze-
niem: 

Holodek, jak każde inne doświadczenie literackie, jest potencjalnie bezcenny. Zapewnia mianowicie 
bezpieczną przestrzeń, w której możliwe staje się skonfrontowanie z niepokojącymi uczuciami, które 
w przeciwnym wypadku musiałyby zostać wyparte; pozwala na rozeznanie najgroźniejszych fantazji 
bez jednoczesnego ryzyka bycia przez nie sparaliżowanym (Murray 1997: 25)8. 

Relewantność koncepcji Holodeku jako modelu cyfrowej narracji jest dyskusyjna 
z kilku powodów, technologicznego, algorytmicznego, ale przede wszystkim psycholo-
gicznego. Technologicznego – bo wymaga opracowania o wiele bardziej imersywnych, 
sztucznych środowisk i o wiele efektywniejszych interfejsów niż te, które obecna tech-
nologia VR jest w stanie zapewnić. Algorytmiczego – ponieważ wymaga komponentu 
SI (sztucznej inteligencji), który nie tylko byłby zdolny do generowania dobrych historii, 

 
7  W rozdziale będzie konsekwentnie stosowany skrót VR, rozwijany do postaci virtual reality i oznaczający po pol-

sku ‘wirtualną rzeczywistość’ (przyp. tłumacza).  
8  W oryginale: „The Holodeck, like any literary experience, is potentially valuable in exactly this way. It provides 

a safe place in which to confront disturbing feelings we would otherwise suppress; it allows us to recognize 
our most threatening fantasies without becoming paralyzed by them” (przyp. tłumacza). 
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ale także mógł robić to w czasie rzeczywistym, dostosowując je dynamicznie do nieprze-
widywalnych działań interaktora, co wykracza poza wszystkie dotychczasowe osiągnię-
cia programów fabułotwórczych. Lecz nawet jeśli problemy związane z technologią 
i oprogramowaniem zostałyby przezwyciężone, pozostałoby istotne pytanie, a miano-
wicie jaki rodzaj gratyfikacji zyskiwać mógłby ktoś przez zostanie postacią w historii? Pa-
miętajmy w tym miejscu, że chociaż interaktor jest postacią działającą i w tym sensie 
także współtwórcą fabuły, bynajmniej nie jest on bezpośrednim beneficjentem przed-
stawienia. Tak jak w wypadku gier czy sportu, interaktor współuczestniczy w procesie 
produkcji dla czystej przyjemności – i dlatego wcielenie się w fikcyjną postać byłoby 
czynnością samowynagradzającą. Rozrywkowa część doświadczenia zależy od tego, jak 
interaktor utożsamia się ze swoim awatarem: czy będzie zachowywał się jak aktor grający 
jakąś rolę, wewnętrznie zdystansowany od postaci i symuluujący emocje, których fak-
tycznie nie żywi, czy też będzie przeżywać postać z perspektywy pierwszoosobowej, fak-
tycznie odczuwając miłość, nienawiść, lęk i nadzieję motywującą zachowania bohatera 
lub wyczerpanie, tryumf, dumę, melancholię, poczucie winy czy rozpacz wynikające 
z jego akcji? Jeśli czerpiemy estetyczną przyjemność z tragicznego losu literackich postaci 
w rodzaju Anny Kareniny, Hamleta czy pani Bovary, jeśli płaczemy nad nimi i jednocze-
śnie cieszymy się z naszych łez, to dzieje się tak dlatego, że nasz udział w fabule jest kom-
promisem pomiędzy perspektywą pierwszo- a trzecioosobową. Dokonujemy myślowej 
symulacji wewnętrznego życia tych bohaterów, przenosimy się wyobrażeniowo do ich 
umysłów, ale pozostajemy w tym samym czasie świadomi naszej roli jako zewnętrznych 
obserwatorów. Jednak w Star Trekowym Holodeku, który oczywiście jest fikcjonalnym 
konstruktem, interaktor doświadcza emocji w trybie pierwszoosobowym. Kathryn Ja-
neway, dowódca statku „Enterprise”, faktycznie zakochuje się w Lordzie Burleyu, po-
staci wygenerowanej komputerowo. Miłość ta powstrzymuje ją od wypełniania jej obo-
wiązków w świecie rzeczywistym, skutkiem czego Kathryn zostaje zmuszona do wydania 
komputerowi polecenia usunięcia swego wirtualnego kochanka. Jeśli błogie doświad-
czenie kochania i bycia kochanym w wirtualnym świecie stwarza interaktorowi proble-
my przystosowawcze po powrocie do rzeczywistości, alternatywne ścieżki rozwoju tej 
historii wydają się mniej pożądane. Interaktorzy musieliby być pozbawieni rozumu – 
dosłownie i metaforycznie – by poddać się dobrowolnie losowi heroiny, która popełnia 
samobójstwo w konsekwencji zawodu miłosnego, jak Emma Bovary czy Anna Kareni-
na. Jakakolwiek próba przemiany empatii, polegającej na stymulacji umysłowej, na pierw-
szoosobową, autentycznie odczuwaną emocję w przeważającej większości wypadków na-
rusza delikatną granicę, która oddziela przyjemność od bólu. 
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Oznacza to, że tylko niektóre przypadki doświadczeń emocjonalnych, a w konse-
kwencji i typów fabuł, poddadzą się perspektywie pierwszoosobowej. Mając do dyspo-
zycji całą gamę fikcyjnych postaci, którymi zdecydujemy się naprawdę zagrać? Hamle-
tem, Emmą Bovary, Gregorem Samsą z Przemiany, Edypem, Anną Kareniną, zdradzo-
nym Brutusem z Juliusza Cezara, czy może raczej smokobójczym bohaterem z rosyjs-
kich baśni, Alicją w Krainie Czarów, Harrym Potterem lub Sherlockiem Holmesem? 
Osobiście skłanialibyśmy się raczej ku postaciom z drugiej listy, a więc raczej nierozbu-
dowanych bohaterów, których zaangażowanie w fabułę nie jest emocjonalne, lecz po-
lega raczej na eksploracji świata, rozwiązywaniu problemów, podejmowaniu się różnych 
działań, zmagania z wrogami i – przede wszystkim – napotykania interesujących przed-
miotów w konkretnym środowisku. Ten rodzaj zaangażowania jest znacznie bliższy grze 
w grę komputerową, aniżeli życiu w wiktoriańskiej powieści lub tragedii szekspirowskiej. 

Pod koniec książki Hamlet on the Holodeck Murray stwierdza, że „piękno narracji 
jest niezależne od medium [narrative beauty is independent of medium]” (Murray 
2007: 273). Zdanie to może być interpretowane dwojako: w sposób, który uznajemy tu 
za absolutnie przekonujący i w sposób całkowicie fałszywy. Zgodnie z fałszywą wykład-
nią wszystkie media są jednakowo dobrze przystosowane do reprezentacji danej historii, 
skoro narracyjność jest pewnym poznawczym wzorcem czy umysłową reprezentacją nie-
zależną od konkretnej realizacji medialnej. Oznaczałoby to, że w odległej i dyskusyjnej 
wersji przyszłości, gdy SI byłaby wystarczająco zaawansowana do generowania spójnych 
fabuł w odpowiedzi na działania użytkowników, otrzymalibyśmy interaktywną wersję 
zarówno Hamleta, jak i każdej innej wyobrażalnej historii. Cyfrowe media oferowałyby 
ulepszone wersje klasyki literatury i stałyby się prawdziwie sztuką doby XXI wieku. Wy-
kładnia ta nie tylko ignoruje swoistości różnorodnych mediów, lecz także zbyt szybko 
zakłada, że cyfrowe media będą wzbogacać te już istniejące akurat w tym wymiarze, 
który sprzyja narracyjności. Druga, wspierana tu przez nas interpretacja, zakłada, że abs-
trakcyjna struktura poznawcza, którą nazywamy „narracją”, może być realizowalna 
w różnych mediach, lecz każde z nich dysponuje odmiennymi sposobami ekspresji i stąd 
też projektuje różnorodne manifestacje tej samej abstrakcyjnej struktury. Mówiąc pro-
ściej: są takie rodzaje fabuł i takie typy postaci, które działają najlepiej w wypadku po-
wieści, inne sprawdzają się raczej w tradycji oralnej, a jeszcze inne najkorzystniej wypa-
dają na scenie teatru lub w kinie. Pozostaje zatem pytanie, które z fabuł są najbardziej 
dopasowane do potrzeb mediów cyfrowych. 
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Narracje interaktywne 

Odpowiedź na to pytanie w znacznej mierze zależy od tego, co stanowi najbardziej wy-
różniający się zasób mediów cyfrowych, a mianowicie zdolność do dynamicznego reago-
wania na zmieniające się warunki. Kiedy zmiany w warunkach mierzone są wkładem 
użytkownika, nazywamy je interaktywnością zasobów (resource interactivity). Dla celów 
niniejszej argumentacji należałoby rozróżnić cztery strategiczne formy interaktywności 
na podstawie dwóch opozycji binarnych: wewnętrznej / zewnętrznej oraz eksploracyjnej 
/ ontologicznej. Obydwie pary są inspirowane wprowadzoną przez Espena Aarsetha ty-
pologią funkcji użytkownika i perspektywy w cybertekstach (Aarseth 1997: 62-65), 
która sama jest częścią szerszej kategoryzacji. Użyjemy jednak nieco innych oznaczeń, 
przesuwających akcent na relację użytkownika ze światem wirtualnym. Celem analizy 
typologii Aarsetha nie jest bowiem jej modyfikacja, lecz unaocznienie, w jaki sposób róż-
ne rodzaje interaktywności otwierają całą mnogość możliwych realizacji na poziomie te-
matów narracyjnych oraz konfiguracji fabularnych. 

Interaktywność wewnętrzna / zewnętrzna  

W trybie wewnętrznym użytkownik wizualizuje siebie jako mieszkańca fikcyjnego świa-
ta, już to przez identyfikację z awatarem, już to dzięki postrzeganiu wirtualnego świata 
z perspektywy pierwszoosobowej. W trybie zewnętrznym zaś odbiorca sytuuje siebie na 
zewnątrz wirtualnego świata – albo wcielając się w rolę boga sprawującego odgórną kon-
trolę nad fikcyjną rzeczywistością, albo postrzegającego swą aktywność na podobień-
stwo nawigacji po bazie danych. Dychotomia ta koresponduję z Aarsethowskim rozróż-
nieniem (1997: 63) pomiędzy perspektywą osobową (presonal perspevtive) a bezosobową 
(impresonal perspevtive): logiczną konsekwencją uczestnictwa wewnątrzświato-
wego  (world-internal participation) jest personifikacja użytkownika, skoro światy są 
przestrzeniami zasiedlanymi przez zindywidualizowane byty, podczas gdy zaangażo-
wanie zewnątrzświatowe  (world-external involvement) nie wymaga udziału skon-
kretyzowanej osoby. Jedyną potencjalną różnicą między określaniami Aarsetha a niniej-
szymi jest przypadek użytkownika wchodzącego w rolę potężnej postaci sytuującej się na 
zewnątrz względem przestrzeni rozgrywki i podejmującej strategiczne decyzje dla jej 
uczestników, tak jak dzieje się w wypadku głównodowodzącego armii, trenera sporto-
wego, autora powieści lub jakiegoś boga.  
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Interaktywność eksploracyjna / ontologiczna 

W trybie eksploracyjnym użytkownik może swobodnie przemieszczać się po bazie da-
nych, jednak jego aktywność nie powoduje tworzenia się jakiejś historii ani też nie zmie-
nia przebiegu fabuły; ma on znikomy wpływ na przyszłość wirtualnego świata. W trybie 
ontologicznym tymczasem decyzje użytkownika mogą kształtować historię wirtualnego 
świata na wielu rozwidlających się ścieżkach. Decyzje te są ontologiczne w tym sensie, że 
determinują, jaki możliwy świat (a w konsekwencji – jaka fabuła) rozwinie się z sytuacji, 
w której po raz pierwszy zamanifestował się wybór. W nomenklaturze Aarsetha poja-
wiają się mniej więcej podobne kategorie, to znaczy eksplorowalności i konfigurowalno-
ści, jednakże te dwa pojęcia są częścią znacznie dłuższej listy funkcji  użytkownika  
(user functions) (Aarseth 1997: 64), obejmującej także tryb objaśnia jący  (interpre-
tive) czy tekstoniczny  (textonic), czyli zapewniający możliwość dodawania trwałych 
elementów do tekstu. Trudno jednak dostrzec konieczność traktowania „objaśniania” 
jako odrębnej funkcji użytkownika, skoro interpretacja towarzyszy wszystkim rodzajom 
inteligentnego obcowania z tekstem9. W obrębie proponowanego modelu, co więcej, 
nie ma potrzeby odróżniania trybu „tekstonicznego” od „ontologicznego”, skoro moż-
liwość dodawania trwałych komponentów do tekstu i tak presuponuje demiurgiczną 
moc współtworzenia wirtualnego świata. Funkcja tekstoniczna jest więc tylko jedną 
z wielu możliwych form ontologicznego uczestnictwa. Inne pozwalają na dodawaniu 
nietrwałego tekstu, jak choćby w postaci dialogów MOO10, czy dobudowywaniu ele-
mentów wirtualnego świata poprzez wybieranie obiektów i akcji z ustalonego wcześniej 
zestawu wewnątrzsystemowych możliwości.  

Podczas gdy opozycja binarna wnętrza i zewnętrzna jest analogowa, dychotomia 
eksploracyjności i ontologiczności jest już ściśle cyfrowa. Użytkownik może lokalizować 
się w różnorodnym dystansie od fikcyjnego świata, jednak podejmowane przezeń decy-
zje albo mają, albo nie mają wpływu na kształtowanie się jego historii. Wzajemne skrzy-
żowanie tych dwóch podziałów prowadzi do czterech możliwych kombinacji. Każda 

 
9  Aarsethowi chodzi tu o odróżnienie typowego, linearnego tekstu drukowanego od jego ergodycznego odpowied-

nika, jednakże równie dobrze (i o wiele ekonomiczniej) można byłoby opisać standardowy tekst jako pozbawiony 
po prostu pozostałych trzech funkcji użytkownika. 

10  MOO to prosty język programowania, towarzyszący interakcjom użytkowników w wirtualnych środowiskach 
Multi-User Dimensions (MUDs) lub Object-Oriented MUDS (MOOs). Główna różnica między tymi środowiskami po-
lega na tym, że w Object-Oriented MUDS możliwe jest łatwiejsze tworzenie wirtualnych obiektów. W obydwu jed-
nakże interakcje wszystkich użytkowników możliwe są dopiero po wydaniu programowi stosownych komend, 
częstokroć właśnie z użyciem języka MOO (przyp. tłumacza). 
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z nich jest charakterystyczna dla innych gatunków i zapewnia zupełnie inne narracyjne 
możliwości. 

Grupa pierwsza: interaktywność zewnętrzno-eksploracyjna  

Wśród tekstów należących do tej grupy – głównie „klasycznych” hipertekstów w ro-
dzaju „powieści” Michaela Joyce’a, Stuarta Moulthropa czy Marka Ameriki – na inte-
raktywność składa się wolność wyboru różnorodnych ścieżek w tekstualnej przestrzeni, 
przy czym ta ostatnia nie ma nic wspólnego z fizyczną przestrzenią narracyjnego tła zda-
rzeń. Implikowana przez tekst mapa jest reprezentacją sieci bloków tekstowych (lexia), 
a nie geografią fikcyjnego świata. W klasycznym hipertekście sieć ta jest zazwyczaj zbyt 
gęsta, by możliwe było kontrolowanie przez autora ścieżki przejścia obieranej każdora-
zowo przez użytkownika. Losowość daje o sobie znać już po pierwszym czy dwóch przej-
ściach – jednakże równocześnie jest ona niewspółmierna z logiczną strukturą narracji. 
Skoro bowiem niemożliwe byłoby przewidzenie przez autora spójnego rozwoju narracji 
dla każdej z nawigowalnych ścieżek, porządek odkrywania bloków tekstowych nie może 
wynikać z sekwencji narracyjnej. Jedynym sposobem na zachowanie spójności narracji 
w takich warunkach jest postrzeganie tekstu jako pomieszanej historii, w której czytelnik 
musi się odnaleźć, lexia za lexią. W takim modelu interaktywność musi być zewnętrz-
na, ponieważ tekst nie projektuje czytelnika jako jednego z mieszkańców fikcyjnego 
świata, co więcej, czytelnik postrzega tekst raczej jako bazę danych, którą można przeszu-
kiwać, aniżeli jakąś imersywną rzeczywistość. Jeśli traktujemy tekst jak układankę, inte-
raktywność ma charakter eksploracyjny, ponieważ każdorazowa ścieżka czytelniczego 
przejścia (reader’s path of navigation) wpływa nie na porządek wydarzeń fabularnych, 
lecz na sposób ukazywania się całościowego wzoru narracyjnego (global narrative pat-
tern) – jeśli jakikolwiek w ogóle jest – w jego umyśle. Podobnie w przypadku puzzli dy-
namika odkrywania wzoru różni się dla każdego z grających, jednak w żaden sposób nie 
wpływa na kształt wspólnie układanej struktury. Co więcej, tak jak puzzle podporząd-
kowują całościowy obraz procesowi jego tworzenia, interaktywność zewnętrzno-eksplo-
racyjna zmniejsza istotę samej narracji na rzecz gry w jej odkrywanie. Tryb ten jest więc 
znacznie lepiej dopasowany do fikcji autoreferencyjnej niż do narracyjnych światów, które 
oczarowują nas tym, co się w nich wydarza. Wspiera on także metafikcjonalność kosz-
tem imersywnego zagłębienia w fikcyjnym świecie. Wyjaśnia to, dlaczego tak wiele lite-
rackich hipertekstów jest de facto kolażem tekstu teoretycznoliterackiego z fragmentami 
o naturze fabularnej. 
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Grupa druga: interaktywność wewnętrzno-eksploracyjna  

W tekstach tej kategorii użytkownik, parafrazując Brendę Laurel (1993: 14) wnosi w fik-
cyjny świat wirtualne ciało, lecz jego rola w tym świecie ogranicza się do działań niema-
jących żadnego wpływu na wydarzenia fabularne11. Użytkownik ma miejsce na scenie: 
może pojawić się jako cameo12, ale już nie jako protagonista. Nie oznacza to przy tym, by 
jego udział miał być ograniczony do biernych ról: jego postać może wcielić się w podróż-
nika, famulusa, historyka albo detektywa, pracującego nad rozwiązaniem zagadki. Użyt-
kownik również aktywnie działa poprzez przemieszczanie się po fikcyjnym świecie, pod-
noszenie przedmiotów i oglądanie ich, śledzenie akcji z różnych punktów widzenia, roz-
wiązywanie spraw kryminalnych czy podejmowanie prób rekonstrukcji wydarzeń histo-
rycznych. Ten typ aktywności związany jest z kilkoma rodzajami fabuł: 

(1) kryminalnej, łączącej w sobie dwa poziomy narracyjne: jeden, na który skła-
dają się działania detektywa i drugi, na którym rekonstruowana jest cała histo-
ria13. W tym przypadku jeden poziom jest odgórnie zdeterminowany, podczas 
gdy drugi kształtowany jest w czasie rzeczywistym przez działania użytkownika. 
Dobrym przykładem może być gra komputerowa point & click pod tytułem 
Myst (1993), w której użytkownik zwiedza wyspę i rozwiązuje różne łamigłówki 
celem rozwiązania tajemnicy związanej z wydarzeniami z przeszłości. 

(2) wielowątkowej  (także w typie opery mydlanej), w której duża obsada postaci 
odgrywa role w różnych lokalizacjach, co wymusza na użytkowniku przemiesz-
czanie się z miejsca na miejsce, by śledzić wszystkie poruszane wątki; 

 
11  W tym miejscu Ryan tłumaczy, że używa konsekwentnie żeńskich zaimków, zgodnie z idiomem przyjętym w za-

chodnich game studies. Ponieważ w Polsce ta tradycja raczej się nie upowszechniła – może dlatego, że zmiany 
nie ograniczyłyby się tylko do zaimków, ale wymusiłyby też modyfikacje flektywów i operacje słowotwórcze na 
niektórych rzeczownikach i to najbardziej podstawowych, jak chociażby w postaci utworzenia nierejestrowanego 
w żadnym (!) ze słowników języka polskiego derywatu „graczka” (MATYKA 2013: 193) – w przekładzie zrezygno-
wano z prób dodatkowego komplikowania już i tak złożonego tekstu (przyp. tłumacza). 

12  Rola epizodyczna, częstokroć zarezerwowana dla rozpoznawalnej osobistości ze świata nauki, sztuki czy biz-
nesu; termin funkcjonuje w oryginalnej postaci w polskim uzusie (przyp. tłumacza). 

13  Jest to zgodne z omawianym w studiach nad literaturą kryminalną modelem tak zwanej narracji linearno-powrot-
nej. Akcja w czasie rzeczywistym odkrywa sekwencje wydarzeń przeszłych i to oznacza, że teraźniejszość w pe-
wien sposób determinuje przeszłość, a konkretniej sposób jej postrzegania (w narracjach tych chętnie korzysta 
się z iluzji estetycznej, pozwalającej chociażby wykorzystać to, że elementy zagadki odkrywane są niechronolo-
gicznie i podlegają tym samym interpretacji w czasie rzeczywistym przez tego, kto rozwiązuje zagadkę). Mecha-
nizm ten jest typowy dla każdej narracji kryminalnej, bez względu na medium (OLKUSZ 2008: 71). 



74 Marie-Laure Ryan 
 

(3) skoncentrowanej na  relacjach interpersonalnych , umożliwiających 
na przykład przełączanie się przez użytkownika między punktami widzenia og-
niskowanymi przez różne postaci; 

(4) przestrzennej, której głównym tematem jest podróż i eksploracja. Mogłaby 
być to elektroniczna wersja Alicji w Krainie Czarów, w której Alicja napotyka-
łaby różne postaci i obserwowała przez jakiś czas ich życie. Mogłaby być to też 
gra komputerowa w stylu The Manhole (tytuł z lat osiemdziesiątych, zaprojek-
towany przez autora Myst), w której użytkownik przemieszcza się po fantastycz-
nym świecie, poznając różne postaci, oglądając przedmioty i wyobrażając sobie 
historię łączącą ze sobą wszystkie odkryte poziomy; 

(5) zafiksowanej  na konkretnym miejscu, zachęcającym raczej do staran-
nego zwiedzenia konkretnej lokacji aniżeli podróżowania przez otwartą prze-
strzeń. Przykładem takiego typu fabuły może być powieść hipertekstowa Deeny 
Larsen Marble Springs, zapraszająca czytelnika do eksploracji wymarłego mia-
steczka w Colorado i opowiadająca w serii krótkich poematów o życiu jego żeń-
skiej części populacji (życie części męskiej jest pozostawione do napisania czytel-
nikowi). W utworze tego rodzaju zainteresowanie narracyjne tkwi nie w głów-
nym łuku narracyjnym, nie więc jakiejś „wielkiej narracji” na poziomie makro, 
lecz w „małych historyjkach”, które użytkownik odkrywa w odległych zakamar-
kach fikcyjnego świata. 

Grupa trzecia: interaktywność zewnętrzno-ontologiczna 

W tym wypadku użytkownik jest wszechwiedzącym bogiem systemu. Pociągając za sznur-
ki postaci-marionetek, z pozycji zewnętrznej zarówno w planie czasowym, jak i prze-
strzennym fikcyjnego świata: decyduje o ich właściwościach, podejmuje za nie decyzje, 
rzuca im pod nogi przeszkody i wysyła je na spotkanie różnych miejsc przeznaczenia, 
przekształcając otaczające je środowisko. Klasycznym przykładem tego typu interaktyw-
ności jest film I’m Your Man, przedstawiający historie trzech postaci: złoczyńcy Richar-
da, głupiego Jacka i dobrej dziewczyny Leslie. W jednym z rozgałęzień filmowej fabuły 
pada pytanie wprost do widza, czy Richard powinien zabić Leslie czy też ją uwieść. W in-
nym momencie widzowi przedstawia się możliwość zdecydowania, czy głupi Jack ma 
zachować się jak tchórz, czy też jak bohater. Podejmując wybór, widz przyjmuje stano-
wisko auktorialne względem protagonistów, kierując ich kompasem moralnym, co 
w konsekwencji ma decydujący wpływ na ich los. Rozgrywanie podobnymi parametrami 
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w celu przekonania się, jak rozwinie się w wyniku tego cały system, przypomina swoim 
działaniem symulację. Skoro bowiem operator systemu narracyjnego sytuuje się w po-
zycji zewnętrznej względem fikcyjnego świata, nie ma on żadnego powodu, by intereso-
wać się w szczególny sposób którymkolwiek z rozgałęzień wirtualnej historii; satysfakcję 
czerpie on bowiem dopiero z całościowego oglądu pola wszystkich możliwości. Pojedyn-
cze rozgałęzienia fabuły jawią się dlań stąd jako mniej interesujące niż globalny wzorzec 
łączących je wzajemnych powiązań.  

Z tematycznego punktu widzenia ten tryb interaktywności skłania się ku czemuś, 
co moglibyśmy tu nazwać „narracjami wirtualnej historii [virtual history narratives]” 
(Ferguson 1997). We wracających do mody badaniach nad wirtualną historią, poważni 
badacze poświęcają swój cenny czas roztrząsaniu takich dylematów, jak – parodiując Pas-
cala – to, „co stałoby się z losem świata, gdyby nos Kleopatry był krótszy”. Znaczenie 
tego rodzaju ćwiczeń intelektualnych jest zakorzenione w przeświadczeniu, zgodnie 
z którym przeznaczenie miałoby być kształtowane przez małe, losowe wydarzenia pro-
wadzące do znaczących zmian globalnych, pod warunkiem oczywiście, że zarządzający 
nimi system działa przez długi czas, obywając się bez jakichkolwiek interwencji. Iden-
tyczny zamysł stanął u podstaw tak zwanego efektu motyla w teorii chaosu, opisującego 
sytuację, w której trzepot owadzich skrzydeł w Pekinie miałby być przyczyną załamania 
pogody na Korsyce.  

Połączenie ontologicznej i zewnętrznej interaktywności mogłoby być zilustrowane 
koncepcją hipertekstu jako Alefu i czytelnika jako współautora fabuły, jeśli faktycznie 
możliwe byłoby osiągnięcie narracyjnej spójności w każdym prawdopodobnym przejściu 
sieci hipertekstualnej. Jednak, jak już sugerowaliśmy wyżej, narracyjna spójność w praw-
dziwie złożonym systemie powiązań jest niemożliwa do utrzymania. Potrzebujemy więc 
znacznie prostszych struktur, z mniejszą liczbą rozgałęzień i momentów wyboru, tak aby 
każda ze ścieżek mogła być indywidualnie zaprojektowana przez autora. Kiedy użytkow-
nik podejmuje decyzję, narracja powinna się rozwijać samoistnie przez określony czas, 
w przeciwnym wypadku system doprowadziłby do kombinatorycznej eksplozji, lub osu-
nął się z powrotem w losowość, ślepy zaułek spójności narracyjnej. 

Najlepszym znanym przykładem systemu narracyjnego operującego ontologiczno-
zewnętrzną interaktywnością jest seria książek dziecięcych Choose Your Own Adventure 
(Wybierz swoją przygodę). Podstawową strukturą tych powieści jest zwykle diagram 
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w kształcie drzewa, którego każda gałąź jest oddzielona od pozostałych. Umożliwia to 
projektantowi utrzymanie ścisłej kontroli nad linearną sekwencją zdarzeń14. 

Innym przykładem zewnętrzno-ontologicznej interaktywności są gry symulacyjne, 
jak SimCity, Simlife czy Caesar, oddających użytkownikowi we władanie złożone syste-
my – odpowiednio: miasto, kolonię mrówek oraz imperium rzymskie – i umożliwiając 
kształtowanie ich późniejszego rozwoju. Siatka decyzji może być tu gęstsza niż w tekstach 
typu Choose Your Own Adventure, ponieważ możliwe ścieżki rozwoju są raczej luźno 
powiązane z narracyjnością; nie składają się na nie relacje interpersonalne, lecz raczej se-
kwencje przekształceń wpływających na mikrośrodowisko. Historie te mają tylko jed-
nego „bohatera” i jest nim miasto, kolonia mrówek oraz imperium, z oczywistych wzglę-
dów pozbawione jakiejkolwiek świadomości. Jest to po prostu suma wielu mikroproce-
sów. Co więcej, zakres możliwych przekształceń w dowolnym momencie zależy wyłącz-
nie od aktualnego stanu fikcyjnego świata. Z perspektywy systemowej łatwo zatem jest 
obliczyć pewną pulę opcji, które nie zagrożą spójności narracyjnej. W klasycznej narracji 
tymczasem możliwe warianty przyszłości determinowane są przez historię fikcyjnego 
świata i jest już w niej znacznie trudniej stworzyć taki wybór działań, które nie naruszą 
spójności minionych wydarzeń. 

Podczas gdy działania w symulacji wymagają objęcia pozycji nieomal boskiej wła-
dzy, wiele z wymienionych wyżej gier stara się, by zwiększyć dramatyzm sytuacji i zaan-
gażowanie użytkownika zarazem poprzez uczynienie go jednym z bohaterów fikcyjnego 
świata. W Caesarze chociażby gracz wciela się w rolę władcy Imperium Rzymskiego, 
w SimCity zaś – burmistrza miasta. Imperator czy burmistrz funkcjonują jednak jako 
zewnętrzni interaktorzy, ponieważ nie egzystują na tym samym planie czasoprzestrzen-
nym, co ich poddani. Władają systemami odgórnie, przyjmując boski punkt widzenia, 
narzucający się w emulowanym przez silnik graficzny rzucie perspektywicznym15, i nie 
są ograniczeni symulakrum czasu rzeczywistego, mając do dyspozycji cały czas swego 
świata  na podjęcie określonych decyzji. Równocześnie jednak pozostają uczestnikami 
 
14  Użycie formy drugoosobowej nie powinno sugerować tu, jakoby czytelnik miał być w omawianej serii zinternali-

zowany jako jedna z fikcyjnych postaci – perspektywa narracyjna w składających się na nią książkach jest bo-
wiem konsekwentnie trzecioosobowa. Nawet jeśli pojawiają się tam zwroty do drugiej osoby, odbiorca rozumie 
owo „ty” tak, jakby chodziło o „niego”. W rozgałęziającej się historii Pinokia przykładowo czytelnik kieruje kukiełką 
o tym właśnie mianie, postrzegając całość fabuły w większym stopniu z perspektywy auktorialnej, aniżeli zaan-
gażowanej emocjonalnie w los Pinokia. Przytomny czytelnik nie poczuje się zdruzgotany, gdy Pinokio przemieni 
się w osła lub zostanie połknięty przez wieloryba: zawsze będzie bowiem mógł zrestartować cały system narra-
cyjny i poznać inny rozwój wydarzeń. 

15  W grach tych regułą jest ukazywanie rozgrywki w rzucie izometrycznym (przyp. tłumacza). 



 Poza mitem i metaforą. Przypadek narracji w mediach cyfrowych  77 
 

wewnętrznymi (internal participants), ponieważ stawiają swój los na szali właściwego 
sposobu zarządzania. Burmistrz może zostać odwołany z piastowanego urzędu, jeśli jego 
administracja nie zyska przychylności wyborców, a Cezar może zostać zdetronizowany, 
jeśli barbarzyńcy przekroczą granice jego imperium. Kombinacja tych właściwości sytu-
uje te gry na pograniczu trzeciej i czwartej z omawianych kategorii. 

Grupa czwarta: interaktywność wewnętrzno-ontologiczna 

Jeśli wizja Holodeku byłaby realizowalna, przynależałaby do tej właśnie grupy. Na razie 
jednak muszą nam tu wystarczyć komputerowe gry przygodowe czy akcji. W nich to 
właśnie użytkownik przyjmuje rolę postaci, która decyduje o własnym losie, działając 
w obrębie czasoprzestrzeni fikcyjnego świata. W tego rodzaju systemie interaktywność 
musi być intensywna, skoro spędzamy w nim życie na ciągłym zaangażowaniu w realia 
świata, który nas otacza. Interakcja pomiędzy użytkownikiem a fikcyjną rzeczywistością 
tworzy nowe życie i – w konsekwencji – nową historię tego życia, i to za każdym 
restartem całego systemu. Los ten kształtuje się w sposób dramatyczny, przez odgrywa-
nie, a nie diegetyczny, przez opowiadanie16. Gracz jest zwykle zbyt głęboko pochłonięty 
dążeniem do celu, aby zastanawiać się nad okolicznościami fabularnymi, które współ-
tworzą jego działania, jednakże gdy ludzie opisują przebieg swoich rozgrywek, ich świa-
dectwa zazwyczaj przybierają już formę sfabularyzowaną. Rozważmy na przykład recen-
zję Petera Olafsona gry Combat Mission, symulującej niemiecką kampanię w Rosji pod-
czas II wojny światowej: 

Moje dwa czołgi IVG miały szczęście. Zbliżając się do skrzyżowania, oczyściły podjazd i natknęły na 
dwa czołgi klasy Sherman, opuszczające pozycje i blokujące sobie nawzajem widoczność. Koncen-
trując ogień, szybko wyeliminowały jednostki alianckie, a ocałałe załogi porzuciły płonące wraki, wy-
cofując się do pobliskiego lasu (Olafson 2000). 

Wiele osób słusznie zakłada, że w gry komputerowe gra się z potrzeby rozwiązywa-
nia problemów, eliminacji oponentów, doskonalenia umiejętności strategicznych czy 
współuczestnictwa w internetowych społecznościach – nie zaś dla pozostawiania za sobą 
„śladu” (trace), który odczytać można byłoby jako zapis jakiejś historii. Jednak jeśli nar-
racyjność nie ma żadnego znaczenia dla przyjemności czerpanej z rozgrywki, z jakiegoż 

 
16  Diegetyczny i dramatyczny (mimetyczny) tryb łączą się w symulacyjnych grach sportowych, w których komen-

tator narratywizuje akcję. Gry te zwykle zaliczają się do trzeciej z opisywanych tu kategorii, jednak jest – przy-
najmniej w logicznym założeniu – możliwe, by także i gry akcji były wzbogacone o tego rodzaju głos narracyjny. 
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powodu projektanci gier mieliby wkładać tyle wysiłku w implementację narracyjnych 
interfejsów? Dlaczego grafika miałaby być tak złożona? Czemu celem rozgrywki musi 
być walka z terroryzmem tudzież ratowanie Ziemi przed inwazją złowrogich potworów 
z przestrzeni kosmicznej, a nie „zbieranie punktów za celne trafiania w ruchome cele 
kursorem kontrolowanym joystickiem”? Narracyjność gier akcji funkcjonuje na podo-
bieństwo tego, co Kendall Walton nazywał „rekwizytem w grze w make-believe”. Nie 
musi być to raison d’être gry, lecz może mimo to pełnić tak samo istotną rolę w stymu-
lacji wyobraźni, jak wykorzystywane w wielu współczesnych grach długie wstawki fil-
mowe, przerywające wprawdzie rozgrywkę, jednak w zamian sprzyjające imersji w świat 
gry (gameworld). Sam fakt, że konieczne staje się czasowe odebranie kontroli nad grą 
użytkownikowi w wyłącznym celu ustanowienia narracyjnej ramy modalnej (narrative 
frame), dowodzi tego, że interaktywność nie jest jedynie dodakiem przyspieszającym 
kreację narracyjnego znaczenia.  

Tematyczny i strukturalny repertuar ontologiczno-wewnętrznych przypadków in-
teraktywności jest dziś dość ograniczony. Gry przygodowe i RPG wykorzystują archety-
powy schemat fabularny opisany przez Josepha Campbella i Vladimira Proppa: quest 
postaci heroicznej, prowadzący ją przez krainę wypełnioną wieloma niebezpieczeństwa-
mi ku finałowi w postaci pokonania sił zła i zdobycia upragnionego artefaktu. Głównym 
możliwym odchyleniem od tego paradygmatu jest to, że bohater może przegrać a sama 
przygoda nie musi się nigdy skończyć. W większości gier akcji archetyp ten zawęża się do 
schematu, który leży u podstaw wszystkich wojen, sportowej rywalizacji i mitów religij-
nych, a mianowicie walki między dobra (mnie) ze złem (innym) o władzę nad światem. 

Tak jak było w wypadku Proppowskiego korpusu rosyjskich baśni, pojedyncze gry 
różnią się od siebie w zakresie określonych motywów wpisujących się w ową archety-
piczną strukturę. W medium zdecydowanie wizualnym element narracyjny oferuje naj-
bogatszy potencjał dla wszelkich wariacji przedstawienia17. To z tego względu gry akcji 
koncentrują się tak dalece na samej przyjemności przemierzania świata. Jednak jest też 
inny czynnik, który składa się na istotę przestrzenności, wyjaśniający także, dlaczego to 
akurat mechanika strzelania gra tak ważną rolę w grach komputerowych. Aby bowiem 

 
17  Ten potencjał różnorodności jest poważnie ograniczany przez różnorodne czynniki technologiczne. Wyświetla-

cze cyfrowe w jednoczesnej pogoni za realizmem i łatwością w nawigacji (to znaczy wystarczająco szybkim cza-
sem reakcji, by możliwe było uzyskanie wrażenia ciągłości ruchu) polegają w znacznym stopniu na wgrywaniu 
coraz to nowych tekstur, co wyjaśnia, dlaczego tak wiele z nowszych gier rozgrywających się we wnętrzach wy-
gląda w podobny sposób na wielu różnych urządzeniach. 
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gra akcji była warta uwagi, musi często stwarzać okoliczności sprzyjającej dramatyczne-
mu rozwojowi wydarzeń – w przeciwnym wypadku bowiem zanudzi użytkownika. Jak 
sugerowaliśmy wyżej, przeżywanie czyjegoś życia wiąże się z nieustannym angażowaniem 
się w świat i odpowiadaniu na jego „afordancje”18. Co więcej, gracz chce, by jego działa-
nia wywierały natychmiastowy efekt (nie ma niczego mniej interesującego w grze od kli-
kania, które nie wywołuje żadnego rezultatu w postaci jakiegoś wydarzenia). Równocze-
śnie jednak szereg akcji musi być ograniczony w celu utrzymania narracji na właściwym 
torze. Gry przygodowe nie projektują z wyprzedzeniem każdego możliwego rozwoju nar-
racji, tak samo jak nie czynią tego teksty typu Choose Your Own Adventure. W zamian 
zapewniają pewne ramy graniczne dla opcji dostępnych graczowi, aby ich skutki nie do-
prowadziły fabuły do zboczenia z kursu wyznaczanego przez jej główny wątek (master 
plot). W wypadku strzelania, wybory użytkownika ograniczają się do wyboru broni, wy-
celowania jej i zdecydowania, czy z niej wystrzelić, czy też nie; w wypadku ruchu, możli-
wości odpowiadają jego kierunkowi i zwykle są ograniczone przez architekturę krajo-
brazu; gracz może biec przez korytarze, jednak nie może przechodzić przez ściany. Jeśli 
z kolei wybierze określony kierunek, ujrzy w odpowiedzi ruch swego awatara, co zapew-
nia wrażenie wysokiego poziomu kontroli. Strzelanie zapewnia jeszcze większą iluzją 
władzy, z uwagi na natychmiastowy i dramatyczny rezultat pociągnięcia za spust broni. 
Przewaga przemocy w grach komputerowych wiązana bywała z różnorodnymi czynni-
kami kulturowymi, jednak w naszym mniemaniu mogłaby być ona częściowo wyjaśnio-
na właśnie pragnieniem natychmiastowej reakcji (desire for immediate response). Co wię-
cej, spośród wszystkich ludzkich czynności być może żadna nie jest lepiej symulowana 
przez klikanie urządzeniem peryferyjnym, niż właśnie pociąganie za spust. Nie próbu-
jemy tu oczywiście usprawiedliwiać brutalności niektórych gier wideo; wskazujemy tylko, 
że akt strzelania eksponuje straszliwą skuteczność responsywnej natury medium gier. 

Konkluzje 

Czym zatem byłby tryb narracyjnego uczestnictwa w cyfrowych tekstach? Sformułowa-
nie uniwersalnej odpowiedzi na to pytanie zignorowałoby ogólnie panującą różnorod-
ność w tej dziedzinie. Problem ten musi być rozpatrywany oddzielnie dla każdej z trzech 
podstawowych realizacji gatunkowych cybertekstu: hipertekstu, środowisk VR i gier 
 
18  Termin ten, wyjątkowo popularny w designie środowisk wirtualnych, został pierwotnie zaproponowany przez psy-

chologa Jamesa J. Gibsona do opisu potencjalnie możliwych działań, których skrypty zakodowane są w różnych 
przedmiotach. 
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komputerowych. W wypadku pierwszej z nich odpowiedź wydaje się dość bezpośrednia. 
Hipertekst może, ale nie musi odnieść sukcesu w trudzie stworzenia spójnego, utrzymy-
walnego znaczenia narracyjnego w skali makro i mikro, ani też nie musi szczególnie ce-
lować w tym działaniu – gdy jednak tak się dzieje, hipertekst pozwala na opowiadanie 
historii czytelnikowi w tym samym diegetycznym trybie, co drukowane powieści czy 
opowiadania. Wydobycie narracyjnego znaczenia jest w jego wypadku po prostu bar-
dziej problematyczne niż w klasycznej drukowanej powieści (klasycznej, a więc nieobej-
mującej, jak nie trzeba chyba podkreślać, tekstów postmodernistycznych). Jeśli chodzi 
o interaktywne sztuki rozgrywane w środowiskach VR, pozostają one typowym przypad-
kiem mimetycznej lub dramatycznej narracyjności. Tak jak w teatrze czy w kinie fabuła 
nie jest (zazwyczaj) opowiadana widzowi, lecz rozgrywana przez aktorów i rekonstruo-
wana przez widza na podstawie obserwowanej akcji, tak też w świecie wirtualnym fa-
buły mogą (choć nie muszą, w zależności od obecności scenariusza) wyłaniać się na pod-
stawie interakcji użytkownika z obiektami i animowanymi mieszkańcami wirtualnego 
świata. Główna różnica między narracyjnością sztuki i filmu tkwi w połączeniu funkcji 
aktora i widza (czyli beneficjenta narracji). Postać, która uczestniczy w rozgrywaniu fa-
buły, i ta, która wyczytuje historię z akcji rozgrywających się w wirtualnym świecie, są 
więc tu w istocie jedną i tą samą.  

Podczas gdy hiperteksty i środowiska wirtualne wykorzystują zarówno diegetycz-
ną, jak i mimetyczną narracyjność – opowiadanie więc i imitację, dwa z podstawowych 
trybów narracji wyróżnionych przez Platona – przypadek gier komputerowych jest bar-
dziej problematyczny. Po pierwsze, gry nie zawsze robią użytek z tematów fabularnych: 
czynią tak tylko wówczas, gdy działania gracza mogą zostać uprawdopodobnione, jak 
chociażby w wypadku rozwiązywania znajomego problemu, dowodzenia operacjami woj-
skowymi lub trafiania piłeczką golfową do dołka (to, co „znajome” musi być więc po-
traktowane tu jako wyobrażone, nie jednak w sensie doświadczeniowym: niewielu z nas 
było kiedykolwiek ściganych czy zostało postrzelonych przez złoczyńców). Gra w rodza-
ju Tetrisa przedstawia sobą najniższy możliwy poziom narracyjności, ponieważ „dopa-
sowywanie spadających klocków o różnych kształtach do luk w układance na ekranie” 
trudno interpretować w kategoriach pogoni za ludzkimi zainteresowaniami w konkretnej 
sytuacji19. Po drugie, wykorzystanie elementów narracji w grach komputerowych – jak 

 
19  Poziom narracyjności Tetrisa mogłoby zwiększyć wyobrażanie sobie siebie przez gracza jako niewolnika budują-

cego mur z cegieł, którymi jest obrzucany z coraz większą nieustępliwością przez sadystycznego pana, i mogą-
cego przeżyć dopokąd nie da on się pogrzebać pod ich rosnącym stosem. 



 Poza mitem i metaforą. Przypadek narracji w mediach cyfrowych  81 
 

chociażby zindywidualizowanych postaci, określonego tła zdarzeń czy czynności i ich 
motywacji – nie jest celem samym w sobie, lecz narzędziem do osiągnięcia wyższego celu 
w postaci zwabienia gracza w głąb świata gry. Narracyjność pełni tu więc funkcję raczej 
instrumentalną, niż czysto estetyczną: gdy gracz ulegnie imersji, fabuła oddala się na dal-
szy plan lub nawet czasowo bywa zapominana. Mimo że gra więc może być opisana 
w sposób narracyjny, jak sugerowaliśmy powyżej, przyjemność rozgrywki nie jest wy-
padkową wartości estetycznej czy opowiadalności wirtualnej narracji powstającej na dro-
dze wykonywanych czynności; w gry komputerowe, podobnie w sportowe gry zespoło-
we, nie gra się tylko i wyłącznie dla satysfakcji z obejrzenia ich powtórki (replay)20. Co wię-
cej, jeśli nawet kiedykolwiek taki tryb opowiadania będzie mieć miejsce, to i tak będzie 
się to działo z retrospektywnego punktu widzenia, stojącego w jaskrawej sprzeczności 
z prospektywnym udziałem gracza w rozgrywce. 

Czy moglibyśmy więc jednoznacznie stwierdzić, czy gra komputerowa jest, czy też 
może być narracją? Trawestując byłego prezydenta Clintona: wszystko zależy od tego, 
co oznacza owo „jest”. Ci, którzy odmawiają grom narracyjności, stoją na stanowisku, że 
celem gier celem jest rozgrywka, nie zaś słuchanie historii czy też pozostawianie za sobą 
czytelnego, narracyjnego śladu. Hołdują oni bardzo wąskiej interpretacji tego, co „jest”, 
interpretacji, która redukuje możliwe tryby udziału w narracyjnej reprezentacji do tra-
dycyjnych trybów literackiej narracyjności. Nieprzystosowanie literackiej narratologii do 
opisu doświadczenia grania nie znaczy, że powinniśmy odrzucać w ludologii koncepcję 
narracji; oznacza raczej, że musimy poszerzyć katalog narracyjnych modalności poza ob-
szar diegetyczny i dramatyczny, uzupełniając go o fenomenologiczną kategorię skrojoną 
na potrzeby gier. W trudzie wyodrębnienia takiej kategorii, moglibyśmy zainspirować 
się klasyczną relacją między trybem diegetycznym a mimetycznym. Tym, co pozwala 
nam nazywać filmy i sztuki teatralne narracyjnymi, jest mianowicie kształt mentalnej re-
prezentacji formującej się w umysłach ich widzów. Gdyby mieli oni przetłumaczyć ten 
obraz na postać językową, dokonaliby oni aktu narratywizacji – czyli diegetycznego 
przedstawienia fabuły. Narracja dramatyczna jest więc wirtualna i potencjalnie diege-
tyczna. W wypadku gier możemy natomiast pójść o krok dalej. Gracz wykonuje w nich 
bowiem działania, które – jeśliby zechciał się nad nimi zastanowić – mogłyby złożyć się 

 
20  Zapaleni gracze utrzymują jednakowoż, że czerpią przyjemność z oglądania replayów symulatorów w rodzaju 

Caesara. Dla tego rodzaju użytkowników przyjemność narracyjna czerpana z przynajmniej niektórych rodzajów 
gier nie różni się dalece od stylów odbioru charakterystycznych dla sztuki dramatycznej czy filmowej. 
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na dramatyczną fabułę, która w ogniu akcji nie musi być ośrodkiem jego zainteresowa-
nia21. Gry zatem kryją w sobie zwirtualizowaną, potencjalnie dramatyczną fabułę, zasa-
dzającą się na wirtualnej, diegetycznej re-narracji – re-narracji, która mogłaby nigdy nie 
zostać zrealizowana. 

 
Przełożył Krzysztof M. Maj 

  

 
21  Nie musiałoby być tak, gdyby gry komputerowe były zdolne do wyemancypowania się z tyranii realiów rynko-

wych. Współcześnie gry cierpią z powodu podobnych nacisków ekonomicznych, co filmy hollywodzkie: są kosz-
towne w produkcji, a inwestycja w nią opłaca się tylko wówczas, gdy dotrą one do możliwie najszerszego grona 
odbiorców. Presja ta tłumaczy częściowo stereotypowy charakter growych fabuł. Na półkach sklepów z grami 
jest najwięcej miejsca na ekwiwalenty bestsellerowych powieści. Literaturze udało się odkryć całą różnorodność 
wzorców narracyjnych głównie dlatego, że jest ona stosunkowo tania w produkcji; jeśli gry mogłyby cieszyć się 
podobną wolnością ekspresji, moglibyśmy doświadczyć wzrostu liczebności hybrydowych form growo-literac-
kich, które być może kładłyby jeszcze większy nacisk estetyczny na fabulację. Wówczas istotnie gracz mógłby 
zwracać uwagę na historię podczas samego procesu jej współtworzenia, jak miałaby rzecz miejsce w idealnym 
przypadku interaktywnej sztuki. 
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