Monstra w horrorze.
Forma i funkcje w perspektywie ewolucjonistycznej

MATHIAS CLASEN*

Wprowadzenie

Horror lubuje si¢ w niegodziwych monstrach i wydaje si¢, ze odbiorcom nigdy dos¢
opowiesci o nadprzyrodzonych zagrozeniach czy jednoznacznie wrazych maniakach. To
— tak powszechne — zapotrzebowanie na narracgje o okrutnych i podtych monstrach wy-
daje sie frapujace czesciowo dlatego, ze Ieki, na keérych bazujg te fabuly — przede wszyst-
kim zwigzane z aspektem drapiezniczym — wykazuja znamienng dysproporcjonalnosé
w odniesieniu do autentycznych zagrozen, a po czesci takze i z tego wzgledu, ze psycho-
logowie spoleczni utrzymuja, ze zto — w sensie dostownym — nie istnieje w $wiecie real-
nym (poza fikcja). Roy Baumeister stusznie konstatuje, ze ,,oblicze zta nie jest niczyja
prawdziwg twarzg” (BAUMEISTER 1997: 62), co wiecej za$, nikt przeciez nie uwaza si¢
w rzeczywistosci za zlowrogiego. Zto jest konstruktem psychologicznym, ,,obrazem sfal-
syfikowanym”, projektowanym na nielubiang czy nieakceptowang grupe obcych lub jej
przedstawiciela z tego prawdopodobnie powodu, Ze scharakteryzowanie jednostki lub
zbiorowosci jako ztych prowadzi do redukdji wlasnego poczucia winy. W ujeciu psycho-

logii spotecznej zto stanowi pojecie etyczne, znieksztatcajace [obraz rzeczywistosci obiek-
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tywnej — przyp. ttumaczki], a wynikajace z potrzeby racjonalizacji negatywnych zacho-
wan innych, ktérym przypisuje sie zatem nieuzasadnione pragnienie zadawania cier-
pieni. Nie bez kozery zatem Baumeister uzywa wobec tego procesu okreélenia ,mitolo-
gii [podkr. — M.C.] czystego zta” (BAUMEISTER 1997: 62). Niemniej jednak ,,wizeru-
nek zta jest znany dzi§ wszystkim, w takim samym stopniu, w jakim znany byt wszyst-
kim od tysiccy lat. Jak wszelako — pyta Baumeister — ,mozemy by¢ tak zaznajomieni
z czyms, co nie istnieje? W jaki sposéb rozmaite kultury i pochodzacy z réznych zakat-
kéw $wiata ludzie wypracowali niemalze identyczny koncept, skoro nie jest on wypro-
wadzony z rzeczywistosci?” (BAUMEISTER 1997: 62). I dlaczego idea nadnaturalnego zta
jest do tego stopnia przekonujaca? Jezeli niegodziwe potwory z horroréw nie stanowia
odbicia realnych bytéw, muszg tedy by¢ odzwierciedleniem predylekcji psychologicz-
nych. Wedtug autora niniejszego rozdziatu w zrozumieniu owych sktonnosci, a jedno-
cze$nie wyjasnieniu formy i sfunkcjonalizowania monstréw w horrorze, poméc moze
przyjecie perspektywy ewolucyijnej.

Nie wszystkie monstra portretowane w tekstach tej konwendji scharakteryzowaé
mozna jako zte, bowiem cho¢by zombie prezentowane s3 przewaznie jako stworzenia
podazajace po prostu za swojg naturg, bowiem w ustawicznej pogoni za zerem. Podob-
nie jest i w wypadku obcej istoty z filmu Cos (1982) Johna Carpentera, bedacej najzwy-
czajniej w §wiecie organizmem pasozytniczym, dziatajacym w zgodzie z wlasnymi biolo-
gicznymi imperatywami. Mimo to potwory w horrorze przedstawiane s3 jako zagraza-
jace bohaterom, projektowane tak, by wzbudzaé strach, niepokdj, Iek i/lub obrzydzenie,
czynigc to poprzez efektywne skierowanie ku poznawczym sferom przystosowawczym,
wyksztalconym przez ludzi w celu radzenia sobie z niebezpieczeristwami ze strony czyn-
nikéw srodowiskowych. Reakcje wyzwalajace podobne przystosowanie s3 nieprzypad-
kowe, wyktadajac si¢ jako zmiany ewolucyjne, ktére zaszty w obrebie naszego gatunku
(na drodze filogenezy).

W toku prezentowanego w rozdziale wywodu naszkicowane zostang koncepcje
psychologii ewolucyjnej, a takze zasadnicze cechy kognitywnego zarzadzania zagrozenia-
mi. Wyjasni si¢ tu takze, w jaki sposéb proces ewoludji dostroit za pomocy selekdji natu-
ralnej centralny uktad nerwowy cztowicka w taki sposéb, by dostosowad jego reakcje do
zagrozen zewnetrznych. Nastepnie, celem poparcia tej tezy, przeanalizowane zostang
dwie zblizone do siebie, a réwnoczesnie najbardziej reprezentatywne dla horroru figury
monstréw, odzwierciedlajacych odziedziczone przez nas obawy i bedace $wietnie skon-

struowanymi wskazéwkami do przesledzenia mozliwosci przystosowawczych w proce-
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sie poznawczego radzenia sobie z zagrozeniami. Aby wskaza¢ powody, dla ktérych po-
staci reprezentujace zlto sa zwykle przedstawiane jako z gruntu aspoteczne, autor roz-
dziatu powota si¢ na badania nad przysposobieniem naturalnym do wspdlnych zacho-
wan spolecznych. W koricu za§ oméwiona zostanie psychologiczna rola narracji horro-

rowych, w ktérych znaczacg role odgrywaja istoty spotworniate.

Psychologia ewolucyjna oraz charakter emocji negatywnych

Psychologia ewolucyjna nie jest — w przeciwienistwie do psychologii rozwoju czy psycho-
logii spotecznej — poddziedzina psychologii, lecz raczej specyficzng szkota badania ludz-
kiego umystu, obejmujaca w zwigzku z tym wszystkie jej obszary. Jest ona interdyscypli-
narna, co wynika wyzyskania osiagni¢¢ biologii ewolucyjnej, genetyki, antropologii, ko-
gnitywistyki, prymatologii, archeologii i kilku innych dyscyplin. Jej Zrédet nalezy szukac
w Darwinowskiej koncepcji doboru naturalnego jako pierwotnego mechanizmu deter-
minujacego ewolucje organiczng. Biorgc pod uwage fak, ze rozum jest wytworem mé-
zgu (jako sktadniku organizmuy), ten za$ rozwijal si¢ tak samo, jak kazdy inny ustrdj,
oznacza to, ze jest on efektem proceséw ewolucyjnych.

Psychologowie ewolucyjni postrzegajg tedy umyst jako ,organ” uksztattowany
przez dobdr naturalny, identycznie do jak serce lub oczy, obejmujacy ogromng liczbe
rozwinietych zaprogramowan [zachowan i reakcji — przyp. ttumaczki], charakterystycz-
nych dla danej sfery. Wedle twércéw, ktérzy zainicjowali podobne badania, Ledy Co-
smides i Johna Tooby’ego, ,Kazdy [program — M.C.] jest funkcjonalnie wyspecjalizo-
wany w rozwiazywaniu innego problemu adaptacyjnego, ktéry pojawit si¢ w toku ewo-
lucji hominidéw [...] i kazdy z nich aktywowany jest przez inny zestaw bodzcéw $rodo-
wiskowych” (CosMIDEs & T00BY 2000: 91). Wazng kwestig adaptacyjna w historii
ewoluowania cztowickowatych byto bowiem zachowanie zycia w niesprzyjajacym $ro-
dowisku. Bez emocji negatywnych, ktérych funkcja polegata na ochronie organizmu
przez zagrozeniami, nie mogliby$my przetrwaé zbyt dtugo. Zatem struktury psycholo-
giczne, warunkujace wytworzenie emocji, takich jak strach czy lek, sa znakomitymi przy-
ktadami ,ewoluujacych, specyficznych dla danej domeny programéw” (OHMAN & MI-
NEKA 2001 483). Tryb strachu jest ,aktywowany przede wszystkim w perspektywie
ewolucyjnej [...] przy pomocy bodzcédw zwigzanych z lekiem” (OHMAN & MINEKA
2001: 483). Innymi stowy, ludzie rodzg sie z tendencja do szybkiego i samoistnego reago-

wania strachem wobec tych obiektéw, ktére dla naszych przodkéw byly niegdys zagro-
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zeniem. Stanowi to wyktadnie nieprzypadkowosci fobii, ktére wyjasnia¢ mozna jako po-
chodne tak istotnych ewolucyjnie lekéw, jak obawa przed pajgkami, ciemnoscig, wyso-
koscia, gleboka wodg czy nawet innymi ludZmi. Nie do$wiadczamy przeciez z reguty fo-
bii na papierosy, smazonego kurczaka, pistolety czy kosiarki, poniewaz te niebezpieczne
obiekty pojawily si¢ dtugo po wyksztalceniu si¢ u nas okreslonych mechanizméw ob-
ronnych. Warto wskazad, ze przez miliony lat ssaki ewoluowaty wspélnie z gadami
i cho¢ we wspdtczesnym $wiecie brak powodéw, by obawiaé si¢ ciemnosci, gadéw badz
duzych drapieznikéw ladowych, wyksztalcone u nas ewolucyjnie dawne przyzwyczaje-
nie steruje $wiadomoscia, przywotujac okreslone emocje. Obecny w naszych mézgach
mechanizm ,walcz lub uciekaj” jest tak zaprogramowany, by lekcewazy¢ nikly nawet
stopiert prawdopodobieristwa napotkania podczas spaceru po lesie zarfocznego kotowa-
tego, bo zasada ,lepiej by¢ bezpiecznym niz zalowaé” jest nam na stale wdrukowana.
Z punktu widzenia logiki przetrwania taki falszywy alarm jest znacznie korzystniejszy —
wszak lepiej dmuchaé na zimne i wystraszy¢ si¢ btahostki, nizli zlekcewazy¢ dzwiek, jaki
moze by¢ wydawany przez czajacego si¢ na nas drapieznika o jednoznacznie ztych zamia-
rach (MARKS & NESSE 1994). Hiperreaktywnos¢ emocjonalna stanowi w tym kontek-
Scie niezwykle funkcjonalng ceche trybu strachu.

Ow za$ jest gleboko zakorzeniony w najbardziej utrwalonych strukturach nerwo-
wych i nie moze raczej podlega¢ swiadomej kontroli. Przyktadowo, jesli osoba cierpiaca
na arachnofobi¢ natknie si¢ na sporej wielkosci pajaka, odkrycie to spowoduje najpraw-
dopodobniej bardzo silng negatywng reakcje emocjonalng, nawet wéwezas, gdy zdaje
sobie ona sprawe z faktu, Ze pajak ten jest nieszkodliwy. Podobny lek wywotaé moze
nawet gumowa zabawka czy wziety za pajeczaka kiab kurzu. Swiadomoé¢, ze nie stano-
wig one zagrozenia nie powoduje wszakze natychmiastowego ostabienia strachu. Ludzie
przejawiajg tendencjg do silnego reagowania nawet na niejednoznaczne sygnaly zagroze-
nia, bowiem jest to bezpieczniejsza i wypracowana w toku adaptadji strategia. Uwarun-
kowane ewolucyjnie dyspozycje poznawcze stanowig tedy wyktadnic powodéw, dla
ktérych pociggaja nas i urzekaja nawet najbardziej zdumiewajace fikcyjne monstra. Zo-
stalis'my genetycznie zaprogramowani do czujnosci, a historia naszej ewolucji wyjasnia,
dlaczego pewne sygnaly zagrozenia z wickszym prawdopodobienstwem niz inne przy-
ciagng naszg uwagg, aktywujac mechanizmy lekowe. Negatywne odczucia wyzwalane
przez fikeyjne reprezentacje niebezpiecznych czynnikéw sg zatem sterowane przez ,,wyz-
sze” funkcje kognitywne, zlokalizowane w ewolucyjnie pézniej wyksztatconej korze
przedczotowej (czes¢ plata czolowego, ktdry odpowiada za dziatanie pamigci roboczej,

warunkujacej planowanie dziatan), co powstrzymuje nas od ucieczki z krzykiem, gdy
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ogladamy w kinie przerazajacy film. Kiedy brak realnego zagrozenia, strach miesza sie
zZ fascynacj%. Nasza uwage przyciagaja przede Wszystkim zagrozenia ewolucyjnie uwa-
runkowane jako relewantne, czy to prawdziwe, czy nie, co oznacza, ze Ick przed potwo-
rami z horroréw jest pochodng tej tendengji.

Niemozliwe do zapomnienia i indukujace reakcje emocjonalne monstra odpowia-
dajg impulsom, ktére wyjéciowo programowaly poznawcze reakcje na zagrozenia. Z te-
go powodu zamiast oznaczaé ,spotworniaty zebatg sadystyczna matke”, jak ujeta to Bar-
bara Creed, ,uzbrojone w wielkie z¢biska” istoty z Obcego Ridleya Scotta z1979 roku
mogg by raczej analizowane jako refleksy powracajacego zagrozenia ewolucyjnego. Te-
go rodzaju kreatury sa doskonale zaprojektowane, by uruchamia¢ mechanizmy kogni-
tywne odpowiadajace za defensywe, stad silne emodje, jakie budzg one u odbiorcéw. Na
tej samej zasadzie pasozytniczy stwor z filmu Cos aktywuje poznawcze mechanizmy ad-
aptacyjne majace chroni¢ ludzi przed chorobami zakaznymi. Owo filmowe ,,co$” budzi
obrzydzenie, jest zarazliwe, a nawet obdarzone cechami drapiezczymi. W momencie kul-
minacyjnym pokazane zresztg zostaje jako potwor o ogromnych, ostrych ktach i gadzich
mackach. Widzowie nie maja okazji dokonywac ogladu z perspektywy ,,czegos”, postrze-
gajac $wiat jedynie oczami bohateréw pozytywnych, ktérych istnienia sa zagrozone,
a spotecznos¢ — poddawana destrukcji. Monstrum jest pojedyncze, zartoczne, zarazliwe
i antyspoleczne — jest tez $wietnym przyktadem tego, co autor rozdziatu nazwat odbi-
ciem ewolucyjnie powtarzalnych zagrozen. Rzeczjasna organizmy podobne nie istniaty
w dawnym ekosystemie, lecz 6w stynny potwor filmowy stanowil wyobrazenie faczace
w sobie splot rozmaitych zagrozen z czaséw prehistorycznych — drapieznych ssakéw

o ostrych zebach, groznych gadéw czy przenoszacych zakazenia mikroorganizméw.

Dzieci walczg z potworami. Pennywise kontra Klub Przegrywow

Klown Pennywise z miniserialu 7o (1990) Tommy’ego Lee Wallace’a stal si¢ jednym
z najbardziej ikonicznych wecielen zta w popkulturze amerykanskiej. Pennywise (w tej
roli Tim Curry), zamieszkujacy przede wszystkim kanatly fikcyjnego miasta Derry, to ist-
niejacy od stuleci stwor, ktdry co trzydziesci lat budzi sie z hibernacyjnego snu, by méc
si¢c pozywié. Protagonistami produkdji s3 matoletni outsiderzy, tak zwana Szczgsliwa
Siédemka lub Klub Przegrywéw, ktérym latem 1960 roku na pewien czas udato si¢ po-
konaé potwora. Jednak w 1990 roku Pennywise powraca, a doroéli juz bohaterowie mu-

sz3 ponownie podja¢ zmaganie ze ztem.
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Pennywise jest wylacznym weieleniem zla egzystujacym pod Derry, opisywanym
przez jedng z postaci, Bena Hanscoma, jako co$, co potrafi czytaé w umystach i przybie-
ra¢ ksztalt tego, czego si¢ obawiamy. O ile w serialu w sposéb eksplicytny wytozono za-
miary Pennywise’a — stwér pragnie zabija¢, okaleczaé i pozera¢ dzieci — o tyle nigdy nie
wyjasniono, z jakiego powodu to czyni. Twoércy nie pokazuja bowiem jego punktu
widzenia, co jest zamienne dla narragji o ztu. Ilekro¢ widzimy rzeczy z perspektywy
sprawcy, jego ztowrogos¢ przestaje by¢ tak oczywista. Zgodnie wigc z wymogami mito-
logii najczystszego zta, Pennywise zaprezentowany zostaje jako monstrum catkowicie
ukontentowane wlasnym powotaniem, sypigce chwytliwym a ztowrogimi frazami typu
»oni wszyscy tu ptywaja”, co jedynie amplifikuje niejasnos¢ kierujgcych nim motywa-
¢ji. Potwor nie zostaje ponadto obdarzony jakimikolwiek cechami, ktére moglyby wy-
wolywal sympatie, nie kieruja nim zZadne pozytywne determinanty, nie sposéb uspra-
wiedliwié jego dazen chocby przy pomocy traumy z dziecifistwa. Przeciwnie protagoni-
Sci, ktérych perturbacje zyciowe czy trudnosci socjalizacyjne w grupie réwiesniczej zo-
staja w sposOb wyrazny i pelny zarejestrowane.

Pennywise przyjmuje posta¢ klauna, co samo w sobie jest niepokojace — wszak
klauni przystaniajg twarz farba, by niemozliwe byto odczytanie zich mimiki stanéw
emocjonalnych czy intencji. Zachowusjg si¢ przy tym nieprzewidywalnie, a wrecz chao-
tycznie. Warto dopowiedzieé, ze sam Pennywise pokazany zostaje kilkakrotnie jako ob-
nazajaca kly i pazury znieksztatcona kreatura, maskujaca swg morderczg nature przy po-
mocy kostiumu kojarzonego z radoscig i zabaws. Jest to o tylelogiczne, ze podobne prze-
branie ma stuzy¢ zwabianiu padajacych ofiarg potwora dzieci. Wszelako pod wzgledem
estetycznym klaun z ustami wypetnionymi ,,ostrymi jak brzytwy ktami” i majacy mor-
dercze zamiary, stanowi bardzo przemyslny koncept, polegajacy na przywotaniu dosad-
nych bodzcéw stymulujacych psychologiczne reakgje, o ktérych byta mowa w pierwszej
czedci rozdziatu, wywolujacych emocjonalne napiecie zwiazane z figurg maniakalnego
Jjoie de vivre, ucielesniang przez Pennywise’a. Przedstawione w Cos zto przyobleka tez
ksztalt poruszajacych sie, uleglych procesom dekompozycyjnym cial, a wreszcie ogrom-
nej, pajakowatej istoty. Podobne reprezentacje wiazg si¢ z aktywizacja mechanizméw
obronnych w reakdji na obraz rozkladajacych si¢ zwtok jako nosnika choroby, za$ zani-
mowanych martwych jako zaburzenia niedyskursywnych granic ontologicznych (doda¢
tu wypada, ze te dwa polaczone elementy czynia z zombie istot¢ odrazajacg acz przycia-
gajacg uwage). Widok przerosni¢tego pajaka réwniez powoduje uruchomienie mecha-

nizméw obronnych wypracowanych w cztowieku w toku ewoludiji.
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Teoretycznie rzecz ujmujgc, twércy mogli wybraé ktérykolwiek inny z wielu moz-
liwych ksztattéw do ukazania zta, jednak nie dziwi to w perspektywie ewolucyjnej, skoro
jadowite pajaki mialy spory wplyw na selekcje naturalng wsréd cztowiekowatych. Strach
przed nimi konstytuowat czynnik adaptacyjny w srodowiskach, w ktérych stanowity
one $miertelne zagrozenie, co oznacza, ze serialowy pajak-gigant z produkdji Cos' wywo-
tuje reakcje osadzone w biologicznie uwarunkowanych Iekach (Raxison & DERRIN-
GER 2008).

Uosabiane w serialu przez Pennywise’a zto ma réwniez swoje odpowiedniki poza
sferg nadnaturalng w postaci dysfunkcyjnych rodzin, nieradzacych sobie z negatywnymi
emocjami rodzicéw czy zlodliwych agresoréw, stuzacych jako naturalistycznie przedsta-
wione paralele monstrualnego zfa rezydujacego pod miastem, konkretyzujacych sie
takze w mocno podkreslanej tutaj prawidtowosci, ze nie trzeba mie¢ wygladu potwora,
by nim by¢, poniewaz wystarczy po temu aspoleczne czy destrukcyjne zachowanie. Gdy
protagonisci spotykaj sie ze soba jako dorosli, Mike Hanlon méwi o lecie 1960 roku jako
czasie, w keérym odnalezli si¢ oni nawzajem, zauwazajac, ze to wspdlnotowoé¢ data im
sife, bez ktérej ,,Co$” wylapatoby ich jednego po drugim. Zaniedbujacy swe obowiazki
rodzice, niewrazliwe szkolne tobuzy oraz morderczy klaun z piekta rodem zostajg poka-
zani w opozydji do pozytywnych efektéw przynaleznosci spolecznej czy prowspélnoto-
wosci, reprezentowanej przez grupg outsideréw. Podobne rozlozenie wartosci odzwier-
ciedla etos egalitaryzmu, ktéry odnalezé mozna w zbiorowosciach towiecko-zbieraczych.
Ludzie rozwingli predyspozycje do spotecznej integragji, a takze do wychwytywania
i pigtnowania zachowari dominatywnych (CARROLL 2009), co w serialu przektada sie
na gloryfikacje przyjazni oraz przyjemnosci ptynacej w poczucia przynaleznosci, nadaja-
cych moc duchowemu dobru. Stanowi ona opozycje wobec jednostkowej, dazacej do
dominadji, niszczycielskiej sity zla, a takze wzgledem nieprzejawiajacych zachowari pro-
spotecznych ludzkich antagonistéw.

Perspektywa ewolucjonistyczna sprzyjaé moze wyjasnieniu, dlaczego to wlasnie
klaun Pennywise zyskat status popkulturowej ikony. Figura ta jest bowiem zaprojekto-
wana zdecydowanie w taki sposéb, aby w fatwo mogta ona uchwycié zainteresowanie
gatunku, ktérym sie karmi, dysponujac ponadto fizycznymi cechami drapieznika;
w jego charakterystyce dominuje wrazenie niebezpieczefistwa, ma on przeciez zdecydo-
wanie krzywdzicielskie zamiary, a co wiecej — jest w stanie tamad prawa fizyki. Podobna
postaé utrafia doskonale w bodZce sterujace poznawczymi mechanizmami zarzadzania
zagrozeniem i w zwiazku z tym wzbudza w widzu projektowane przez twércéw nega-

tywne emocje. Co wiccej, prezentowany Swiecie serialu Cos pejzaz moralny wyraznie
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uprzywilejowuje zachowania prospoleczne w kontrze do zachowan destrukcyjnych
badz aspolecznych. Stanowi to odbicie etosu egalitarnosci, przedstawianego moraliza-
torsko jako bitwa miedzy sitami dobra a mocami zta. Bedac uciele$nieniem tego ostat-
niego, Pennywise jest trafnie sportretowany jako grozny drapieznik pozbawiony jakich-
kolwiek cech umozliwiajacych odkupienie jego win, zyskujacy tym samym status jedno-

znacznie antagonistyczny.

Dzieci walczg z potworami. Zto kontra Rowerowy Patrol

W powiesci Letnia noc Dana Simmonsa zto wywiedzione zostalo z egipskiej mitologii.
Oto ciemne moce zwigzane z Ozyrysem, panem podziemnego §wiata, w niewyttumaczal-
ny sposéb skoncentrowaly sie w koscielnym dzwonie, przetransportowanym z Wloch
do Elm Haven w stanie Illinois. Kiedy na przetomie XIX i XX wieku rozjuszona ttusz-
cza linczuje ciemnoskdrego, niestusznie oskarzonego o morderstwo mezezyzne, budzi to
drzemigce wewnatrz dzwonu moce. W 1960 roku dojrzewaja one juz w petni do siania
spustoszenia w Elm Haven i zaprowadzenia nowej ery mroku.

Pod wzgledem konstrukcyjnym i tematycznym Letnia noc jest bardzo zblizona do
przytaczanych juz wezesniej produkdji, aczkolwick akcja powiesci rozgrywa sie w ciagu
kilku letnich tygodni roku 1960 w sennym miasteczku amerykanskiego Srodkowego Za-
chodu. Tutaj takze przedstawiona zostaje grupka matoletnich bohateréw — cztonkéw
Rowerowego Patrolu — jednoczacych sie, by pokona¢ starozytne sity zta. W obu anali-
zowanych utworach dzieci obdarzone s3 niedostepng dorostym percepcyjng wrazliwo-
Scig. Protagonisci wystepuja nie tylko przeciw wrazym monstrom, lecz mierzg sie réw-
niez ze ztosliwymi, psychopatycznymi réwiesnikami oraz obojetnymi dorostymi, nie-
zdolnymi do uswiadomienia sobie obecnosci ztych mocy. Pejzaz moralny réwniez zo-
staje wyraznie spolaryzowany w perspektywie etosu egalitarnego, bowiem zachowania
prospoteczne i przynalezno$¢ do zbiorowosci, ukazane jako pozytywne, skonfrontowa-
ne zostajg z postawa bezinteresownej zadzy krzywdzenia (upostaciowanej przez nadprzy-
rodzone moce) i egoistycznych ambigji (reprezentowanych przez Congdena i jego ojca).

Co znamienne, w serialu Cos' umiera wylacznie jeden z gtéwnych bohateréw, Stan-
ley Uris, ktéry w roku 1960 na nadprzyrodzone zlo reaguje stwierdzeniem, ze ,,to empi-
rycznie niemozliwe”, za$ jako dorosty nie chce daé wiary w powrét ,,Czegos”, odmawiajac
tym samym przyltgczenia sic do dawnych przyjaciét, kedrzy zamierzajg ostatecznie wsp6l-
nie pokona¢ Pennywise’a. Szukajac ucieczki przed niezno$nym dysonansem poznaw-

czym, protagonista popelnia samobdjstwo, tym samym przestajac by¢ czescia grupy.
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W Letniej nocy bohaterem, ktérego spotyka $mier, jest Duane McBride, zaczytany sa-
motnik i jednoczes$nie najmniej przysposobiona spolecznie postal. Jego duch méwi
Dale’owi, ze jesli pozostali beda zmagad si¢ ze ztem w pojedynke, poniosg — jak on — po-
razke. Do pokonania sit ciemnosci potrzeba wige wysitku kolektywnego.

W powiesci Letnia noc mroczne moce majg w swej apokaliptycznej misji za pomoc-
nikéw zaréwno niegodziwych ludzi, jak i przedstawicieli Mrocznego Swiata, pochodzs-
cych zapewne z jakiego$ okultystycznego, spirytualnego wymiaru. Gdy wiec zapada noc,
z martwych powstajg rozktadajace si¢ zwloki, a do tego materializuja si¢ takze dtugie na
trzydziesci pie¢ stép weze o morderczych inklinacjach. Z perspektywy ewolucyjnej za-
biegi te wydaja si¢ niezwykle uzasadnione, skoro od stu milionéw lat weze stanowily dla
ssakéw $miertelne zagrozenie. Ow ewolucyjny wyscig zbrojert miedzy ssakami a gadami
mial ogromny wplyw na uksztaltowanie si¢ naszego genomu - skoro te drugie dyspo-
nowaly jadem, te pierwsze rozwingé musialy bystrzejszy wzrok i wigksze mozgi (Isbell
2006). Wspdlczesnym ludziom pozostat instynkt do zwracania bacznej uwagi na weze
niezaleznie od tego, czy wystepujg one w lokalnym ekosystemie, czy nie. Przypomnie¢
tez nalezy, iz gady te petnig szczegdlng role w mitologiach, legendach i religiach na catym
swiecie. Wynika to z faktu, ze wywoluja one silne reakcje ludzkiego organizmu, poczaw-
szy od przerazenia, na szoku skoficzywszy. Tym bardziej wicc trudno zignorowac obec-
no$¢ weza, a juz zwlaszcza dtugiego na trzydziesci piec stdp, zas reakcje takg bardzo écisle
uzasadnia nasze ewolucyjne dziedzictwo.

Cho¢ Simmons wystawia swoich bohateréw do zagorzaltej walki ze starozytnym,
nadprzyrodzonym zlem, to mimo wszystko powies¢ w mniejszym stopniu dotyczy pa-
skudnych wezy czy rozktadajacych sie trupédw, a w wigkszym silnych wiezi taczacych
mlodocianych protagonistéw oraz sentymentu do petnego blasku dziecifistwa spedza-
nego w sennym amerykariskim miasteczku w potowie XX wicku. Pisarz wyzyskuje zto
ijego spotworniale reprezentacje jako udramatyzowanego pretekstu do opowiedzenia
nostalgicznej, angazujacej emocjonalnie historii o przyjazni, lojalnosci i $wietosci dora-
stania. Chwytliwe jako motyw potwory staja si¢ narracyjnymi narzedziami, pozwalaja-
cymi Simmonsowi umiesci¢ bohateréw w sytuacji ekstremalnej i opowiedzie¢ o wiele

bardziej pomystowo i uczuciowo historie, dla ktérej okultystyczne monstra sg tylko tlem.
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Podsumowanie. Powab i sfunkcjonalizowanie monstréw

Potwory bez watpienia sg figurami przyciagajacymi uwage. W O pochodzeniu czltowieka
i doborze w odniesienin do plci Darwin opisywat wychowane w niewoli matpy, ktére
reagowaly strachem na widok trzymanego w torbie weza, co oznaczato, ze ich odczucia
uwarunkowane zostaty na etapie ewolucyjnym. Darwin zwrocit takze uwageg, iz pomi-
mo obaw, jakie obserwowane malpy zywity wobec gada, nie byly tez w stanie pows-
trzymac si¢ przed zerkaniem na niego. Byly tak samo zdeterminowane ciekawoscia, jak
ludzie, ktérych pociagaja potwornosdi, o ile tylko te pozostaja w bezpiecznej od nich od-
legtosci — na przyklad tak, jak ma to ma to miejsce w wypadku fikgji narracyjnej.

Cho¢ w nadnaturalnym horrorze opisywane sg absolutnie nierealistyczne potwory
i sity ciemnosci dziwacznej konduity, wszelako reakcje psychologiczne, jakie narracje te
wywotuja, sa zdecydowanie autentycznej natury. Historie grozy to place zabaw dla wy-
obrazni, okazja do przezywania i mierzenia si¢ w kontrolowanych warunkach z nega-
tywnymi emocjami. Fantastyka tego typu dostarcza naszej imaginacji niebywale przeko-
nujacych reprezentacji zla, pozwalajac na emocjonalne zaangazowanie, a przy tym mo-
gac réwniez prowokowac refleksje i intelektualne rozwazania nad naturg zta. Najbar-
dziej absorbujace psychike horrory to te, w ktérych mierzymy si¢ z wtasnymi adaptacyj-
nymi mechanizmami poznawczymi. Aspekt ten Wyzyskuja‘ narracje grozy, a jego specy-
fika uzasadnia powody, dla ktérych wizje potwornych istot nie opieraja si¢ na przypad-
kowych wyobrazeniach, lecz pasujg do wzorcéw pierwotnych, instynktownych odru-
chéw, jakie zachodzg w centralnym uktadzie nerwowym w momencie napotkania za-
grozenia.

Na postawione przez Baumeistera, a przytoczone we Wprowadzeniu pytanie:
»W jak sposéb rozmaite kultury i pochodzacy z réznych zakatkéw $wiata ludzie wypra-
cowali niemalze identyczny koncept, skoro nie jest on oparty na rzeczywistoéci?” — mo-
zemy odpowiedzie¢ w kontekscie przemian i uwarunkowan ewolucyjnych. Zaréwno
uniwersalne wyobrazenia zta, jak réwniez weze, pajaki i bestie o ostrych ktach i pazu-
rach, majg swoje Zrédto w realnych zagrozeniach, tyle ze nie takich, ktdre czyhaja na
mieszkaficéw miast w czasach wspdlezesnych. Stanowig one refleksy dawnej, prehisto-
rycznej rzeczywistosci naszych przodkéw, zyjacych nadzieja na przetrwanie kolejnej
mroczneji pelnej niebezpieczenstw nocy. Wedtug Baumeistera, zeby zagrozenie owo nie
tylko dostrzec, lecz i zespoic z konceptem zta, nalezy je umiesci¢ w optyce spotecznej. Po-

czucie tego, co zte, wywodzi si¢ bowiem z tego, co z naszej perspektywie za takie uchodzi,
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co umieszczamy w odniesieniu do dobrych w naszym mniemaniu uczynkéw — tych pro-
spolecznych, rozsadnych, przyzwoitych — a co stoi z nimi w sprzecznosci, kiedy ludzkie
lub nieludzkie istoty zagrazaja naszemu porzadkowi trwania, animowane przez jakie$
niemajace uzasadnienia zto. Podobna iluzja pozwala opiera¢ sic zagrozeniom i czynic to,
co niezbedne dla dobra innych, byleby tylko niosto to korzy$¢ nam samym badz zbioro-
wosciom, do ktérych nalezymy. Stanowi ona takze kluczowy element estetycznego

dreszczyku, na jakim osobliwie ufundowane sg horrory.

Przetogyta Ksenia Olkusz
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