Potwornos¢ i zrodta przestrzeni dystopijnej
GREGORY CLAEYS®

Teratologia i dystopia

Elementem zasadniczym dla kazdego mechanizmu represji jest izolowanie ,wrogich”
grup oraz kreowanie ich obrazu jako ,,innych” - jednostek fundamentalnie odmiennych
od ,,nas”. Cho¢ proces ten osiagnat niszczace apogeum w dwudziestowiecznym totalita-
ryzmie, jego dzieje tkwig znacznie glebiej. W Europie, ktdra stanowi gtéwny przedmiot
naszego zainteresowania, strach, nienawis¢ oraz przesladowanie Zydéw, heretykéw i ko-
biet (jako ,,czarownic”) antycypowaly to, co miato nastapi¢ pézniej. Proces ten jednak
opierat si¢ takze na znacznie dawniejszym strachu przed spotwornialym ,innym?”, stra-
chu, ktdry odzyl nastepnie pod réznymi postaciami w nowozytnosci — jako aspekt psy-
chologii thumu, w motywie potwora Frankensteina czy wreszcie, jak si¢ potem okaze,
w projekcie robota.

Trzeba zaznaczy(, ze potwory zasiedlaja pierwotng terram incognitam. W przeci-
wienistwie do odznaczajacych si¢ dobrem przestrzeni raju oraz nieba, potwory modelujg
rysy pierwotnej przestrzeni dystopijnej, zdominowanej przez lek. Obdarzone takimi
atrybutami, znaczg genezg historii dystopii. Poczatkowo przybieraja czesto cechy zwierzat,

ucielesniaja lub odcielesniajg przede wszystkim nasz strach przed $mierci. Jak przystato
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na mieszkancéw nocy, zerujg na naszej obawie przed ciemnoscig. Czaj% si¢ poza grani-
cami muréw miejskich lub za weglem, oczekujac na wygasniecie ostatniej $wiecy. Ich sie-
dziba byty takze przepastne, ciemne i petne wilk6éw lasy, ktére przez wieki porastaty Eu-
rope, nim wylonity sie pierwsze paristwa oraz jasno wytyczone terytoria. Wraz z nadej-
$ciem chrzedcijaristwa, zorganizowaty sic pod przewodnictwem diabla, najwiekszego
z potwordw. Zaczely kolonizowaé wyobrazong przestrzen piekta, kedre stato sie osrod-
kiem naszych najpotezniejszych strachéw. Nastepnie, wypuszczone na $wiat, terroryzo-
waly nas przez stulecia, majac niezmierzony udzial w budowaniu atmosfery podczas
przesladowan, ktére swéj szczyt osiagnely w okresie inkwizycji, stanowiacej wzorzec dla
totalitarnego zniewolenia. A zatem teratologia, nauka badajaca potwornos¢, ujawnia,

jak prominentne zajmuje ona miejsce w historii przestrzeni dystopijnych'.

Poczatki mitycznych istot i przestrzeni: duchy, magia i Smieré

W magicznej wizji $wiata, przedchrzedcijaniska Europe oraz inne terytoria przyrode zasie-
dlata olbrzymia liczba duchéw animistycznych, zaréwno dobrych, jak i ztych, zamiesz-
kujacych pola, lasy, Zrédta iinne przestrzenie. Wiele z tych duchéw przyoblekato sie
w zwierzecg forme (MURRAY 19212). Granice mi¢dzy materig i duchem, zywym i umar-
tym, a takze zwierzeciem i cztowiekiem, byty dos¢ ptynne. Duchy, méwigce zwierzeta,
jak réwniez duchy nieozywionych obiektéw — Zrédet, wiatru czy gér — byly wszecho-
becne. Niektdre z tych stworzert mialy dobrotliwa nature, jak na przyktad jednorozce
czy syreny, jednak zdecydowana wigkszos¢ byta nikczemna i wroga — powodowata za-
¢mienia storica, trzgsienia ziemi, sprowadzata gtéd, zarazy oraz plagi szaraniczy i zab, cho-
roby, wypadki, z13 pogodg i wiele innych [katastrof — przyp. thumaczek].

Zycie wiekszosci zdominowanych przez magiczny $wiatopoglad ludzi zdaje sie by¢
czesto ciagla, przerazajaca paranoja, respektujaca te grozby. W wielu wezesnych spotecz-
nosciach zle duchy sg wszechobecne, przyczajone w rogach doméw, ruinach, studniach,
wannach, piekarnikach ilatrynach?. Czesto wydaja si¢ zdenerwowane, tak jakby nieby-
cie cztowiekiem stanowito wystarczajacy powdd do drazliwosci. Aczich profesja to prze-

ciez czynienie zta. Domagaja sie ciaglych ustepstw, pozostajg z nami w relagji nie tylko

Dobre wprowadzenie do tematyki stanowig monografie: Stephen T. Asma. On Monsters (2009) oraz Matt Kaplan,
The Science of Monsters (2012).

W polskim tlumaczeniu Agnieszki Kisiel ksigzka ta ukazata sie naktadem wydawnictwa Sacrum (Murray 2016).

Przykfad ten znajdziemy u Ernesta Crawleya w opracowaniu The Mystic Rose (1927:13).
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na plaszczyZnie osobistej, bo ich aktywnosci rozpatrywane sg czgstokrod jako barometr
moralnego postgpowania, grzechu oraz winy danej grupy. Posrednikiem jest tutaj
mag, czarnoksieznik czy ksigdz, wystepujacy w roli straznika granic miedzy $wiatami —
duchowym i doczesnym. Arbitraz, kedry sugeruja lub obiecujg za oplata, stanowi dla nas
ochrone. Magia ta dziata, jesli tylko wystarczajaco zarliwie w nig uwierzy¢, opiera sic na
sile sugestii i w duzej mierze takze nig jest. Ztamanie tabu jest zabdjcze dla wigkszosci
spoleczeristw: umieramy ze wstydu, szoku i respeketu, niekiedy ze skutkiem natychmia-
stowym. Takie zagrozenia byly przedmiotem prostej manipulacji, odkad pierwszy le-
karz-czarownik — prototyp gawedziarza i intelektualisty — zrozumial, ze zerowanie na
tatwowiernosci moze zagwarantowac zycie w beztrosce (w pézniejszym okresie to mo-
dly stang sic gtéwng formg wstawiennictwa).

Lek przed $miercig jest najbardziej elementarnym ze wszystkich niepokojéw i zmar-
twien, za$ duchy zajmujg szczegdlnie prominentne miejsce posréd zjaw. Elias Canetti
opisuje ide¢ ,niewidzialnych zmartych” jako by¢ moze ,,najstarsza koncepcje ludzkosci”
(CANETTI 1962: 47, 51)*, za$ wyobrazenia tych niewidzialnych ttuméw stanowig praw-
dopodobnie Zrédlo samej religii. Nasze obawy, zwiazane z poszczegdlnymi aspektami
$mierci, s3 wszechobecne i gleboko zakorzenione. Smier¢, zwloki, pochéwki, groby,
szkielety czy nagrobki ewokujg zbyt wiele zalosci, by na nie patrzeé, a nawet oddawad sig
ich kontemplagji.

Wezesne spolecznosci powszechnie przyjmowaly, ze cztowiek sktada si¢ z ciata i du-
szy, a jego spirytualna czeéé, keéra kiedys sie oddzieli, moze dalej swobodnie wedrowad
- stagd zdolna jest siaé spustoszenie posréd nieszcze$nikéw czy winowajcdw, a nawet wy-
razaé przypadkows irytacje wobec catkowicie niewinnego, czynigc tak by¢ moze z czy-
stego resentymentu wobec zycia. W szczegélnosci duchy przodkéw moga — jesli s3 nam
przychylne — sprawowa¢ nad nami opieke, jak miato to miejsce we wezesnych spotecz-
nosciach. Duchy byly czgsto percypowane jako istoty wypetniajace moralne zadania,
zwlaszcza dokonujac zemsty lub przebtagania za grzechy (THOMAS 1991: 712). Postrze-
ganie ich jako projekcji pragnien czy wyparé, przynajmniej przez wickszo$¢ czasu, jest
zatem wiarygodne. Zapewniajg nas bowiem o istnieniu sprawiedliwosci i moralnego po-
rzadku, podczas gdy oba te pojecia s3 wyraznie nieobecne w Zyciu doczesnym.

Pomimo Ze te magiczne istoty i jednostki duchowe byly czesto uwazane za zyjace
posréd nas, a przynajmniej tak blisko, jak siega ostatnia drézka osady, nasze wyobrazenie

ich potwornosci wzrasta proporcjonalnie do ich odleglosci od nas. Im wyobrazamy je

4 W polskim przektadzie: Masa i wtadza (Canetti 1996).
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sobie bardziej oddalonymi od nas, tym mocniej wydaja si¢ nam dziwaczne, cho¢ nie musi
to przeciez by¢ wielki dystans. Dla przyktadu, w czasach kréla Artura (okoto V-VI stu-
lecia) ,mieszkaricy Potudniowej Walii postrzegali Walie Pétnocng nade wszystko jako
kraing wrézek” (SIKES 1880: 3) oraz ,wybrang siedzibe gigantéw, potworéw, magikéw
oraz innych istot rzucajacych uroki. Stamtad przybyly wrézki, podczas ich wizyt w sto-
necznej krainie potudnia” (SIKES 1880: 3).

W wiekszoéci krajéw (przynajmniej do XIX wieku) lasy, zagajniki, mokradta oraz
podobne regiony poza obszarami zamieszkatymi réwniez wyobrazano sobie jako tereny
zasiedlone przez wrézki, elfy, gobliny, trolle i podobne ,mate ludki”s. Czgsto uznawane
za ztosliwe, jesli nieprzekupione jakas daning, wrézki stynety z porywania dzieci lub za-
stgpowania ich wlasnym potomstwem w momencie narodzin. Wigkszo$¢ rzekomo po-
siadata magiczne moce, wlacznie ze zdolnoscia rzucania urokéw i tajemniczego znikania,
pojawiania si¢ oraz poruszania. Wszystko to z tatwoscig mozna sobie wyobrazi¢ przy
okazji wizji czy halucynacji. Wiara we wszystkie te istoty wydaje si¢ zatem mie¢ wspdlne
zrédlo (HARTLAND 1891: 336-337).

Co wiccej, kategorie zywych i umarlych s3 czgsto wzajemnie powiklane. Krasno-
ludy powszechnie uwazano za duchy ciemnosci i podziemia, pozostajace w powiazaniu
z upiorami, podczas gdy elfy byty duchami $wiatta i dobra®. W mitologii germariskiej tak
zwane koboldy lub duszki przynosily szczeécie domostwom, a nawet pomagaly ich
mieszkaricom, péki byly karmione — w przeciwnym razie stawaly si¢ ztosliwe. Posréd
trolli i wrézek zyly takze duchy plodnosci, znane jako Zielony Ludek, z ktérych jeden
mogt by¢ prototypem Robin Hooda (RUSSEL 1972: 52). Takie stworzenia przywedro-
waty wi¢c do nas od najdawniejszych czaséw.

Poczawszy od pierwszego spisanego dokumentu, Eposu o Gilgameszu (okoto 2500
p-n.c.), wielu bogéw obdarzano zwierzecymi cechami lub zdolnosciami. W babiloriskich
i sumeryjskich mitach bestie i demony zabijaty dzieci, sprowadzaly burze piaskowe i ata-
kowaly $pigcych czy niebacznych podréznikéw. Zakradaty sic do doméw przez szczeli-
ny, wydzielajac paskudny zapach i pozostawiajac po sobie trujacy, limaczy slad. Demo-
ny rodzaju zefiskiego, inaczej succube (jak zostaly pézniej nazwane od taciriskiej frazy ,le-
ze¢ pod spodem”), uwodzily mezczyzn, podrzynaly im gardta, pily krew i zjadaly ich mie-

so. Przed sukkubami mogty chroni¢ duchy opiekuncze, jednakze ich wstawiennictwo

5 Szkockie elfy uwazato sie za porywaczy dzieci, ktére péZniej podmieniaty je za potwory, by w ten sposéb zaptaci¢

dziesiecine diabtu (SALVERTE 1846: 126).

6 Thomas wspomina opiekuna imieniem Puck (THomas 1991: 724).
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zmniejszato sig, jesli jednostka zgrzeszyta lub przekroczyta tabu. Egipskie demony zsy-
tane byty przez bogéw jako postaricy rozsiewajacy chorobe i $mieré, a do ich obtaskawia-
nia i odstraszania stuzyly amulety. Istoty zta, dzierzac noze, gromadzily sie zazwyczaj wo-
két nowo narodzonego dziecka, zwalczaly je za§ odpowiednio uzbrojone mniejsze du-
chyibozki dobroczynne. Kolejne ekstremum przedstawia mitologia wedyjska, opisujaca
pozerajacego ludzi z6ttego smoka o imieniu Sruvara, zdolnego rzekomo unicestwié
$wiat (COHN 2001: 25-26, 54, 108). Legendarna babiloriska bestia morska, zwana Labhu,
miata podobno trzysta mil dtugosci, a trzydziesci wysokosci i zagrazata przyttoczeniem
sobg calej cywilizacji (GILMORE 2003: 31). W mitologii egipskiej przypominajacy smoka
w3z o imieniu Apopis uciele$nial prachaos (ConN 2001: 21).

Zkolei w Europie antyczni Grecy mieli obsesje nie tylko na punkcie fantastycznych
ras zyjacych daleko od nich, ale takze mitycznych bestii zamieszkujacych nieco blizej do-
mu. W relacji Homera o Charybdzie (okoto IX wicku p.n.e.) pojawia si¢ opis stworze-
nia, ktdre trzy razy dziennie wytryskuje ogromne ilosci morskiej wody, zagrazajac prze-
plywajacym statkom. Pojawia si¢ takze wzmianka o wyspie syren, ktére Spiewem wo-
dzity na $mier¢ niebacznych zeglarzy”. Homeryccy jednoocy kanibalistyczni krélowie —
Cyklopi — takze zyskali z13 stawe. Inne stworzenia, czesto zrodzone z chuci pozadliwych
bogéw, byly pét ludzmi, pét kozami (Satyrowie) lub korimi (Centaury), ptakami (Har-
pie) albo przypominaly byka (jak Minotaur — bestia strzegaca labiryntu w Knossos, zgta-
dzona przez Tezeusza) badZ tez p6t wezami (Gorgona, nazywana Meduzg, usmiercona
przez Perseusza)®. We wszystkich tych wypadkach czlowiek, ostabiony pierwiastkiem
zwierzecym, reprezentuje przemoc, skoro zewnetrzna bestia odzwierciedla wewnetrzne
zwierze. Z drugiej strony, ,,demony” uchodzily za pomniejszych pomocnikéw bogéw,
byly uwazane za posrednikéw miedzy nimi i ludZmi oraz stuzyly jako duchy opiekuricze.
Czgsto kojarzone byly z marzeniami sennymi, niekoniecznie jednak z koszmarami (Ka-
PLAN 2012: 121-122,).

Jedne z najbardziej rozpoznawalnych potworéw antyku wigzg si¢ z postacig Alek-
sandra Wielkiego, ktérego potega najprawdopodobniej sprowokowata potrzebe wykre-
owania w legendzie odpowiednio zacieklych przeciwnikéw. I tak, na przyktad, podczas
podboju Egiptu zagrazaly mu hordy morskich stworzent wytaniajacych sie co noc, by za-
kiéci¢ wznoszenie jego miasta — Aleksandrii. Wznidst on wigcich tak realistyczne posagi,

ze potwory uciekaly przed tym widokiem. Jego wyprawa do Indii stata si¢ natomiast

7 Legenda o Lorelei zyjacej na rzece Ren realizuje podobny scenariusz.

8 W interpretacji Freuda oznacza to lek przed kastracja.
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owocnym Zrédlem opiséw cudéw i zdumiewajacych istot napotkanych na drodze. Sre-
dniowieczna fantazja, znanajako Romans o Aleksandrze (Aleksandreida), ubarwita tg
wyprawe o poszukiwania zrodta zycia, potyczki z gigantami o rekach i nogach jak pity
albo z gtowami Iwéw (BERNHEIMER 1952: 88).

Stalo si¢ to takze przyczynkiem do opisu by¢ moze pierwszej stosownie zdefiniowa-
nej $wieckiej dystopii — demonicznej przestrzeni o wielkich proporcjach znajdujacej si¢
nad ziemig i istniejacej w czasie rzeczywistym — realistycznej puszki Pandory na duzg
skale. Przedsi¢brane przez Aleksandra eksploracje Kaukazu, przeplatane w tej opowiesci
réznymi odniesieniami biblijnymi, zwiericzone zostaly budowa wielkiej zelaznej bramy
na przeteczy wysokogorskiej, wyznaczajacej granice zbarbarzynskimi plemionami,
zwlaszcza Gotami, Scytami, Turkami i Mongotami (ANDERSON 1932: 25)°. W niektd-
rych wariantach legend dodano mury, a podejrzana ludnos¢, nigdy catkowicie nieodse-
parowana od miejscowych, faczyta w sobie zaréwno cechy ludzi, jak i potworéw. Kiedy
legenda zostata schrystianizowana, wrogéw tych zastapity biblijne postacie Goga i Ma-
goga, ktdre pojawiaja si¢ takze w relacjach islamskiej proweniencji (EMMERSON 1981: 85).
Czasami nieprzyjaciele utozsamiani byli takze z Zydami, zwlaszcza z dziesigcioma zagi-
nionymi plemionami Izraela, co do ktérych wierzono, ze zostana uwolnione przez An-
tychrysta, by w ostatnich dniach dokona¢ rzezi chrzescijan (ANDERSON 1932: 36; EM-
MERSON 1981: 86). Przekaz ten opiera si¢ na Objawieniach (20:7-8), w ktérych powie-
dziane jest, ze po powrocie Chrystusa, w celu uwiezienia w otchtaniach ,wielkiego
smoka” i ,,starego weza” szatana, ten przybedzie, by ,,omamié narody z czterech ¢wierci
ziemi, Goga i Magoga, by ich zgromadzi¢ na bdj, a liczba ich jak piasek morski” (CoHEN
1999: 35). Niektorzy interpretowali figury Goga i Magoga jako istot strzegacych bram
Edenu przed ludzkim powrotem. To réwniez stato si¢ prawdopodobnie pierwsza przed-
stawiong graficznie ziemska dystopia, bo gdy blask Romansu o Aleksandrze zostat zilu-
strowany na mapie Hereforda z okresu okoto 1300 roku, kraine potworéw zaznaczono
w rejonie Scytii. Otoczona murem przez Aleksandra, obejmowata kanibali, gryféw, a tak-
ze jednookq ras¢ ludzi — wszystkie stworzenia przeznaczone do uwolnienia przez Anty-
chrysta, falszywego proroka, naktanianego przez diabta lub utozsamianego z nim (jak
opisano to w Nowym Testamencie), majacego zostaé zgtadzonym przez Chrystusa (As-

MA 2009: 88)'0.

9 Widac tu swojg droga, jak , Tatar” kojarzy sie z Tartarem lub piektem, a ,Mongot" — z Magogiem (DeLumEAU 2000: 88).

0 Talegenda byta jednak znacznie starsza i prawdopodobnie hellenistyczna. Wezesniejszym przypadkiem w mi-

krokosmosie byto pudetko Pandory, w ktdrym zto $wiata byto ograniczone (przestrzennie — przyp. ttumaczek).
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Wraz z rozwojem legendy, miejsce Bramy Aleksandra przesungto sie, lokowano ja
najczesciej na wschodzie, gdzie wedtug Kiiggi Rodzaju (Rdz 2, 8) miat znajdowad si¢ og-
r6d Eden. Zwiastujac koncepdje orientalistéw o ,,Wschodzie” jako alternatywnym wy-
obrazonym jestestwie, region ten w czasach Aleksandra uwazany byt za zamieszkaty przez
wiele potwornych ras, jednak Indie czesto mylone byty z Etiopig™. Ludy z tych regio-
néw byly zwykle uwazane za niecywilizowane, za$ w dziejopisarstwie czeste s3 wzmianki
o ich nieczystosci i kanibalizmie. W niektérych wariantach pozostawali oni odgrodzeni
bramg ,,z powodu ich nieczystoci, poniewaz jedli rzeczy zanieczyszczone i nedzne, psy,
myszy, weze, ciala trupdw, tak inienarodzone embriony, jak ich wiasnych zmartych”
(Andreson 1932: 36). Wniosek jest taki, ze istoty nieludzkie lub na wpét-ludzkie niekiedy
byly wykluczane, cho¢ nie byto to reguta. Bez watpienia byly jednak uznawane za nie-
moralne i z tego powodu poddane izolagji czy odgraniczeniu.

Co interesujace, opisy te mogly by¢ czgsciowo odwrdceniem ideatu ziemskiego raju,
ktérego cudowne, otoczone czcig i $wigte terytorium odbijato sie w tym stabuizowanym
przeciwienstwie lub zaprzeczeniu. Z tego tez powodu opisywane byto jako olbrzymie
miasto nad brzegami Gangesu, zdobyte przez Aleksandra. Otaczat je wysoki mur, ktdry
okazal si¢ nieprzenikniona duchows barierg i symbolem ,,niezaspokojonego pragnie-
nia” (STONEMAN 1994: 67-75). By¢ moze po raz pierwszy prototypy eutopii i dystopii
zostaly zestawione jako przestrzenie urzeczywistniajace dobro i zto. Jednak, jak widaé na
wickszosci Sredniowiecznych wizerunkéw idealnego $wiata — Edenu — zwykle obecny
jest na nich szatan, ukazywany pod postacia weza, wcielony diabet, interpretowany jako
symbol pozadania. By¢ moze wigc te obrazy dobra i zta si¢ tutaj przenikaja.

Legende Aleksandra uzupetnity ponadto réznorakie deskrypcje greckich i rzyms-
kich potwornych postaci. Naczelne autorytety od tysigca pieciuset lat (MCCRINDLE 1877;
McCRINDLE 1971) — Ktezjasz, Megastenes i Pliniusz — opisujg scytyjski lud Abarimona
o stopach wykreconych ku tytowi; Albaniczykéw, ktédrzy lepiej widzg nocg niz za dnia
i rodzg si¢ siwowlosi, ponadto rase walecznych kobiet Amazonek, niekiedy opisywa-
nych jako niespotykanie pozadliwe (FRIEDMAN 1981: 170), Androgynéw (mezczyzno-
kobiet) z Afryki, Antropofagdw (,ludozercéw”), ktdrzy w pewnych podaniach zjadaja

T Motyw muru mégt byé zainspirowany Wielkim Murem Chiriskim (SLEsSAREV 1959: 114-117).

12 W psychologii waz czesto postrzegany jest jako pierwotny symbol penisa (Jones On the Nightmare: 94-95). We
wczesnych wersjach historii o Ogrodzie Ederiskim nie byto weza ani wcielenia szatana, a Adam i Ewa spozywali
z Drzewa Poznania, uswiadamiajgc sobie wtasng nagosé, za co zostali zmuszeni do opuszczenia Ogrodu i za-
mieszkania w mniej pozadanych okolicznosciach.
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swoich rodzicéw, kiedy ci si¢ zestarzeja. Inne rasy poruszajg sic na czterech koriczynach,
a przynalezg do nich brodate lub owlosione kobiety, kolejne znowuz maja tylko jedno
oko (jak cyklopi u Homera) albo rogi i ogony (jak Cornuti czy Gorgony, prowadzace
swg symbolikg do obrazu naczelnego ztoczyricy, szatana, ktéremu atrybuty te przypi-
sane zostang miedzy VI a VIII wiekiem). Jako pierwszy opisat jednorozca Ktezjasz (cho-
dzito z pewnoscia o nosorozca indyjskiego); sportretowat on takze ludzi Panotii, kt6rych
uszy siegaty stép i stuzyty za koce lub skrzydta — pojawiali si¢ oni na sredniowiecznych
mapach az do XIIT wieku™. Megastenes podrézowal po Indiach w poczatkach IV wieku
p-n.e. i obszernie opisywal miejscowe eposy i legendy. Donosit o zyjacych tysiace lat Hi-
perborejczykach, a takze o ludziach z psimi uszami i jednym okiem na czole (ktérych
Hindusi takze utozsamiali z barbarzyricami)™. Bardziej prawdopodobne jest istnienie
innej osobliwosci, opisywanej jako ,,dziki cztowiek”, ktérego palce wrastaty w stopy,
a ktory zmarl zaraz po tym, jak zostat schwytany.

Inni historycy opisywali rasy niezdolne postugiwac sie jezykiem'®. Bohaterami ich
doniesien byli takze jaskiniowcy (troglodyci), pigmeje i olbrzymy (FRIEDMAN 1981: 10-
11). Rzymianie z kolei trwali w szczegdlnym oczarowaniu kosémi gigantycznych stwo-
rzen, a takze odkrywaniem pozostatosci po tym, co klasyfikujemy wspétczesnie jako pre-
historyczne zwierzgta (MAYOR 2000). Wiele z tych niemal wszechobecnych legend o gi-
gantach prawdopodobnie miato swe Zrédta w podobnych znaleziskach. Rzymianie jako
pierwsi przeniedli potwornos$¢ w kosmos. Lukian w Prawdziwej historii (okoto 125 r.
n.e.) opisuje podréze ludzi z Ksiezyca i Storica, a takze wielkiego potwora morskiego.
Z kolei rzymski historyk Plutarch przedstawit mieszkancéw Ksiezyca jako demony. Jed-
nak juz wéwczas zostaly ustanowione pewne granice tatwowiernosci. Pliniusz uwazat
za$ za niewiarygodne, by cztowiek mégt zmienié sie w wilka, a nastepnie powrdcié¢ do
ludzkiej postaci — jest jednak dowdd, ze tego rodzaju spekulagje sie pojawialy.

W $wiecie antycznym czesto dyskutowano o ludzkiej potwornosci (HEINEMANN
1940: 61). W wielu spolecznosciach jedno z bliznigt poswigcane bylo z obawy przed tym,
ze mogto by¢ potomkiem duchdéw, rozszczepieniem niepetnego cztowieka. Rzymianie
postrzegali narodziny potwordw jako wybryki natury. Cyceron uwazat chocby, ze cuda

byty znakami woli bogéw (angielskie stowo monster pochodzi od tacinskiego moneo,

Hindusi uwazali, Ze barbarzyricy mieli dtugie uszy.

Dobrym wstepem jest tutaj publikacja Rudolfa Wittkowera — Marvels of the East. A Studly in the History of Monsters
(WITTKOWER 1942: 162).

W Historii naturalnej Pliniusza z 77 roku odnalez¢ mozna sze$¢ takich historii.



Potwornosé i Zrédta przestrzeni dystopijnej 95

monere — ‘ostrzegal’, monstrum — ‘sugerujace podpowiedz’). Rzymianie istotnie palili
lub pozostawiali na $mier¢ niektére hermafrodyty, a takze inne dzieci z powaznymi de-
fektami, ktdre porzucali poza miastem. Niektdrzy przestrzegali takze, iz z matzenistw za-
wieranych miedzy patrycjuszami a ludnoscig plebejska moga zrodzi¢ si¢ potwory (BAR-
TON 1993: 151). Kwestie te, czesto skupiajace sie na gigantyzmie i karfowatosci, sktadaja
sie na prahistorie pdzniejszych obrachunkéw z cielesnoscia.

Prze$wiadczenie o istnieniu zwigzku pomiedzy narodzinami potworéw a boskimi
znakami kary utrzymywato si¢ co najmniej do XVI wieku. Obsesja ontologicznej czysto-
Sci ciata i rasy po raz pierwszy znalazta wigc wyraz w rzymskiej klasie spoteczne;j. I nie po-
zostato to precedensem. Charakterystycznym przyktadem takiego myslenia byty w1512
roku narodziny dziecka znanego jako ,,potwér z Rawenny”, ktére miato posiadaé cztery
rece oraz cztery nogi i byto postrzegane jako zwiastun podboju Wloch przez Frandje.

Wraz z chrystianizacja pojawily si¢ nigdy niezrealizowane w petni préby ustanowie-
nia monoteizmu, a takze dualistyczne problemy pogodzenia wszechmocy Boga z istnie-
niem zfa oraz usytuowania go w przeciwstawnej wobec Boga wartoéci. Augustyn opisy-
wal potwory jako potomkéw Adama, pelnigcych okreslona role podczas Sadu Ostatecz-
nego. W $wiecie chrzescijariskim potworno$¢ zostata zatem fundamentalnie zwigzana
z grzechem, za$ rewiry wystepowania potwornosci — wytyczone w obszarach dziatan
niechrzescijaniskich barbarzyficéw. Ich obyczaje — kanibalizm, kazirodztwo, nagos¢ -
wymagaty od nich konwersji, Swiatopogladu zasadniczego dla okresu konkwisty, ktéry
rozpoczat sic w XV wieku. Wedtug pochodzacego z X lub XI wieku rekopisu, znanego
jako Wiederiska Genesis, przyczyna deformacji u dzieci Adama bylo ich niepostuszeni-
stwo wobec ojcowskiego zalecenia, by nie spozywa¢ okreslonych roslin. W nastepstwie
ztamania owego nakazu niektdérzy potomkowie mieli psie glowy, za$ usta innych znaj-
dowaly sie na piersiach, a uszy na plecach, jeszcze inni mieli tylko jedng stope, ,bardzo
duza”, ,pozwalajacg im biega tak szybko, jak zwierzeta w lesie” (FRIEDMAN 1981: 93).

Poza przywolywaniem przesztosci, zarysowujemy tutaj takze aspekty pézniejszych
nowozytnych uzasadnien psychologii. Przyktadowo dla Augustyna potwory (podobnie
jak wszystko inne) stanowily czes¢ boskiego planu uswiadamiania czlowieka o jego
grzesznosci. Potworne rasy istniaty po to, by przypominaé, ze monstra, przychodzgce na
$wiat posréd ludzi, takze byty dzietem boskiego stworzenia. Chrzescijafiscy autorzy z ko-
niecznosci musieli zaznaczy¢ wystepowanie takich ras w genealogii, poczawszy od Ad-
ama, poprzez Noego, po Abrahama i wreszcie terazniejszos¢. Pytanie, w jaki sposéb isto-
ty ladowe nieuwzglednione na pokladzie arki Noego mogly przetrwaé potop, pozosta-

wato zagadka. W Biblii dwa wielkie potwory — Behemot i Lewiatan (,,Lewiatana, weza
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kretego; zabije tez potwora morskiego” (Iz 27: 1) — pojawiaja sie¢ w Ksiedze Hioba jako
symbole boskiej potegi.

Posréd wielu budzacych postrach istot, Apokalipsa §w. Jana opisuje Abaddona,
kréla szarariczy o ogonie skorpiona, ludzkich twarzach, kobiecych wlosach i zebach Iwéw.
Miat on wladze, by rani¢ ludzi doktadnie przez pie¢ miesiecy (Ap 9: 7-10), niemalze jak
gdyby stanowit o tym jaki$ potworny kodeks karny. W Ksiedze Rodzaju wspomina sie
antyczng rase gigantéw (Rdz 6: 4), opisang gdzie indziej jako potomstwo upadtych lub
zbuntowanych aniotéw, ktérzy wiazali sie ze Smiertelnymi kobietami'® (w niektdrych
wariantach mizoginistyczna narracja wyrazala si¢ przede wszystkim w oskarzaniu kobiet
o wodzenie aniotéw na pokuszenie; FORSYTH 1987: 181, 212-218) V. Tymczasem wigc po-
top mial by¢ karg za zepsucie. Jednak w sredniowiecznych wersjach opowiesci, inkuby
(od incubare, tac. ‘leze¢ na wierzchu/szczycie’), meskie demony specjalizujace si¢ w uk-
radkowych zblizeniach seksualnych, przejety role upadtych aniotéw'®. Judeochrzescijan-
ska wizja zdegenerowania jednostki poprzez grzech lub zbrodnie dokonang przez dosko-
natego cztowieka, wpisywata si¢ w klasyczne teorie schytku od wezesnego ztotego wieku
wprost do gorszej epoki zelaza (FRIEDMAN 1981: 89), w taki tez sposéb potwornos¢ stata
sie jednym z powoddw owego upadku.

Oczywiscie w tej teodycei trzeba bylo znalezé miejsce takze dla Zydéw, a zwiazek
miedzy potwornoscig i antysemityzmem stat si¢ widoczny juz w péznym sredniowieczu.
Na trzynastowiecznej mappa mundi Ebstorfa, Gog i Magog przedstawieni zostali jako
pijacy krew kanibale o zydowskich cechach, co jednocze$nie wywodzito si¢ z mitéw
i wzmacnialo przekazy méwigce o Zydach pozerajacych chrzescijatiskie dzieci™. W ko-
Scielnej ikonografii Zyd(’)w przedstawiano niekiedy jako pét-koztéw, pét-ludzi, malowa-
nych na z6tto, utozsamiajac ich réwniez ze $winiami. Sir John Mandeville, poddajac si¢
temu obrazowaniu, przyréwnat w XIV wieku niektdre z potwordéw do dziesigciu zagi-
nionych plemion Zyd(’)w, ktére miaty nadejsé, by zghadzié chrzedcijan. W okresie poczat-

kéw chrzescijafistwa istniaty legendy o pét-ludziach, pét-zwierzetach, zwigzane zaréwno

16 Jest to wersja odrzucana przez Augustyna (Asma 2009: 72). W greckiej mitologii Zeus w animalistycznej zadzy
czesto zstepowat na ziemie w poszukiwaniu $miertelniczek.

7 W relacji Reubena (109-106 r. p.n.e.) istotnie pojawia sie tu poréwnanie do kuszenia Adama przez Ewe. Jedne
i drugie opisywane sg jako kokietujace makijazem i fryzurg (RusseL 1988: 194).

8 powszechnie zgtaszano takie przypadki w zakonach, a epidemie te faktycznie byty dos¢ czeste. Jak widag, po-
magato to w scementowaniu asocjacji sfery seksualnosci z diabtem, ale takze ilustrowato to, ze granica pomie-
dzy jawag i snem przez dtugi czas pozostawata niewytyczona.

19 Pojawiaja sie tu pewne paralele do katolickiego rytuatu picia krwi i spozywania ciata Chrystusa (BILDHAUSER 2003: 80).
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z Zydami, jak i Muzutmanami, niekiedy przedstawiajace ich jako rogate demony i po-
twory (CERVANTES 1994: 12). W istocie antysemityzm zostal zdefiniowany jako ,,po-
strzeganie Zyda jako potwora” (AsMa 2009: 91). Potwornosé, jako pierwsza demonstra-
¢ja radykalnej odmiennosci, w prosty sposdb zostata przypisana ,wrogim” grupom.
Chrzescijaniski podbéj bardziej legendarnych stworzen byt dtugotrwatym i trud-
nym procesem. Jeden z Cynocefali, psiogtowy kanibal o imieniu Abominable, zostat
rzekomo nawrécony na chrzedcijaiistwo przez apostotéw Andrzeja i Barttomieja, a na-
stepnie przemianowany na Krzysztofa. Za sprawg takich prac jak Wonders of the East,
legenda o Cynocefalu, znanym juz jako $wiety Krzysztof z glow psa, dotarta w X wieku
do Irlandii. Pochodzaca z VIII wieku Liber Monstrorum, okredlana przez Johna Fried-
mana jako ,najwczesniejsze dzielo jasno i wyczerpujaco opracowujace rasy potworne”
(FRIEDMAN 1981: 149), wprowadzita ,,trzy ziemskie rodzaje istot, ktdre przejmujg rodzaj
ludzki najwyzsza obawa i trwoga. Naleza do nich potworni potomkowie czlowieka, roz-
liczne odrazajace bestie i gatunki smokéw, wezy oraz zmij” (FRIEDMAN 1981: 149).
Posréd nich niestabnaca popularnosé zyskaty legendy o smokach ziejacych ogniem.
Greckie stowo dracos, od ktérego pochodzi anglosaskie drakan, sugeruje i implikuje, Ze
prototypem potwora jest tu w3z (KAPLAN 2012: 101). Smoki miaty jednakze pochodzi¢
prawdopodobnie takze od stoni, krokodyli i hipopotaméw. Ich wystepowanie wigzano
ponadto z pogodowymi ekstremami (burzami i piorunami), a przypuszczalnie, poczaw-
szy od czaséw greckich, takze z odkryciem kosci dinozauréw. Utozsamienie ich z wezem
w Edenie sprawilo, ze w chrzedcijanistwie przyjeto uwazad je za uniwersalny symbol dia-
bta (SALVERTE 1846: 285). Juz w IX wieku zaczeto je takze taczy¢ z poganistwem (ERD-
MAN 1977: 278-279). Zwycieskie walki $wietych ze smokami oraz triumf dobra nad ztem,
a cztowicka nad zwierzeciem, nalezaly do popularnych $redniowiecznych tropéw. Sre-
dniowieczni rycerze stoczyli wiele takich potyczek, poszukujac skarbu czy ocalajac damy
w opalach. Bohaterowie tacy jak Zygfryd czy Beowulf dowodzili w pojedynkach wta-
snego mestwa. W wielu tradycjach smoki stoja réwniez na strazy bram raju. W czterna-
stowiecznej islandzkiej opowiesci stwor taki broni wejscia na kamienny most, ktdry wie-
dzie do krainy urodzaju. Nordycki narrator przechodzi go na wskro$, prawdopodobnie
dajac do zrozumienia, ze tego rodzaju przeszkody s jedynie symboliczne, wyimagino-
wane i nieistotne dla tych, ktérzy maja w sobie wiare. Z kolei smoki strzegace skarbu sg
typowym elementem legend $redniowiecznych. Co wiccej, w germanskiej Piesni Nibe-

lungow oraz w anglosaksoniskich kronikach Beowulf, smok znany z Apokalipsy $wictego
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Jana (ok. 9o r. n.e.), symbolizuje szatana. Jest to takze obraz rzymskich przesladowan
chrzescijan z Neronem upostaciowujacym Antychrysta®.

Historia o $wictym Jerzym u$miercajgcym smoka — a takze pézniejsza parodia Mi-
guela de Cervantesa, czesto uwazana za najwicksza europejska opowiesé, czyli Don Ki-
chote z La Manczy (w petnej wersji: Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manchy) - po-
zostaje chyba najbardziej znang wersja tej legendy. Historia chrzescijanina z Kapadodji?,
umeczonego w trakcie stuzby w armii rzymskiej, prawdopodobnie pochodzi z IV wie-
ku, jednak jej Zrédet nalezy szukaé w mitach greckich. Pokonana przez niego bestia zyta
w stawie w Libii, dzierzac wtadze nad calym miastem? i zadajac coraz wigcej ofiar. Swig-
ty Jerzy ochrzcit dwadziescia tysigcy osob, a nastepnie odcig smokowi glowe tuz przed
ztozeniem mu w ofierze picknej ksiezniczki (BARING-GOULD 1868A4: 34).

Sredniowieczna fascynacja potwornoscig zwracata sie ku wschodowi. Dziato si¢ tak
dlatego, ze pielgrzymi, niejako z definicji podazajacy za transcendentnymi dos§wiadcze-
niami i szczegdlnie podatni na sugestie, snuli domysly, ze raj czeka na ponowne odkry-
cie, a miejsce to prawdopodobnie znajduje si¢ na Bliskim Wschodzie. Na sredniowiecz-
nych mapach czgsto umieszczano Eden na Cejlonie (Sri Lanka) lub dalej w kierunku pét-
nocnym, na drodze do Kataju. Mapy te przedstawialy dwadziescia lub wiecej potwor-
nych ras, niektére lokalizujac takze na potudniu lub na Antypodach jako znajdujace si¢
pod nami — do géry nogami, by tak rzec — inne zas w Afryce®.

Wiele ze spotworniatych ras ma ciemng pigmentacje skéry, a prototypowi sg tutaj
Etiopczycy. Legendarne krélestwo Prezbitera Jana rozposcierato sie na ziemiach zamiesz-
katych przez rogatych ludzi o jednym oku z przodu i trzech albo czterech oczach z tytu.
Zasiedlaly je takze $winie wielko$ci wotu i psy doréwnujace w kigbie koniom, ponadto
brodacdi, jednoocy mezczyzni, a takze ztoci ludzie bez gtéw, mierzacy dwanascie stdp.
Byta tam takze pieczara zasiedlana przez smoki, ktdre chetnie zapraszano jako gosci we-
selnych po to, by uczynié ten dziei bardziej pamictnym (BREWER 2015: 10, 69, 74). Micj-
sce to byto takze odrazajaca domeng Goga i Magoga, przekleta przez Boga i zaludniong

0\ poemacie Beowulf potwdr Grendel okreslany jest krewnym Kaina (Asma 2009: 95). Catg Ksiege Objawienia
mozna za$ interpretowac jako odpowiedz na rzymski terror. O Neronie jako wcieleniu Antychrysta wiecej pisze
Gregory C. Jenks w The Origins and Early Development of the Antichrist Myth (JENks 1991: 252-255).

21 Mowa o Jerzym, pézniejszym $wietym Kosciota katolickiego (przyp. tumaczek).

22 (laeys nawigzuje do fragmentu legendy, wedtug ktérego mieszkaricy zmuszeni byli przepedzaé lub przekupywaé

smoka, ktéry miat swoje gniazdo w Zrédle zaopatrujgcym miasto w wode (przyp. ttumaczek).

. Rasaz Antypodéw, o ktérej donosit Izydor, ze posiada stopy zwrécone w odwrotnym kierunku, pochodzita z Libii.
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przez kanibali jedzacych ludzkie migso po to, ,,by odkupié swe grzechy” (SLESSAREV
1959: 69). Przekazuje si¢ réwniez ztowieszczo, ze bylo ich tam ,,wiecej niz pozostatych
ludzi”, a ,,z nadejéciem Antychrysta rozprzestrzenig sie po calym $wiecie jako jego sprzy-
mierzenicy i przyjaciele” (SLESSAREV 1959: 69), aczkolwick w koricu jednak zostang po-
konani (a przynajmniej miejmy taka nadzieje).

Gtéwnym Zrédlem wielu takich relacji byt najpopularniejszy po Biblii tekst $red-
niowieczny, Ksigga sir Jobna Mandevillea (okoto 1356 roku). Opisywata ona miedzy in-
nymi wyspy, zamieszkate przez szczury wielkosci pséw, Etiopczykéw o jednej stopie tak
ogromnej, ze w jej cieniu mogli oni chronié swoje ciala przed storicem, jednorekich i jed-
nonogich mieszkaicéw armeniskiej pustyni, ktérzy w parach strzelaja z tuku, ludzi pu-
styni na ziemi Prezbitera Jana, ktérzy mieli rogi i nie potrafili méwi¢, tylko chrumkali
jak swinie, a takze kraj, w ktérym wszyscy rodzili si¢ na podobienstwo rasy ludzkiej, jed-
nak mezczyzni ,wradzali sic w psy”, posiadajac ludzkie glowy o psich twarzach — co by¢
moze byto kolejnym rozwinieciem koncepdji wilkotaka (MANDEVILLE 1983: 127-131, 221).

Zainteresowanie potwornoscig znacznie wzrosto w potowie XVI wieku (DELU-
MEAU 2000: 136)%. Marco Polo umiejscawial wigkszo$¢ z opisywanych przez siebie po-
twornosci na Syberii, za$ inni podréznicy relacjonowali istnienie ludzi o Iwich glowach,
ludzi z ktami oraz koriskg grzyws, ziejacych ogniem i ptomieniami, a takze czarnowto-
sych ludzi, wysokich na pi¢tnascie stép (FRIEDMAN 2007: 147). W opisie Pierre’a D’Ail-
ly’ego, gér ztota na wyspie Taprobane strzegly gryfony i smoki. W tym samym czasie
jednorozca utozsamiano z nosorozcami, a ludzie o psich gtowach mieli zamieszkiwaé In-
die (WITTKOWER 1942: 195). Wedtug hiszpaniskiej relacji z XVI wieku, opisujacej poto-
zong na Morzu Egejskim Wyspe Diabla, rzadzit na niej olbrzym imieniem Bandaguido.
Zjego zwiazkéw z kobietami przychodzity na $wiat wlochate stworzenia o plecach po-
krytych tuskg oraz dtugich, czarnych, skérzastych skrzydtach z pazurami. Potwér poch-
taniat ludzi i inne duze stworzenia (MANGUE & GUADALUPE 1981: 94). Najlepiej znane
dwezesne opracowanie tego tematu przynosito dzieto On Monsters and Marvels (1575)
autorstwa Ambroise’a Paré’a, przedstawiajace obszerng taksonomie defektéw urodze-
niowych, lecz réwniez dopuszczajace istnienie wynaturzonych potomkéw zrodzonych
z aktdéw zwierzat z ,sodomitami i ateistami” (PARE 1983: 67). Podobnie jak w wypadku
Zydéw, potwornoéé byta porecznym narzedziem réwniez do stygmatyzowania zyjacych

w poblizu wykluczonych spotecznosci.

24 W polskim przektadzie Historia raju: ogréd rozkoszy (DELUMEAU 1996).
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Poza zaliczeniem tych grup do heretyckich odszczepienicéw, dostrzec tu mozna nie-
zmienne pokrywanie si¢ idei potwornosci z koncepcjami na temat ludzi bardziej prymi-
tywnych?. Do XV wieku dla takich odkrywcéw, jak Amerigo Vespucci i Kolumb ob-
razy te przesuniete zostaly pod pojecie tak zwanego Nowego Swiata — sama fraza jest
zresztg quasi-utopijna — gdzie, jak obaj uwazali, moze znajdowac si¢ raj na ziemi (Eden)
i na dodatek jeszcze El Dorado. Jako pielgrzym udajacy si¢ na krucjate bardziej na wzér
Mandeville’a niZli Livingstone’a, Kolumb przewidywat spotkania z przeréznymi potwo-
rami, takimi jak na przyklad jednoocy®. Polozyl, jak si¢ zdaje, najpowazniejsza prze-
szkode dla rozwoju literatury mitologicznej, donoszac Ferdynandowi i Izabeli, ze zadne
potworne stworzenia nie istnieja, a w Nowym Swiecie spotyka sie jedynie dzikuséw
(FRIEDMAN 1981: 199). Francuski eksplorator Ameryki Pétnocnej, René-Robert La
Salle, uslyszat od Indian, Ze ,,osobliwe potwory o kocich glowach jednym ktapnigciem
paszczy mogg potknadé 16dz z czlowiekiem, zas demony zasiedlaly ich domostwa od za-
rania $wiata” (LA SALLE 1938: 524). Z kolei Herndn Cortés przestrzegany byt przed moz-
liwo$cig napotkania ludzi o dtugich uszach i psich twarzach. Stare mity wcigz zatem
umieraly jeszcze dtugo.

Czgstym tematem podobnych narragji byt kanibalizm. Bernal Diaz zostat oskar-
zony o proby ,przemiany tubylcéw w potwory”, wylaczajac wszystkich potudniowo-
amerykanskich autochtonéw poza nawias pojecia ludzkosci, definiujacich jako ,,osobna,
centralng jako$¢ i potworno$¢, izolujac i redukujac ich do cech i zachowan wbrew natu-
rze [...] — szczegblnie do sodomii i kanibalizmu” (BODMER 1992: 13, 16, 60, 211). Mapy
z tamtego okresu, takie jak ta pochodzgca z Patacu Dozéw weneckich (okoto 1340),
przedstawialy obszar Ameryki Pétnocnej jako Terre Incognite d’Anthropofagi. Esej Mi-
chela de Montaigne’a O kanibalach (1580) bardzo obrazowo potwierdzat centralny
punkt ludzkiego strachu przed byciem zjedzonym oraz potrzebe poszukiwan oraz stwa-
rzania dzikiego ,innego”. Sebastian Miinster w Kosmografii (1544) sklasyfikowat barba-
rzyficéw, dzikuséw i potwory jako istoty nalezace do podobnej kategorii — kanibalizm
jestjednym z czynnikéw je faczacych, stanowiac kluczows praktyke odseparowujacg od
cztowieka (HODGEN 1964: 127-128).

Nie byto jednak niekiedy jasne, czy, technicznie rzecz ujmujac, to istotnie ludzie zja-

dali innych ludzi. Znany obrorica tubylcéw, Bartolomé de las Casas, podczas toczacej si¢

%5 Sfowo savage (dzikus; dziki — przyp. thumaczek) wywodzi sie od rzymskiej nazwy rdzennych mieszkaricéw wio-

skich laséw — ,Sylwanéw" lub Faunéw, co oznaczato ,faworyzowanie” duchéw lasu.

% Miat nadzieje, ze zyski z jego podrozy pomoga w zdobyciu Jerozolimy (NooNan 2007: 50-53).
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w latach 1550-1551 debaty w Valladolid, zostal oskarzony przez swojego przeciwnika, Ju-
ana Ginésa de Septlvede, o traktowanie tubylcéw jako petnoprawnych ludzi, podczas
gdy Sepulveda uwazat ich za homunkulusy — matych cztowieczkéw (HANKE 1974).

Do XVII wieku potwory czgsciowo wycofaly sie z gtéwnego obiegu literatury.
W Burzy (1623) Szekspira pojawia si¢ jednak na przyktad Kaliban (anagram stowa ,.kani-
bal”), bedacy morsko-ladowym stworzeniem. Z kolei by¢ moze najbardziej fantastyczna
nowoczesna utopia, The Blaging World (1666), autorstwa Margaret Cavendish, opisuje
rasy stanowiace potaczenie ludzi z lisami, niedZwiedziami, ggsmi oraz innymi ptakami.
Nastepnie Gabriel de Foigny w La Terre Australe connue (1676) pisze o australijskich
hermafrodytach, wysokich na osiem stop, ktdre, o ironio, niemal doprowadzity do wta-
snego catkowitego wyginiecia, ochoczo zabijajac jednoplciowych Europejczykdw, w ked-
rych upatrywali morskich potworéw. Kraine te zamieszkiwaly takze skrzydlate konie,
$winie same orajace pole (wprowadzajac trop Kukanii), zjadajace ludzi praki wielkosci
bykéw, a takze plemiona pét-ludzi, pét-tygryséw (DE FOIGNY 1993: 29, 98, 100, 125).

Spotkania z morskimi potworami byly oczywiscie do$¢ powszechne takze w dobie
szybko rozwijajacej si¢ ekspansji zeglarskiej. W X VIII wieku ciagle jeszcze napotkaé moz-
na bylo na motyw odkrycia rozmaitych latajacych istot, jak na przyktad w utworze The
Life and Adventures of Peter Wilkins (1751) Roberta Paltocka, ktérego narrator przy-
jazni sie z jednym z takich stworzen, a przyrodnicy prowadza ich systematyki albo kwe-
stionuja istnienie. W dziele Voyages, Travels and Wonderful Discoveries (1759) kapitana
Johna Holmesby’ego, Akademia z Kelso zawiera ,,Repozytorium wiedzy” (ang. Reposi-
tory of Knowledge) — pomieszczenie skrywajace wszelkiej masci potwory, cuda natury
i tym podobne, co samo w o sobie daje juz asumpt do kwroczenia na obszar naukowosci.
Potwory maja tedy zostaé odkryte, sklasyfikowane, zidentyfikowane, a nastgpnie zane-
gowane jako zwykle ciekawostki, niebedace juz przeszkods dla odkrywcédw i zdobyw-
céw (CLAEYS 1997: 73). Oznacza to, Ze nie wywotuja juz przerazenia, lecz wzbudzajg za-

chwyt i zdumienie.

Dzicy ludzie i tubylcza ludnos$é

Herodot pisat o dzikich mezczyznach i kobietach, ze zamieszkujq libijskie pustynie i zyja
tam w towarzystwie pétludzkich potworéw o psich gtowach lub osadzonych w klatce
piersiowej oczach. Powszechne byto przekonanie, ze Aleksander spalit dzikich ludzi, po-
niewaz ,brakowato im rozumu” (SGNDERGAARD& HANSEN 200s: 57) badz z tego po-

wodu, ze ,,nie moégt schwytad ich zywych, z przyczyny obrzydliwosci i szkarady ich cial”
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(VERNER 2005: 70). ,Dziki cztowiek” miat staé sie wszechobecny w zachodniej $rednio-
wiecznej oraz wezesnonowozytnej literaturze, fascynujaco chwytajac w kleszcze o$wiece-
niowg wyobraznie, pojmowang jako test przejawdw czlowieczenstwa i uprzejmosci
(DUDLEY & NoVvAK 1972; NEWTON 2002). Wizerunek dzikiego sytuuje si¢ w p6t drogi
miedzy cztowiekiem a potwornoscia, stanowiac przestanke, by wyczuwaé w rodzaju ludz-
kim istnienie bestialskiego pierwiastka. Jednoczesnie nie powinno si¢ lekcewazy¢ doce-
niania uroku ,,naturalnie ludzkiej”, nieskrepowanej wolnosci od ograniczen cywilizadji,
zdominowanej przez prymitywne pragnienie ijego realizacje. Niekt6rzy, podazajac za
my$la Zygmunta Freuda, postrzegaja owo wyobrazenie jako wyprowadzone z ttumio-
nych impulséw wytaniajacych si¢ na powierzchni¢ (BERNHEIMER 1979: 3-4). Jednak
w epoce odkry¢ i podbojéw ,,cztowiek naturalny” czeéciej stawal si¢ ofiarg niz bohate-
rem takich opiséw?. W pdzniejszym okresie, kiedy dzikos¢ i brutalno$¢ utozsamiano
z szalefistwem, zjawisko to stalo si¢ nieokietznanym pozadaniem dzikosci w procesie, ktd-

ry Hayden White okreslit jako despacjalizacj¢ i psychiczna interioryzacje (WHITE 1972: 7).

Wampiry

Z kolei wampiry — jako istoty nieumarte — w oczywisty sposéb sa bardziej monstrualne
od dzikich ludzi (BUTLER 2013). Podlegajace nieskoniczonym przeobrazeniom, wspél-
cze$nie przedstawiane bywajg jako zombie — najpopularniejsze potwory odziedziczone
po naszej wezesnej historii. Eatwo zrozumied, co jest tego powodem, poniewaz kombi-
nacja ta jest zniewalajaca: kly, intryganctwo, skradanie si¢, zrywy do naglego ukaszenia,
nieustajace podteksty erotyczne, transylwanskie zamki, trumny, arystokraci i pigkne ko-
biety-wampy, a pod koniec XX wieku — nastoletni gniew i gotycki szyk. Wedtug niekté-
rych psychologéw wampiry ucielesniaja seksualne perwersje — w szczegdélnosci sadyzm,
kazirodztwo i nekrofilic — w ktdérych krew symbolizuje przede wszystkim nasienie.
Kolejnym zrédlem idei wampiryzmu jest kanibalizm. Warto zauwazy¢, ze wéréd
zwyczajow spolecznosdci prymitywnych powszechnie wystepuije picie krwi wroga w celu
nabrania odwagi. W greckiej legendzie Lamia, kochanka Zeusa, zostata skazana przez
jego zazdrosng zone Her¢ na przemierzanie $wiata, by wysysaé krew dzieci i niemowlat.
Spijajace krew duchy, takie jak wspomniane lamie badz lemury lub strzygi, przedstawia-
ne byty z cialem weza oraz glows i piersig kobiety albo skrzydtami ptaka, a niektdre

z tych cech zostaty potem skojarzone z czarnoksigstwem. Uwazano niekiedy, ze istoty te

Z W tym kontekscie warto zapoznaé sie z prac Anthony'ego Pagdena, zatytutowang The Fall of Natural Man. The
American Indian and the Origins of Comparative Ethnology (1982).
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byly niegdy$ ludZmi, ktdrzy zgineli nagta $émiercia, w Rzymie za$ zjednywano je sobie
podczas ceremonii religijnych. Inni opisywali wampiry jako odbywajace stosunki seksu-
alne z zywymi, gdy, uwodzac, przybieraly cialo picknej kobiety, by po przebudzeniu ko-
chanka straszy¢ go jako zwtoki (DUDLEY 1924: 141-142).

Taka interpretacja wspélgra takze zresztg z motywem czarownicy. W pochodzacej
z VIII wieku anglosaksoniskiej sadze Beowulf wampiry miaty czaié si¢ posréd antycznych
mogit pogrzebowych. W Anglii i innych miejscach wierzono, ze w ztych ludzi wstepo-
wat po $mierci diabet i zsylat ich jako wampiry, ktére mialy potem wypetniaé jego wole
(SUMMERS 1929: 78). Przez stulecia w Anglii wbijano kotek w serca samobdjcéw, kté-
rych nastgpnie grzebano na rozstajach drég, by zapobiec nocnemu btgkaniu si¢ ich dusz.
To takze te wierzenia zlozyly sie na legende wampiréw. W wiekach $rednich diabel, po-
dobnie jak wampir, czgsto odstraszany byt za pomoca krzyza. Z jakiego$ powodu czo-
snek nie wydawat sie srodkiem skutecznym w przepedzaniu szatana, nie byto nim réw-
niez $wiatto dnia — wampirzy wrég.

Mianem wampira przyjelo si¢ okreslaé zjawisko, w ktérym to, co ,umarle” spija
krew w celu podtrzymania istnienia lub odbywa stosunki ptciowe z zywymi albo spozy-
wa ich migso, przy czym nie jest ono jednak starsze niz trzysta lat. Rozbudzony w osiem-
nastowiecznej Serbii mit nosferatu, wsparty na pogtoskach o umartych, ktérzy nocg po-
wstaja z grobéw, by zabijaé, wskrzesit odwieczny lek przed potworami, Zydami i Tur-
kami. Mozna odczytywaé go jako symbol kulturowej, etniczne;j i religijnej niepewnosci,
potrzebe posiadania kozta ofiarnego lub soczewke, skupiajaca nagromadzone leki. Z cza-
sem mianem tym przyjeto sie okreslaé wiele zjawisk, wiacznie z pewnym wariantem
orientalizmu — wampira z Transylwanii, stanowigcego barbarzyriskie, ,wschodnie” za-
grozenie dla cywilizowanej Europy. Czarownice i wampiry spotkaly sie w p6t drogi
w dzieci¢cych basniach, jak Jas' i Matgosia, posiadajacej wiele wersji. Wampiry stanowity
jedynie wariant demonicznego opetania, za§ w poszukiwaniu dziewiczej krwi, symbolu

niezaspokojonej perwersji, wskazywaty na nowe pojmowanie seksualno$ci®.

Wilkotaki

Koncepdja cztowieka-wilka takze zasila rezerwuar popularnych reprezentacji potworno-
$ci. Podkredli¢ trzeba, ze wilk od wiekéw nalezat do stworzent budzacych najwigkszy po-

strach w spotecznosciach agrarnych i pasterskich, pozostajac archetypowym towcg oraz

8 Homoerotyczny wampir z Carmilli (1872) Sheridana Le Fanu jest tego dobrym przyktadem.
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symbolem zadzy krwi. To takze bestia, ktdrg w wielu wezesnych spotecznodciach utoz-
samiano ze zdolnoscig czarnoksi¢znikéw do przybierania zwierzecej postaci. Historycz-
nie zjawisko podobne moze by¢ wprost utozsamiane z kanibalizmem, bowiem na naj-
bardziej podstawowym poziomie stanowi ono odbicie ludzkiej agresji. Homo bomini lu-
pus est, napisal wszak Pliniusz okoto 195 roku p.n.e. Przypomnie¢ warto, ze Romulus
i Remus, pdzniejsi zatozyciele jednego z najpotezniejszych imperiéw antyku, Rzymu,
zostali przeciez wykarmieni przez wilczyce®. Przekonanie, ze czlowiek posiada zdolnosé
przemiany w hieng, lwa, Iamparta czy w inne stworzenia, wcigz cieszy sie popularno—
Scig w Afryce i wielu innych czedciach $wiata.

Likantropia jest naukowym terminem uzywanym do opisania przeswiadczenia by-
cia wilkiem. Obsesja taka moze wigza¢ si¢ ze spozywaniem wylacznie surowego, krwi-
stego miesa, wydawaniem zwierzecych odgtoséw oraz dopuszczaniem sie niepohamo-
wanych atakéw na tle seksualnym. Schorzenie to czesto wymieniane jest w powigzaniu
z hipertrichoza (nadmiernym owlosieniem calego ciata), czyli po prostu jednostka cho-
robow3. Niemal uniwersalna koncepdja cztowieka-wilka lub wilkotaka czgsto objasnia-
na byta w kontekscie strachu przed regresem do kanibalizmu (jak w wypadku wampiry-
zmu) oraz réznymi postaciami szalefistwa (SCONDUTO 2008). Zwiazek ten jest widocz-
ny juz w mitologii greckiej, gdzie w Metamorfozach Owidiusza krél Arkadii, Likaon, by
sprawdzi¢ wszechwiedzg Jupitera, podal mu potrawe z ludzkiego miesa, za co zostat uka-
rany zamiang w wilka. Jest to kwestia cze$ciowo zrozumiata w pryzmacie zycia Arkadyj-
czykéw — wsréd kedrych powstat 6w mit — jako ze ich pasterska pracg determinowat lek
przed atakiem tych drapieznikéw.

W éredniowiecznej Europie wilkotaki pojawiaja si¢ okoto XIV wieku. Do XVIII
wieku Irlandia uchodzita za ,Ziemie wilkéw” i obfitowata w opowiesci o wilkotakach,
wiréd keérych znalazta si¢ takze historia o klatwie rzuconej na mieszkancéw Ossory
przez pewnego $wietego. Wiazata si¢ ona ze zmiang dwéch oséb w wilkotaki — okres
przemiany wynosit siedem lat, po ktérych moc klatwy ustawata. W ludowych basniach
przemiana dziecka w wilka przez macoche, a takze meza przez zone, nie jest rzadkoscia.
W XVI wieku niektdre ,wilkotaki” palono jako czarownice. W licznych legendach lu-
dzie zamieniani byli w wilki, pdzniej jednak powracali do ludzkiej postaci pod warun-
kiem, ze od wielu lat nie posmakowali ludzkiego miesa. Zatem obraz wilka, podobnie

jak i monstrualnosci, staje si¢ synonimem powrotu do dzikosci, za$ przemiany w wilka

2 Jednakze Luperkalia, czyli doroczny festiwal obchodzony 15 lutego w Rzymie, utozsamiane byty takze z wyuzda-

ng seksualnoscig
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- poddania si¢ wewngtrznemu potworowi. W niekt6rych wypadkach motyw éw repre-
zentuje takze tabu kazirodztwa — na przyktad w Portugalii wierzono, ze potomkowie

rodzicédw chrzestnych i chrze$niakéw stajg sic wilkotakami.

Potwory w basniach

Wiele europejskich dzieci z XVIII i XIX wieku po raz pierwszy zetkneto si¢ z potworno-
$cig za posrednictwem basni, zwlaszcza tych autorstwa braci Grimm. Dzieci posiadaja
naturalny i czgsto nasilony Iek przed nieznanym, niemniej jednak sg one zachwycone,
gdy moga si¢ z nim zmierzy¢, jedli tylko znajduja si¢ pod odpowiednig ochrong. Ktéz nie
zaszywat sie gleboko pod koldre pod koniec basni o jasiu i magicznej fasoli, gdy zostawat
przedstawiony olbrzymowi, nikczemnej czarownicy z Czerwonego Kapturka lub styszac
o ztej macosze z Kopciuszka czy o Rumpelsztyku? Kraina basni kojarzy si¢ czesto ze Swia-
tem umartych, w keérym czas si¢ zatrzymuje. Dotychczas wickszos¢ basni dla dzieci opi-
sywata dobre lub zte potwory. W niemal wszystkich kulturach wystepuja kanibali-
styczne ogry i olbrzymy lub smoki oraz potwory zastraszajace jakas spolecznosé. Wszyst-
kie one posiadajg historie, w ktérych bohaterowie musza zmierzy¢ si¢, a nastepnie poko-
na¢ okrutng dziko$¢. Narracja o guescie lub walce opowiada o starciu w imie cywilizacji
badz ludzkosci, podjetej przeciwko nienasyceniu lub niekontrolowanemu apetytowi
(Z1pES 2012: 8).

Naturalnie pojawiajg si¢ tu jeszcze glebsze sensy, choé wszystko to ma swoje drugie
dno. To, co bowiem rozpoczelo sie od strachu przed rzeczywista bestia, spolecznie zre-
konstruowane zostato jako ogdlna metafora dobrai zta, popularny spektakl moralnosci,
odgrywany ponownie dla celéw pedagogicznych. Dzieci nie zawsze s3 tak dostowne, jak
to zakladamy. Bruno Bettelheim spekulowal, ze moga one do$¢ fatwo postrzegad siebie
jako potworne w odpowiedzi na historie znane z dziecifistwa, dostrzegajac wilasne nie-
dobre zachowanie odzwierciedlone w ztu ucielesnianym przez potwornos¢ i przyjmo-
wacagresywne oraz samolubne ich aspekty jako swoje. ,,Potwor, ktérego dziecko dobrze
zna i ktérego boi si¢ najbardziej: potwor, ktdrego wyczuwa lub ktérym boi si¢ okazad,
a ktdry niekiedy je przesladuje” (BETTELHEIM 1977: 7), nigdy nie jest dos¢ odlegly. Jest
przez nie uwewnetrzniony. Wedtug psychoanalizy olbrzymy i ogry w dawnych czasach
rezydowaly w nie§wiadomosci jako ukryte niepokoje, majac swoje zrédto przede wszyst-
kim w niespetnionych pragnieniach id. Gdyby tylko ujawnid, czy s3, zniknelyby (BET-

TELHEIM 1977: 120-121). Tym samym Freud okazuje si¢ by¢ istnym $wi¢tym Jerzym péz-
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nej nowoczesnosci. A jednak on takze, jak mieliémy okazje si¢ przekona¢, zdotat rozpo-
znaé nowego zbiorowego potwora w ttumie, ktérego donkiszoteryjny Le Bon nie po-

trafil u$miercié.

Ponowne odkrycie potwornos$ci przez nowoczesno$¢é

Kiedy epoka oczarowania utorowata drogg (jak uwazaja niektdrzy) o§wieceniu oraz pod-
bojowi i ujarzmieniu nieznanego $wiata, fizyczna domena potwornosci po raz pierwszy
zaczeta sig kurczy¢. Teraz smok z przesadéw zostat pokonany przez rycerza nauki lub
»wyjasniony” jako dinozaur, ,potworne” ludy okazaty si¢ po prostu ludzmi, za$ ,,cza-
rownice” przeksztalcily sic w nieszkodliwe starowinki. Jednak nawet gdy narusza sic ta-
twowierno$é, potworno$¢ nie znika. W XIX wieku narodziny monstréw, kartowatosé
oraz podobne anomalia wciaz ekscytowaty, choé zostato to zmarginalizowane do pozio-
mu ,pokazu dziwadel” (freak show). Po Darwinie poszukiwanie brakujacego zwiazku
miedzy cztowiekiem a malpa zyskalo nowe zainteresowanie.

Trzy wielkie nowoczesne prototypy potwornosci — a takze dystopii — pojawiajq si¢
wiasnie w tym okresie i s3 nimi Frankenstein, czyli wspdtczesny Promereusz (1818) Mary
Shelley, Doktor Jekyll i pan Hyde (1886) Roberta Louisa Stevensona i Drakula (1897)
Brama Stokera, poprzedzony przez Wampira (1819) Johna Polidoriego. W dwéch ostat-
nich, podobnie jak wiele potworéw z przesztosci, monstra s3 na wpét ludzmi, na wpét
zwierzetami (jak nietoperz — w wypadku Drakuli). Ponadto w wielu pracach pojawia si¢
watek androidéw, miedzy innymi w Czlowieku-maszynie® (1783) Jeana Paula Richtera
iw Piaskunie (18r7) E. T. A. Hoffmanna®'.

W $wietle teorii spolecznej twér Mary Shelley okazat sie najbardziej zywotnym z tych
wysitkéw, a wyobrazenie istoty Frankensteina zasilito obrazy dzikiego cztowieka i mon-
stréw. Czesto uznaje si¢ go za fundacyjny tekst dla nowoczesnej powiesci science fiction
(BALDICK 1987; TOURNEY 1998). W poczatkach XVII wieku Kartezjusz przyjmowat, ze
zwierzeta i ludzie nie s3 niczym wiccej, jak ztozonymi maszynami czy automatami, oraz
ze cztowiek-maszyna moze by¢ aktywowany za pomocg magneséw. Inni potwierdzali
podobienistwo cztowieka do zwierzecia, uznajac jednak zaréwno ludzi, jak i zwierzeta

raczej za istoty zywe nizli mechaniczne. W historii naturalnej duszy, stworzonej przez

80 Machine-man jest czescig Teufelspapiere i napisany zostat w drugiej potowie 1780 roku (przyp. thumaczek).

81 Natemat tej oraz podobnych prac pisata Christine Woesler de Panafieu w tekscie Automata — A Masculine Utopia

(DE PANAFIEU 1984:127-146), w ktdrym podejmowane sa kwestie pfci.
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francuskiego filozofa La Mettriego, po raz pierwszy pojawita sie koncepcja rodzaju zwie-
rzecego jako taricucha istot, w ktérych cztowieka i zwierze oddziela jedno ogniwo — sta-
nowisko, z ktérym pdzniej utozsamiany bedzie gtéwnie Darwin. W tej interpretadji
»dusza” jest raczej rozproszona po catym organizmie, a nie rozdzielna od materii (Ro-
SENFIELD 1968: XXV, 143-144; COHEN 1966: 68, 70; DE LA METTRIE 1927). W tym
okresie wylonit sie mit szalonego naukowca, utozsamianego niekiedy z Williamem God-
winem (podziwiajagcym La Mettrie’a, a za nim Rousseau). Hybris istoty ludzkiej weiela-
jagj sie w role stworcy w okresie Rewolugji Francuskiej postrzegana byta jako kreacja no-
wego cztowicka. W podejéciu tym jakobinskie eksperymenty, czerpigce z nauk przyrod-
niczych i zmierzajace do stworzenia nowych egalitarnych kobiet i mezezyzn, [homme
régénere, spotykaja si¢ z wytworem Wiktora Frankensteina (DOUTHWAITE 2002: 10).

Przypomnie¢ trzeba, ze najstynniejszy wspélczesny potwér narodzit si¢, gdy do
stworzenia zywej istoty z czesci cial zmartych wykorzystano wyladowanie elektryczne.
Zbyt pézno odkryto jednak, ze twér Frankensteina okazat si¢ kraficowo nieszczedliwym
odmiericem, ktérego poczynania wymknely si¢ ostatecznie spod wszelkiej kontroli. Po-
twor, nazywany ,demonem” lub ,,diabtem”, ,,rodzi si¢” niewinny, jednak w konfronta-
qji ze spoleczenstwem ulega degeneracji i refleksja ta jest odbiciem wielkiego tematu, wy-
wotanego przez Rousseau. Frankenstein nie chciat powotaé do istnienia towarzyszki dla
tego stworzenia z obawy, ze ich potomkowie zapoczatkowaliby diabelski réd. Jednak
powiedzie¢ mozna, ze stwér Wiktora stanowi takze jego alter ego, Doppelgingera lub
psychotycznego ,obcego”, prawdopodobnie osobowos¢ schizofreniczng, ktéra od-
zwierciedla nieustabilizowane ego lub pod$wiadome pragnienia.

W motywy podobnych eksperymentéw obfituja dwa nastepne stulecia, inspiro-
wane zdolno$ciami do replikowania si¢, a takze wytwarzania Zywych organizméw dzieki
rozwojowi badari nad DNA. Istota Frankensteina de facto opisywana byta jako ,,mit za-
tozycielski nowoczesnej biologii”, zwtaszcza kiedy biologia eksperymentalna stopniowo
zaczeta weielaé w zycie obietnice nauki o ludzkiej doskonatosci par excellence. W roku
1874 T. H. Huxley miat zasugerowa¢, ze zwierzeta s3 ,automatami” lub ,$wiadomymi
maszynami”, co oznaczaloby, ze ,,posiadaja one §wiadomo$¢, ale brak im duszy” (Hux-
LEY 1893: 199-250, 238, 242). Ponowne ujecie tego tematu w sztuce Karela Capka 21920
roku, R.U.R., dzi¢ki ktdrej stowo ,,robot” przenikneto do angielszczyzny, znaczaco zasi-
lito powstajace kolejne narracje. Satyra Huxley’a o sztucznej produkgji istot ludzkich,
Nowy wspaniaty swiat, wplynela na percepcje mozliwych zagrozen, jakie niosg za sobg
takie eksperymenty, nie ostabiajac jednakze pézniejszego entuzjazmu dla metody in vitro

i klonowania.

107



108 Gregory Claeys

Podjete przez Stevensona w 1886 roku badania nad rozpadem osobowosci schizo-
frenicznej, u ktérej podstaw lezy potwornosé, a bardziej ogdlnie szalefistwo, czyli we-
wnetrzna bestia zagrazajaca naszej codziennej wersji siebie, dostarczajag nowego paradyg-
matu, obejmujacego bliskie relagje normalnosci z potwornosécig. Morderczy Edward
Hyde jest projekcja Henry’ego Jekylla, prejungowskiego ($wiadomos¢ wobec cienia) od-
krycia alternatywnej jazni/ nie§wiadomego umystu (Kain/Abel, diabel/potwér), ,,pry-
mitywnego dualizmu”, ,,dwéch natur”, dobra i zta lub $wiatla i mroku w jednym (STE-
VENSON 1897: 114)%2. Z kolei Dracula Stokera jest oczywiscie trupem za dnia, za§ wampi-
rem nocg — ponownie mamy wiec do czynienia jednoczes’nie z ciemnoscig i cieniem, ro-
zumem i namigtnoscig, odwiecznym kontrastem ,,normalnego” i ,,potwornego”, ,,pét
demonem”, ,nieumartym” (STOKER 1983: 51, 201).

Wielki optymizm zwigzany z naukowym postgpem w epoce wiktoriariskiej zostat
ostudzony wraz z narastajacym strachem przed degeneracjg gatunkéw, ras i narodéw. Jak
wskazuje psycholog Ernest Jones, wampiry, wilkotaki, diabel, a nawet inkuby w $wietle
demistyfikujacej, materialistycznej nauki przeksztalcily sie pod koniec wieku XIX z bu-
dzacych sie ,zjaw dziennych” w wyobrazane po zmroku ,koszmary”3.

Jednak w XX wieku sprawy nieoczekiwanie przyjely negatywny obrét. Nie trzeba
daleko siegad, by dostrzec, jak wielkg role potwory odgrywaja we wspélczesnej fantasty-
ce. Potwornos¢ wylania sie w pdznej nowoczesnosci — poczawszy od Tolkienowskiego
Hobbita(1937), poprzez inwazje potwordw i obeych w filmach z lat czterdziestych i pigé-
dziesigtych, az po cieszace si¢ nieprawdopodobna popularnoscig filmy, takie jak Guwiezd-
ne wojny, Star Trek, Obcy, Avatar oraz tysigce innych nimi inspirowanych. Godzilla,
King Kong, rzesze cyborgéw, robotéw, blobéw oraz innych ztych przybyszéw z kos-
mosu nieprzerwanie fascynujg wspétezesnych czytelnikéw i widzéw.

Jednoczesnie obserwujemy obecnie relatywny zmierzch satanicznosci, aczkolwiek
nieumarli (wampiry czy zombie) z nowa werwg budza si¢ do zycia. Dostrzegalny jest
takze schytek wierzent w czary, mimo niestabnacej fascynacji magia (seria Harry Porter).
Potwory nie s3 juz cz¢écig boskiego uniwersum czy przedmiotem sporéw teologicznych,

lecz swobodnie wedruja, rozpowszechniajac wlasne zasady oraz alternatywny styl bycia,

8 Pojawia sie wczesna wzmianka o Kainie (STEVENSON 1897: 2). Z kolei zty Hyde jest opisany jako ,zdeformowany’,

Jblady i skarfowaciaty” (STEvVENSON 1897:12).

8 Byly one powigzane z ,nocnymi marami” - z koniem lub diabtem porywajacych dusze do piekiet w réznorakich

legendach.
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nowoczesny konsumpcjonizm nieograniczonego wyboru, zdolny zaspokoi¢ najosobli-
wsze gusta. Superbohaterowie mnozg sie jak grzyby po deszczu — od Bucka Rogersa,
Flasha Gordona po Supermana i tak dalej. Zauwaza si¢ takze wysuniecie na plan pierw-
szy nauki i technologii, przy czym powraca jednak przeswiadczenie, ze zto pozbawione
wiasnego odbicia w lustrze jest zawsze ztem uwewnetrznionym. Wedtug krytyki filmo-
wej wiele filméw o potworach nie przedstawia ich jako uciele$nienia zta samego w sobie,
ale jako ofiary pewnych splotéw wydarzen. Ich wewnetrzna potworno$¢ sktania ich do
zakl6cania lub podwazania (zwykle w hollywoodzkiej interpretacji) codziennej rutyny
zycia amerykanskich przedmies¢. Najwyzsza zniewaga tej potwornosci domaga si¢ ze-
msty na czlowieku, a najczesciej jego eliminacji (SoBCcHACK 1997).

Jednak, jak zauwazyt Jeffrey Jerome Cohen, wspétczesnie, bardziej niz kiedykol-
wiek, strach przed samg potwornoscig staje si¢ symbolem naszego pozadania (COHEN
1996: 16-20). Tak samo jak takniemy magii, by méc ominaé niesprawiedliwosci zycia co-
dziennego, pragniemy tez istnienia potworéw. Z tego powodu nieustannie wymyslamy
nowe — by zastapity te zabite przez kolejne wcielenia $w. Jerzego. Gdy tylko pozbedzie-
my si¢ jednego, powstanie kolejny, zeby zaja¢ miejsce pobitego monstrum: znika Medu-
za, przeobrazajaca spojrzeniem w kamien, a juz pojawiajg sic King Kong i Godzilla, ging
smoki lub zamienia si¢ je w dinozaury i natychmiast nast¢puja po nich Obcy.

Pod koniec XX wieku motyw Frankensteina wyparty zostal przez obraz oszalalej,
zbuntowanej maszyny. Przez tysiaclecia ngkata nas kwestia granic miedzy ludzkim a zwie-
rzecym, probowalismy (najczesciej) przeciwstawid sie naszej zwierzecej naturze®, wspot-
cze$nie za$ zamiast doswiadczaé rozpotowienia na cze$¢ ludzka i zwierzecg, mierzymy sie
z kolejng schizofrenig tozsamosci, dla ktérej zagrozeniem s3 syntetyczne twory, takie jak
androidy (sztuczne istoty przypominajace ludzi) czy cyborgi (ludzie z mechanicznymi
cze$ciami). Ludzie mocniej zaczeli przypominaé maszyny, a maszyny nabraly wigcej cech
ludzkich, kiedy to na poczatku XXI wicku coraz bardziej zaczety rozmywaé sie krarice
»cztowieczego”. Niektérzy badacze okreslajg to zjawisko mianem ,,posthumanizmu”
i przedstawiajg je jako zdehumanizowang dystopig, niekiedy rozwazang w nawigzaniu
do cyberpunku (GRAHAM 2002: 85, 194). Zagrozenie stopniowego wychodzenia z uzy-
cia, kedre dotyczy juz nie tylko ciata, ale i samej ludzkosci, staje si¢ bardziej namacalne
i tym razem zagrozenie to jest jak najbardziej realne, nie za§ mityczne czy tylko wyobra-

zone.

3 Wiecej o relacji cztowiek-maszyna pisata Joanna Bourke w What It Means to Be Human (2011).
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Nie oznacza to jednak pragnienia, by na state wyeliminowaé grozbe potwornosci
jako takiej, wszak stanowi ona narzedzie zbyt uzyteczne. Potwoér od zawsze funkcjono-
wal jako rodzaj alter ego czy lustra ludzkosci, w ktérym ona si¢ przeglada, poszukujac
samookredlenia i afirmadji Zycia, a ponadto jako $rodek refleksji nad réznicg i tozsamo-
$cig (BULLER 2010: 8). Przejmujac role kozta ofiarnego, potwory uosabiaja nowe oraz
pokrywajace sie z dotychczasowymi prototypy dla Zyd(')w, obcych czy czarownic, beda-
cych projekcjami naszych lekéw, kondensujacych si¢ w zrozumiatych bytach. Ich kon-
strukcja stanowi jednocze$nie réwnolegla i naktadajacy si¢ na siebie historie idei antago-
nizmu, wykluczenia, ostracyzmu oraz destrukcji. Podobnie jak pragniemy ztoczyficow
w filmach, chcemy olbrzyma, smoka, rekina i potwora, by zaspokoi¢ potrzeb¢ bohater-
stwa. Zanik monstréw réwna si¢ zanikowi bohateréw, wszak bez Minotaura nie ma Te-
zeusza. Herosi potrzebuja smokdw, by zdobywac serca niewiescie. Sg one potrzebne réw-
niez dziewicom, wszak bez Bestii nie bytoby Picknej. By czynié¢ dobro, trzeba zgtadzi¢

smoka, by by¢ dobrym - co najmniej uwiezi¢ w klatce wewngtrznego potwora.

Krél dystopii: zwycieski pochdd szatana

I wybuchta walka w niebie: Michat i aniotowie jego stoczyli b6j ze smokiem.

I walczyt smok i aniotowie jego, lecz nie przemégt i nie byto juz dla nich miejsca w niebie.

I zrzucony zostal ogromny smok, waz starodawny, zwany diabtem i szatanem, ke6ry zwodzi
caly $wiat; zrzucony zostal na ziemie, zrzuceni tez zostali z nim jego aniotowie.

Biblia Warszawska, Objawienie §w. Jana 12,1

Caly $wiat jest we wladaniu Szatana

Marcin Luter

Nie ma Diabta bez Boga
John Wesley

Wspdtezesnie wielu z nas trudno byloby sobie wyobrazi¢ $wiat, w ktérym ludzie zyliby
W nieustajagcym poczuciu, ze niezmiernie potezna sita zta jest w stanie o kazdej porze dnia
i nocy niszczy¢ ich zycie. Wcielajac sie w ktdrakolwiek z tysigca postaci, z szatanem
mozna bylo si¢ zetknaé na rozstajach drég poza wioska, na targowisku, w wyszynku lub
ulubionym miejscu spotkari. W jakim jednak miejscu byliby$émy my sami oraz chrzedci-

janstwo, gdyby szatana nie bylo? Gtéwna jego siedziba — piekto — jest kluczowym pro-



Potwornosé i Zrédta przestrzeni dystopijne;

totypem dla koncepdji dystopii®. I trzeba tu powiedzie¢, ze nadziemskie krélestwo sza-
tana nie byto mniej imponujace niz zapowiadat to jego charakter. Jan Wier opisywat sza-

tana jako posiadajacego:

[...] wielka odwage, niewiarygodna przebiegtos¢, nadludzka madro$é, najostrzejsza przenikliwosé,
szczegdlng roztropnosé, niezréwnang zdolno$¢ skrywania pod przemyslng ostong najbardziej nisz-
czycielskich sztuczek, a takze zjadliwg i nieskoficzong nienawi$¢ wobec ludzkiego gatunku — zaciekty

i nieuleczalng” (CAVENDISH 1975: 195).

Uwazalo si¢, ze ma on niezwyklg zdolno$¢ przenikania najgtebszych zakamarkéw umy-
stu, a takze transformacji w dowolng posta¢ — wszak widzielismy go juz jako wielkiego
smoka. Na przestrzeni wiekdw szatan stat si¢ najpotezniejszym z dotychczasowych mon-
stréw, najprawdziwszym ,,monarchg odwiecznej dystopii” (CAVENDISH 1975: 195),
wiadcg absolutnym. Doszlo do tego nie inaczej, jak za sprawg Kosciota, ktéry dostrzegt
w szatanie przeciwnika godnego chrzedcijaniskiego Boga.

Kim zatem jest 6w ,,Ksigze demondw”, ,Kusiciel”, ,,Oskarzyciel”, ,,Krél tego $wia-
ta”%2 W tej czedci rozdziatu znajdg si¢ rozwazania na temat tego, jakie byly Zrédta wize-
runkéw diabta oraz jak sie zmienialy, a takze w jakim zwigzku pozostawaly wobec cza-
réw, zwlaszcza we wezesnej nowoczesnosci. Gtéwnym celem bedzie tu doktadniejszy
opis spotecznych czynnikéw determinujacych nadrzedna role, jaka szatan odgrywat
w procesie przesladowari roznych grup w chrzescijariskiej Europie — Zydéw, heretykow,
azwlaszcza czarownic. W dalszej czesci wywodu proces ten zostanie skonceptualizowa-
ny w odniesieniu do charakterystyk dystopijnych cech grup, o ktérych juz wspomniano.
Autor postara si¢ wykazad, ze zaréwno opisywanie zta, jak i wytwarzanie ,,wrogéw” jest
czescig tego samego procesu definiowania i oczyszczania zbiorowej tozsamosci. Istotna
role w napedzaniu hiperagresji wobec grup wykluczonych odgrywaja panika, paranoja
i histeria. Takie postawy cechowaty zwtaszcza Sredniowieczng i wezesnonowozytng in-

kwizydje.

% Warto dla poréwnania zajrze¢ do tekstu Dennisa Rohatyna, pod tytutem: Hell and Dystopia: A Comparison and
Literary Case Study (RoHATYN 1989: 94-101), w ktdrym odwotuje sie do Opowiesci podrecznej Margaret Atwood
jako przyktadu na koncept piekta zwyciezajacego w procesie przejscia od epoki religijnej do $wieckiej (ROHATYN
1989:107).

% Warto rozpocza¢ od lektury: Robert Muchembled, A History of the Devil. From the Middle Ages to the Present
(MucHEMBLED 2003).
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Historia szatana

Szatan to do$¢ niejednoznaczna postaé, kedrej intrygujaca historie trudno odeworzy¢.
Zaréwno daty, jak i personalia autoréw najistotniejszych tekstéw mu po$wieconych
w najlepszym razie wzbudzajg kontrowersje. Catg t¢ narracje cechuje niezwykta pomy-
stowos¢. W Starym Testamencie, jak powiada Henry Kelly, hebrajskie stowo ,,szatan”
(od hebrajskiego he-satan — ‘wrég’ lub ‘oskarzyciel’) oznacza ‘przeciwnika’, co na greke
ttumaczy sie jako diafolog — ‘oszczerca’ lub ‘oskarzyciel” (KELLY 2006: 6). Stowo didbo-
los przeszto nastepnie do taciny jako diabolus, w angielszczyZnie zakorzeniajac si¢ juz jako
devil. ,Demon” wywodzi si¢ z kolei od greckiego daimdnion (douudviov), oznaczajacego
zlego ducha, ktéry pojawial si¢ w wielkiej liczbie i ktdrego istnienie niektorzy Grecy wia-
zali z naturg lub umartymi.

Wyobrazenie szatana jako ,niezmieszanego ducha nikczemnosci” (HALL 1883: 17)
pojawia sic wyltacznie w chrzedcijanistwie. Rozpoczynajac swéj zywot jako stuga Bozy,
pojawia sie w Starym Testamencie w charakterze prowokatora, dzialajacego niezaleznie,
rzeczywiscie posiadajacego wlasng wole, w godnej uwagi deklaracji autonomii (For-
SYTH 1989: 121). Wkrétce staje si¢ rebeliantem par excellence, Lucyferem® lub szatanem,
diabtem, Ksi¢ciem Ciemnosci ucielesniajacym samo zlo, staje si¢ tez zwiastunem ztych
rzeczy®. Jest obecny juz na samym poczatku, bowiem w chrzedcijariskim micie kreacyj-
nym pojawia si¢ w Edenie pod postacig weza. Sama historia stworzenia wywiedziona zo-
stata z tradycji hebrajskiej, wedtug ktérej dosé kaprysny Jahwe umiescit pierwszych ludzi
w Edenie, a p6zniej wypedzit ich za niepostuszefistwo™®.

Tak wezesne ukazanie si¢ byto niematym sukcesem. Jednak czas najwickszych osiag-
nie¢ szatana miat nadej$¢ dopiero w péznym sredniowieczu i we wezesnej nowoczesno-
§ci. Jego dziatalnos¢ okazata sie pasmem niekoniczacych sie triumféw, prawdziwym pod-
bojem szerokich potaci mentalnego terytorium do czasu, az ogtosit on dominacje nad

niemal catym $§wiatem — zaréwno nad, jak i pod ziemis.

8T Czyli Niosacym Swiatto. Jest to wyobrazenie anielskie.

%8 Santa (ang. $w. Mikotaj) to anagram angielskieqo satan. W przeciwienistwie do szatana, Mikofaj stynie obecnie

z czynienia dobra. Jednak takze i on niegdys$ nalezat do przybocznych szatana, stanowigc dzi$ interesujace od-
wrdcenie motywu upadtego aniota i kolejng aluzje do tego, Ze historie utopii i dystopii sg paralelne. Zwigzki te
mozna by mnozy¢ - przydomek szatana,0ld Nick” wywodzit sie od ,Saint Nicholas” (ang. $w. Mikotaj). Podobnie
jak on, szatan utozsamiany byt z pétnoca, ciemnoscig i chtodem, powozit reniferami i schodzit przez kominy
i usmolony targat worek do chwytania grzesznikow (RusseLL 1988: 114).

8 By zapoznaé sie z mitem ederiskim w ogélnym zarysie, warto zajrze¢ do publikacji autorstwa Elaine Pagels, za-

tytutowanej Adam, Eve, and the Serpent (PAGELS 1989).
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Szatan wywodzit si¢ z rozleglej, wielopokoleniowej rodziny o osobliwych koliga-
gjach — wiccej niz kilka trupéw zalegto w jego szafie, zanim objawit si¢ jako diabet chrze-
Scijafiski. Szatan kojarzony byt z filistyriskim bogiem Belzebubem, ponadto przypisywa-
no mu korzenie babiloniskie. Podobnie jak potwory w celtyckich legendach, byt strazni-
kiem u wejscia do podziemia, sial postrach w miastach, a lokalni bohaterowie stawali
znim do walki. W literaturze sumeryjskiej (okoto 2500 p.n.e.) Gilgamesz — w drodze do
podziemi — napotyka ogromnych ludzi-skorpiony. W zaratusztrianizmie pierwsza per-
sonifikacja zta absolutnego pojawia si¢ okoto 1200 p.n.e. pod postacia Angra Mainju,
zwanego rowniez Arymanem, kedry dtugo pasuje sic z sitami dobra, nim ostatecznie zo-
stanie pokonany. Podobnie jak w chrzescijafistwie, pierwsi ludzie — Maszja i Maszjana —
dali si¢ zwies¢ Arymanowi (zdolnemu przybra¢ dowolng forme zwierzeca, takze weza),
ze to on jest stworcg $wiata. W prototypie mitu ederiskiego ztozyli mu ofiare z wotu,
w zamian otrzymujac wiedz¢ oraz sztuke cywilizacji, wraz ktdrg pojawily sie jednak cho-
roby, nienawis¢, kleski zywiotowe i Smieré (RUSSELL 2016: 17-22).

Babiloniski $wiat podziemny zlozony byt takze z wielu pomniejszych demonédw,
w poczet ktérych zaliczali annunaki — straznicy Smierci w piekle — czy bedace duchami
nieszczesliwie zmartych ettimu, a takze zamieszkujacy opuszczone miejsca i cmentarze
utukku. Jeden z demondw, Lilitu — wzorzec uwazanej za pierwszg zong Adama — Lilith
(Iz 34), byt w polowie cztowiekiem, w polowie drapieznym ptakiem. Bigkajac si¢ noca-
mi, Lilith wysysata z mezczyzn ludzkie ptyny — trzeba wiec przyzna, ze dos¢ marny byt
z niej material na zon¢®. Demony sprowadzaty na ziemig plagi, koszmary, béle gtowy
i inne niedole (RUSSELL 2016: 92.).

W tradycji hebrajskiej szatan stopniowo objawiat si¢ jako duch stworzony przez
Boga, ktdry zstapit na droge zta. Czasami opisywany jest jako malak, cieti Pana, utozsa-
miany z wezem, kusicielem, oskarzycielem i niszczycielem dziatajgcym w asyscie demo-
nicznych pomocnikéw. Imie szatan moglo réwniez pochodzi¢ od jednego z Grigori
(Aniotéw-Obserwatoréw), do ktdérych nalezal Satanail (okreslenie to oznacza ‘staé
w kontrze, przeszkadzad, oskarzal’). Henoch opisuje grzechy upadtych Grigori, co fatwo
mozna przetozy¢ na topike zbuntowanych aniotéw, wypedzonych z nieba przez Boga

lub tych, ktére odeszly stamtad z whasnej woli, ukaranych nastepnie za poczynione zto*'.

40 Imie Lilith wywodzito sie od hebrajskiego ,lilitu’, oznaczajaceqo ,Jubiezny”; w folklorze zydowskim Lilith stata sie

demonem, odmawiajacym powrotu do Edenu po tym, jak dopuscit sie zdrady z archaniotem Samaelem (RUsSEL
1998:107; RusseL 2016: 45; JoNES 2017:125).

4 Niektdrzy w motywie upadteqo aniota dostrzegaja przeciwstawienie ,siebie Bogu' (NUGENT 1983: 11).
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Catkiem mozliwe, ze nicktére diabty wzorowane byty na krélewskich wystannikach -
informatorach i inspektorach, majacych dbaé o przestrzeganie praw w Egipcie, Persji
i innych krajach, ktérzy péiniej stali sic ,,obserwatorami” czy ,szatanami”, wymierzaja-
cymi kary za wykroczenia

Cho¢ za ksiecia demonéw uchodzit Asmodeusz, wezesne chrzescijafistwo nie znato
idei wszechmocnego diabta w jednej osobie. Chrzescijariska figura diabta ma zatem wy-
miar pluralistyczny, ktéry stopniowo wyewoluowal w wizje jednoosobowego Szatana,
zas$ starsi przedchrzescijaiscy bogowie zostali zdegradowani do roli demonéw lub wy-
marli. Sktad poszczegdlnych ksiag Biblii jest tak dalece kwestionowany, ze trudno prze-
Sledzié, w jaki sposéb do tej ewolugji doszto. Posréd wielu konkurujacych narradji, gore
wziela jedna — przypuszczalnie za sprawg autorytetu teologéw. Wiele aniotéw oraz in-
nych duchéw tradycyjnie kojarzono z warunkami atmosferycznymi, za$ ,,duchy”, po-
§réd keérych znajdowaly sie takze rozmaite ,nadwyzki” demondéw — dla ktérych nie
przewidziano ,,miejsca w sadzie” — w ,,dziewigciu dziesigtkach zwiazata sie z Bogiem”,
za$ dziesigta cze$¢ ,,zostata podporzagdkowana szatanowi na ziemi” (Jub 10:1-7)*. Jednak
nawet tutaj szatan, zwany Mastema, na p}aszczyinie semantyki skojarzony Zostaje z ,ani-
mozja”®. W mocy takze pozostaje psychologiczna wyktadnia fragmentu - o trybucie
splacanym ludzkosci, ktdra skazywana jest raczej na wrogos¢ jej cztonkéw niz jakas ze-
wnetrzng zasade zta. Masteme réwniez dzi§ przedstawia sie jako arcydemona, autono-
micznego wobec Pana, zasade wcielonego zta, zadajacg od cztowieka poswigeen i pod-
tych uczynkéw (RUSSELL 2016: 39; FORSYTH 1989: 182). To jedyny diabet, jaki posiadt
wiadz¢ nad $miercig (Hbr 2:14) i zostat powigzany ze émiercia Jezusa.

Fakt ten zacznie utatwia sprawe, konkretyzujac centrum zta — jeden prawdziwy zto-
czynica zawsze bedzie wywieral wicksze wrazenie niz mnéstwo pomniejszych typéw
spod ciemnej gwiazdy. Zarazem nie rozwigzuje to problemu zta i pokus lokalnych, ktére
wymagaja przeciez aktywnosci rozlicznych pomocnikéw diabta lub kolejnych jego in-

karnadji. Poczatkowo w pewnym zakresie dbaty o to duchy Grigori, ktére pozostaly na

42 Warto wskazaé, ze autor rozdziatu nie do korica whasciwie podat lokalizacje bibliograficzng, gdyz o demonach

,podporzadkowanych szatanowi na ziemi" mowa jest w Jub. 10,11, a nie w Jub. 10,1 Ksiega Jubileuszéw (Mata
Ksiega Rodzaju) powstata w Jerozolimie, najprawdopodobniej miedzy 167 a 140 rokiem przed Chrystusem.
Ogolne informacje na temat Ksiegi Jubileuszéw znalez¢ mozna w jezyku polskim miedzy innymi w pracy Ry-
szarda Rubinkiewicza zatytutowanej Wprowadzenie do apokryféw Starego Testamentu (RuBINKIEWICZ 1987: 89-92)
(przyp. ttumaczek).

43 0d hebrajskiego mastemamah, czyli 'nienawis¢, wrogo$¢' (przyp. tumaczek).
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ziemi nawet po tym, jak Giganci (Nefilim) wzajemnie si¢ pozabijali (1 Hen 6-16). Jak glosi
apokryficzna Ksiega Henocha, giganci nauczyli ludzkie kobiety metalurgii i wytwarza-
nia mieczy — cieri Roussseau! — jak réwniez sztuki malowania kobiecego ciata, stuzacej
uwodzeniu mezezyzn, co skutkowato nierzadem, bezboznoscia i korupcja — wystepka-
mi, ktére mial zmy¢ biblijny potop*. Od dos¢ wezesnych czaséw towarzyszg nam za-
réwno potezny nadzorca podziemnego $wiata, jak i wielu mniej lub bardziej podporzad-
kowanych psotnikéw. Judaizm zwrdcit si¢ ku dualizmowi, podobnie jak uczynito to
chrzescijanistwo, sugerujac obecnosé niezaleznej zasady zta (RUSSELL 2016: 183).

Te fizyczne charakeerystyki diabta wywodza si¢ z dtugiej historii potwornosci, ktéra
zostala w rozdziale juz po czesci nakreslona. Warto podkreslié, ze demony niemalze uo-
sabiaty potwornos¢. W mitologii greckiej boginie kery miaty czarno-niebieskie twarze
oraz kty, ktére wbijaty w umierajacych, by spijac ich krew, natomiast lamie nastawaty na
zycie dzieci. Harpie byly demonami uosabiajacymi porywy wiatru, gorgony — jak Me-
duza zjej nieujarzmionymi wlosami w ksztalcie wezy — byly demonami podziemia lub
morz, a pies Cerber pilnowal Hadesu, gdzie spoczywali umarli. Najbardziej bezposred-
nim antenatem chrzescijariskiego wyobrazenia szatana byt grecki bozek grajacy na fletni,
Pan, ktdry uosabiat seksualne pozadanie oraz ptodnosé. Miat on parzyste kopyta, kozie
nogi i rogi, kozia brédke, zwierzece uszy i pokaznych rozmiaréw fallusa (RUSSELL 2016:
1265 143). Dionizosowi pod postacig kozta oddawano kult w czasie nocnych $wigt prze-
petnionych szatem, ekstaza, pitym w nadmiarze winem, orgiami oraz sktadaniem ofiar
ze zwierzat. Rytualy te, poczatkowo obchodzone gléwnie przez kobiety pod przewod-
nictwem meskiego kaptana, poprzedzily §redniowieczne ceremonie zwigzane z czarno-
ksiestwem, a takze mogly stanowi ich gléwne Zrédto. Etruska personifikacja émierci,
Charun, miata haczykowaty nos, kozig brédke, skrzydta, a z jej ciata nickiedy wyrastaly
weze. Kult weza cieszyt sie zresztg popularnoscig zaréwno w Babilonie, jak i w wielu in-
nych miejscach. Rzymska wersja kultu Dionizosa — obrzed bachanaliéw — wigzata sie
znocnymi orgiami alkoholowymi i seksualnymi i zostata zakazana przez senat rzymski
w 186 roku przed Chrystusem (RUSSELL 2016: 152, 156). Antyczne boginie plodnosci p6z-

niej zyskaly miano ,,czarownic”®, choé sam diabel zwvykle pozostawal rodzaju meskiego.
) Zyskaty » ) wykle p JU MESKICG

Forsyth wskazuje, ze grecki mit o buncie Prometeusza przeciw Zeusowi, ktéry polegat na podarowaniu ludzkosci
ognia, a zatem jednoczesnie zta i cywilizacji, stanowi interesujgcy kontekst dla poruszanych tu watkdw, jak réw-
niez dla mitu ederskiego. Obydwa przypadki cechowata perwersyjna cheé utrzymania ludzkosci w stanie niewie-
dzy w imie niewinnosci. Rousseau opisuje metalurgie jako ,fatalny sekret’, odnotowujac, ze ,wedle filozoféw to
zelazo i kukurydza ucywilizowaty cztowieka, a zniszczyty cztowieczeristwo” (Rousseau 1956: 49).

4 Termin uzywany jest tutaj w kontekscie kobiet oskarzanych o praktyki magiczne.
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Sredniowieczne wyobrazenie chrzedcijanskiego diabta wpisywato sic we wezesniej-
sze skojarzenia jego postaci z seksualnoscia i ptodnoscia. Do tego czasu przedstawiany
byt w czarnych lub czerwonych barwach, pod postacia Iwa, wrony, kruka, nietoperza,
robaka, osta, smoka i wielu innych zwierzat (RUSSEL 1998: 105). Prawdopodobnie po
wykuwajacym pioruny skandynawskim bogu mlota, Thorze, diabet odziedziczyt czer-
wong brode i nieprzyjemny (siarkowy) zapach wydzielany przy uderzeniu pioruna (Jo-
NES 2017: 161). Od X wieku diabet zaczat by¢ przedstawiany jako czarny cztowiek, ktd-
rego postaé pdzniej czesto przybierat, za$ czarng magie zestawiono z alchemig i innymi
pozytywnymi odmianami magii (RUSSELL 1995: 45-50, 71, 75-8, 87). Diabet nie przestal
ponadto przybieraé form zwierzecych, najczedciej weielajac si¢ w weza, smoka, kozta lub
psa. Miedzy VIiIX wiekiem powszechnie ukazywany byt jako humanoidalny chochlik
o ptasich skrzydtach i zakoniczonych pazurami stopach lub jako starzec z ogonem i sto-
pami o zakrzywionych pazurach. Od XII wieku coraz bardziej popularnym atrybutem
stawaly sie takze nietoperze skrzydta. Niekiedy szatan byt §wietym mezem lub olbrzy-
mem, poréwnywanym do Behemota, badZ rybakiem z siatkg i haczykami, co stanowito
nawigzanie do Lewiatana. Najczesciej byt czarny, coraz brzydszy, czesto obdarzony mi-
tyczng bieglodcia w sferze seksualnej, ktéra wedtug niektérych psychologéw wskazuje
na chtopigcg zazdro$¢ o seksualng potencje ojca (RUSSELL 1988: 190; JONES 2017: 169).
W jednym ze znanych opiséw diabel pojawia si¢ pod postacig czarnego kota, ktdry po
linie wchodzi do ,,synagogi” lub na konwentykiel wiernych®. Czarownice nastepnie ca-
tuja jego ciato, zwlaszeza czedci intymne.

W Starym Testamencie rola diabla jest marginalna, w Nowym Testamencie wyra-
sta za to na jedng z gtéwnych postaci. Lucyfer, czyli ,Niosacy $wiatto”, po raz pierwszy
na kartach Biblii pojawia si¢ w zwigzku z poranng gwiazda w Ksiedze Izaaka (Iz 14:12).
W Ksiedze Objawienia (Ap 12:7:2) obecny jest jako smok lub waz, Diabet lub Szatan,
wypedzony z nieba wraz ze zbuntowanymi nasladowcami. Lucyfer jest najwickszym
sposréd Serafindw — anioléw najblizszych Bogu — skrzydlatym upadlym aniotem, zna-
nym réwniez jako Wladca Much (Mtro:25). Winny pragnienia zastgpienia samego Boga
(jednak czy on sam rzeczywidcie czut sie winny?), zostal wydalony, prowokujac nieuda-

ny bunt okolo jednej trzeciej shug niebieskich, co pieczotowicie podkoloryzowat Milton?.

4 Populame okreslenie zgromadzenia czarownic — jednoznaczne jest tutaj nawigzanie do antysemityzmu.

47 7tym, ze Niebo, nekane wojng domowa, jest dalece bardziej ,doskonate” od Edenu.
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We wezesnych wiekach naszej ery podwaliny pézniejszej idei szatana daty cztery
koncepgje: — diabelska pycha, degeneracja Obroficéw spowodowana ich zadza, ukazanie
sic spadajacej gwiazdy zarannej®, zstapienie na ziemi¢ Obserwatoréw, by dopuszczad sie
grzechu. Za sprawg powyzszych czynnikéw, Lucyfer postrzegany byl jako upadly albo
zly aniol, powodujacy na ziemi chaos, ktéry bedzie tez mniej czy bardziej samowolnie
poczynat sobie az po kres §wiata oraz jego samego. Teraz objawia si¢ jako gléwna postaé
chrzescijaniskiej egzegezy zta lub teodycei. W Nowym Testamencie, wedtug trafnej diag-
nozy Kelly’ego, Lucyfer ,czuje si¢ na swoim” (KELLY 2006: 51; RUSSELL 2016: 197, 194).
Cho¢ niezmiennie kojarzony byt z idolatrig, czcig wobec potomkéw ztych duchéw Ol-
brzyméw oraz demonicznym wladaniem, szatan nie tylko zatrzymatl funkcje przebie-
glego kusiciela, testujacego ludzi oraz karciciela za grzechy, lecz stat si¢ faktycznym wiad-
ca $wiata, nieustannym nadzorcg ludzkiej dzialalnosci. Jego rola jest kluczowa. Jak utrzy-
muje Neil Forsyth: ,,Gdyby Szatan dotychczas nie istniat, kosciét musialby go wymyli¢”
(FOorsYTH 1989: 317) — wynalezé na nowo, z wyobraznig i energia.

Piekto

Idea piekta, ktéra dostarcza nam pierwszego intelektualnego paradygmatu dla dystopii,
rozwijata sic po odmiennej trajektorii niz koncepcja diabta (BERNSTEIN 19993). Miejsca,
w ktérych gineli ludzie, tradycyjnie byty odgradzane i ,,pieczgtowane” przy pomocy za-
kleé, by zapobiec ucieczce ztych duchéw*. Wedtug jednej z tradydji piekto nazywane jest
Gehenng, od hebrajskiego Ge-hinnom, czyli Dolina Hinnom, znajdujaca si¢ poza Jero-
zolima. Tam skladano ofiary z dzieci i ognia na cze$¢ fenickiego béstwa Molocha (REEs
2013). Zaratusztrianizm sytuuje miejsce wiecznego odpoczynku w §rodku ziemi. W an-
tycznej Grecji martwe dusze trafiaty do podziemnego swiata, rzadzonego przez boga Ha-
desa. Tutaj, jak w mitologii nordyckiej, zmarli nie cierpia, lecz lamentuja. Wedtug stéw
Jeffrey’a Burtona Russella, Hades ostatecznie stat si¢ ,,doling udreki potgpienicéw”
(RUSSELL 2016: 143)%. Réwniez Platon przedstawil w Fedonie whasng wizje pickta dla
nikczemnikéw. Skandynawskie Hel, od ktérego wziat sic angielski termin oznaczajacy

48 0d momentu upadku Lucyfera pod postacig gwiazdy zarannej, szatan w stanie pierwotnym utraci wszystkie

swoje atrybuty, stajac sie Lucyperem, od lucem perdere, to jest tym, ktéry zdeptat $wiatto (przyp. thumaczek).

49 Na przykfadzie Kambodzy warto siegna¢ do ksiazki Chanrithy Him pod tytulem When Broken Glass Floats. Gro-

wing Up Under the Khmer Rouge (Him 2000: 40).

% Ppisat o tym réwniez Norman Cohn w ksigzce Kosmos, chaos i $wiat przyszly: starozytne Zrddia wierzen apokalip-

tycznych (CoHN 2006)
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piekto (bell), podobnie jak antyczny Hades, pierwotnie nie stanowito miejsca odbywa-
niakary, a swa nazwe brato, co wigcej, takze od imienia zefiskiego béstwa przewodzacego
$wiatem podziemnym (RUSSELL 1995: 140). Termin angielski etymologicznie powigza-
ny jest réwniez z indoeuropejskim *kel, oznaczajacym ‘okrycie’ lub ‘zakrycie’, od ktérego
dalej wywodzg si¢ angielskie stowa hbole (‘dziura’), belmet (‘hetm’), cave (fjaskinia’) oraz
dwelling (‘dom’). W wielu tradycjach ciemnos¢ i czerni zwiazane sg ze $miercig i ztem, za$
biel i jasno$¢ — z dobrem. Do II wieku przed Chrystusem, za sprawg pism apokaliptykéw,
piekto postrzegano jako miejsce odbywania kary, ktére wedtug niektérych sekt zydows-
kich na wieczne potepienie przeznaczone bylo wylacznie dla gojéw, natomiast tylko cza-
sowo zagrazalo zbuntowanym Zydom (RUSSELL 2016: 62-64, 186).

Biblia ukazuje piekto na rézne sposoby. W Starym Testamencie (Lb 16: 30, Hi 30:
23) opisany jest podziemny Szeol, do ktdrego trafiaja po Smierci zaréwno dobre, jak i zle
dusze. Wizje ponurej wiecznosci mogg oddali¢ ofiary z jedzenia i picia, sktadane (natu-
ralnie kaptanom) przez ludzi. W Ewangelii wedtug swigtego Mateusza (Mt. 25) Chrystus
pojawia si¢, by ustanowi¢ piekto ,,wiekuistych ptomieni” — podwaling dla tortury ,kary
wiekuistej”. Tam wielogtowe ,,smoki” (Lewiatan) i réznego rodzaju weze dopuszczajg
sie podtych uczynkéw, co szczegélnie opisuje Ksigga Daniela. Wedle Ksiggi Objawienia
(Ap 14, 20) ci, ktérzy ,oddaja czesé bestii i jej wizerunkowi”, trafig do ,,bezdennego do-
tu”, w ktérym na tysiac lat schwytano ,,smoka, pradawnego weza, ktérym jest Diabet,
i Szatan” (Ap 20). Ci, ktérzy nie przyjeli znamienia Boga na swe czoto, przez pigé mie-
siccy poddawani sg torturom przez przypominajgce szaraficze potwory. Po uptywie ty-
sigca lat szatan moze powréci¢ do swoich dawnych zaje¢, polegajacych na praktykowa-
niu oszustwa, jednak ostatecznie ,trafi do jeziora ognia i siarki” (KELLY 2006: 150), by
meczy¢ sie ,dzient i noc na wieki wiekéw” (KELLY 2006: 158). Z kolei anioty ukazywane
s niekiedy jako obserwatorzy torturowania potgpionych, w czym przypominaja rzeczy-
wistych widzéw szczegdlnie makabrycznej egzekucji. W narracjach tych szczegélnie silne
jest skojarzenie szatana z millenaryzmem. Projektowane powtdrne przyjécie Chrystusa
jednoznacznie implikuje teze, ze diabel jest Smiertelny albo przynajmniej to, ze jego moc
w koricu zostanie ostatecznie skrepowana. Jednakze powr6t Jezusa Chrystusa oznacza
kres Ziemi w jej obecnej postaci, gdyz zostanie ona zniszczona. Moze to takze sugerowac,
ze przed swoim koncem diabet bedzie szczegélnie aktywny.

W czasach Orygenesa (okoto 200 n.e.) zaczgto przedstawiad szatana jako upadlego
aniota, Lucyfera, pojawiajacego si¢c przed Adamem, ktéry jednak weigz kojarzyt sie z pie-
ktem lub Hadesem. Koncepcja upadlego aniota pozwala oddali¢ konkluzje, ze mogg ist-

nie¢ dwie state zasady dobra i zta oraz $wiatta i ciemnosci, aczkolwick utrzymat si¢ poglad,
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ze w szatanie mégl pozostaé pierwiastek boskiego dobra. Wezesni Ojcowie Kociota wy-
razali poglad, jakoby szatan przejawial zazdroé¢ o Adama, co doprowadzito do upadku
ich obydwu. Az do 70 roku n.e. u Zrédet grzechu pierworodnego lezata zadza®'. Poczaw-
szy od III wieku, szatan zaczal by¢ postrzegany przez pryzmat swojej pychy i coraz cze-
$ciej przedstawiano go jako antagoniste Boga, niekiedy przybierajacego postaé pogan-
skiego bozka. W patrystyce Adam i Ewa za sprawg grzechu pierworodnego oddali siebie
i swoich potomkéw w niewole szatanowi, a ich odkupienie moze odby¢ sie jedynie przez
$mieré Chrystusa. Réwniez w tym okresie szatan odpowiada za wymierzanie kar du-
szom potepionym w pickle. W dwunastowiecznych przekazach lombardzkich upadte
anioty lub demony kazdego dnia zabieraja dusze nikczemnikéw do piekiet. Wiek p6z-
niej, w ujeciu Tomasza z Akwinu, przyczyng grzechu pierworodnego stanie si¢ diabel,
ktéry takze odegra role w popetnianiu nowych grzechéw. Co do$¢ dezorientujace, po-
przez aprobatg tego, Bég ma swéj udzial w czynieniu zta (KELLY 2006: 230-238, 248).

W trakcie pierwszych pieciu wiekéw chrzedcijafistwa rozlicznie istniejace wéwczas
charakterystyki ztozyly si¢ na wizj¢ diabta, ktéra na zawsze zdominowata mysl zachodnia.
Od tamtej pory na state powigzany jest on z grzechem Adama i Ewy, z wezem z Edenu
oraz upadtymi w czasach Noego aniotami (KELLY 2006: 171). W ostatnich fazach stwa-
rzania ,nowoczesnego” wizerunku diabla skojarzono go z grzechem pierworodnym Ad-
ama i Ewy, co nastapito w momencie, kiedy wezesni Ojcowie Kosciota zaczeli rozwigzy-
wac niescistosci w dostgpnych przekazach. Odpowiedzialno$¢ za grzech Adamowy po
raz pierwszy zostala przypisana szatanowi okoto roku 100 n.e. prawdopodobnie przez
Justyna Meczennika. Przewidzial on ponadto upadek szatana oraz aniotéw, ktdrzy grze-
szyli z ziemskimi kobietami przed nadejsciem Potopu, a ktdérych utozsamia si¢ z pogan-
skimi bozkami.

W wielu z tych relacji, wlaczajac Koran, ostateczny obrachunek z diablem zostaje
oddalony do dnia Sadu Ostatecznego. Uwazano, ze nim zostanie strgcony w ogien pie-
kielny, bedzie krazyt po $wiecie, wodzac ludzkos¢ na pokuszenie; w wersji koranicznej
miaty mu towarzyszy¢ réwniez dziny lub mniejsze duchy, ktére uwazano za skrywane

ludzkie przywary (REES 2013: 91)%2.

51 Naprzyktad w Apokalipsie Mojzesza, napisanej przed 70 1. n.e. (RUSSELL 2016: 207).

% W niektorych chrzescijariskich relacjach pojawiajg sie ,demony opetujgce [ludzi — przyp. tumaczek]", ktére za-

mieszkuja ciata gospodarzy, powodujac u nich gtuchote, szalestwo oraz inne dolegliwosci. Czekaty one cierpli-
wie, az ktos ziewnie lub kichnie - to dlatego wciaz btogostawimy innych [w jezyku angielskim ‘bless you' = przyp.
tlumaczek], gdy kichng (KeLLy 2007: 176-178, 210).
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Obraz piekta, jakie znamy i jakie(go) uwielbiamy (si¢ bac), przepetnionego demo-
nami dzierzacymi widly, rozpowszechniony zostal wraz z rozprzestrzenieniem sie ksia-
zek, piémiennosci i obrazéw, udostepnianych zwlaszcza przez koscioty. W wickach $red-
nich nietrudno byto zdoby¢ obrazkowe przedstawienia piekiet. Przesada tych wizerun-
kéw jest ewidentna i bardzo obrazowa jednoczesnie. W sferze ikonicznej, odnoszac sie
do siedmiu grzechéw gléwnych, przedstawiano to nastgpujaco: karg za pyche byto ta-
manie na kole, za zazdro§¢ — zanurzanie w lodowatej wodzie, za zartoczno$¢ — karmienie
szczurami, ropuchami i wezami, za pozadliwos¢ — duszenie w ogniu i siarce, za gniew —
¢wiartowanie zywcem, za chciwo$é — gotowanie zywcem w oleju, za lenistwo — wrzuce-
nie do siedliska wezy. W najstynniejszym przedstawieniu tego okresu, Boskiej komedii
Dantego (napisanej miedzy 1308 a 1321 rokiem), wedréwka po kregach piekta w czesci
Inferno obfituje w malownicze opisy. Kolejnymi kregami prowadzacymi od domeny
cnotliwych pogan schodzimy do kregu dusz pozadliwych, zartocznych, skapcéw i roz-
rzutnikéw, gwattownikéw, samobdjcdw, bluzniercéw, sodomitéw, lichwiarzy, fatsze-
rzy i streczycieli, az do dziewigtego kregu przeznaczonego dla zdrajeéw. Jak mozna si¢ tego
spodziewac, Pieklo jest miejscem do$é zattoczonym, nie tak jednak, jak Niebo, przedsta-
wiane na obrazach z tego okresu (miedzy innymi Raj, Carlo Saraceni, ok. 1598; Walker
1964: 39)%. W XVI wieku Hieronim Bosch i Pieter Breughel mtodszy namalowali jedne
z najbardziej rozpoznawalnych obrazéw wykorzystujacych ten temat, czesto przezna-
czonych — jak nalegal na to $w. Augustyn — do przestrzegania oséb mniej pi§miennych
przed niebezpieczenistwami ptynacymi z grzechu (RUSSELL 1984: 210).

Sredniowieczne chrzedcijafistwo opisywato réwniez dwa inne miejsca, w ktérych
tymczasowo mogly rezydowad dusze, a mianowicie Limbo® i czyiciec. Jedna z czesci te-
go pierwszego zamieszkuja nieochrzczone dzieci, potgpione z powodu grzechu pierwo-
rodnego. W czy$éeu z kolei przebywali pokutujacy grzesznicy przed przyjeciem do Nie-
ba. Protestantyzm odrzucit ideg czy$éca, gdyz handel odpustami oraz inne tego typu
praktyki ostabialy status moralny, wszak jedli stawka za odkupienie miaty by¢ dobra ma-
terialne, wystawiato to na prébe jedynie ubogich, ktérym chrzeécijafistwo obiecywato
zrekompensowad w za§wiatach krzywdy i nieréwnosci doczesne. Jednak nawet i, ktd-
rzy trafiaja do piekiel, mogg sta¢ si¢ wspSlnikami, a nie ofiarami szatana. Zyjacy w I11

wieku teolog Orygenes tak dalece owladniety byl strachem przed z3dza, ze dokonat

% Jeden z teologéw uwazat, ze piekto miesci sto miliardéw potepionych na niemiecka mile kwadratowa — takie

zattoczenie nie pozostawiatoby jednak wiele miejsca na inne, bardziej wyszukane formy tortur.

% Inaczej Otchtari lub Pandemonium (przyp. thumaczek).
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samokastracji, argumentujac, ze podczas gdy najlepsze dusze staja si¢ aniotami, najgorsze
zmieniajg si¢ w demony. Uwazal, ze przez wieki dusze mogg wspinad si¢ i spada w hie-
rarchii bytéw racjonalnych, dopéty wszyscy, wlaczajac Lucyfera, nie zostang oczyszczeni
z grzechu (WALKER 1964: 60, 13).

Perspektywa odzyskania przez szatana miejsca w niebie dla wielu byta niepokojca.
Jednak doktryna o tagodzacym piekle wskazywala na szersza, o ile nie uniwersalna, per-
spektywe zbawienia (herezja pelagiafiska), a takze wizje Boga bardziej mitosiernego niz
okrutnego. Piszacy we wezesnym XIII wieku Gerwazy z Tilbury uwazal, ze sa dwa nieba
i dwa picekla, gdzie piekto na ziemi stanowi przedsionek, podobnie jak czysciec, z ktdrego
daleko do wlasciwego miejsca kary za grzechy. Piekto miato jednak jeszcze bardziej zago-
rzatych przeciwnikéw. W interpretagji $redniowiecznego komentatora Eriugeny, byto
raczej metaforg niz rzeczywistym miejscem — wyrazem oddalenia od Boga za sprawg na-
szych pozadan, a nie zjednoczeniem z nim — udreka swiadomosci dokonania blednego
wyboru (RUSSELL 1995: 62-91, 123). Szesnastowieczni anabaptysci utrzymywali, Ze tor-
tury potegpionych i diabtéw nie sg nieskoriczone. Niektdrzy zapewniali, iz nie ma piekta
poza grobem i ze dusze grzesznikdw znikaja wraz z ich ciatem, zas dusze wybranych spo-
czywaja do chwili zmartwychwstania (WALKER 1964: 74).

Zwolennicy tez Fausta Socyna (1539-1604), znani jako socynianie, byli pacyfistami
opowiadajacymi si¢ za zniesieniem kary $mierci i negujacymi wizje piekiet jako miejsca
tortur. Oni takze wyznawali poglad, ze dusze nikczemnikéw przepadaja w chwili $mierci,
a tylko dusze ludzi prawych zmartwychwstang, co uwazali za dostatecznie dotkliwg kare.
Réwniez siedemnastowieczni angielscy arianie, ktérym przewodzit John Locke, nie da-
wali wiary w wieczne meki. Locke twierdzil, ze grzesznicy zostang pozbawieni dostgpu
do raju i szansy na nie$miertelno$¢. Jego przyjaciel, William Whiston, powatpiewal, ja-
koby meczarnie potgpionych miaty trwaé wiecznie, wyobrazajac sobie, ze anioly okaza-
tyby raczej litoé¢ udreczonym, kierujac si¢ zasadg Boskiego Dobra. Jednak w dniu Sadu
Ostatecznego grzesznik, ktéry nie odkupit swoich win, miat zostaé skazany na dalsze me-
ki, a ostatecznie unicestwiony. Pieklo wciaz jednak pozostawato przydatne: Shaftesbury
uwazal, ze nie ma nic bardziej zabdjczego dla cnoty niz watta i niepewna $wiadomo$é
przyszlej nagrody lub kary. Jednak Pierre Bayle sadzit, ze byloby nierozsagdnym, by czto-
wiek mial cierpie¢ dla samego cierpienia — bez zaktadanych korzysci dla cierpiacego
i przygladajacego si¢ cierpieniu, co mozna skojarzy¢ z sadyzmem i obsesyjnym pragnie-

niem sprawowania kontroli. Bayle obawiat si¢ ponadto, ze ci, ,ktérych przekonano, ze
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zwalczanie herezji toruje droge do krélestwa niebieskiego oraz zapewnia najwyzszy po-

ziom chwaly w raju [...], podeptaliby wszelkie zasady moralnosci” (WALKER 1964:
172-184).

Przewaga szatana

Wigkszos¢ z przytoczonych argumentéw trafita w préznig, a Kosciét je zignorowat lub
ich zakazat. Diabel nie oddawal tymczasem pola. Przeciwnie — jego pozycja rosta w site
przez tysigc pigset lat. Monoteizm zrodzit potwora réwnie wielkiego, o ile nie wigksze-
go, niz sam Bdg, o czym $wiadczg codzienne manifestacje zta. Wystarczylo raz wypusci¢
z butelki tego geniusza zta, by umieszczenie go tam z powrotem stato sie niemal niemoz-
liwe. Demonomania rozposcierata si¢ niczym ciemne chmury ponad horyzontem w swe-
go rodzaju duchowym holokauscie, rujnujac zycie milionéw. W sredniowieczu ,,caly sze-
reg ludzkich nieszcz¢s¢” (RUSSELL 1995: 110-112) zostal przypisany szatanowi jako gtéw-
nemu kreatorowi zta na §wiecie. ,,Z uptywem czasu terror narastal” (RUSSELL 1995: 110-
112), 0 czym za$wiadcza ogromna proliferacja tego motywu w sztuce, zdobnictwie, opo-
wiesciach ikazaniach, traktujacych o coraz bardziej groteskowych i potwornych ztych
duchach (RUSSELL 1995: 110-112.).

Poszukiwanie przyjemnosci, znacznie bardziej akceptowane przez §wiat starozytny,
zostalo znaczaco napigtnowane w pierwszych wiekach chrzedcijaistwa, jak réwniez
w pdzniejszym okresie purytaniskim. Dla przyktadu, Tertulian (okoto 170-220) potepit
jako diaboliczne publiczne rozrywki, takie jak taznie, tawerny, wyscigi czy teatry®. Na-
wet prywatna rozrywka postrzegana byla jako batwochwalcza, poniewaz prowokowata
namietnosci wrogie rozsadkowi. Wszelkie luksusy i przejawy préznosci utozsamiano
»z oddawaniem czci dzietu Szatana, zamiast dzietu Boga” (RUSSELL 2016: 143, 214, 99-
1o1). Orygenes polaczyl wjeden wizerunek postaci szatana, Lucyfera, Kréla Babilonu,
Lewiatana i smoka z Ksiegi Objawienia, a zycie wedtug wartosci chrzedcijariskich przed-
stawit jako nieustanng, niekonczacy sic walke z sitami ciemnosci (RUSSELL 1993: 79).

W folklorze $redniowiecznym przebiegly diabet stat si¢ nieustannym kusicielem,
wodzac na pokuszenie niebacznych, grajac w karty i uprawiajac hazard, karcac prézne
kobiety i niegrzeczne dzieci. Necil, zwodzit i kusit na tysigc réznych sposobdw; biegty
za$ w sztuce kamuflazu, szczegblnie przepadat za kuszeniem $wietych. Z takim talentem

dramatycznym, szatan istotnie musial ming¢ si¢ z powotaniem, skoro $w. Andrzejowi

% Tertulian pojmowat aktorstwo jako reprezentacje pustych ktamstw Szatana.
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ukazat sie pod postacig picknej kobiety, $w. Mikotajowi — zakonnicy i pielgrzyma, a ku-
szac $w. Antoniego, pojawial si¢ jako czarne dziecko, podobniez w postaci czarnoské-
rego mezczyzny ukazat sie $w. Janowi Jatmuznikowi, a $w. Julianowi — jako aniot, Moj-
zesz i wielu innych $wietych. Przechytrzenie go nie bylo fatwym zadaniem, ale dla $wic-
tego wigzalo si¢ to z przejsciem préby (GINZBURG 1983: 135, 124; JONES 1964: 176). Dla
wielu przekaz byt jasny — juz samo pozadliwe spojrzenie, kufel piwa, przypadkowa kla-
twa czy chroniczne nierébstwo mogly spowodowac wieczne potepienie i niekoriczace
sic katusze w ogniu piekielnym. Gdzie byta przyjemnos¢, tam byl bowiem i szatan. Rzec
mozna, ze cieszyt sie pozycja honorowego goscia na kazdym przyjeciu, chod finalnie psut
jednak innym zabawe.

Pakty iuklady z diablem stajg si¢ w tamtym okresie coraz bardziej powszechne.
Ostatecznie motyw ten zdominuje legenda o Fauscie (ulubiona przez mtodego Hitlera).
Podobnie bylo z opisami opetania przez zte duchy, czyli diabta obejmujacego cztowicka
w swoje wladanie. Jednak podobna decyzja powstawata prawdopodobnie wskutek sil-
nej obsesji, zachowania kompulsywnego i/lub sthumionych pragnien. Sredniowieczni
ludzie ulegali ,,opgtaniu przez szatana i jego demony” (RUSSELL 1995: 57), co, jak zauwa-
za Russell, byto odpowiedzig na wzrastajacg role, ktdra Maryja Dziewica, $wieci, Chry-
stus oraz Bég odgrywali zaréwno w zyciu codziennym, jak i duchowym. Bylo to takze
préba podciagniecia pod jedna, unifikujacg kategorie wszystkich wezesniejszych, a po-
wszechnych i, jak dotad, rozbieznych diabelskich zasad. Przedchrzescijaniskie religie oraz
potoczne ludowe przekonania stopniowo zespolily sic pod wspSlnym hastem herezji.
Dawni bogowie ulegli demonizadji, podobnie jak duchy przedchrzescijaniskiego pogani-
stwa. Do zastepéw szatana wcielono wiec elfy, wrézki i przedstawicieli matego ludku,
kojarzono z nim takze mniejsze demony, leprechauny® i duchy przyrody. Demony po-
dzielono na trzy typy — przywédcze anioty upadte, béstwa poganiskie, wreszcie koboldy
i wrézki. Niektére z nich uwazano za dusze umarlych, z jakiegos powodu powiazane ze
$wiatem materialnym. Niesktadna zbieranina najemnikéw zostata tym samym remilita-
ryzowana. Ubrani w ten sam uniform i zjednoczeni pod wspélnym przywédztwem, na
nowo stanowili odtad zagrozenie (RUSSELL 1995: 69, 102, 217).

W wicekach srednich szatan byt niezwykle potezny, réwniez jako pokazowy bohater

(w asyscie demondéw), ucielesniony totr ze Ziotej legendy — zbioru zywotdw Swietych

% W mitologii irlandzkiej leprechaun to rodzaj skrzata. Warto dodag, ze na przyktad w polskim przektadzie powiesci

Harry Potter i Czara Ognia J. K. Rowling (w tlumaczeniu Andrzeja Polkowskiego), jako polski odpowiednik dla le-
prechauna zaproponowano nazwe ,leprokonus” (przyp. tumaczek).
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i meczennikéw, kedry swoja popularnoscia przewyzszat nawet Biblie. Powszechnie uwa-
zano, ze szatan moze wstapi¢ w kobiete lub mezezyzne, powodujac chorobe, deformadje
lub szalefistwo. Barwne relacje opisujace ocalenie cnotliwych niewiast od gwattu dzigki
znakowi krzyza byly dobrymi lekturami, zwtaszcza gdy owe heroiny stawaly sie nastep-
nie zakonnicami — Pieknymi pokonujacymi Besti¢, w tym takze t¢ wewnetrzng. Zakla-
dano réwniez, ze poprzez czary demony mogly osiagaé Swiatowe przywileje oraz przy-
jemnosci, natomiast przy kazdym $miertelnym tozu szatan oczekiwat, gotowy do skoku,
az dusza odejdzie z tego $wiata. P61 czlowiek, pot zwierze — wszyscy wiedzieli, jak miat
on wyglada¢, gdyz ukazujaca go ikonografia byta bardzo zuniwersalizowana.

Widma, ktérych lekali sie ludzie, najezgéciej byty rogate, o zakrzywionych pazurach,
rozdwojonych ogonach, monstrualnych (czesto czarnych) obliczach, wlochatych, spo-
tworniatych lub zdeformowanych ciatach, podszytych ogniem piekielnym oraz podtym
grymasie (KELLY 2006: 219, 285, 295; RUSSELL 1995: 113). Sredniowieczne katedry zdo-
biono ol$niewajacymi gargulcami ilustrujacymi powyzsze cechy. Patrzac z drugiej stro-
ny, czlowiek i monstrum stawali si¢ sobie w tamtym okresie coraz blizsi, jako ze sam dia-
bet coraz czesciej przybierat réwniez ludzkg postaé. W koricu te najlepsze potwory byly
najbardziej humanoidalne - pluskwy i jaszczurki, a nawet same smoki nie zdawaly juz
egzaminu. Humanizacja monstréw w znaczacy sposéb utorowala nastepnie droge sza-
leAstwu na punkcie czaréw.

Od wicku XI do XIV szatan stopniowo rdst w sile. Jego dziatalnos¢ dostrzezono
w apokaliptycznych skutkach czarnej émierci (dZzuma dymienicza), ktéra wybuchta w la-
tach 1347-1349, pozbawiajac zycia jedng trzecig populadji Europy. Do roku 1430 liczba
ludnodci spadta az o trzy czwarte w poréwnaniu do szacunkéw z roku 1290. Wiele z nie-
szcze$¢ interpretowano w kategoriach boskiej kary za grzech. Gi6d, zmiany klimatu czy
nieurodzaj spotegowaly niepokdj oraz obsesje na punkcie bélu i $mierci (RICHARDS 1991:
14). Pojawiato si¢ niewiele $wieckich wyjasniert wymienionych zdarzen, zatem w czasach
glebokiego niepokoju na najpodatniejszy grunt trafialy najprostsze ich wyjasnienia. Dia-
bta obarczono wigc odpowiedzialnoscig za wszelkie zto — poczawszy od plag i nieuro-
dzaju, po burze, nagta Smier¢, matzeniskie wasnie, chorobe i szalefistwo. Dla wigkszosci
ludzi byt on prawdziwszy od Boga czy Chrystusa, a z pewnoscig znacznie blizszy. Jak pi-
sze Keith Thomas, w jego obecnosci tkwila ,,realnosé i bliskos¢, ktérej nie potrafitby sie
oprzeé najpotezniejszy umyst” (THOMAS 1991: 560).

Znaczng role w szatariskim triumfalnym pochodzie odgrywata herezja. Poczawszy
od wczesnego Sredniowiecza teologowie powigkszali domeng jego sprawstwa, w poczet

jego sojusznikéw i agentéw whaczajac takze heretykéw. Bylo to niepokojace, zwazywszy
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na liczb¢ schizm zainijowanych przez Kosciét oraz wielos¢ form ,,pogaristwa”, ktére
musial zwalcza¢®. Jak mozna zauwazy¢, byt to sposéb Kosciota na mnozenie przeciwni-
kéw uzasadniajacych jego istnienie. Wszelki op6r wobec tej potegi, kazde wyzwanie rzu-
cone boskiemu monopolowi, bylo przeksztatcane w ,herezje”, cho¢ czesto wiazato sie
po prostu jedynie ze sprzeciwem wobec korupcji w Kosciele, pomnazania bogactwa
i $wiatowych wplywéw. Wywyzszenie ubdstwa, a nawet tak podstawowe z nauk Chry-
stusa i jego apostotéw, jak sprzeciw wobec hierarchii koscielnej — stworzyly ewangelicz-
ny etos, wrogi Kosciotowi. W XI i XII wieku zapoczatkowato to akty sprzeciwu i, réw-
nolegle, przesladowania w imie czystosci ijednosci (MOORE 1977: IX). Podobnie jak
w wypadku wylaniajacych sie w XII wieku scentralizowanych panistwowosci, Kosciét
takze starat si¢ zwalcza¢ odstepstwa od podstawowej doktryny posréd mniejszych spo-
lecznosci po to, by umacniaé swéj autorytet (MOORE 1977). Najblizej z szatanem iden-
tyfikowano bogomilcéw i kataréw, dla ktérych ciato samo w sobie stanowilo zto, za$
wiadcg $wiata materialnego byt diabet (RUSSELL 1995: 188-189)%. Stugami diabta stali si¢
ponadto manichejczycy oraz waldensi, ktérzy mieli odprawiaé msze ku czci Lucyfera
iz tego tez powodu nazywano ich lucyferianami.

Z diablem jednoznacznie kojarzyty sic takze magia i czary. Tak zwana wysoka magia
byta powigzana zaréwno z nauka, jak i po czgsci z naukami okultystycznymi, w tym al-
chemiy, astrologia, zwlaszcza zas z wrézbiarstwem czy przepowiadaniem przysztodci za
pomocy analizy snéw, przy uzyciu fuséw herbacianych badz zwlok, a takze z wieloma
innymi zjawiskami, ktérym przypisywano ukryte znaczenia. Z kolei domeng niskiej ma-
gii byly préby manipulowania pogoda, ranienia oraz rzucania urokéw na innych. Nie-
kiedy podejmowanie podobnych wysitkéw wiazano z bogami przedchrzedcijafiskimi,
kultem ptodnosci oraz z wptywami duchéw lokalnych, jak elfy, gnomy, leprechauny czy
wrézki. Anglosaksoniskie stowo wicca oznaczato tego, kto odgaduije i rzuca uroki. Wielu
sadzito, ze manipulacja sitami natury moze sprowadzi¢ na dang osobe chorobe, sprawic,
ze upadnie albo zrani si¢ w jaki$ inny sposéb. Chrzescijanie uwazali magie za wcielenie
zka per se, poniewaz opierala sic ona na mocy ztych duchéw i wykorzystywala sity natury
przeciw Bogu. Jednak magia i religia wielokrotnie si¢ przeplataly, bowiem wiele ze swo-
ich zalozen chrzescijafistwo zaczerpnelo ze sfery magii — na przyktad modlitwy dziataty
podobnie do inkantagji. Transsubstancjacja chleba i wina do postaci ciata i krwi Chry-

stusa rowniez odtwarzala czyn magiczny lub symboliczny rytual poswiccenia. W cudach

5 Kluczowym dla tej tematyki studium jest to autorstwa Normana Cohna Europe’s Inner Demons.

%8 Asocjacje te utrzymaty sie do XX wieku.

125



126 Gregory Claeys

odbijata si¢ mozliwo$¢ diametralnej zmiany zycia jednostki (RUSSELL 1995: 6-11), Ko$-
ciét wiec starat sie nie tyle znie$¢, ile zmonopolizowad te guasi-magiczne prakeyki.

Poczucie mocy i obecnosci diabta wzmocnita reformacja, wraz z ktérg Antychryst,
»bestia”, coraz powszechniej zacqu byc’ przez protestantdw utozsamiany z papiestwem,
anglikariskim klerem, wtadza $wieckg oraz grzechem $miertelnym (HILL 1971). Legende
o Antychryscie, inkarnadji zta, cztowieku lub siedmiogtowym smoku, ktérym jest diabet
podszywajacy sie pod Chrystusa i ostatecznie przez niego pokonany (EMMERSON 1981:
7), datuje si¢ na co najmniej X wiek. Stuart Clark pisal, ze ,,Antychryst byt zagrozeniem,
a niekiedy obsesja, ktéra zacigzyta nad calym zyciem i refleksj religijng” (CLARK 1997:
336) w XVI i XVII wicku. Do 1560 roku w protestanckich Niemczech byto w obiegu
okoto stu tysi¢cy kopii ,.ksiegi diabta”, podczas gdy w Anglii okoto stu prac wyekspono-
walo dziatalno$¢ Antychrysta pomigdzy 1588 a 1628 rokiem (NUGENT 1983: 91). Te kon-
trowersyjne fakty poglebily poczucie osobowego grzechu, a takze perswazyjna moc zta
w $wiecie, postrzegajac szalona zabawe jako sygnat spetnienia sie obydwu obaw. W re-
zultacie ucierpialy na tym teatry, wesote miasteczka i karnawaty, ogrody rozkoszy i inne
miejsca rozrywki, uznane za rozpustne.

W Anglii diabet stal si¢ ,,bardziej rzeczywisty niz kiedykolwiek”, awansowat do
rangi ,ksiccia i Boga tego $wiata”, jak pisat John Knox. W stowach ,,Nie ma Boga bez
diabta”% widaé wyraznie, ze zaréwno Kosciét protestancki, jak i katolicki staty si¢ najpo-
tezniejszymi adwokatami diabta. Duchowny Hugh Latimer zapewniat swoich stucha-
czy, jakoby diabet oraz ogrom niewidzialnych ztych duchéw wypetnial powietrze wo-
kot nich. Krazyty doniesienia o tym, ze ,demony ukazywaly sie ludziom, przybierajac
rézne postaci, niepokoily po przebudzeniu, zaktécaly ich sen, odbieraty zdrowie i zara-
zaly chorobami” (THOMAS 1991: 561-562). Stary strach przed czarng magia przynajmniej
w czeéci przerodzil sic w strach przed szatanem. Poczucie grzechu oraz Iek przed kon-
sekwencjami tegoz byly naonczas silniejsze niz kiedykolwick wezesniej. I, o ile mozna
tak rzec, w rezultacie ludzie byli nieszczesliwsi niz kiedykolwiek, prawdopodobnie
takze odarci z cndt, co tylko jeszcze bardziej poglebiato ich beznadzieje. Zycie milionéw
byto bez potrzeby marnowane.

Logika tego podboju jest wszelako z dzisiejszej perspektywy do$¢ oczywista. Kosciot
byl najlepszym przyjacielem diabta, poniewaz jego istnienie byto zalezne od jego ztych
uczynkéw. Pdiniejsze chrzescijanistwo poglebito i skonsolidowato szataniski autorytet,

% Albo: ,Bez Chrystusa nie ma Antychrysta, ni nieba, ni piekta”.
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poniewaz im wigcej postrzegano wokét zta, tym bardziej uzasadnione byto jego istnie-
nie. Wzmozona czujnos¢ i skuteczno$é Kosciota tworzyly wiecej heretykéw, poniewaz
przedchrzescijaniskie bostwa® wiaczono w poczet demonéw, z ktérymi wiazane byty
takze czarownice. ,,Istniatlo” wtedy wiccej zta, poniewaz Koéciét umacniat przekonanie
o jego realnosci, a ludzi naktaniano do wiary w opowieéci o tej tematyce. Stad tez para-

doks réwnoleglego wzrastania w site diabta i Kosciota oraz chrzescijaristwa w ogdle®'.

Diabet, rasa i Zydzi

W $redniowiecznym chrzescijafistwie utozsamianie Zydéw z wystannikami szatana byto
popularnym przekonaniem. Doktadano wszelkich stara, by poglad ten si¢ umocnit
i tak na przyktad charakterystyczny haczykowaty nos zaczat pojawia¢ si¢ na portretach
ukazujacych szatana, za§ Zydom dorysowano ogon i rogi. Na peleryne szatana nano-
szono syjonistyczne znaki, a samych Zydéw przedstawiano jako stuzacych diabta w pie-
kle. Do III wieku nie tylko postrzegano ich w opozydji do chrzescijaristwa, ale réwniez
jako doktadne odwrécenie wartoéci reprezentowanych przez te religie, a herezje i grzech
zaczeto identyfikowad jako ,,zydowskie” (MICHAEL 2006: 25, 69). Zydzi uosabiali tabu
nieczystosci, a zarazem obsesje na punkcie czystosci — okredlenie ,,brudny Zyd” bylo po-
pularnym epitetem wystosowywanym pod ich adresem. To, co nazywamy zaburzenia-
mi obsesyjno-kompulsywnymi u jednostek, w tym wypadku przeobrazito si¢ w spotecz-
no-kompulsywny strach zbiorowosci. Jezyk choroby wybrzmiat w tym kontekscie zatem
do$¢ wezesnie, skoro juz w IV wieku Zydc')w nazywano plaga. Od V wicku zaczeto ich
okresla¢ mianem czcicieli diabta i przepowiadano, ze Antychryst odrodzi si¢ jako Zyd.
Jak wida¢, antysemityzm wybucht wraz z pierwszg krucjatg w 1096 roku, gdy Zy-
déw zaczeto powszechnie utozsamiaé z ,,niewiernymi”. Tysigce z nich poniosto $mier¢
zrak krzyzowcéw, a w obliczu przymusowej konwersji wielu decydowato si¢ na $mier¢
samobdjczg. Na podobny okres przypadly takze rosyjskie krucjaty. Do 1144 roku w Rosji
krazyty oskarzenia Zydc’)w o rytualne mordy, dokonywane na chrzescijanach (Brus-
TEIN 2003: 53). Z kolei w 1240 roku krél Frandji oglosil, ze ,,Zydzi zanieczycili [Francje

- G.C.] brudem” (MICHAELS 2006: 51, 92). Strach przed zaraza wzrést tak bardzo, ze

680 Do ulubionych nalezata Diana oraz inne boginie ptodnosci.

61 Dlalepszego rozeznania w tematyce warto siegna¢ do publikacji Carlo Ginzburga The Night Battles, w ktérej opi-

sano, jak cztonkowie ruchu ,benandanti’, czyli zwalczajacego czarownice, by zapewnié sobie lepsze zbiory, sami
zostali oskarzeni o uprawianie magii (GINzBURG 1983: 89, 153).
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w miastach takich jak Awinion, Zydéw zmuszano do kupna wszystkiego, czego dotkneli.
Do prawdziwej masakry mogta doprowadzi¢ sama zaledwie wzmianka o epidemii (R1-
CHARDS 1991: 103). Kiedy zaraza dotarta do Europy, Zydéw natychmiast oskarzono
o zatruwanie wody, a ich najwickszymi przesladowcami stali si¢ flagellanci. W 1349 roku
spaleni zostali wszyscy Zydzi mieszkajacy w Strasburgu (czyli okoto dwéch tysiecy lu-
dzi). Dziesigtki tysiccy oséb wyznania mojzeszowego zmarto w trakcie kolejnych dwéch
lat — dwanascie tysiecy w samej tylko Moguncji (RICHARDS 1991: 104).

Jednym z istotnych aspektéw uprzedzenia byta pogtoska opisana przez Miri Rubin
jako ,profanacja Komunii Swietej”, ktérej jakoby mieli sie dopuszczaé Zydzi. Poczawszy
od XIII wieku, byli oni powszechnie oskarzani o kradzieze czy bezczeszczenie lub zatru-
wanie komunijnego oplatka symbolizujacego cialo Chrystusa (EMMERSON 1981: 1-6).
Przypisywano im takze uprawianie czaréw, skazanie studni i pokarmu, rytualne mordy,
picie chrzescijaiiskiej krwi, spiskowanie z muzutmanskimi najezdZcami, a wreszcie —
morderstwo Chrystusa. Okres tamten przepetniony byt poczuciem zagrozenia nieczy-
stoscia, lecz takze przekonaniem o zdolnosci przenoszenia sie ,infekcji moralnej” (Ri1-
CHARDS 1991: 20) na sfere fizyczng, co potwierdzato trwato$¢ popularnych — zrodzo-
nych na dtugo wezesniej — uprzedzen zwigzanych z tabu (RICHARDS 1991: 20).

Jednak wrogos¢ ta mogta swobodnie migrowa¢, jak pokazuje przyktad srednio-
wiecznej Europy, w ktérej Zydzi, tredowaci, sodomici, czarownice i czarownicy byli
zmiennym celem. I tak na przyktad na Wegrzech czarownice zmuszano do publicznego
noszenia zydowskiego nakrycia glowy, a francuskie prostytutki w jednym z miast zam-
kni¢to w osrodku dla tredowatych (RICHARDS 1991: 20). Zarazeni chorobg Hansena
utrzymywali niekiedy, Ze zostali przekupieni przez Zyd(')w, aby rozsiewac chorobe (Wa-
ITE 2003: 28-29). Z kolei oskarzenia o orgie i dewiacje seksualne kierowano zaréwno wo-
bec Zydéw, jak i heretykéw oraz czarownic, natomiast sodomitéw potepiono jako ,,po-
twory” i odstepcéw od wiary (WIESNER-HANKS 2000: 87). Leki te czesto sprowadzaly
sie do strachu przed obcokrajowcami i wszelakimi ,,innymi”, co, zdaniem niektérych ba-
daczy, wigzato si¢ z odwieczng nieufnoscig wobec grup ,,budzacych odraze” lub odmien-
céw w spotecznosciach homogenicznych (ConN 2001: 1). Do XII wieku przesladowania
staly sic w Europie niemal nawykowym dzialaniem, gdyz zinstytucjonalizowana prze-
moc obrata za cel wiele grup mniejszosciowych. Niezaleznie od tego, czy byto to stero-
wane odgdrnie przez biurokratyczng instytucjonalizacje, czy tez wybuchto w sposéb
spontaniczny, odnowione zainteresowanie herezj z pewnoscia potggowalo atmosfere
strachu, czego skutkiem byto zjawisko trafnie nazwane przez Roberta Iana Moore’a —

»spoleczenistwem przesladowczym [persecuting society]” (MOORE 1987: 144-145).
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Reformacja w Zadnym stopniu nie powstrzymata tej wrogosci, gdyz Kalwin skazat
Zyd(’)w na piekto, a Luter powtdrzyt oskarzenia o dokonywanie przez nich rytualnych
mordéw, twierdzac ponadto, ze nawet chrzest nie zmieni ich niewiernej natury. Jednak
Zydzi byli teologiczng koniecznoscig dla wyjasnienia zta, a zatem gdyby nie istnieli, na-
lezatoby ich wymysli¢ — podobnie jak diabta. Wypedzenia tej nacji byty codziennoscig —

wygnano ich z Anglii w 1290, z Frandji w 1306 oraz z Hiszpanii w 1492 roku.

Genderowanie dystopii. Czarownice i czarodziejstwo

Chrzescijanistwo zagwarantowato mizoginii status dogmatu, utozsamiajac kobiety
z grzechem pierworodnym, a tym samym rozszerzajac spoczywajaca na Ewie wing za dw
grzech, odsylajacy takze do tabu zwigzanego z menstruacjg i nieczystoscig oraz seksual-
noécig (GODBEER 1992: 118; ELLIOTT 1999). Kobiety staly si¢ ucielesnieniem pozadania,
zatem grzechu per se. Augustyn uwazal, ze najgorsza odmiang mitowania samego siebie
bardziej od Boga, jest mitos¢ do kobiety. Zdominowany przez me¢zczyzn i monopolizu-
jacy Kosciét bat si¢ konkurencji w postaci niewiast parajacych sic magia i medycyng®,
dlatego wlasnie swicty Pawet zakazat kobietom uprawiania kaznodziejstwa. Tabu nie-
czystosci, jak wspomniano wczesniej, zwigzane zwlaszcza z menstruacja, moze stanowic
zrédto postrzegania natury kobiety jako demonicznej, a w konsekwendji — przesladowa-
nia jej pod postacig czarownicy.

Kobiety nieuchronnie staly si¢ z tego powodu obiektem nienawisci. Szatan miat
wicc wszelkie prawo by¢ kobiets, by stanowié godnego lub spolecznie réwnego przeciw-
nika dla Boga®. Jak pisze Eric Maple, ,,status kobiet redukowany byt dotad, az ich poto-
zenie niewiele byto lepsze od niewolnictwa” (MAPLE 1966: 37). Jednoczesnie zaréwno
kobiety, jak i mezezyzn unieszczgsliwiono poprzez ostre potgpienie ich podstawowych
pragnien. Zycie, zdominowane przez Ik przed grzechem oraz terror, zyskalo swa petng

realizacje w tym, co definiuje psychologia dystopii.

62 Augustyn napisat: ,Jak podfym, jak wstretnym, wstydliwym i okropnym” jest ,obejmowanie kobiety”. Cytat ten

pochodzi z pracy Katharine M. Rogers The Troublesome Helpmate. A History of Misogyny in Literature (1966:17).
W tym kontekscie warto przywotaé takze publikacje Jacka Hollanda pod tytutem A Brief History of Misogyny
(2006) i Marianny Hester Lewd Women and Wicked Witches. A Study of the Dynamics of Male Domination (1992).

88 Czamoksiestwo skutecznie omineto ten problem, jednak mizoandria lub — posréd mezczyzn — wstret do siebie,

moze czesciowo tlumaczy¢ popularnos¢ meskiego wizerunku diabta.
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Jedng z konsekwencji mizoginii byty weczesne przesladowania czarownic. Czary
i magia zostaly potepione przez Stary Testament pod grozbg $mierci, za$ szkodliwe za-
klecia w starozytnej Gredji i Rzymie podlegaty karze. Pézniejsze polowania na czarow-
nice si¢gaja II wieku, kiedy chrzescijan oskarzano o mordowanie dzieci, urzadzanie orgii
oraz oddawanie czci zwierzgcym béstwom (CoHN 2001: XI). Schytek antycznych po-
rzadkéw religijnych doprowadzit do ,nadzwyczajnego rozmnozenia wierzen w demo-
ny” (RUSSELL 1995: 13-18) i ich moc. Uwazano, ze czarownice potrafig za pomocg inkan-
tacji wywolywaé demony, a takze iz paktowaly z nimi w réznych celach, sktadajac im
ofiary i oddajac cze$¢. Mogly takze przybieraé postaé zwierzat (wlaczajac zmiennoksz-
tattno$é, jak ma to miejsce u wampiréw czy wilkotakéw) lub matych istot. Teolodzy
spierali si¢, czy faktycznie tego dokonywaly, czy — jak twierdzit Augustyn — tylko stwa-
rzaly takie ztudzenia, czy tez moze uprawialy to, co zwyklismy nazywac dzis magia.

Zydéw rzadko w bezposredni sposéb oskarzano o czary. Czarownice istotnie odzie-
dziczyly wiele z win wezesniej im przypisywanych, wypelniajac luke powstata po ich za-
gladzie lub wypedzeniu (BAILEY 2003: 143). Dotyczace poczatkowo wlasnie Zydéw hi-
storie 0 uprowadzaniu dzieci, dokonywaniu mordéw i aktéw kanibalizmu, zostaly prze-
niesione na czarownice (ROPER 2004: 43). Imaginarium kultu czarownic zapozyczyto
wiele elementéw z antycznych religii przed-chrzescijariskich oraz potocznego wizerunku
Zydéw®. O podobne praktyki w pézniejszym okresie oskarzano heretykéw, jednak zo-
staly one wéweczas przypisane gléwnie czarownicom. Polowanie na nie byto rzadszym
zjawiskiem w krajach, w kt6rych aktywnie dzialata inkwizycja — w Hiszpanii (gdzie nie
bylo egzekudji czarownic) i Polsce, za$ kwitlo tam, gdzie rozpowszechnione byly herezje,
jak w Brytanii (RUSSELL 1995: 40). Do roku 1400 Kosciét czesto drwit z wiary w czaro-
StWo, uwazajac ja za ,,czysta iluzje”, majaca swoje Zrédlo w snach, co stanowito forpoczte
nowoczesnej psychoanalizy (JONES 1964: 216).

Sytuacja zmienita si¢ diametralnie, kiedy przesladowania staty sic podstawowym za-
jeciem Kodciota, a czary i herezje zaczeto postrzegad jako splecione ze sobg, zas Kosci6t
potwierdzit istnienie kobiet, ktére potrafig lataé i nocg zamieniaé sic w zwierzeta (odpo-

wiednio w 1450 i 1525 roku). W 1484 roku bulla papieska® szczegdlny nacisk potozyta na

64 Hipoteza Murray znajduje czesciowe potwierdzenie u Ginzburga, dla ktérego punkt wyjscia stanowi ochrona plo-

now przed czarownicami (GINzBURG 1983: XlI, 22-3).

85 Chodzi o bulle wydang przez papieza Innocentego VIII. Potwierdzata ona istnienie czarownic i stanowita odzwier-

ciedlenie Gwczesnego stanu demonologii (przyp. tumaczek).
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ich kontakty z diablem. Zwigzek impotendji i czaréw stat sic natomiast gtéwnym przed-
miotem traktatu Malleus Maleficarum lub Mtot na czarownice (1487), spisanego przez
dominikanskiego inkwizytora Heinricha Kramera® (JONES 1964: 218-219, 223). To —
godne Augustyna — kompendium mizoginii przedstawiato kobiety jako zasadniczo ,,dia-
boliczne”, ugruntowujc takze oficjalng definicje czaréw, taczacych w sobie magie, pakty
z diabtem, wybujata kobieca seksualno$¢ oraz zagrozenie dla meskiej seksualnosci. Poza-
danie na powrdt stato si¢ zjawiskiem centralnym — tuz obok klasy spotecznej i wladzy.
Nasilita si¢ takze mizoginia, za$ fizyczne anomalie, jak posiadanie trzeciej brodawki sut-
kowej, czesto brane byly za dowdd na bycie czarownicg (MURRAY 1921: 94). Kramer
uwazal, ze ,w gruncie rzeczy obecny przyrost czarownic jest powrotem do smutnego
pojedynku kobiet i mezczyzn stanu wolnego z tymi po $lubie” (DREDEN-COENDERS
1987: 59), ponadto, co postrzegano jako akt kobiecej zemsty, ,,nie zaskakiwalo, ze bylo
tak wiele czarownic” (DREDEN-COENDERS 1987: 59-61). Zdaje sic, ze walka klasowa byta
zatem pozornie centralna, bowiem kobiety stanu wolnego stanowity zagrozenie dla tych
zameznych oraz spotecznego porzadku. Czarostwo byto jednym z symboli oporu wobec
patriarchalnej i feudalnej opresji, stad czarownice istotnie mozna okresli¢ jako protofe-
ministke.

Ostatecznie idea wiedZzmy zostata zorganizowana na podstawie czterech kategorii -
prakeyk maleficium (Yac. ‘zto’, “wystepek, ‘magia’) lub okultystycznego szkodzenia lu-
dziom, pozostawania na ustugach diabta, unoszenia si¢ w powietrzu i wspétdziatania
zinnymi w czasie wykonywania osobliwych praktyk, uczestnictwa w sabatach, by spét-
kowa¢ z diablem i angazowac si¢ w inne nikczemne poczynania (COHN 2001: 147). Sa-
baty mozna interpretowac jako nawigzanie do rytuatéw takich jak Saturnalia czy karna-
wat, na tyle, naile ,,czarna masa” wyraznie stanowita satyryczng inwersje rytuatéw kato-
lickich, z taiczacymi czarownicami wykonujacymi znak krzyza wstecz lewa reka i obra-
cajac sic do tylu. Czesto zauwazano przesadnie seksualng nature tych rytuatéw. Zakta-
daty one latanie (przez analiz¢ snéw interpretowane jako moment pobudzenia), prze-
miane mezczyzn w konie, by mécich dosiadaé (lub uzywanie w tym samym celu miotly
jako symbolu fallicznego), podniecenie oraz rozwigzto$¢ pod rézna postacia (JONES 1964:
202-13, 260). Zaktadanie masek i nasladowanie zwierzat dotyczyto obydwu zjawisk, na-
wigzujac po raz kolejny do prakeyk z czaséw przedchrzescijaniskich. ,,Przejazdzki”, ,,przy-

zywanie”, adorowanie, sktadanie holdu i ofiary czy paktowanie z diablem oraz krzyw-

8  Prawdopodobnie we wspdtpracy z Jakobem Sprengerem (przyp. thumaczek).
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dzenie zwierzat byly najczestszymi oskarzeniami wysuwanymi podczas proceséw cza-
rownic. Niewiasty takie kojarzyly sie z ciemnoscig, réznorakimi zwierzetami, lataniem,
niewidzialno$cig, wysysaniem krwi, mordami na dzieciach i grabiezami, z nagoscia i sek-
sualnoscig, orgiami i Zydami, z kanibalizmem (powigzanym z wiarg o przenoszeniu si¢
mocy ze zjedzonego cztowieka) oraz ze $miercig®.

Do XVII wicku za sygnaly demonicznej wtadzy uchodzito méwienie niezrozumia-
tymi jezykami, $wiadomo$¢ skrywanych faktéw czy uzywanie nadludzkiej sity. Na po-
czatku XVIII wieku czarownice na Wegrzech oskarzano o ,,niszczenie winnic gradobi-
ciem” oraz ,sprzedaz deszczu Turkom” (KELLY 2006: 305). Dawne, niemal uniwersalne
wizje magii, wia‘za}y Czarostwo z impotencjg, przedwczesnymi porodami, $miercig nie-
mowlecg, chorobami i troskami réznego rodzaju. Podstawowym lekiem mezezyzn byla
impotencja, natomiast kobiet — zgony niemowlat. Zabijanie i zjadanie dzieci postrzega-
no jako jedne z najczestszych zbrodni popetnianych przez czarownice; by¢ moze symbo-
lizowato to dzieciobdjstwo, jednak w rzeczywistosci dotyczyto prawdopodobnie skut-
kéw narodzin dzieci z nieprawego toza (RUSSELL 1995: 167-98; KLAITS 198s: 53; TAU-
SIET 200I: 180). Latwo zrozumied takie obawy w obliczu dziesiatkujacych populacje ka-
tastrof. Réwniez zwigzki z choroba wspdlgraja z magiczna wizja wiata odziedziczong po
wezesniejszych epokach. Wedtug wierzent magicznych, obok przekonania, ze chorobe
moglo wywotaé owltadniccie przez czary lub zle duchy, pojawialy si¢ tez diagnozy pad-
niccia ofiarg uroku lub opetania (THOMAS 1991: 219). W niektérych regionach uwaza-
no, ze za pomocy zakle¢ i przeklefstw wiedZmy wywotuja choroby, nieurodzaj i wiele
innych nieszcze$¢. Histeria, zakorzeniona gléwnie w ,,seksualnej etiologii”, byta domi-
nujacym wyjasnieniem psychologicznym dla przypisywania czarownicom takich czynéw
(JONES 1964: 211).

Préby wylozenia, jak do tego doszto, weiaz wywotuja kontrowersje, jednak wiek-
szo$¢ badaczy zgadzassie, ze ,,gléwna odpowiedzialnosé za to spoczywa na Kosciele rzym-
skokatolickim” (JONES 196 4: 214). We wezesnym Sredniowieczu nie postrzegano czaréw
jako szczegdlnego zagrozenia, w Anglii oskarzenia o nie traktowane byty jako czyny
o stosunkowo niskiej szkodliwosci, ktére rozpatrywaty sady koscielne nizszej instangji.
Egzekucje za uprawianie czaréw zaczeto wykonywac okoto 1275 roku w Tuluzie. Jednak

za herezje kara $mierci zostata wymierzona po raz pierwszy juz w 1022 roku. Odkad

67 Salickie prawo czesto stosowato kare dwustu szylingéw dla czarownicy, ktéra zjadta cztowieka (RUSSELL 1995:

50).
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w ciggu pieciu kolejnych wiekdw czary zaczgto Scidlej identyfikowaé z herezja, kampa-
nie wymierzone przeciwko magii znacznie przybraty nasile — od kilkuset proceséw prze-
prowadzonych w wicku XV ich liczba od potowy XVI do korica XVII wicku wzrosta
do wielu tysiecy.

Catkowitg liczbe ofiar oszacowano na przekraczajgca dziewigé milionédw. W naj-
nowszej historiografii przyjmuje si¢, ze w trakcie trzech stuleci odbyto sie okoto dziewigé-
dziesieciu tysiccy proceséw przeciw czarownicom, czego skutkiem byto czterdziesci pieé
tysiecy egzekudji®. W najgorszym okresie zwalczania czarownic w Anglii, w latach 1645-
1647 skazano na $mier¢ sto 0s6b (GASKELL 2009: 78-96), jednak juz na przyktad w nie-
ktérych spotecznodciach w szesnastowiecznych Niemczech w przeciagu kilku lataz s do
7,5% czarownic poniosto $§mier¢®. Zaktada si¢ wszelako, ze rzeczywisto$¢ wygladata znacz-
nie gorzej, a przez pewien czas istniato ryzyko, by wszystkie kobiety mogly zostaé wziete
co najmniej za potencjalne czarownice (LEDERER 1968: 151)". Mentalnos¢, ktéra mogta
doprowadzi¢ do ludobdjstwa na kobietach moze zatem wiele powiedzie¢ na temat pdz-
niejszych przesladowan.

Zaostrzenie przesladowan czarownic wigzalo sie w oczywisty sposéb z dziatalnoscig
kataréw (XII-XIV wiek), ruchem religijnym, ktéry zaktadat przemozng aktywnos¢ dia-
bta na $wiecie, a jednoczesnie propagowal ascez¢. Na drugim kraricu heretyckiego spek-
trum sytuowat sie trzynastowieczny libertynizm Bractwa Wolnego Ducha, w mys] kté-
rego zto nie istniato, poniewaz wszystkie rzeczy pochodzity od Boga, dlatego tez pozada-
nie, chciwo$¢, a nawet kazirodztwo i homoseksualizm mogly pozosta¢ bezkarne™. Cze-
scy adamici (okolo 1300-1400) jasno sprzeciwiali si¢ thumieniu seksualno$ci (RUSSELL
1995: 118-27, 140), z kolei péZniejsi anabaptysci zaktadali takze wieksza wolnos¢ seksualng
wystepujaca w boskich nakazach (CLASEN 1972: 138). Niektorzy z heretykéw wierzyli
ponadto, ze udato im si¢ osiagna¢ stan taski boskiej. Posréd potgpianych pogladéw byty
takze przekonania, ze ,,cztowiek w zyciu doczesnym jest zdolny osiggna¢ taki poziom do-
skonatosci, ktéry czyni go bezgrzesznym i sprawia, ze nie potrzebuje przekraczaé aktual-

nego stopnia danej mu taski, w przeciwnym razie statby sic doskonalszy od Chrystusa”

8 Wedtug dawniejszych szacunkéw miato chodzi¢ o dwiescie pie¢dziesigt do trzystu tysiecy egzekucji.

89 W Rottenburgu skazano na $mieré sto pie¢dziesiat z dwdch tysiecy siedmiuset piecdziesieciu oskarzonych oséb

(OPLINGER 1990: 47).

0 Czytamy, iz: ,Stereotypy na temat kobiet w pewnych okresach byty tak silne, ze stowa czarownica i kobieta uzy-

wane byty niemal wymiennie” (LARNER 1984 61).

" Wyznania, ktdre akceptowaty podobne akty, zostaty potepione (LERNER 2007:11-13, 21).
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(FRIESEN 1990: 92). Grupa religijna istniejaca we Whoszech w XIII wieku, znana jako
Bracia Apostolscy, szerzyta przekonanie, ze ich dziatania przepetnione s3 Duchem Swi(;—
tym i wolno im cudzotozy¢, o ile czynig to w imie mitosci. Niekt6rzy heretycy, zwlaszcza
lucyferianie i adamici, réwniez przyjeli poglad, ze skoro wszystko jest Bogiem, to mozna
czci¢ takze diabta (RUSSELL 1995: 140-141).

Ztota epoka polowari na czarownice przypada na okres od XIV do XVII wieku.
Szczyt przesladowan czarownic na kontynencie europejskim przypadt miedzy koricem
XVT a poczatkiem XVII stulecia — ostatnia ofiara polowania na czarownice sptoneta
w 1749 roku™. Niektore z tych proceséw pochtonely tysigce istnieri, poniewaz pod wply-
wem tortur wylanialy si¢ nowe zarzuty. Niektérym z kobiet udawalo si¢ jednak ode-
prze¢ wymuszone zeznania. W XV wieku w miescie Arras rzekomo jedna trzecia chrze-
Scijanek potajemnie miata odprawia¢ czary (COHN 2001: 231). W Wielkiej Brytanii naj-
wiccej proceséw czarownic odbylo si¢ miedzy 1560-1680 rokiem, kiedy egzystencja na
wsiach stawala si¢ coraz bardziej niepewna (COHEN 2001: 160)7. Do$¢ weze$nie mozna
zaobserwowad naciski spoleczne podsycajace atmosfere sprawiedliwej histerii. Nieprzy-
padkowo patron strzegacy od plag, wicty Antoni, byt najczesciej przyzywanym swic-
tym zwalczajagcym wiedZzmy. W niektérych regionach datowane na poczatek XV wieku
przesladowania zbiegly sic w czasie z powaznymi kleskami nieurodzaju i wynikajacym
z tego brakiem zboza, bezposrednio wigzanym z czarami. Owczesni Europejczycy oba-
wiali sie rosnacej ludzkiej nikczemnosci oraz perspektywy korica $wiata. Wojna, zaraza,
trzgsienia ziemi i rozkwit czarnoksiestwa postrzegane byly jako oznaki nadciagajacej apo-
kalipsy, ktérej przepowiednie powtarzaty sie w XIII i XIV stuleciu, ale takze p6zniej.
Uwazano, ze potega diabla wzrastata, poniewaz byt on coraz blizej (CLARK 1997: 321-322).

Jednak obserwowany wzrost liczby czarownic szedt w parze ze wzrostem szans na
zyski zwigzane z konfiskatg mienia oraz nagrodami dla fowcéw czarownic — w Anglii
wstawit sic tym zwtaszcza Matthew Hopkins, ktéry doprowadzit na szubienice trzysta
»czarownic” miedzy 1644-1646 izostal za to sowicie wynagrodzony™. Zapal po temu
bynajmniej nie ostabt, czego dowodem jest choéby fakt, ze wezesnosredniowieczny po-
gromca herezji, Konrad z Marburga, utrzymywal, ze ,,z checig spalitby stu, gdyby jeden

z nich miat okaza¢ sic winny” (RICHARDS 1991: 80). Reformacja nie przyniosta niczego,

2 W Ameryce Pétnocnej przesladowania odnotowywano jeszcze w roku 1823.

78 Warto siegna¢ zwlaszcza po oméwienie Keitha Thomasa i Alana Macfarlane'a.

™ Nawiasem mdwiac, klamat na ten temat.
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co mogloby zatagodzi¢ sytuacje, wszak Luter zgadzat si¢ z Augustynem, ze grzech pier-
worodny powigzany byt z seksualnoscig oraz powtarzal, ze nie ma litoéci dla czarownic
i gdyby mégt, ,,spalitby je wszystkie” (SIDIS 2007: 334). Ten entuzjazm wzgledem usmier-

cania pojawil si¢ takze w p6zniejszym okresie.

Préby wyjasnienia czaréw. ,Realno$é” czaréw

Kosciét dostrzegt w czarownicach pozytecznego sprzymierzefica — wszak im wiecej ich
bylo, tym wieksze uzasadnione zyskiwaty interwencje duchowych funkconariuszy i tym
wiccej pienigdzy mozna bylo wydoby¢ od najbardziej gorliwych na potwierdzenie ich
poboznosci. Jak zauwaza wiec Russell, przesladowanie czarownic bynajmniej nie zmniej-
szyto ich ogdlnej liczebnosci, ktdra w rzeczywistosci wzrastata w odpowiedzi na popyt
(RUSSELL 1995: 288-289). Po raz kolejny ,wrogowie” okazali si¢ przyjaciétmi. Jednak jak
wiele czarownic istnialo w rzeczywisto$ci? Niewielu badaczy powatpiewa w ogdle w to,
by kiedykolwiek funkcjonowat jakikolwiek, nawet luzno zorganizowany konwentykiel
»czarownic” (zwlaszcza ten zakorzeniony w starozytnych kultach), w rodzaju tych opi-
sywanych przez Margaret Alice Murray, Montague Summersa i Jeffrey’a Russella (Co-
HEN 2001: 99-125; THOMAS 1991: 614-615). Niekt6rzy dwezesni inkwizytorzy, jak Alonso
de Salazar w roku 1610, doszli do wniosku, ze domniemane zeznania czarownic nie byly
»hiczym wigcej, jak urojeniem” (CORNWELL 2014: 54). Biorac pod uwage mieszanke po-
dejrzen, fantazji, myslenia zyczeniowego, falszerstwa, wyobrazni, ztudzenia, szalefistwa
oraz podstawionych zeznan wymuszonych na torturach, tatwo uznaé polowanie na cza-
rownice za nic innego jak wielkie oszustwo.

Jednak kwestia czarownicy wcigz pozostaje zjawiskiem wymagajacym wyjasnien.
Lyndal Roper twierdzi, ze ,fantazja czarownictwa jest tworzona jako efekt wspdtpracy
pomiedzy oskarzycielem a oskarzonym” (ROPER: 1994: 227). Stopient prawdopodobien-
stwa, wedle ktdrego ,,rzeczywiscie” mogli istnie¢ diabet lub czarownice, byt rezultatem
tych negocjacji. Bez watpienia bywali ludzie, ktérzy oddawali czes¢ diabtu, a niektdre ry-
tualy byly zaaranzowane (RUSSELL 1995: 21). Czesciej zdarzalo sig¢, ze kobiety przyzna-
waty sie do fantazji, w keérych diabet odgrywat znaczac, gtéwnie skojarzona z seksual-
noscia, role. Niektdre osoby pragnely posiadaé dzieci i baly sie starszych, nieptodnych
kobiet z uwagi na ich rzekoma zdolno$¢ do sprowadzania bezptodnosci na innych (Ro-
PER 2004: 103). Inni szukali w okultyzmie sposobéw na uzdrawianie albo krzywdzenie,
czasem za$ zemsty lub ekscytacji. Niekt6rzy nie dostrzegali wyraznej granicy miedzy le-

galng rozmowg z Bogiem i aniotami a przyzywaniem diabta.
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Wiadomo na pewno, ze istotng role¢ odegrata w tym procesie sita sugestii, bo magia
»dziata” podobnie do innych aspektéw tabu. Stwierdzono, ze czary sa praktykowane
i skuteczne. Niektérzy, chege wywolad jej efekty, starali sie nasladowad prakeyki magicz-
ne, o ktérych styszeli, inni za$ przekonali si¢ o jej funkjonowaniu i uwazali, ze zto, ktére
teraz ich spotyka, jest tego skutkiem. Czarownice ,,istnieja” wigc poprzez sile sugestiii sg
rzeczywiste w doktadnie takim stopniu, w jakim wierzymy w site ich mocy™, gdzie wiara
W nie sprawia, ze cierpimy za sprawg rzekomych dziatari czarownic™. Czarnoksigstwo
»mogto by¢ zatem skuteczne wszedzie tam, gdzie dostatecznie w nie wierzono” (JACK-
SON 1989: 168). Ma to prawdziwe, psychologiczne podstawy — Freud stwierdzil, ze de-
mony byly czgsto postrzegane jako powigzane z tymi, ktérzy niedawno zmarli, uwazat
takze, ze wiara w ich istnienie wpisana jest w proces zatoby.

Tak wiasnie jest na poziomie spolecznym. Na przyktad po procesie z 1611 roku jeden
z inkwizytoréw zauwazyl, ze czary byly nieznane, dopdki ludzie nie zaczgli o nich méwié
(PEREZ 2004: 139). W niektérych wypadkach, jak choéby w doniesieniach na temat
u grupy mniszek, ktére zostaly ,,urzeczone” w Wiirzburgu w 1749 roku, sugestia mogta-
by rozciagad si¢ na znaczng liczbe oséb, ktére twierdzily, ze dusily si¢ i miaty czeste pa-
roksyzmy w wyniku dzialania czaréw (VEITH 1993: 73). Nietrudno nazwaé to masowym
ztudzeniem, chociaz realne skutki tego typu przekonan nie sa juz takie ztudne. Jezyk su-
gestii staje si¢c zatem bardziej pomocny. Polowanie na czarownice bylo po czgsci forma
zbiorowej histerii, podjudzanej przez by¢ moze niewielu, jednak zadziatalo na zasadzie
infekdji, nabierajac coraz wickszego rozpedu. Patrzac instrumentalnie, przyniosto to ko-

rzy$ci nielicznym, funkcjonalnie — wzieto si¢ z potrzeb, obaw i pragnien szerokich mas.

Pte¢ kulturowa i seksualne eksplikacje

Wymienione potrzeby i obawy wyrazniej koncentruja si¢ na problematyce pici i seksu-
alnodci niz jakiejkolwiek innej. Cho¢ okoto dwadziescia procent ,,czarownic” nie byto ko-
bietami, w Europie istniata silna korelacja miedzy diablem, kobieca seksualnoscig i czarami

— dotyczyto to zwhaszcza Wielkiej Brytanii”, w mniejszym stopniu czesci kontynentalnej.

75 Jak sie przekonalismy, $mieré w wyniku ztamania tabu nie jest bynajmniej rzadkoscia.

6 Kambodzariski chiop tak wyrazit sie o duchach: ,moga dziata¢ tylko wtedy, gdy sie w nie wierzy" (JAckson 1989: 168).

" Warto zapoznaé sie z epizodem opisanym przez Lyndal Roper w Witch Craze (Roper 2004: 82-103). Uwazato sie,
Ze czary potudniowoamerykanskich Indian ,po prostu nie wigzg sie z seksem”, wskazujac w tej kwestii na cen-
tralno$é kontekstu chrzescijariskiego (DousLas 1970: 198).



Potwornosé i Zrédta przestrzeni dystopijne;

Czgsto pojawia sic twierdzenie, ze ,,podstawowa cechg” wiczi czarownicy z diabtem byta
srelacja seksualna” (JONES 1964: 200). Juz w X wieku Angielki ostrzegano przed stosun-
kami seksualnymi z diablem. I tutaj znowu czai si¢ potwornos¢ — wspominamy tu sta-
rotestamentowe legendy o gigantach zrodzonych z relacji aniotéw i ziemskich kobiet.
Zawtbruje temu inkwizycja, utrzymujac, ze ,wszelkie czary majg swoje Zrédto w ciele-
snym pozadaniu, ktére w kobiecie jest niezaspokojone” (HOLLAND 2014: 118). Mozna
przypuszczal, ze wylaniajg sie z tego leki zaréwno kobiet, jak i mezezyzn. Czarownice
czesto przedstawiano jako czerpigce przyjemnosé z kopuladji z diablem, a takze posiada-
jace sposoby, ,ktérymi mezczyznie cztonek wstydliwy obejmowaé swym omamieniem
zwykly”™® — byl to oczywisty sygnat leku przed kastracja, réwnie ewidentny w wizerun-
ku wampira (MURPHY 2012: 135; CAVENDISH 1975: 47-48)™. Wiemy réwniez, ze wiele
z domniemanych elementéw seksualnych w magii pojawiato sie dopiero w trakcie pro-
cesdw, nie za$ w oryginalnej wersji oskarzent. Sporo wniosta tutaj zapewne wybujata po-
wszechna wyobraznia (KLAITS 198s: 58).

Nalezy wzig¢ takze pod uwage fake, ze zwlaszcza wiréd warstw ubozszych wzrastata
liczba starych panien i wdéw, powodujac, ze kobiety uciekaly si¢ do okultystycznych
urokéw (CLARK 1997: 107). Nowe czarownice byly wiec w przewazajacej czesci kobieta-
mi samotnymi, starszymi (miedzy pie¢dziesigtym a szes¢dziesigtym rokiem zycia) i ubo-
gimi. Grupa ta miata wielu wrogéw nie tylko dlatego, ze pozostawata poza meska kon-
trola. Sama ich niezaleznos¢ byta afrontem wobec ustanowionego porzadku. Niektére
z nich byly uzdrowicielkami i akuszerkami — te zawody jeszcze przed XIV wiekiem zdo-
minowane byly przez kobiety, jednak wtadze chcialy je uregulowac i zmonopolizowad.
Przede wszystkim biedni czgsto oskarzali czarownice o wywoltywanie chordb, takich jak
artretyzm czy gruzlica, jak na ironie wierzac, ze potrafia one je wyleczy¢ (THOMAS 1991:
639). Atrakcyjne, samotne i do$wiadczone starsze kobiety stanowily ponadto zagrozenie

dla kobiet zameznych, dla niektérych Zonatych mezczyzn oraz innych wolnych kobiet®.

8 (Cytat jest tytutem Rozdziatu Siédmego Mfota na czarownice. W jezyku angielskim brzmi to: ,Deprive Man of his

Virile Member” (przyp. tlumaczek).

™ Wierzono, ze w niektdrych wypadkach czarownice potrafity przywrécié utracone przyrodzenie za pomoca odpo-

wiednich zakle¢ (VEITH 2014: 64).

80 Starsze kobiety skazane byly na dodatkowe uprzedzenia ze wzgledu na wiek, ktéry przywodzit na my$! niedote-

stwo i $mier¢. Wedtug prostej logiki, starszy wiek kojarzyt sie ze $miercig, zas $mier¢ - z diabtem.
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Pod pewnymi wzgledami wdowy byly wiec moralng antyteza kobiet zyjacych w ce-
libacie. Byly najwigkszymi kusicielkami samego Ko$ciota, ktéry wymuszat celibat mez-
czyzn, jednoczes$nie podtrzymujac lek przed kobiec seksualnoscig poza nim. Tylko naj-
czystsza z niewiast — najmniej kusz%ca, poiqdana i pragnaca — nie mogla stanowic zagro-
zenia dla mezezyzn®'. Wydaje sie, ze kobiety oskarzajace inne o czary, potencjalnie miaty
wiec problemy z wlasnymi ojcami — czy figurami ojca — co w terminologii Freuda mozna
zinterpretowad jako kompleks Edypa. Jeszcze inne mialy dzieci, ktére zachorowaty lub
przedwczesnie zmarty. Moze to pomdc spojrzeé na takie ,,wyznania” jako na weczesng

forme psychoanalitycznego uwolnienia od napie¢, co pomaga wyjasni¢ ich motywy.

Szukajcie, a znajdziecie. Inkwizycja

Zorganizowane polowania na diabta i czarownice wigzaly sie zwlaszcza z jedng odnoga
dziatalnosci Ko$ciota. Jesli ciemne wieki istotnie byly ciemne, to wasnie inkwizycja
zdmuchneta ogien ze $wieczek i zaciagneta kurtyne na niemal cale millenium. Trwajaca
od XII do XVIII wieku papieska, a szczegélnie hiszpariska inkwizycja® dostarcza wyraz-
nego paradygmatu dla zlozonego systemu przesladowar, opartego na dualistycznej ob-
sesji wiary i herezji. Miata na celowniku kataréw, waldenséw, manichejczykéw, Zydéw,
czarownikéw i im podobnych. Nie bez powodu bolszewicka policja docenita w swoim
czasie jej metody. Rzeczywiscie, pojawiajg si¢ wiarygodne sugestie, Ze wspélczesny des-
potyzm byt §wiadomie oparty na mentalnosci inkwizytorskiej, identyfikujac wrogéw
i przesladujac ich dla czystosci idei, ponadto zadajac bél wprost proporcjonalny do jej
obsesji czystosci, lojalnosci i jednosci oraz kontrolujac umysty na tych wiasnie zasadach
(MURPHY 2012: 23).

W samej tylko Hiszpanii na przestrzeni stu pieédziesieciu lat inkwizycja pochtoneta
okoto trzydziedci tysiecy ofiar, poczawszy od 1478 roku (CHIROT 1994: 17; GREEN 2007:
8). Ztozono co najmniej péttora miliona donoséw, ktére doprowadzity do trzystu czter-
dziestu tysiecy proceséw rozciggnietych na ponad trzy wieki (BETHENCOURT 2009:
r70). W niektorych miejscowosciach, takich jak Toledo, jedna trzecia ludnosci miedzy

1486 a 1499 rokiem zostala postawiona przed sadem w okresie dziatalnosci Wielkiego

81 Kult Maryi Dziewicy przedstawiane] jako antyteza Ewy i powszechny respekt dla $wietych kobiet nie jest zatem

przypadkowy. W Malleus maleficarum przedstawiono wiedZmy jako wprost odrzucajace kult Maryi.

8 tacinskie stowo inquisitio 0znacza 'poszukiwac’, ‘egzaminowag’.



Potwornosé i Zrédta przestrzeni dystopijne;

Inkwizytora, Tomdsa de Torquemady. W calej Hiszpanii dodatkowo osiemdziesigt cztery
tysigce sadzono w latach 1540-1700, spoéréd keérych byé moze trzy procent ,uspokojo-
no” na wieki, jak to opisuje uroczy wspdtczesny eufemizm®, a literalnie — wyjeto ich spod
kurateli Kosciota i przekazano wtadzom $wieckim, ktére ,,w razie potrzeby” mogty ska-
za¢ ich na $mier¢ (GREEN 2007: 8). Skladanie takich donoséw bylo obowiazkiem, za
ktérego niewypetnianie grozity surowe kary. Biorac pod uwage tak rozciagnicty w czasie
proces, wysitki inkwizycji mogg wypada¢ blado na tle dwudziestowiecznych masowych
mordéw, jednak w szczytowych momentach inkwizytorskiej histerii w gre wchodzity
podobne liczby ofiar. Stworzono jednak istotny precedens — czysto$¢ Kosciota wyma-
gala mordu na ogromng skale, a takze zinstytucjonalizowanego terroru. Skrajna nietole-
rancja dla odmiennosci oraz potwierdzenie czystosci duszy przy pomocy tortur podle-
galy legitymizacji, natomiast kategoryzacja na podstawie wyznania dostarczyta spéjnego
projektu stwarzania niezbednych wrogéw.

Inkwizytorska obsesja wykorzeniania heretyckich pogladéw oraz zwalczania okul-
tystycznych praktyk uznata herezje za najgorsza zbrodnie. W podejsciu tym odbijat si¢
despotyzm na poziomie zwyczajéw spotecznych, posréd ktérych, wedtug jednego z hi-
storykdw, ,,zwykta ekscentrycznos$é zycia byta dostatecznym powodem do bycia posg-
dzonym o herezj¢” (NICKERSON 1923: 74). Podwazanie istnienia nieba lub piekta, dzie-
wictwa Maryi czy $wigtosci sakramentéw oraz wielu innych pogladéw mogto skoriczy¢
sic wyrokiem $mierci. Czystos¢ dokeryny (i krwi) oraz jednos¢ spoteczenistwa wytworzy-
ly psychologiczng cato$é. Réznorodnosé, zwatpienie czy niewiara wzbudzaly niepokéj
tam, gdzie sita byla ortodoksja, zas staboscig — herezja. Fanatyczna obsesja kontroli i bez-
wzgledne wykluczenie zdominowaly mentalno$¢ inkwizytoréw. Przesladowania staty
sie rutynowg koniecznosci, represje natomiast celem samym w sobie. Kiedy zniknety
pewne kategorie ofiar — na przyklad wraz z konwersja Zydéw we wezesnym wieku XVII
w Hiszpanii® — nalezalo wyznaczy¢ nowe, jak cho¢by Morysk6w® lub zdegenerowa-
nych chrzescijan (BETHENCOURT 2009: 350).

Inkwizycja, podkredlajac range herezji jako zagrozenia, wyhodowala ja w takim sa-
mym zakresie, w jakim wzrost kontroli policyjnej prokuruje wiecej przestgpstw poprzez
pomnazanie liczby zgloszen i $ciganych przestgpcdw. Positkuje si¢ zatem sita sugestii
w do$¢ szczegblnym wymiarze. Stosowano tortury wymuszajace zeznania, w keérych

8 Ktdry by¢ moze miatby sens w kontekscie uwolnienia sie od poczucia winy.

84 Autor rozdziatu ma na mysli zydowskich konwertytéw, nazywanych Marrani (przyp. tumaczek).

8 Muzutmanie zyjacy na Pétwyspie Iberyjskim (przyp. tumaczek).
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nierzadko wymagano podania réwniez imion wspdlnikéw — wtedy nalezalo znalezé
takze i ich. Po zdefiniowaniu kategorii grzesznikéw tatwo ich byto odszuka¢. Z poczucia
winy ludzie sami zaczeli dostosowywaé si¢ do odgdrnie przyjetych typéw, ,stajac sie”
czarownicami lub heretykami. Poszukiwanie winy zostato samospetniajacg si¢ przepo-
wiednia, bowiem szukaé oznaczato znajdowal.

Postepowania sgdowe inkwizytoréw zwyczajowo rozpoczynaly sie od odczytania
edyktu wiary do danej spotecznosci, w ktérym jasno okreslone byly wierzenia uznawane
za heretyckie. Tym samym zasiane zostalo ziarno niepokoju, uruchamiajace procesy su-
gestii. Od XVII wieku niepokéj zaczat wiec budzié kryptojudaizm, a za nim praktyki
zwigzane z islamem, luteranizmem i iluminizmem. Kazda kolejng kampanie rozpoczy-
nat okres faski i zaprosin, co miato sprawid, ze ludzie zgtosza si¢ sami. I tak w niektdrych
regionach autodenuncjacja stala si¢ masowym zjawiskiem.

Raz zasugerowane poczucie winy stawato si¢ zarazliwe, a oznaki watpliwosci tatwo
byto rozdmuchaé do rozmiaréw dojrzalej herezji (BURMAN 1984: 143). Jednak prywatne
przyznanie si¢ pozwalato unikna¢ tylko kary $mierci. Wcigz obowigzywaly inne kary,
naktadane na ,heretyka” w publicznym procesie, nigdy za$ w prywatnej spowiedzi (PE-
REZ 2004: 136). Ksi¢za mieli przykaz zgtaszaé wszelkie informagje, ktére mogli wydoby¢
w konfesjonale, a takze gromadzi¢ heretyckie ksiegi. Miliony z takich pism splon¢to -
dziesie¢ tysiecy dziennie w Rzymie w 1559 roku. W wielu innych wykryto i usunigto po-
dejrzane fragmenty, co bylo przejawem cenzorskiego aparatu zatrudniajacego poprzed-
nikéw orwellowskiego Winstona Smitha (MURPHY 2012: 117). Wymazywanie lub po-
twierdzanie win stalo si¢ codziennoscia. Jak napisat Georg Gordon Coulton, ,zaden
cztowiek nie mdgt czué sie bezpiecznie wobec swoich sgsiadéw, stuzacych, a nawet wia-
snych dzieci” (COULTON 1959: 292). Zdrada przyjaciét, by potwierdzi¢ wtasng konwer-
sje, stanowila czesty, niemalze obligatoryjny, element zeznani. W akcie domniemanej po-
kuty jeden heretyk mégt wigc wyprodukowa¢ tuziny kolejnych. Kluczows role odgry-
wata ponadto chciwosé®. Zausznicy, czyli $wieccy asystenci®, dostarczali wielu informa-
¢ji w zamian za zwolnienie z podatkéw oraz dla innych korzysci. Na przyktad w Walendji

na czterdziestu dwoch mieszkaicéw przypadat jeden donosiciel (MURPHY 2012: 85).

8 Najednym z jego poziomdw caty proces w istocie stanowit piracki schemat redystrybucji mienia

8 Familiares (po polsku takze familianci, familiarzy) — hiszpariski termin; zaleznie od opisywanego kontekstu histo-

rycznego mogt odnosic sie do grona zausznikéw trybunatu inkwizycji hiszpanskiej, a takze miedzy innymi ,fami-
liantow" — w znaczeniu bliskiego otoczenia wtadcow (przyp. tlumaczek).
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Miliony ludzi nie zetkneto si¢ z inkwizycj, jednak dla wielu milionéw innych stanowita
ona nieustanne zagrozenie.

Na powodzenie inkwizycji przetozyt si¢ fake, ze to, co uznawata za ,,winy” i ,,zbrod-
nie”, mogto by¢ do$¢ swobodnie interpretowane. Sformutowany w XII wicku zarzut
Podejrzenia o herezje zwykle dzielit si¢ na trzy kategorie w zaleznosci od jego skali — od
zarzutéw lekkich przez umiarkowane do cigzkich®. Bardzo trudno bylo odpierad takie
oskarzenia. Aresztowanie oznaczalo domniemanie winy, dlatego tez religijne odpuszcze-
nie grzechéw nie przystugiwato osadzonym. By trafi¢ do aresztu, nie trzeba byto formal-
nych argumentéw, wystarczaly zwykte pogtoski. Nie potrzebowano takze zadnego ma-
terialnego dowodu w sprawie, dos¢ byto, jesli podejrzenie potwierdzone zostato przez
dwéch swiadkdéw.

Podstawowa metoda procedowania sprowadzata si¢ do odmawiania jakichkolwiek
praw oskarzonemu, ktérego wina byta przesagdzana w momencie zatrzymania, a jej po-
twierdzenie wymuszano przy uzyciu sity badz sprytu. Podczas procesu to na oskarzonym
spoczywat obowigzek dowiedzenia wlasnej niewinnosci. Calej procedurze towarzyszyta
aura tajemniczosci, poniewaz zdarzalo sie, ze imiona inkryminujacych oraz same dowo-
dy pozostawaly nieujawnione, co tym samym zdejmowato odpowiedzialnos¢ z wysuwa-
jacych zarzuty i swiadkéw. Przedwstepne procedury réwniez trzymane byly w tajemni-
cy, a oskarzony mégt nawet latami przebywad w areszcie i by¢ poddawany torturom, nie
wiedzac, o co zostal obwiniony. Wstrzymano wiele prawomocnych regut, jak sktadanie
zeznan przez $wiadkéw niepetnoletnich czy skazanych za rézne przestgpstwa, w tym
takze za herezje. Zignorowano istniejace ryzyko, kierujac sie samg sktonnoscig do inter-
pretowania wszystkiego na korzy$¢ wiary. Zony, dziedi i stuzacy nie mogli towarzyszy¢
oskarzonym podczas sktadania zeznan ani zachecad ich do odrzucania sprzeciwu wzgle-
dem nich. Szanse na obrone byty minimalne, a stwarzato je dowiedzenie oskarzycielowi
dziatania z premedytacja, podyktowanego osobistg niechecia. Zaden $wiadek nie mogt
odméwié¢ podania dowoddw, zas tortury czedciej stosowano wobec $wiadkéw niz oskar-
zonych.

W takich okoliczno$ciach znalezienie przychylnych $wiadkéw byto niemal niemoz-
liwe. Adwokaci zatrudniani z urzgdu mieli za zadanie jedynie zachecaé do zeznari. Jedy-

nie jakas cudownie pokretna logika dopuszczata wniesienie apeladji przed ogloszeniem

8 Jego egzekwowanie stanowi uderzajaca paralele do artykutu pie¢dziesiatego 6smego radzieckiego kodeksu kar-

nego.

141



142 Gregory Claeys

wyroku, gdyz byt on nieodwotalny®. W wypadkach, gdy bylo to mozliwe, pomagata
réwniez zmiana wyznania — prawo z 1229 roku zezwalalo wéwczas na zamiang wyroku
$mierci na dozywotnie uwiczienie (LEA 1963: 318, 188-91, 200, 239).

Po aresztowaniu kluczows role w kwestii wyroku odgrywato wyznanie. Tortury
(w ktérych wykorzystywano wodg, ogieri, tamanie kotem iinne) od poczatku nalezaly
do statych metod prowadzenia ledztwa. Dopuszczajac w 1252 roku stosowanie tortur
w procesach inkwizycyjnych, papiez Aleksander IV zwolnit inkwizytoréw z jakiegokol-
wiek poczucia winy. Bardzo niewielki dystans oddzielat psychologiczng kazn czy grozbe
tortur (najczgéciej poprzez odglos wydawany przez jej narzedzia) od ich weielenia w czyn.

Oskarzeni nieszczesnicy stawali przed koniecznoscia dokonania publicznego auto
dafé(wyznanie wiary) i przyznania sic do winy, niekiedy w obecnosci setek gapiéw. I tu-
taj mamy do czynienia z mechanizmem typowania kozta ofiarnego. Skazani na $mier¢
ubrani byli w zgrzebne ptétno, nazywane sanbenito, ozdobione wzorami przedstawiaja-
cymi plomienie, demony, smoki i weze oraz symbole piekielne. Uzupetnieniem ich pro-
cesyjnego ubioru byly specjalne czapki®® oraz $wiece (PEREZ 2004: 162). Smieré byta lo-
gicznym nastepstwem oskarzenia, poniewaz wierzono, ze ,zadaniem Inkwizydji jest znisz-
czenie herezji, a herezja nie zostanie zniszczona, poki nie zniszczy si¢ heretykéw” (LEa
1963: 292). Smier¢ na stosie zdarzata si¢ stosunkowo rzadko, a wickszos¢ skazanych spa-
lana byta pod symboliczng postacia kukly. By osiagnac gwarancje oczyszczenia z grzechu,
skazanych na émier¢ nieszcze$nikéw przed podpaleniem najezedciej duszono. Innymi ro-
dzajami pokuty byly kara chtosty, noszenie krzyza lub innego stygmatyzujacego symbo-
lu, areszt, konfiskata mienia lub zniszczenie domu. Na grzesznikéw naktadano réwniez
kary wieloletniej tutaczki, pielgrzymek oraz krucjat. Wina mogta siega¢ nawet poza gréb:
kosci grzesznikéw zmartych, zanim oskarzono ich o herezje, byly odkopywane i spalane.
Wszak nawet drobne zanieczyszczenie potrafi by¢ niebezpieczne.

Wigkszosci z tych kar zapobiec mogly odpowiednie gratyfikagje, co tworzyto gigan-
tyczny system oszustw, wymuszen, szantazy i kradziezy. Caly ten proceder pozostawia
trwate podejrzenie, ze spora cze$¢ aktywnosci tego ogromnego przedsiewziccia miata tyle
samo wspoélnego z zazdroscig i grabieza, co z wiarg®'. Inkwizycja okazata si¢ bardzo

zyskownym przedsiewzieciem. Penitent uznany za winnego magt zosta¢ utaskawiony,

8 Najtatwiej byto o wstawiennictwo, gdy w gre wchodzity znaczne dobra materialne.

% Claeys ma tu na mysli coroze, wysokie, szpiczaste nakrycie gtowy wykonane z papieru lub tektury, naktadane na
gtowe heretyka (przyp. tumaczek).

9 Podobieristwa dostrzezemy w nazizmie i bolszewizmie.
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lecz nigdy nie mozna mu byto wybaczy¢ grzechéw. Kazdy ,,zyt na skraju ruiny, nigdy nie
wiedzac, kiedy nadejdzie cios, pozostajac w absolutnej bezradnosci, jak go unikna¢”
(LEA1963: 252-253). Jako ,,obiekt nieustannej obserwacji uniwersalnej poligji [...] od tam-
tej godziny odczuwal swg egzystencje jako niekoriczacy si¢, pozbawiony nadziei niepo-
kéj” (LEA 1963: 252-253). Pietno herezji tatwo moglo zostaé przeniesione takze na krew-
nych pokutnika. Tym sposobem udawato si¢ podsyca¢ atmosfere strachu i wymuszonej
zgody. W 1578 roku ogloszono, ze nadrzgdnym celem proceséw oraz wyrokéw kary
$mierci nie bylo zbawianie dusz, lecz ,zapewnianie dobra publicznego i wywolywanie
w ludziach terroru” (PEREZ 2004: 154). Jest to prawdopodobny moral, ktéry z calej tej
historii wyciagnat mlody Stalin, pobierajac nauki w seminarium duchownym.

Wraz z rozszerzeniem na Nowy Swiat w XVI wieku narodzit sie prawdziwie miedzy-
narodowy system terroru. Konkwista i nawracanie autochtonéw byly jak danie gtéwne
i deser. Tubylcom zaserwowano wiec Boga i diabla, w pierwszej kolejnosci dazac do wy-
plenienia czci dla szatana jako przejawu ofiarnosci, kanibalizmu i sodomii, co bynajm-
niej nie kolidowato z gtéwnym celem zdobywania zlota i chwaty (CERVANTES 1994: 9).
Produkcja chrzescijan réwnala si¢ jednak produkdji heretykéw. Kazdy konwertyta byt
zaréwno bytym, jak i potencjalnym heretykiem. Na terenach znajdujacych si¢ pod kon-
trola konkwistadoréw rdzenni mieszkaricy narazeni byli na procesy za gloszenie przess-
déw, $wigtokradztwo, herezje i inne przestgpstwa. Réwniez krypto- czy potajemny ju-
daizm poéréd tych zkonkwistadoréw, ktérzy sami zmuszeni zostali do konwersji, byt
starannie rugowany. Bacznie obserwowano réwniez protestantéw. Przyktadowo, w mie-
$cie Meksyk w 1559 roku thum ztozony z blisko szedciu tysigcy oséb ogladat proces An-
glika oskarzanego o luteranizm, podczas gdy w innym procesie z 1649 roku uczestni-
czylo wiele tysigcy widzéw, kt6rzy w tym celu przebyli setki mil. PéZniej przesladowania
przeniosly si¢ na czytelnikéw Voltaire’a i Rousseau. Podobnie jak w Starym Swiecie, in-
kwizycja miata swéj znaczny wktad w umacnianiu paranoi i przesadéw. Przywotujac
stowa Toby’ego Greena, ,,stanowito to zaczyn rzadéw totalitarnych” (GREEN 2007: 143-

144, 148). Istnieja one po dzis dzien.

Monstrualnos$¢, szatan i mania przesladowcza

Do poczatku osiemnastego wieku czarownictwo coraz czgéciej bylo kojarzone z szalen-
stwem lub przynajmniej niedyspozycja umystows, zmierzajac po woli w kierunku na-
szego niezdecydowanego, quasi-$wieckiego $wiatopogladu. Demoniczne opgtanie — ob-

sesja, ktdra osiagneta swéj szczyt w XVII wieku — wciaz jest uznawane przez dzisiejszy
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Kosciot katolicki (CLARK 1997: 390). Jednakowoz I¢k przed czarownicami i diabtem jest
juz rzadki w krajach, ktérych spoleczenistwa cieszg sie wzglednie wysokim poziomem
edukacji. Ich monstrualno$¢ zostata oswojona i zamknigta w granicach wyobrazonego
ogrodu zoologicznego psychologii ludzkiej. Niemniej jednak sam trop pozostal w na-
szych glowach, grzechoczac w nich jak klucze pozostawione we wiaczonej pralce. Nie
mozemy si¢ go w zaden sposéb pozby¢ — i w istocie rzeczy nie chcemy.

Idea rozpoczecia projekeu historii naturalnej dystopii od monstrualnosci powinna
by¢ w tym momencie wyrazna. Wyszedlszy z zalozenia, ze w magicznym $wiatopogla-
dzie obszerne partie $wiata nas otaczajacego zasiedlaly grozace nam a sporadycznie zte
duchy, nietrudno dostrzec, ze wiele z tych jakosci odziedziczyt chrzedcijaiski konterfeke
szatana, rozporzadzajacego legionem pomniejszych ztowrogich kreatur, ktére z biegiem
czasu zaczely by¢ z nim wrecz utozsamiane. Niektdre staty sie symbolami zha jako takiego
lub zwierzecego zewu drzemigcego gdzies gleboko. Strach przed szatariskimi mocami
dominowal nad Europejczykami jak zaden inny lek przed nadprzyrodzonymi istotami,
a poczynajac od XIV a konczac na XVII stuleciu, szatan pozostawal potezniejszg figura
zycia codziennego niz w ktérymkolwiek wezesniejszym okresie. Jego istnienie wykorzy-
stywano w rezultacie do uprawomocniania niestychanie opresywnego systemu przesla-
dowan, grozacego wszystkim odstgpcom od prawdziwej wiary i wzmacniajacego przez
cale wieki wtadze dominujacej grupy spolecznej nad represjonowanymi spolecznosciami

kobiet, heretykéw, Zydéw i dysydentéw wszelkiego autoramentu.

Przetozyla Wiktoria Wojtyra
i Barbara Szymczak Maciejczyk

Przeklad przejrzata i poprawita Ksenia Olkusz
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