Wampirze uniwersum grozy Anne Rice
BARBARA SZYMCZAK-MACIEJCZYK*

Wprowadzenie

W ciggu ostatnich dwéch dekad mozna byto zaobserwowad znaczny wzrost zaintereso-
wania grozg, zwlaszcza powiesciami wykorzystujacymi figure wampira, co zauwazyta
chociazby Anna Gemra, konkludujac, iz ,, Wampir pozostaje dzi$ jedna z najchetniej eks-
ploatowanych ikon popkultury” (GEMRA 2008: 237). Mimo ze Anne Rice napisata i wy-
data swojg najstynniejszg ksiazke — Wywiad z wampirem — w latach siedemdziesigtych
ubieglego wicku', wcigz przycigga ona czytelnikéw na catym $wiecie. Z pewnoscig wiaze
sie to nie tylko z chwilowa moda na wampiryzm, lecz réwniez z faktem, iz powiesci pi-
sarki doskonale wypelniaja potrzebe pisania o zjawiskach tabuizowanych, nieuswiado-

mionych, co zauwazyta migdzy innymi Ksenia Olkusz:

Groza ma [...] w kulturze niezwykle bogatg tradydje, a historia jej przeobrazen stanowi jednoczesnie

kronike przemian cywilizacyjnych i kulturowych. [...] Pewne motywy $cisle Iaczg sie z subwersywnym
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Powies¢ Rice pozostaje jednym z najwazniejszych utworéw o tematyce wampirycznej, ktére miaty wptyw na
uwspoétczesnienie wizerunku krwiopijcy. W tym kontekscie nieprzypadkowa wydaje sie by¢ data przytoczona
przez Anne Gemre w konkluzji dotyczacej przemian obrazu nieumartego: ,Podobnie jak w filmie, tak i w literaturze
do lat 70. XX wieku watek wampiryczny w zasadzie praktycznie sie nie zmieniat, nie ewoluowat, zwtaszcza jesli
chodzi strice o powiesci grozy. Tych zresztg nie powstato zbyt wiele, zwtaszcza takich, ktére miatyby jakie$ zna-
czenie dla rozwoju gatunku [..]. Dominowaty tu utwory dzi$ zaliczane do science fiction [..]. Wniosty one niejed-
nokrotnie istotny wktad do wizerunku wampira, tworzgc mu nowe emploi[..]" (GEMRA 2008: 209).
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charakterem tej estetyki, ona zas ksztattowata si¢ w paradygmacie spotecznego dyskursu jako rezultat

powszechnych a ukrytych lekéw i obaw zwigzanych z dang epokg (OLKUSZ 2016: 16).
Podobnej konkluzji dokonata takze Aldona Kobus:

Twoérczo$¢ Anne Rice z wielu wzgledéw stanowi atrakcyjny materiat badawczy. Jej niegasnaca po-
pularno$¢ §wiadczy o tym, iz pisarka zdotata trafi¢ na podatny grunt we wspétezesnej kulturze. Rice
odwotuje sic bowiem swoim neogotyckim sztafazem do rzeczywistej wrazliwosdi, takze seksualnej,
wspolczesnych odbiorcéw. Nie bez znaczenia jest tez fake, iz na tamach swoich kolejnych powiesci

Rice konsekwentnie buduje spéjna wizje seksualnosci (KoBus 2016: 110).

Rice w napisanych przez siebie ksigzkach nie unikata tematéw trudnych, zwigza-
nych z traumg (utrata dziecka, utrata matki, émier¢), nie bala si¢ pisa¢ o zjawiskach znaj-
dujacych sic — zwlaszcza w czasie powstawania pierwszych toméw — w sferze tabu (mi-
tos¢ homoseksualna, kazirodcza, nekrofilia)?, wiele miejsca poswiecata réwniez tradycji
terenéw, z ktérych pochodzita i ktére opisywata w swoich powiesciach (Szymczax-
MACIEJCZYK 2017A: §77-578, 2017B: 386)%. Amerykaniska autorka odnosita si¢ do aktu-
alnych wydarzen i kultury, by stworzy¢ swiat, w ktérym — niemal na réwni z ludZmi —
egzystujg istoty nadprzyrodzone, grozne, lecz jednoczesnie pickne i smutne. To wlasnie
zespolenie wspotczesnych lekéw i fascynadji z wyobraznig pisarki pozwolito jej wykreo-

wac uniwersum grozy, ktére wcigz przycigga odbiorcédw i nie traci na aktualnosci?,

2 0 zwigzkach bohateréw ksigzek amerykanskiej autorki pisata Kobus nastepujaco: ,Wampiry Rice wchodzg bo-
wiem w relacje mitosne rodem z klasycznych powiesci gotyckich, naruszajac tabu seksualne odnosnie do pici
[.] kazirodztwa [..], wieku [..] i tak dalej. Tozsamos¢ seksualng wampira Rice okresli¢ zas mozna w kategoriach
panerotyzmu, w ramach ktérego akt picia krwi jest doznaniem erotycznym i estetycznym jednoczesnie” (KoBus
2016:118-119).

8 Byfa to Luizjana, a zwtaszcza Nowy Orlean — rodzinne miasto autorki. Czytamy miedzy innymi: ,Inspiracja do
napisania historii o czarownicach byty dla pisarki miedzy innymi legendy zwigzane z miastem, w ktérym spedzita
ona wiekszos¢ zycia. Nowy Orlean — jako miejsce, w ktdrym przenikaja sie kultura europejska (za sprawa imi-
grantéw z Francji, Hiszpanii, Szkocji, Irlandii czy Niemiec) i ta zwigzana z niewolnikami sprowadzanymi do Lui-
zjany — stanowi potudniowoamerykariska kolebke wiary w przesady, czary i voodoo. Takze wspétczes$nie atmos-
fera tego miejsca jest przesycona wiarg w magie i niestabnacym zainteresowaniem religiami neopogariskim”
(Szymczak-MACIEJCzYK 2017A: 577-578) oraz: Nowy Orlean jest z catg pewnoscig miejscem najchetniej opisywa-
nym przez Anne Rice. Wiaze sie to z faktem, iz urodzita sie ona i spedzita wiekszo$¢ zycia wtasnie w stolicy Lui-
zjany. Dzieki temu poznata topografie miasta, jego réznorodng kulture i nadprzyrodzonych zamieszkujgcych
opuszczone budowle na tyle dobrze, by méc w wiarygodny sposéb dokona¢ literackiej trawestacji” (Szymczak-
MacieJczvk 20178: 386).

4 W tym miejscu warto przytoczy¢ konkluzje Bozeny Ptonki-Syroki: ,Groza wywotywana jest zwykle przez czynniki
kulturowe, ktére nadaja okreslony rodzaj interpretacji otaczajacym nas zdarzeniom. Poza bowiem tymi, ktére
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Opowiedz mi o swoich lekach

Anne Rice jest jedna z najlepiej rozpoznawalnych pisarek literatury grozy na $wiecie. Jej
najbardziej znang ksiazka pozostaje wspomniany juz bestseller zatytutowany Wywiad
z wampirem, bedacy pierwszym tomem Kronik wampiréw. Autorka stworzyta uniwer-
sum, na ktérego powstanie znaczacy wplyw miata zatoba, w jakiej Rice pograzyla si¢ po
$mierci dziecka, piecioletniej corki MichelleS, co przyznala miedzy innymi w jednym

zlicznych wywiadéw:

Bytam smutng, zatamana i zrozpaczong ateistka, gdy pisatam Wywiad z wampirem [w 1973 roku, po
$mierci cérki zmarlej z powodu biataczki], zabratam si¢ do pisania i stworzytam opowies¢ o wampi-
rach. W tamtym czasie o tym nie wiedzialam, ale chodzito tylko o mojg cérke, o jej utrate i o potrzebe

zycia, gdy wiara jest roztrzaskana (JACQUES 2014)°.

Powies¢ stanowita wiec dla autorki sposéb na osiagniecie katharsis po utracie bli-
skiej osoby. Wzigwszy pod uwage geneze, a takze autentyczny bdl, jaki rozpoznaé mozna
przy uwaznej lekturze, Wywiad z wampirem ocenia si¢ jako najlepszy, najpetniejszy i naj-

bardziej reprezentatywny dla calej serii. Jednoczesnie stanowi on kwintesencje stylu pisarki

dotykaja nas pod wzgledem cielesnym, wigzac sie na przyktad z doswiadczanym w sposob bezposredni znacz-
nego stopnia bélem lub tez strachem przed nim, wszystkie inne zjawiska i zdarzenia, aby wywota¢ w nas emocje
grozy, muszg by¢ przez nas wczesniej w jaki$ sposéb rozpoznane, wyodrebnione z tfa jako grozne i w ten sam
sposéb rozumiane. To nie samo zdarzenie lub zjawisko automatycznie wywotuje w nas poczucie grozy, ale jego
kulturowa interpretacja, nadajgca ramy naszym spostrzezeniom” (PtoNka-Syroka 2010: 7). Podobng mysl doty-
czacq koniecznego warunku aktualnosci grozy rozwijata takze Olkusz: ,Méwi¢ zatem mozna o pewnym statym
kanonie czy rejestrze motywdw, funkcjonujgcych w rozmaitych konfiguracjach w fantastyce grozy i ulegajacych
tylko pewnym modyfikacjom w zaleznosci od czaséw, w ktérych powstat utwdr lub kontekstu obyczajowo-kultu-
rowego wtasciwego danemu obszarowi geograficznemu” (OLkusz 2010: 7).

Co potwierdza miedzy innymi Donna Mitchell, piszac: ,Te cechy sa w Claudii niezaprzeczalnie widoczne, prawdo-
podobnie dlatego, ze jej postac byta inspirowana piecioletnig cdreczka Rice, Michelle, ktdra zmarta na biataczke
rok przed napisaniem Wywiadu z wampirem. Rice reinkarnuje Michele przez postaé Claudii, szescioletniej sieroty
wchodzacej do powiesci jako jedna z ofiar Louisa. Jest jej pdzniej dana niesmiertelnosé — od Lestata, [podejmu-
jacego — B.Sz-M.] desperacka probe stworzenia wiasnej wampirzej rodziny [These features are undeniably evi-
dent in Claudia possibly because her character was inspired by Rice’s five-year old daughter, Michelllle, who died
from leukaemia the year before she wrote Interview with the Vampire. Rice reincarnates Michelllle through the char-
acter of Claudia, who is a six-year-old orphan that enters the novel as one of Louis’s victims. She is later given im-
mortality by Lestat in a desperate attempt to create a vampire family of his own]" (MITCHELL 2016: 28).

Przektad wlasny za: ,| was a sad, broken and despairing atheist when | wrote Interview with the Vampire [in 1973,
after the death of her daughter from leukaemia]. | pitched myself into writing and made up a story about vam-
pires. | didn't know it at the time but it was all about my daughter, the loss of her and the need to go on living
when faith is shattered".
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- zaréwno pod wzgledem jezykowym, jak i tresci. To wtasnie z tego powodu zostanie
on poddany w niniejszym rozdziale wnikliwszej analizie, majacej na celu ukazanie kreacji
literackiego $wiata grozy przez Rice’.

W czasie lekeury Wywiadu z wampirem nie mozna nie dostrzec podwdjnej gry, jaka
prowadzi autorka. Pierwsza z nich jest zabawa (z) konwendja, drugg — ta z czytelnikiems.
Wszystkie tomy Kronik wampirdw ukazujg kreacje ,nowego” nieumartego (Gup-
MUNDSDOTTIR 2015), realizujac si¢ przewaznie w opisach aparydji, to jest niezwykle bla-
dej cery, zamitowania do ubierania si¢ w czarne stroje. Egzemplifikuje to chociazby po-
dobna deskrypdja: ,Lestat uwazat, ze bez wzgledu na pore, najodpowiedniejszy kolor dla
wampira to kolor czarny — byta to prawdopodobnie jedyna estetyczna zasada, jakiej hot-
dowat, cho¢ nigdy nie sprzeciwiat si¢ niczemu, co znamionowato styl i bogactwo” (R1cE
1992: 117). Kolejne czynniki sktadajace sie na specyficzny wyglad to pewnego rodzaju szyk
i elegancja (RICE 1992: 175, 194), a takze niezwykle intensywny seksualny magnetyzm, od-
czuwany przez $miertelnikéw w stosunku do wampiréw?®. Elementem biologicznym od-
rézniajacym te byty graniczne od ludzi s szczegdlnie paznokcie — to wlasnie po nich,
przypominajacych wygladem szkto, mozna tatwo rozpoznaé¢ wampira (RICE 1992: 204).

W zakresie waloréw intelektualnych ,,nowego” krwiopijce charakteryzuje zdolnos¢
do ukrywania si¢ mi¢dzy ludZmi, wtapiania si¢ w ich otoczenie, dzigki czemu moze on ko-
egzystowac ze $miertelnikami (RICE 1992: 116), niezwykle wrecz odczucie pigkna (w kaz-
dym jego wymiarze, réwniez w turpizmie czy makabrze) (RICE 2002: 197), odmienne
spojrzenie na $wiat (zmiana perspektywy kognitywnej, inaczej odbierana granica migdzy
dobrem a zlem), umiejetnosé bardzo szybkiego uczenia si¢ (RICE 1992: 118), czasami réw-
niez zdolnosci paranormalne (jak czytanie w myslach, unoszenie si¢ nad ziemia).

W dawniejszych ujeciach wampir byt niegdys czlowiekiem, ktdry znalazt sic w sta-
nie posrednim pomiedzy zyciem a $miercig, co oznaczato, ze cho¢ émier¢ fizyczna sie do-
konata, to jednak nieokreslona tajemna sita ozywita ciato i zmuszata je do egzystendji na

granicy dwéch swiatéw. Cechy fizyczne nieumartego zwykle napawaty odrazg: skéra byta

Z uwagi na ich dopetniajacg role informacyjng wobec kwestii nieuzupetnionych czy nieobecnych w Wywiadzie
7 wampirem pojawig sie sporadyczne odniesienia do innych toméw Kronik wampiréw, poniewaz stanowig one
kontynuacje serii.

0 ktérej wspomniata réwniez Maria Janion, piszac: ,Sporo jest w tych literackich manipulacjach nie tylko »gry
z czytelnikieme, ale i nieraz jakiej$ subtelnej ironii” oraz ,Rice podsuwa nam zatem mys, Ze byta medium Wampira
Lestata" (JANION 2002: 100).

W prozie Rice zwykle s3 to kobiety, rzadziej mezczyZzni. Nalezy zauwazyé, ze w przypadku innych autordw, to kobiety
s3 zazwyczaj petnymi erotyzmu istotami stanowigcymi potaczenie wampira i sukkuba (Piasecka 2006: 27).
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zéttawa albo szara jak u trupa, szpony dtugie i ostre, by dato si¢ nimi rozptataé ciato ofia-
ry, kty byly jak u zwierzecia, a oczy przekrwione. Zamieszkiwat zazwyczaj cmentarze i ich
okolice, do czego nawigzuje jego strdj: poszarpane odzienie bedace ubraniem, w ktérym
wampir zostal pochowany (JANION 2002: 22, 41, 115-116).

Ten typ wampira takze wystepuje u Rice, ale jest mocno deprecjonowany i, mozna
by rzec, wylacznie tymczasowy. Powyzsze cechy charakteryzuja paryska sekte wampi-
réw, ,nawrécona” przez Lestata de Lioncourt (RICE 2002: 269). Po przemianie ta sama
grupa stworzyta Théitre des Vampires (Teatr Wampiréw), w ktérym mordowano ludzi
na oczach nie$wiadomych prawdziwej natury przedstawienia widzéw'®. Grupa nieu-
marlych zyskata wiec awans spoleczny (oczywiscie w wampirzej spotecznosci). Porzucita
dawny, prymitywny tryb Zycia na rzecz nowoczesnego. Tradycyjnie rozumianego daw-
niejszego wampira przedstawia krétki fragment opisujacy podréz Louisa i Claudii po
krajach stowianiskich". W Karpatach, w trakcie ich wyprawy majacej na celu odnalezie-
nie innych krwiopijcéw, bohaterowie natykaja si¢ na Stowian potrafigcych rozpoznaé
i unicestwi¢ ,,stare” wampiry. Te zresztg rzeczywiscie prezentuja si¢ potwornie, przypo-

minajac bardziej zywe trupy' niz stworzone przez Rice postaci tragiczne:

Teraz ksigzyc dobrze o$wietlat jego twarz. Zdatem sobie wreszcie sprawe, z kim walcze i kogo przy-
gwozdzitem do ziemi. Wielkie oczy osadzone w pustych oczodotach, ohydne mate dziurki w miejscu
nosa i gnijaca, tykowata skéra naciagnieta na czaszke. Calosci dopetnialy rozpadajace si¢ tachmany,
przykrywajace jego ohydne ciato, pokryte w dodatku grubg warstwg ziemi, mutu i krwi. Walczytem

z nierozumnym, ozywionym tylko, trupem. Z niczym wiccej (RICE 1992: 217).
Maria Janion dokonata konkluzji, iz:

Demaskuje go [batkaniskiego nieumarlego — B.Sz.-M.] bezposrednie pochodzenie od gnijacego
trupa, od ktérego przeciez tak bardzo chciat si¢ odcigé Louis. Wampir-arystokrata Armand objasnia,

ze krew wampiréw wschodniej Europy jest inna, podta. [...] Wampiry Rice odcigly si¢ od gnicia —

10 Teatr Wampiréw zostat doskonale ukazany w ekranizacji powiesci w rezyserii Neila Jordana (Jorpan 1994).

T Wybdr krajéw stowiariskich wydaje sie nieprzypadkowy, biorac pod uwage fakt, ze to w wierzeniach z tych regio-
now upatruje sie powstania wiary w wampiry i genezy samej ich nazwy (JANION 2002: 17-20).

12

W przeciwiefistwie do bohateréw Rice, ,wampir Stagga jest chodzacym, rozktadajgcym sie, Smierdzacym tru-
pem”, ,[..] jest dostowny: cuchnacy, obrzydliwy trup, umazany krwia, wrecz od niej rozdety, pochylajacy sie nad
piersig Zywego jeszcze cztowieka, by zadaé mu bél i pi¢ az do przesytu; budzace przerazenie monstrum o dzikim
spojrzeniu, ktdre przychodzi, by zabieraé zycie” (GEMRA2008:113,117), czytamy takze, iz ,Upidr opisany w utwo-
rze Byrona jest grozny, odrazajacy, agresywny i obrzydliwy [..]. Erotyczne zauroczenie jest tu niemozliwe [..].
W ten sposéb w obrebie watkéw wampirycznych pojawia sie zupetnie nowy czynnik, nieobecny przy postaciach
wampirzyc [..]. Jego Zrddet trzeba poszukiwac w opowiesciach o upiorach — zywych trupach” (GEmRa 2008: 121).
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wiec s3 wyniesione ponad zwykty réd cztowieczy, i od trupa — wigc s3 wyniesione ponad wampiry

»batkariskie”. Ich niezwykta uroda jest znakiem wybrafistwa (JANION 2002: 116) .

Amerykaniska pisarka sprawila, iz jej wampiry (zaréwno ,nowe”, jak i ,stare”) nie
wpisujg sie w wierzenia majace korzenie w folklorze. Zaden z nieumartych Rice nie ucie-
ka na widok czosnku, nie boi si¢ postawié stopy na po§wicconej ziemi (poza wyzej wspo-
mniang paryska sekta), czy patrzec na krzyz (co wiccej, de Pointe du Lac wspomina mi-
mochodem, Ze osobiscie lubi przypatrywad si¢ krucyfiksom). Louis i Claudia w trakcie
podrézy po Batkanach bez Ieku czy jakichkolwiek uswieconych tradycja przeszkéd prze-
kraczajg prég domu, ktdrego ,strzeze” czosnek i krucyfiks oraz modlitwa gospodyni (Ri-
CE 1992: 196)". Nikogo nie napawa juz strachem kotek wbity w serce (chyba ze po wbi-
ciu kotka cialo zostanie zdekapitowane i/lub spalone). Pisarka szybko zrezygnowata tak-
ze z opisywania swoich bohateréw $pigcych w trumnach lub piwnicach. Zamiast tego
wampiry spedzaja dnie w krélewskich tozach, a funkcje gotyckiej twierdzy przejety dra-
pacze chmur i nowoczesne hotele (IZDEBSKA 2002)".

W narracji wskazane oczywiscie zostaly sposoby na pokonanie wampira, a wiec spa-
lenie lub dekapitacja — potrzeba jednak do nich ogromnej, wrecz nadludzkiej sity™. Smier-
telnik pozostaje wigc de facto bezbronny w obliczu zagrozenia majacego swoje Zrédto
w kryjacych sic pomiedzy zwyklymi ludZzmi krwiopijcach. Taki zabieg wzmacnia poczu-
cie grozy, poniewaz odbiera nadzieje na mozliwos¢ obrony przed ztem.

Warto ponownie podkreslié, ze tradycyjnie wampiryzm ma swoje korzenie w folklo-

rze i wlanie tam mozna znaleZé wskazéwki odnoszace si¢ do potencjalnych nieumartych:

Wedtug wierzen znanych na calej StowiariszezyZnie wampirem zostawali ludzie o dwdch sercach, ci

co padli ofiarag gwattownej $mierci lub juz za zycia posiadali znamiona upiora — na przyklad zrosnicte

Jednoczesnie stanowi ono zagrozenie dla $miertelnikéw, gdyz — jak zauwazyta Gemra: ,Potwornosé zewnetrzna,
ukryta wewnatrz, stata sie niewidoczna; tym bardziej jest niebezpieczna dla tych, ktérzy nie wiedza, z jaka sitg sie
stykajg” (GEMRA 2008: 230). Nalezy podkresli¢, ze podobnie byto w wypadku lorda Ruthvena z Wampira Polidoriego,
ktérego Gemra opisuje jako ,socjopate, zto mogace mie¢ diugo twarz zwyktego cztowieka i — nierozpoznane -
zy¢ koto nas” i dodaje: ,Wampir opuscit mitologie i osiadt wsréd ludzi nowoczesnej Europy” (GEmra 2008: 127).

Czytamy wrecz, ze: ,przestrzen bezpieczeristwa jest naruszona, bowiem wampiry nie zwazajg na granice wyty-
czane przez mury domdw, zajazdow, a nawet $wiatyri, bedacych tradycyjnie gwarancja obronnosci” (Szymczak-
MAcIEJCzYK 20178: 386).

Dzigje sie tak w dalszych tomach Kronik wampirdw.

Claudia, wampirze dziecko, pokonuije silniejszego od niej Lestata dzieki podstepowi: ofiaruje mu dwdch mtodych
chtopcdw, ktérych krew petna jest trucizny. Co prawda, de Lioncourt nie umartby od podanej toksyny, lecz czas,
jakiego jego ciato potrzebowato do regeneracji, wystarczyt, by go podpali¢, a nastepnie porzuci¢ na bagnach.
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brwi. Nadto wiadomo bylo, ze wampirami bedg czarownicy, ludzie Zli lub bardzo starzy. Czekato to

réwniez ciata zmartych, nad keérymi ktos przeszedt lub przeleciat ptak (RoBoTYCKI 1992: 147).

Rice jednak nie podaza wyzej wskazanym tropem, bowiem na krwiopijcéw s3 zwy-
kle wybierane osoby odznaczajace si¢ za zycia niezwykla urodg (Lestat), glebokim rozu-
mieniem sztuki i pickna (Armand), nadwrazliwe (Louis), a takze do pewnego stopnia sza-
lone (Gabriela) (Szymczax-MACIEJCZYK 2016: 105-116). O ile wigc w spoteczefistwach
wierzacych w wymienione przez Robotyckiego wyznaczniki wampiryzmu ludzie niepo-
siadajacy wymienionych cech mogli uniknaé przemiany, o tyle w powiesciach amerykan-
skiej pisarki nikt nie moze by¢ pewien, Ze nie zostanie wybraricem nieumartego. Oznacza
to w praktyce, ze Rice nie daje swoim bohaterom zadnego poczucia bezpieczenistwa. Nie
dos¢, ze kazdy jest potencjalng ofiarg wampira (w wyniku czego traci zycie), to dodatko-
wo ofiarom tym zagraza takze co$ gorszego, a mianowicie zmiana formy bytu. Takie po-
dwdjne zagrozenie — utraty Zycia i transformacji w tak samo odbierajgcego je potwora —
buduje kolejny poziom grozy".

Wykreowany przez Rice niesmiertelny (zwtaszcza Lestat) przypomina Lorda Ruth-
venaz WampiraJohna Williama Polidoriego (STOXER 1990: 1277) oraz do pewnego stop-
nia takze tytutows postaé z Carmilli Sheridana Le Fanu (MITCHELL 2016: 29-33). Anna

Gemra pisata o wampirze Polidoriego:

Lord Ruthven'® to pierwszy wampir dziatajacy jawnie, na salonach, w $wietle dziennym. Jest na po-
z6r zwyktym cztowiekiem, o picknych, regularnych rysach twarzy [...], co prawda nieco ekscentrycz-
nym w swoim zachowaniu, budzacym dziwny respekt i potrafigcym sttumic¢ wesotos¢ otoczenia sa-
mym tylko spojrzeniem; co prawda odznaczajgcym si¢ ,$miertelng bladoscia” i niepokojaca barwa
oczu [...] — ale przeciez tylko czlowiekiem. Ma wszelkie cechy gentelmana, jego za$ styl bycia, przy-
pominajacy zachowanie dandysa, nie odbiega w jaki$ szczeg6lny sposéb od obowigzujacych norm

(GEMRA 2008: 127-128).

Powyzszy opis niemal doskonale pasuje do dwdch gléwnych bohateréw pierwszych
toméw Kronik wampirdw: Louisa i Lestata. Réwniez niektére zachowania wampirdw
s3 niemal wierng kopia dziatari bohateréw tak klasycznych tekstéw, jak choéby Dracula

Brama Stokera. Doskonalym tego przyktadem jest sposéb na przetrwanie krwiopijcy

Nalezy dodag, i7 ta jest niejednoznaczna. Literatura grozy umozliwia czytelnikowi zmierzenie sie ze ztem, ktére
tkwi w nim samym (to samo umozliwiaja dzieciom niektére basnie). Od odbiorcy zalezy, czy rzeczywiscie do-
$wiadczy leku (i bedzie obawiat sie wampiryzmu jako takiego, a takze jego przedstawicieli), czy tez zafascynuje
go zto tkwigce nieodmiennie w samej istocie nieumartego.

Badaczka uzywa pisowni ,Ruthwen”, jednak autorka rozdziatu preferuje oryginalng wersje nazwiska.
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podczas wielotygodniowej podrdzy przez ocean: zaréwno Dracula, jak i Louis de Pointe
du Lac oraz Claudia w czasie rejsu pozywiajg si¢ szczurami, wspétpasazerami i maryna-
rzami, umierajgcymi na ,,dziwng chorobg”, ,tajemniczg chorobe”, ,goraczke” (STOKER
1990: 52; RICE 1992 186).

Ponadto, podobnie jak w wypadku Draculi, wspélczesna reprezentacja figury wam-
pira posiada moc zmiany czlowieka w nieumartego. W powiesci epistolarnej Stokera Lu-
Cy zostaje pogryziona przez DraculQ, w konsekwencji czego przemienia si¢ w wampira —
by szybko zosta¢ ostatecznie zgtadzona przez grupe mezczyzn, w tym jej narzeczonego
(STOKER 1990: 92). Takze i Rice umozliwia krwiopijcom wybieranie i przeistaczanie
konkretnych o0séb. Mechanizm transformacdji jest podobny do tego, jaki zaobserwowac
mozna w utworze Stokera. Wampir wypija krew ofiary, niemal doprowadzajac j3 tym
samym do $mierci, a pdzniej — nim jej serce przestanie bi¢ — daje do wypicia swoja wiasng
posoke (RICE 2002: 172). Nowo stworzony nieumarly zmienia swéj wyglad (staje sie
pickniejszy, jest przedmiotem fascynadji erotycznej), posiada nadludzks site, a jego zmy-
sty lepiej odbieraja bodZce z otaczajacego go swiata. Przemiana nierzadko poteguje cechy
posiadane przez dang osobg przed przemiana — u Louisa byta to empatia. W innych wy-
padkach pojawiaj si¢ dodatkowe umiejetnosci (na przyklad Lestat styszy mysli wszyst-
kich, poza swoimi nieumartymi dziemi®).

Warto zastanowic sie nad tym, dlaczego Rice uczynita swe wampiry pickne niczym
rzezby. W przeciwienstwie do przerazajacych wizerunkéw tych zadnych krwi stworzen,
ktére kojarzyty sie z ozywionym cialem, postaci z Kronik wampiréw wrecz ol$niewajg
urodg, nawet jesli budzi ona lek wiréd zwyktych $miertelnikéw (na przyktad niepoko-
jaca blados¢ i blyszczace dziwnym blaskiem oczy), to z drugiej strony nie przestaje ich ona
fascynowad, sprawiajac, ze Lestat i Louis stajg si¢ podobni do uwodzicielskich lamii. Bo-
haterowie (niezaleznie od plci) posiadajg cechy zeriskich wampiréw — ich sylwetki sg sil-
nie seksualizowane, magnetyczny urok stuzy do kuszenia niewinnych ofiar, pozorna do-
skonato$¢ ich ciat obiecuje wieczne trwanie®. Rice odwotata si¢ wiec do mitu wampira-
uwodziciela, obiecujacego ekstaze w zamian za krew niezbedna mu do przezycia.

Wspomniano weze$niej o grze, jaka autorka prowadzi z czytelnikiem, a ktéra stanowi
kolejny poziom mozliwej analizy jej twdrczosci. Rice nie poprzestata bowiem na wpisa-

niu swoich wampiréw do licznych narracji. Pisarka niejako wprowadzita ich do $wiata

19 Ten sam chwyt zastosowata w sadze Zmierzch Stephenie Meyer.

0 Ppodczas gdy w rzeczywistosci wampiry musza byé jeszcze odporne psychicznie, gdyz nie wszystkie potrafia

zZnies¢ egzystencije trwajaca nawet kilkanascie wiekéw, gdy wszystko wokot sie nieustannie zmienia.



Wampirze uniwersum grozy Anne Rice 499

realnego, dokonata autentyfikacji wydarzen i figur wampirycznych, dajac odbiorcy do
zrozumienia, ze opisane wydarzenia to nie fikcja literacka. Czytelnik otrzymuje w ten
sposéb jasny przekaz, ze niebezpieczenstwo czyha na kazdym kroku, a autorka chetnie
podtrzymuje to wrazenie chocby przez fakt statego pozostawania w kontakcie ze swoimi
fanami. Odpisuje na pytania dotyczace stworzonych przez nig postaci, wyjasnia niesci-
stosci, traktuje fikcyjnych bohateréw jak realne osoby. Stale publikuje informacje odno-
szace sie do wydanych juz utworéw. Co wiecej, odkad ponownie odeszta od chrzescijan-
stwa (pod wplywem ktérego napisata serie Chrystus Pan) w 2010 roku (ADAMSKI 2010),
wrocita do opisywania dalszych perypetii Lestata de Lioncourt?'.

Rice stworzyta (i dalej tworzy, w serii Nowe kroniki wampirsw) uniwersum, w ktd-
rym postaci mnoza si¢, wydarzenia splatajg si¢ ze sobg (czesto tacza si¢ one z realnymi
zajsciami, jak chociazby huragan Katrina, ktéry zniszczyt duzg cz¢é¢ Nowego Orleanu),
a relacje pomiedzy bohaterami sg skomplikowane i niejednoznaczne. Jednak najwazniej-
szym i najbardziej dziatajacym na wyobrazni¢ czytelnika jest krétki sygnal wysytany przez
kazdy kolejny tom Kronik wampiriw, ze ,jestesmy posréd was”. Wrazenie dokonywa-
nia si¢ dyfuzji $wiata fikcyjnego i §wiata realnego zostato dodatkowo spotegowane po
zekranizowaniu trzech pierwszych czesci powiesci o wampirach? W jednym z klipodw
towarzyszacych emisji filmu Krdlowa potepionych, w ktdrym ,wystepuje” Lestat (w te role
weielit sie Stuart Townsend), w utworze Forsaken wyspiewuje on (glosem wokalisty ze-
spotu Korn, Jonathana Davisa) nastgpujace stowa: ,, Widzisz, nie moge zosta¢ porzucony
| Poniewaz nie jestem jedyny | Chodzimy miedzy wami karmigc, gwalcac. |
Musimy ukry¢ si¢ przed wszystkimi? [podkr. — B.Sz.-M.]” (YouTuUBE.com
2007 01:10-01:30). Tego typu zabieg $wiatotwdrczy opisat Krzysztof M. Maj, konkludu-

jac, iz:

Teksty takie bowiem, o charakterze addytywnym wzgledem materiatu fabularnego, maja przede
wszystkim funkdje §wiatotwdreza i sklaniajg do traktowania fikcyjnego $wiata jako réwnoprawnego
wzgledem pierwotnej domeny poznawczej czytelnika (czyli ,obiektywnej” rzeczywistosci). Swiat w tak

rozumianych narracjach postfantastycznych przestaje by¢ zatem jedynie sceng, na ktérej bohaterowie

21 7apierwowzdr Lestata postuzyt pisarce jej maz, poeta Stan Rice (1942-2002).

22 7aréwno w ksiazce, jak i w filmie pod tytulem Krdlowa potepionych, pojawia sie przekaz, ze wampiry istnieja na-
prawde, poruszaja sie posrod $miertelnikéw. Jednoczesnie wielbiciele muzyki rockowej moga — niezaleznie od
znajomosci (badz braku) fabuty — stuchac piosenek ,$piewanych’ przez Lestata, a nawet ogladac klipy, w ktdrych on
sie pojawia. Glosu wampirowi uzyczyli wokalisci takich zespotdw, jak Linkin Park, Korn czy Disturbed (You-
Tuske.com 2009).
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pojawiaja sie i znikaja, znaczac swa obecnoscia kolejne stadia rozwoju fabularnego — a staje sic w za-
mian szczegdlnie rozumiang wirtualng rzeczywistoscia, konstruktem epistemologicznym o wysokim

potengjale poznawczym (MAaJ 2015: 22)%.

Zkolei Yvonne Leffler pisata o pewnej specyficznej grze satysfakeji (LEFFLER 2002:
43-49). Polega ona na $wiadomosci odbiorcy, iz wszystko to, o czym czyta, jest czystg fikqja.
Daje mu to poczucie bezpieczenistwa i pozwala na opanowanie wlasnych lekéw. Analo-
giczne sytuacje majace miejsce w rzeczywistosci nie stanowilyby zapewniaj%cych emocji
opowiesci z dreszczykiem, lecz bytyby ucielesnieniem najgorszych koszmaréw. Tymcza-
sem Rice sugeruje co$ innego, ﬂngujqc w narracjach i poza nimi jasny przekaz plynqcy
od wampiréw — oto nieumarli $wiadomie zeszli do strefy mitéw i folkloru, do poziomu
tikcji, poniewaz przez wieki zapewniato im to bezpieczenistwo i umozliwiato bezkar-
no$¢. Obecnie jednak nie ma powodu, aby dtuzej sie ukrywad, tak wicc Louis, gtéwny
protagonista z Wywiadu z wampirem, publikuje swoje wspomnienia, famigc najwazniej-
sze prawo nakazuj ace zycie w ukryciu. Jakis czas pdzniej Lestat, towarzyszi stwdrca Louisa,
nie tylko objawia wszystkim swoje istnienie, lecz posuwa si¢ jeszcze dalej — nagrywa swéj
glos, uwiecznia wizerunek na kasetach wideo, plakatach, zdjeciach. Oznacza to, ze wam-
piry wykroczyty poza przypisywang im fikcjonalnos¢ i zapoczatkowaly nowa ere w swym
istnieniu. Wampiryczne uniwersum Rice, podtrzymujaccej to przekonanie, jest tego do-

bitnym dowodem.

Dyskretny urok gotycyzmu

Swiat grozy Rice bytby niekompletny bez elementéw gotycyzmu. Od wielu lat jest on
jedna z najlepiej rozwijajacych si¢ estetyk i stanowi nieustajace zZrédto inspiracji dla twér-
coéw, gdyz ,Fascynacja strachem, doznania jakich dostarcza lgk, strach kontrolowany
funkcjonujacy w warstwie imaginacji, byly zawsze bodzcem stymulujacym ludzka wy-
obrazni¢ i twérczo$¢” (ANDRUSIEWICZ 200s: 133). Najszersze omdwienie terminu zapro-
ponowata Agnieszka Izdebska konkludujac, iz istnieje pie¢ gtéwnych odczytan pojecia
gotycyzmu: (1) jako ,powiesci opublikowanych wlatach 1760-1820”, (2) synonimu
»nazw konwencji gatunkowych takich, jak powies¢ grozy lub horror”, dalej (3) ,pewne-
go typu romansu dla kobiet”, jak i (4) ,literatury tworzonej przez amerykanskich pisarzy

zwigzanych z Poludniem”, a wreszcie (s) ,konwencji gotyckiej jako estetyki wywodzacej

B Co wiecej, powiesci Rice dekonstruujg klasyczne opozycje (dobro — zto, prawda — klamstwo, zycie — $mierc),

wykorzystujg elementy transmedialne i transfikcjonalne oraz wywotujac poczucie imersji (MaJ 2015: 257-260).
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sie z osiemnastowiecznej powieéci gotyckiej” (IZDEBSKA 2017: 325-326). W kontekscie
tworczoéci Rice najbardziej adekwatna wydaje sie by¢ ostatnia definicja — to jest czer-
panie z konwendji gatunkowej powiesci gotyckiej, ktdrej elementami pojawiajgcymi sie
w Kronikach wampiréw s3 miedzy innymi: wykorzystanie samej figury wampira, pozna-
nie §wiata poprzez oswojenie ,nieznanego”, szalenistwo dotykajace bohateréw, podzial
przestrzeni na orbis interior i orbis exterior (oraz zniesienie granic pomiedzy nimi), ist-
nienie labiryntéw (niegdys byly to tunele, zamki i zamknicte przestrzenie, obecnie s3 to
stare rodzinne domostwa, zattoczone miasta z ich niebezpiecznymi zautkami), obecnosé
nadprzyrodzonych istot — zwlaszcza w miejscach nawiazujacych wygladem do architek-
tury gotyckiej badz wiktorianskiej, na cmentarzach i w ruinach, czy w koncu istnienie
tajemnic niedajacych si¢ racjonalnie wyjasnié. Warto tez przytoczy¢ stowa Olkusz, ktdra

zauwazyta, iz:

[...] wiele figur i postaci identyfikowanych z groza staje si¢ czgscia transtikcjonalnego procesu loko-
wania ich w nowych sytuacjach, projektowania nowych ich biografii. Reinterpretagje klasycznych
narradji koncentrujg si¢ czesto wprawdzie na zaszczepianiu pozytywnego wizerunku niegdysiejszego
uciele$nienia numinosum, lecz daja tez po wielokro¢ w zamian wyktadnie bardziej aktualnych lekéw

(OLKkUSZ 2017: 25).

Literatura grozy wywotlyje silne emocje, zwykle zwigzane z obawg przed czyms lub
kims$. Anna Gemra opisata problem, jakim jest rozréznienie pojeé ,trwoga”, ,,strach”

i,lek”, piszac:

Strach, lek i trwoga nie maja jednoznacznych definiji [...]. Cho¢ nie s3 to pojecia tozsame, istniejace
pomiedzy nimi réznice sg zwykle bardzo subtelne, a zakresy znaczeniowe nakladajg si¢ na siebie. Jest
to zapewne jedna z przyczyn, dla ke6rych czesto uzywane sg one w jezyku polskim zamiennie [...].
Owa wymienno$¢ poje¢ [...] wynika takze z fakeu, iz w przezywaniu jednego z nich moze zarazem

miesci¢ si¢ do$wiadczanie innego (GEMRA 2008: 22).

Badaczka wskazuje wigc Iek jako uczucie jednoznacznie negatywne, bez logicznego pod-
toza, stanowiacy reakcje na nieracjonalne zagrozenie. Zblizona do niego jest trwoga — lek
»zwigzany z samym faktem istnienia jednostki i wynikajacy [...] ze zdolnosci antycypadji
przysztosci, przede wszystkim za$ whasnej $mierci” (GEMRA 2008: 23). Z kolei strach po-
siada realne (materialne) Zrédto, dzicki czemu doswiadczajaca go jednostka ma szanse
wyksztalci¢ w sobie mechanizmy obronne lub wymydli¢ sposéb zwalczenia jego przyczyny

(GEMRA 2008: 24). O ile geneza owych odczué moze si¢ od siebie réznié, o tyle reakgje
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tizjologiczne s3 zwykle do siebie bardzo zblizone?. Proza Rice moze — potencjalnie,
pozostaje to w zaleznosci od psychiki i nastawienia konkretnego czytelnika — budzié
wszystkie te trzy uczucia, jednak przede wszystkim (biorac pod uwage stricte fikcyjny
aspekt Kronik wampiréw) bedzie to lek, jako ze jego Zrédto stanowi materiat literacki?.

Lekturze powiesci niejednokrotnie towarzyszy niewyjasnione poczucie zagrozenia,
lek przed niebezpieczefistwem czajacym sie za rogiem. Nierzadko pojawiajg si¢ postaci
o nadprzyrodzonej proweniendji, sekrety o niedookreslonej genezie, nieustajgca groz-
ba utraty zycia lub zdrowia (czesto psychicznego). Zofia Sinko zauwazyta, iz gotycyzm
pozwala wykreowa¢ ,atmosfere i groze obecng zazwyczaj w narracji o wydarzeniach
nadzwyczajnych lub nadprzyrodzonych, a takze tajemniczos¢ i melancholi¢ towarzysza-
ce obrazom malowniczych »rozwalin«, posepnych zamkéw oraz mrocznym i nastrojo-
wym pejzazom” (SINKO 1972:29), ponadto ,,w nim? tez najsilniej wystapita upiorna fan-
tastyka, opisy obrzedéw czarnej magii, praktyki czarnoksigskie” (SINKO 1972: 35). Inte-
resujgce jest rowniez to, ze ,,pojawila sie popularna w XVIII wieku przyrodnicza inter-
pretacja gotyku — wnetrze gotyckie przypominato las lub naturalny ogréd, sklepienie
nasladowato pochylone ku sobie galezie drzew” (SINKO 1972: 31), podczas gdy powiesci
Rice obfitujg w opisy przyrody zawtaszczajacej ludzkie budowle, a na dodatek wampiry
nierzadko kryja sie w samej ziemi, czyli tak blisko natury, jak to tylko jest mozliwe, od-
czuwajac ruchy znajdujacych si¢ w niej zwierzat i robactwa.

W powiesciach gotyckich dochodzi takze do przekraczania zasad moralnych zwia-

zanych z seksualnoscig, zabijaniem czy krzywdzeniem innych:

Twércy bardzo czgsto postugujg sic mechanizmami kontrarnosci, budujac wizje w oparciu o opozy-
cje pomiedzy tym, co odbiorcy uznajg za modelowe a tym, co spatologizowane, dazac do wyekspo-
nowania takich elementéw, ktére ulegaja zaburzeniu, atrofii czy degradacji. W ten sposéb — poprzez
szczegblne odwrécenie porzadku [...] — dokonuje sie proces budowania nastroju zagrozenia skore-

lowany z niezwykle istotnym komponentem lekotwdrczym, jakim jest suspens (OLKUSZ 2017: 21).

Przemiana $miertelnika w wampira w bezposredni sposéb kojarzy sie z aktem seksual-
nym. Whbijajace sic w ciato kly (bedace symbolem penetradji), goraca krew czy nieopisana
rozkosz, a wreszcie $mieré przeistaczanej osoby odnoszg sie do momentu ekstazy. Seksu-

alizagja figury wampirycznej pojawia sic w wickszosci dziet uznawanych za kanoniczne,

24 Nalezg do nich miedzy innymi: nerwowosé, bezsennos¢, pocenie sie, przyspieszona akcja serca i tak dalej.

% Autorka chwilowo nie bierze pod uwage wspominanej juz ,gry z czytelnikiem’, polegajacej na przekonaniu go

przez pisarke, iz wampiry stanowig realne zagrozenie.

% Sinko konkretyzuje, ze mowa o gotycyzmie historycznym.
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by wymieni¢ chociazby Dracule (tréjkat mitosny Dracula — Lucy — Mina) czy Carmillg
Sheridana Le Fanu (Carmilla — Laura). Bardzo szybko ,istniejacy od dawna w batkan-
skich czy transylwanskich kryjéwkach wampir zostat naturalizowany we wrazliwosci Za-
chodu i w eksploragji $mierci przez fantastyke romantyzmu i jawi si¢ jako odmiana fan-
tazmatu markiza de Sade, taczacego Erosa z Thanatosem” (GEMRA 2008: 101). Tytuto-
wa bohaterka Narzeczonej z Koryntu Johanna Wolfganga von Goethego jest wprost wy-
obrazeniem aktywnej seksualnie kobiety dazacej do spetnienia seksualnego, demoniczng
kochankg, sukkubem nawiedzajagcym narzeczonego po swojej Smierci. Jej relacja z uko-
chanym realizuje si¢ wylacznie na poziomie cielesnym. Wyzwolenie seksualne kobiet jest
Zreszta Czesto powtarzajacym sie motywem w prozie wampirycznej.

W éwiecie Rice kazirodczy zwiazek Lestata z whasng ludzkg matka Gabrielg (bedaca
z kolei jego wampirzym dzieckiem) jest pokazany jako nicomal pickny, naturalny i swo-
bodny. To dopiero on wydobywa z Gabrieli jej prawdziwg, wolng od wszelkich zaha-
mowar, natur¢?. Podobnie rzecz ma si¢ w przypadku innych mitoéci Lestata, miedzy
innymi Louisa — kolejnego wampirzego dziecka, homoseksualnego towarzysza francus-
kiego szlachcica. Casus Claudii ukazuje z kolei nie tylko zwigzek kazirodczy z dwoma mez-
czyznami, bedacymi jej twércami, lecz jednoczesnie jest takze przyktadem pedofilii. Co
wigcej, w jednym z dalszych toméw Kronik wampirdw, $cislej w Posiadtosci Blackwood
(RICE 2002), pojawia si¢ takze hermafrodyta zmuszajaca mlodego wampira do stosun-
ku. Powyzsze przyktady ukazujg prawde o $wiecie Rice, a konkretnie to, ze nie ma w nim
erotycznych granic®. Zwigzki tworza najczesciej osoby tej samej plci, a relacje z czaséw
bycia $miertelnikiem nie wptywaja na dziatania krwiopijcéw. Eamane jest wszelkie tabu
— co zreszta jest charakterystyczne dla powiesci gotyckich, bedacych ze swej natury utwo-

rami subwersywnymi, w keérych:

[...] wystepuja [...] elementy nadprzyrodzonosci, niesamowitosci, tajemniczosci, sensadji [...]. Scene-

ri¢ wypelniajg [...] podziemne lochy i korytarze, izby tortur, pustelnie i w ogéle miejsca zbrodni

2 W tym kontekscie warto przytoczy¢ stowa Olkusz odnoszace sie do figury matki w powiesciach grozy: ,[..] wska-

za¢ mozna punkty styczne z estetykq grozy wszedzie tam, gdzie przywotana zostaje posta¢ matki-potwora, co
nigjednokrotnie wigze sie z kwestiami nie tylko spatologizowanych relacji na linii kobieta — dziecko, lecz nierzadko
tgczy sie z polemicznym dystansem wobec feminizmu” (OLkusz 2016: 19). Gabriela staje sie do pewnego stopnia
potworem, poniewaz bez zbednych refleksji natury egzystencjalnej przyjmuije fakt, iz dla wtasnego przezycia be-
dzie musiata zabija¢ innych. Wampiryzm daje jej wolno$¢, pozwala na wyzwolenie sie z ram sztywnego gorsetu
konwenanséw, w jakim znajdowata sie jako matka kilkorga dzieci, zona arystokraty i tak dale.

B Dokfadnie to miata na my$| Kobus piszac o panerotyce w rozdziale Wyjscie z trumny. Gotycka seksualnosé w po-

wiesciach Anne Rice.
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i $mierci. Akcja rozgrywa sie zwykle w nocy, w ciemnych pomieszczeniach, podczas burzy [...] (Zas-

SKI1997: 314).

Powiesci te (a zwlaszcza bodaj powiesci grozy®) pokazuja to, czego ludzie na-
prawde pragna, czego si¢ boja, o czym nie o$mielajg sic myslel. Jesli istotnie tak jest, to
Rice daje odbiorcom wlasnie to, co zaprzata ich mysli, oprawiajac literackie obrazy
w ramy pieknych opiséw, wyszukanych przedmiotéw i niezwyktych istot. Wysoce zsek-
sualizowane opisy kontaktéw miedzy wampirami (zaréwno w trakcie transformacgji ze
$miertelnika w nieumarlego, jak i péZniejsze fragmenty dotyczace ekstazy podczas picia
krwi drugiej osoby) nie tylko wprost odnosza si¢ do tradydji taczacej figure wampira

z seksualnoscia, ale takze wpisuja si¢ w schemat romansu paranormalnego®:

W centralnym punkcie usytuowanego w obszarze literatury popularnej romansu [...] paranormal-
nego znajduje sie watek mitosny i/lub erotyczny. Konkretyzuje si¢ on jako relacja emocjonalna po-
miedzy przedstawicielem/-kg rasy ludzkiej a reprezentantem gatunku o nad-naturalnej prowenien-

dji, takim jak wampir, zmiennoksztattny, duch, demon, mag, wrézka, elf i tak dalej (OLxUSZ 2017: 104).

Wywiad z wampirem (a w szerszym kontekscie cate Kroniki wampiréw) ma takze
— co zaskakujace — wiele wspdlnego z basnig. Elementami faczacymi te dwie konwencje
(basni i powiesci gotyckiej) sa, miedzy innymi, obecnos¢ zta, koniecznos¢ dokonywania
wyboréw (czasem bez §wiadomosci ich konotacji moralnych®'), tajemnica (czgsto niemoz-
liwa w zaden sposéb do wyjasnienia), nastrdj grozy oraz niesamowitosci, nierzadko takze

réznego rodzaju wizje oraz byty nadprzyrodzone. Katarzyna Slany stusznie zauwazyta,

W Stowniku literatury popularnej pod redakcja Tadeusza Zabskiego powie$¢ grozy definiowana jest nastepujaco:
,hazwa gatunkowa jednej z odmian powiesci gotyckiej (terror gothic). Stosowana jest potocznie na oznaczenie
wszelkiej literatury budzacej przerazenie, strach, napiecie (suspence), operujacej motywami zbrodni, okrucien-
stwa, zjawisk nadprzyrodzonych, demoniczno$ci, maksymalnego zagrozenia [..]" (Zasski 1997:315).

30

Jakim do pewnego stopnia sg Kroniki wampirow, gdyz sytuacje, w ktérych $miertelnicy zachowujg sie w wampi-
rach, sa nadzwyczaj czeste. Do takich przypadkéw naleza miedzy innymi relacje: Jesse Reeves (potomkini jedne]
z pierwszych wampirzyc — Maharet) i Lestata, czarownicy Merrick Mayfair i Louisa, Tarquinna Blackwooda i cza-
rownicy Mony Mayfair. Owe zwigzki nie powinny zaskakiwac czytelnikéw literatury grozy, gdyz doskonale wpisujg
sie w schematy. Czytamy u Olkusz: ,Na koncepcje romansu paranormalnego wptynety réwniez inspiracje powie-
$cig gotycka, zwtaszcza aspektami konstytuujacymi pod koniec XVII1 w. obecne rozumienie »gotycyzmu« miedzy
innymi jako kategorii grozy [..]. Badacze wskazujg trzy warianty realizacyjne tego gatunku: historyczny, senty-
mentalny i powies¢ grozy [..] ze wzgledu na stopieri nasycenia fabuty pierwiastkami wskazywanymi juz w sa-
mych nazwach odmian. Wszystkie narracje tego typu taczy autorska predylekcja do inkrustowania ich elemen-
tami nadprzyrodzonymi, niesamowitoscia czy tajemnica. Najwazniejsza dla rozwoju romansu para-
normalnego jest powie$¢ grozy (podkr. — B.Sz-M.)" (Okusz 2017:105).

81 Naprzykfad streszczenie obu wariantéw basni Jak sie dzieci w rzeznika bawify (SLany 2016: 10).
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ze okreslenie ,horror” i ,groza” s3 wlasciwe tym dzietom, ktérych ,,gtéwnym celem jest
kreowanie strachu wizualnego, a takze wzbudzenie w odbiorcy strachu moralnego i in-
telektualnego, sytuowanych zaréwno w nurcie fantastyki grozy, jak i niesamowitych
fantasmagorii” (SLANY 2016: 6).

Kazdy z tych elementéw wystepuje juz w Wywiadzie z wampirem. Obecno$¢ przed-
wiecznego zla jest niemal namacalnie wyczuwalna. Lek przed wampirami, nieumarlymi,
powracajgcymi zza grobu to jeden z najwczesniejszych lekéw w historii ludzkosci, o czym
wspominajg chocby Janion (2008: 7) czy Kuna (200s: 182). Rice wysyta do czytelnika jasny
przekaz o tym, ze wampiry pojawily si¢ o wiele wezesniej niz wigkszos¢ bogdw, s3 od nich
takze groZniejsze — poniewaz rzeczywiscie istnieja. Czasami nawet podszywaly si¢ pod owe
béstwa®2. Réwnoczes$nie wywolane zostaje poczucie zagrozenia, gdyz granica pomiedzy
tekstem literackim a jego odbiorcg jest przekroczona. Nowoorleariska pisarka kaze wie-
rzy¢ w to, ze wampiry nie istnieja, jednoczesnie niejako straszac nimi — odwotuje sic w tym
samym czasie do mysterium tremendum oraz mysterium fascinans, o czym swiadczy chod-
by reakcja Louisa i Daniela w finale analizowanej powiesci®. Z drugiej strony, wampiry
uwiecznione na kartach Kronik... wprost méwia o tym, iz niewiara w nadprzyrodzone
jest jedng z ich najsilniejszych broni przeciw ludziom mogacych wyrzadzi¢ im krzywde
w ciggu dnia (RI1CE 1992;2002). Poczgtkowo powstanie gatunku wampiréw jest osnute
tajemnicy. Autorka zdaje si¢ odkrywa¢ ten sekret w trzecim tomie Kronik wampiriw,
zatytutlowanym Krdlowa potgpionych, jednak nawet w wyznaniach Akashy czy Maharet
(RICE 2000) mozna dostrzec pewne niescistosci czy niedopowiedzenia.

Na szczegblne oméwienie zastuguje wspomniany uprzednio nastréj grozy. Rice
konstruuje go w niezwykle interesujacy sposéb. Wywiad z wampirem zaczyna sic bowiem
od pozornie zbyt szybkiego wprowadzenia czytelnika. Przedstawia mu si¢ gtéwnego bo-
hatera, odkrywa jego niezwykta proweniencje, opisuje si¢ wyglad. Pierwsze zdanie brzmi:
»— ROZUMIEM — powiedzial wampir z namystem i nie spieszac sic podszedt do okna

pokoju” (RICE 1992: 7). Po nim nastepuje krétka rozmowa dziennikarza z nieumartym,

8 Fragment dotyczacy tej kwestii pojawia sie w Wampirze Lestacie. W czasie opowiesci o swoim zyciu Marius

wspomina o Maelu — celtyckim wampirze-kaptanie, ktérego pobratymcy wcielali sie w role bostw.

% Daniel jest dziennikarzem przeprowadzajacym tytutowy wywiad z wampirem. Pod koniec narracji — zamiast stra-

chu i obrzydzenia, a moze wiasnie wraz z nimi — czuje niesamowitg fascynacje bytem wampira, mozliwoscig
osiggniecia nie$miertelnosci, wiecznej mtodosci. Celem Louisa byto wzbudzenie w mezczyZnie poczucia grozy
i wstretu, jednak pragnienie zycia wiecznego wygrato w Danielu z koniecznoscig odbierania zycia innym ludziom,
pozywiania sie ich krwia.
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bedaca niejako powtdrzeniem znanych temu pierwszemu stereotypéw na temat mitycz-
nych istot. Chlopak przyznaje si¢ do niewiary w prawdziwg tozsamos¢ indagowanej oso-
by. Czytelnik moze si¢ na chwile odprezy¢, porzucié lek dzicki whasciwej czasom wspét-
czesnym wierze w racjonalne wyjasnienie $wiata®. Pisarka szybko poddaje to jednak
w watpliwos¢ i ukazuje odbiorcy stworzong przez siebie rzeczywisto$¢. Jak mozna prze-

czytaé dalej:

— Jedli myslisz, ze ciemno$¢ dodaje atmosfery, to... — wampir przerwat nagle. Oparty o parapet
okna przygladat sie teraz mtodemu chtopakowi. Chlopak nie mégt dostrzec jego twarzy, a co$ w jego
nieruchomej postaci niepokoito go. Chciat znowu odezwad sig, ale si¢ powstrzymat. Odetchnat z ul-
g3, gdy wampir ruszyt w kierunku stotu i siggnat po zwisajacy nad nim wiacznik lampy.

Natychmiast pokdj zalato ostre, zétte swiatto. Chtopak na widok wampira nie mégl powstrzymaé
si¢ od gwattownego wdechu. Jego palce automatycznie przesunely sie po stole i zacisngly na kancie
blatu.

— Wielki Boze — wyszeptal, wpatrujac si¢ w niego uporczywie (RICE 1992: 8).

Autorka umiejetnie tworzy zamierzony nastrdj. Chociaz lek kojarzy sie zwykle z ciem-
noscia, u Rice to wlasnie swiatto padajace na nieumartego powoduje eskalacje grozy.
W cytowanym fragmencie na pierwszy plan wprowadzony zostaje zmyst wzroku, co am-
plifikuje liczba odwotujacych si¢ do niego stéw: ,przygladat si¢”, ,,nie mégt dostrzec”,
»$wiatto”, ,na widok”, ,wpatrujac sic”. W tym bardzo krétkim opisie przewaza patrze-
nie na co$ lub kogos, by nast¢pnie wraz z rozwojem fabuly niejednokrotnie ustgpowaé

miejsca innym zmystom.

Groza spotyka piekno

Bohaterowie Rice zachwycaj si¢ otaczajacg ich rzeczywistoscig. Kazdy przedmiot, kazda
osoba, kazda noc — wszystko moze wzbudzi¢ zachwyt. Niezaleznie od tego, czy mowa
0 sztuce, czy tez przytaczany jest opis miasta widzianego oczami wampira, czytelnik od-
nosi wrazenie, Ze nie istnieje nic piczkniejszego. Postrzeganie otoczenia przez nieumarlych
wydaje sie by¢ wyjatkowo nastrojowe. Specyficzny jezyk opiséw to kolejny element
przyciagajacy czytelnikéw do prozy amerykanskiej autorki. Wystepuje tu nagromadze-

nie cudownodci, jakby ustawiczne podziwianie Swiata:

8 Racjonalizacje zjawisk paranormalnych wysmiewa w Wampirze Lestacie oraz Krélowej potepionych chociazby Le-

stat de Lioncourt.
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Wielki ksiezyc wznosit sie nad cyprysami, a $wiatto $wiec migotato w otwartych drzwiach balkono-
wych. Grube, tynkowane kolumny na galerii i przy $cianach domu I$nily $wiezg biela, a noc po let-
nim deszczu byta czysta i nasycona wilgocig. Przystanatem pod jednym z filaréw. Dotknatem czotem
migkkich waséw jasminu, pnacego sie tutaj w ciaglej walce z glicynia, i zastanawialem si¢ nad tym, co
mnie czeka jeszcze na tym $wiecie. Postanowitem podejsé do nowego zycia delikatnie i z szacunkiem,

uczgc sie go z najcenniejszych przezyé (RICE 1992: 39-40).
Przyroda jednak nigdy nie doréwnuje picknem zwyklym ludziom:

Nigdy przedtem nie widzialem jej takiej. Wlosy miata rozpuszczone do snu, dhugie, czarne fale zarzu-
cone na bialy szlafrok. Twarz miata napieta i malowato si¢ na niej zatroskanie i przestrach. Wszystko to
sprawiato, ze wydawala si¢ jakby w goraczce, a jej duze brazowe oczy byly jeszcze wicksze. Kochatem

jej site i uczciwosé, cata potege jej duszy (RICE 1992: 77).

W powiesci nader czgsto pojawiajg sic malownicze opisy miejsc, $miertelnikéw oraz
wampiréw (nieodmiennie cechujacych si¢ niebywata uroda). Tak doktadne przedstawie-
nia spetniajg dwie funkdje. Po pierwsze, pomagaja czytelnikowi w rozbudowaniu imagi-
narium Rice. Po drugie, specyficzny dobér stéw, wizualnosé opiséw, narastanie napiccia
— wszystko to sktada si¢ na budulec niesamowitego nastroju Wywiadu z wampirem i to
w ten wlasnie sposéb pisarka oddziatuje na odczucia odbiorcy, manipulujac nimi wedle
swojej woli.

Innowacyjnos¢, jaka proponuje Rice, stanowi przede wszystkim zmiana narratora.
Dotychczas wickszo$¢ powiesci pisano z perspektywy cztowicka-ofiary. Amerykanka po-
stanowila to zmienié, w roli narratora obsadzajac wampira. Fokalizacja — rozumiana jako
narracyjna ,perspektywa ze zmienng ogniskowa” (EEBKOWSKA 2001: 228) — pozwolita
na autentyfikacje przezy¢ postaci, zmiang perspektywy®, ukazanie historii nieumartego
sprzed transformagji (tym samym urzeczywistnienie go, jego pochodzenia, motywacji
kierujacych nim - jedli zostat wampirem z wiasnej woli, jak to byto chociazby w przy-
padku Louisa). Ten zabieg sprawil takze, ze najwazniejsza ksigzka Rice od samego po-
czatku wyrdzniata sie posréd innych narracji wampirycznych, ucielesniajac bohateréw

i nadajac im bardziej ludzkiego charakteru. Co wigcej:

Czynigc wampira faktycznym bohaterem swojego utworu — wezesniej takg role odgrywata walka
zupiorem — Rice przeniosta uwage czytelnika z doznan cztowieka na doznania tej postaci. Louis opo-
wiadajac o sobie jawi si¢ jako istota czujaca, do§wiadczajaca smutku i innych emodji, nawet potrafigca

kochaé; poszukujaca swoich korzeni, usitujgca zrozumied, kim sig stata, kim jest (GEMRA 2008: 231).

% Wielokrotna, gdyz Rice czyni narratorem swoich powiesci wiele postaci.
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Zabieg fokalizacji stanowil nie tylko interesujace novum, ale takze ukazat inng stro-

n¢ nieumarlego, co podkre$lata miedzy innymi Gemra:

Nowatorstwo Rice widaéjuz w narradji, prowadzonej nie z punktu widzenia cztowieka, ale wampira
(dla czytelnikéw horroru to byta nowos¢). Louis, gléwny bohater powiesci, rozmawia z mtodym
dziennikarzem, opowiadajac mu swoje dzieje zaréwno z czaséw, kiedy jeszcze byt czlowiekiem, jak
i po przemianie. Krok po kroku odstania kulisy nie tylko ,,bycia wampirem”, alei ,,stawania si¢ wam-
pirem”, ujawniajac wszystko to, co do tej pory byto zakryte przed ludzkimi oczami. W ten sposéb prze-
staje by¢jednoznacznym bohaterem negatywnym, postacig jednowymiarows, uosobieniem czystego

zla, ale staje sie kims, kto nie poddaje si¢ jednoznacznej ocenie moralnej [...] (GEMRA 2008: 228).

Czytelnik w trakcie lektury coraz lepiej rozumie motywy wampira, wspdtczuje mu,
patrzy na $wiat przez pryzmat do$wiadczen nieumartego (GUPMUNDSDOTTIR 2015).
Miato to ogromny wplyw na §wiat grozy wykreowany przez autorke. Przede wszystkim
wywotuje on koniecznosé¢ zmodyfikowania natury strachu. Moze si¢ wydawac, ze skoro
narracje prowadzi si¢ z perspektywy Louisa, posta¢ krwiopijcy nie bedzie juz wzbudzaé
leku. Jednak pisarka komplikuje sytuacje, bo aby stworzy¢ nastrdj grozy w Kronikach
wampiréw, uformowata ona wewnetrzne podzialy w spotecznosci nieumartych®, zagro-
zenie plynace ze strony wampirzych stwércéw iich dzieci® czy wreszcie niebezpieczen-
stwo czyhajace na wampiry w ciagu dnia, gdy $émiertelnicy maja mozliwos¢ ich unice-
stwil. W Kronikach... ukazana jest do$¢ prosta zaleznos¢é: mysliwy moze staé sie ofiarg,
a niektdrzy ludzie s3 gorszymi potworami niz krwiopijcy, cho¢ i ci ostatni weale nie prze-

staja by¢ monstrami. Podkreslata to migdzy innymi Gemra:

Dobry upidri zty cztowiek [...]. Groza czajaca si¢ w mroku nocy stala si¢ groza czajaca sie w glebinach
ludzkiej duszy. Louis opowiadajgc o swojej podrézy do Europy méwi, ze w Nowym Orleanie wam-
piry nigdy nie musialy ,ukrywad[...] zbrodni”. [...] Ludzki §wiat jest wiec tak samo niegodziwy, jesli

nie gorszy, jak wiat wampiréw (GEMRA 2008: 236).

Rice jednak na tym nie poprzestaje, écisle taczac ze sobg zto, kojarzone z postacig wam-
pira oraz seksualno$¢ we wszystkich, nawet stanowigcych najwigksze kulturowe tabu®,

aspektach. Kroniki wampiréw opisuja wigc homoseksualizm, kazirodztwo, nekrofili¢ (co

8 Miedzy innymi paryska sekte wampiréw, oddajaca czesé Szatanowi i bojaca sie $wietych symboli, czy tez grupe

celtyckich wampiréw oraz grupe Mistrza — twércy Mariusa.

87 Claudia prébuje zabié Lestata, ktdry uczynit ja nieSmiertelng, dopuszcza sie wiec de facto ojcobdjstwa; z kolei

Akasha, Matka wszystkich niesmiertelnych, zabija wiekszo$é mtodych wampiréw.

% W czasach powstawania utworu (lata siedemdziesiate dwudziestego wieku).
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w tym wypadku w ogdle nie powinno dziwi¢, mowa bowiem o stworzeniach umartych),
hermafrodytyzm i tak dalej, a wszystko zostaje sowicie okraszone nieustanng potrzebg
picia krwi, majacej takze znaczenie sakralne® (Roux 2013). Rice daje wicc czytelnikowi
to, co stanowi najciemniejsza strong jego lekéw i pragnien. Dzieki temu odbiorca moze
zmierzy¢ sie z groza — i samodzielnie zdecydowad o odrzuceniu badZ zaakceptowaniu
tychze pragnier.

Horror objawia si¢ tez poprzez figure, jakiej czytelnik moze sie poczatkowo nie spo-
dziewal. Mianowicie w postaci dziecka. Jest to jednak tylko pozorny brak zagrozenia, co

uwidocznia mi¢dzy innymi konstatacja dokonana przez Olkusz:

Fantastyka grozy pokazuje zatem, ze najniebezpieczniejsze jest to wlasnie, co z pozoru nieszkodliwe,
urocze, liczne, rzekomo bezbronne. Monstrum bowiem to nie tylko zdeformowana lub obdarzona
ogromnymi zebami bestia, lecz takze male stworzonka idzieci. [...] Staja si¢ [one — B.Sz.-M.]
wdzigcznym tematem opowiesci grozy, jako ze asocjacje dotyczace dzieci s3 w naszym kregu kulturo-
wym doé¢ jednoznacznie pozytywne. S to istoty bezbronne, ktdrymi nalezy si¢ opickowaé, nie zas

sic obawiaé (OLKUSZ 2010: 144).

W przeciwienstwie do basni, w ktérych dzieci nawet po zabiciu kogos nierzadko
pozostawaly niewinne, w Wywiadzie z wampirem mala dziewczynka (poza wygladem
cherubina) nie ma w sobie niczego z niewinnosci. Wie o tym kazdy, kto cho¢ raz uwaz-

nie przyjrzat sie Claudii:

Widziatem, ze wpatruje si¢ teraz nie we mnie, lecz w Klaudie¢®. Ta obrdcila sie do niej i $wiatto ogni-
ska o$wietlito jej twarz. Kobieta nie dostrzegata, widzialem to, ani okraglych policzkéw, ani dziecie-
cych warg, lecz tylko oczy Klaudii, ktére sledzily ja z mroczna, demoniczng bystrodcia. Zagryzta wargi
az do krwi (R1CE 1992: 209).

Przypadek — i tragedia — Claudii sg niezwykle intrygujace. Ta postaé wyraznie taczy
dwa rézne byty, tak czesto utozsamiane ze sobg w literaturze: wampira-kobiete i demo-
na (PIASECKA 2006: 27-32). Mata nieumarla stanowi réwniez polaczenie dziecka i do-
rostej kobiety, a jej dwie natury — biologiczna i psychiczna — pojawiajg sie naprzemiennie:

miedzy lektura pism Arystotelesa czy innych dziet znanych mydlicieli, Claudia taficzy

89 W Kronikach wampirdw czesto wystepuja nawiazania do rytuatéw sakralnych, a dziatania wampirow poréwnywa-

ne sg do transfiguracji odbywajacej sie w czasie mszy $wietej.

40 Zuwagi na thumaczenie z roku 1992, autorka postanowita w cytatach zachowaé pisownie z tamtego okresu, jed-

nak w tekscie postuguije sie angielska forma imienia Claudia, poniewaz w takiej wersji funkcjonuje ono w najbar-
dziej znanej serii wydawniczej Kronik wampirow opublikowanej przez Rebis.
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z Louisem, tuli si¢ do niego jak mata dziewczynka oraz bawi si¢ lalkami. O skompliko-

wanej naturze wampirzycy pisata chociazby Donna Mitchell:

Rice przedstawia wampira jako bohatera kierowanego poczuciem winy, ktdry przenosi sie z pozydji
peryferyjnej [znanej — B.Sz.-M.] z wezedniejszych tekstéw do roli gtéwnego narratora i bohatera
opowiesci. Jako wampir-dziecko i jedna z gtéwnych postaci w tej powiesci, Claudia jest pierwszg ko-
bietg z Kronik wampirdw. Jej podwdjna egzystendja jako zaréwno kobiety i dziecka potwierdza, ze jej
tozsamos$¢ jest problematyczna z punktu widzenia kwestii pici i porzadku spotecznego. Co wigcej,
mozna jg odczytad jako niebezpieczne zagrozenie dla meskiej supremadji reprezentowane w tym tek-

$cie przez Lestata (MITCHELL 2016: 27)*.

Czytamy dalej:

Gdy Claudia po raz pierwszy pojawia sic w Wywiadzie z wampirem, uosabia ona niewinnos¢ i ko-
biecg pasywnos¢ jako szescioletnia dziewczynka, ktéra staje si¢ pierwsza ofiarg Louisa. Prawdziwa
ztozono$¢ jej postaci ujawnia sig, gdy staje si¢ jasne, ze posiada ona psychike dorostej osoby na zawsze

zamknicta w ciele wampirzego dziecka (MITCHELL 2016: 27-28)%.

Bardzo interesujacy jest sposéb, w jaki wampirzyca poluje®. Louis opowiada dzien-

nikarzowi Danielowi o tym, iz jego ukochana Claudia lubita odgrywaé pewng scene.

Udawata zagubione dziecko poszukujace matki. Dobroczyice, ktéry oferowat jej ratu-

nek, czynita swoja ofiarg:

4
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Przygladanie si¢ jej w chwili, gdy zabijala, byto wstrzasajace. Siadywata samotnie na ciemnych pla-
cach czekajac na uprzejmego przechodnia, mezezyzng lub kobiete, ktdrzy by jg tam znaleZli, z oczyma
jeszcze bardziej obojetnymi i zimnymi niz u Lestata. Jak dziecko ogluszone przestrachem szeptata ci-
cho swojg prosbe o pomoc, a gdy wynosili ja z placu, jej ramiona zaciskaty si¢ mocno wokét ich gar-
del. Zgtodnialym wzrokiem wpatrywata sie¢ w swe przyszte ofiary. W pierwszych latach spotykata

ich szybka $mier¢, zanim Klaudia nie nauczyta si¢ bawic si¢ nimi. [...] Niezmiennie odwlekata t¢

Przektad wtasny za: ,Rice presents the vampire as a quilt-ridden hero who moves from his peripheral position in
earlier texts to a central role as the story's narrator and protagonist. As a vampire child and one of the main
characters in this novel, Claudia is the first female figur of The Vampire Chronicles. Her dual existence as both
woman and child confirms that her identity is problematic in terms of gender issues and social order. Further-
more, she can be read as a dangerous threat to male supremacy as represented by Lestat in this text".

Przektad wtasny za: ,When Claudia first enters Interview with the Vampire, she epitomises innocence and female
passivity as the six-year-old girl who becomes Louis’ first victim. The true complexity of her character is only
revealed when it becomes clear hat she possesses an adult psyche that is forever trapped within the body of
a vampire child".

Nie bez przyczyny cytowany wczesniej tekst Mitchell nosi tytut ,Mute and beautiful, she played with dolls.. mute
and beautiful she killed”: Anne Rice's Vampire Child.
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chwile, czekajac, czekajac, jak gdyby juz po cichu ucztujac, karmigc sie ich uprzejmoscia i dobrocig
(RICE 1992: 118).

Opis rozkoszowania si¢ przez Claudi¢ napadaniem na ofiary podkresla jej okrucieni-
stwo. Ukazuje to prawdziwg nature potwornego (czy tez raczej: spotwornialego) dziec-
ka. Dziewczynka nie tylko lubuje si¢ w mordowaniu ludzi, ale takze z rozmystem mani-
puluje swymi opiekunami, kreujac swéj wizerunek ich ukochanej cérki, a skrycie darzac
ich niechecia, jedli nie wprost nienawiscia*, co zostato ukazane w prébie zabicia Lestata.

Takze i w tym wypadku warto przytoczy¢ stowa Olkusz, ktéra zauwazyla, ze:

Fantastyka grozy przynosi [...] charakterystycznie zaburzony obraz dzieci. S to stworzenia, ktére de-
terminujg $wiat dorostych, przejmuja nad nimi wiladze, staja sie brutalne i okrutne. Nastepuje tutaj
znamienne odwrécenie porzadku i roli — bo teraz to dziecko ma wladzg nad dorostym, decyduje o jego

losie, manipuluje nim [...] lub obraca przeciwko niemu jego wtasne dziatania (OLKUSZ 2010: 144).

Niewiele jest grozniejszych istot od mordercédw kryjacych sie pod postacia dziecka.
Za maska malej dziewczynki czai si¢ monstrum gotowe wyssaé krew z kazdego przechod-
nia. Jednak w pézniejszych latach jej ulubionym celem staja si¢ kobiety w kwiecie wieku.
Claudia zazdroscita im wygladu (gléwnie wyksztatconych cech plciowych) oraz zycia, ja-
kiego nigdy nie bedzie prowadzita kobieta zakleta na wieczno$é w ciele dziecka, co Louis

podkreslit nastgpujaco:

Miata juz zostaé dzieckiem-demonem na zawsze [...]. A przeciez coraz bardziej widaé byto, ze jej twa-
rzyczka lalki ma catkowicie doroste, petne $wiadomosci oczy, juz nie dziecka, lecz dorostej osoby, a jej
niewinno$¢ zgingta gdzies po drodze, przejawiajac si¢ zaniedbanymi zabawkami i pewng utratg cier-

pliwosci (RICE 1992: 119).

Podsumowanie

Swiat stworzony przez Anne Rice jest jednym z najdoktadniej opisanych i najbardziej
interesujacych — zaréwno z punktu widzenia czytelnika, jak i literaturoznawcy — wam-
pirzych uniwerséw. Wykreowana przez autorke przestrzen nie emanuje grozg wprost,
lecz w subtelny, nieraz zawoalowany sposéb przedstawia imaginarium nowoorleaniskiej

pisarki, wzbudzajac jednoczesnie lek i fascynacje. Nagromadzenie elementéw pickna

Claudia wiekszg sympatia darzy Louisa, gdyz on — podobnie jak dziewczynka — zostat przemieniony przez Le-
stata i cierpi (co prawda jest to tylko bdl egzystencjalny) z powodu wampirzej natury. Lestat, mimo faktu, iz nau-
czyt Claudie polowaé i ukrywac fakt bycia krwiopijcg przed $miertelnikami, jest jednoczesnie dla niej wcieleniem
za i powodem, dla ktérego zostata na zawsze uwieziona w ciele dziecka.



512 Barbara Szymczak-Maciejczyk

spotyka sie tutaj z opisami krwawych uczt wampiréw, makabry ich dekapitacji, petnego
poczucia rozpaczy i samotnosci. Prezentacja trojga gléwnych bohateréw o skompliko-
wanej psychice wzbudza empati¢ — czytelnik zaczyna wspétczué nieumartym, rozumie
ich, przenosi sympatie ze émiertelnikéw (po ktérych stronie znajduje si¢ zwykle odbior-
ca) na istoty, ktérych powinien si¢ obawial.

Zabieg fokalizadji oraz stopniowe wprowadzanie kolejnych elementéw majacych na
celu wywotanie w odbiorcy poczucia grozy wychodzacej poza karty ksiazki stanowig in-
teresujgca alternatywe dla klasycznych tekstéw z tego gatunku. Nastroju dodajg elemen-
ty gotyckie, majace swoje odzwierciedlenie w konstrukgji powiesci, jej postaciach, prze-

obrazonej figurze wampira, a takze w barokowym stylu opisywania $wiata.
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