
 

 

Antropofobia. Wizja antropocenu  
w eco-horrorze Długi weekend 

ANNA ŚLUSAREŃKA∗ 

Wprowadzenie 

Koncepcja antropocenu zapoczątkowana została na gruncie nauk przyrodniczych jako 
propozycja nowej ery w dziejach planety, w której głównym czynnikiem sprawczym 
kształtującym Ziemię jest człowiek. Wielu naukowców zauważa jednak, że do odpowied-
niej analizy tej koncepcji konieczna jest perspektywa interdyscyplinarna, obejmująca 
również praktyki artystyczne, uruchamiające reprezentacje nowej ery. Pierwszym z pro-
blemów wyłaniających się podczas prób wizualizacji tego etapu dziejów jest jego skala. 
Jak pisze Mirzoeff – żadne miejsce nie jest poza atropocenem (Mirzoeff 2014: 2015). 
Niemożliwe jest więc spojrzenie z zewnątrz, nie ma niezaangażowanego obserwatora 
obiektywnie przedstawiającego nową epokę. Utrudnia to krytyczną analizę tego pojęcia 
i uchwycenie problemów, które przynosi ze sobą założenie, że faktycznie mamy do czy-
nienia z nową epoką. Nawet tak odległe obrazy, jak zdjęcia Ziemi wykonane z kosmosu, 
zostają natychmiast uwikłane w wewnętrzny dyskurs antropocenu. 

The Blue Marble – słynna fotografia naszej planety wykonana przez załogę Apollo 
17 w dniu 7 grudnia 1972 roku (NASA 1972) może wydawać się idealną ilustracją ery 

 
∗  Badaczka niezależna | kontakt: a.slusarenka@gmail.com  

 



428 Anna Ślusareńka 
 

człowieka, zapewniając zewnętrzne i całościowe spojrzenie na planetę1. Jest jednak raczej 
jego zasłonięciem – z tej odległości nie widać ludzi, zanieczyszczeń, zabudowy, żadnego 
ludzkiego wpływu na planetę. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że antropocen nie jest toż-
samy z twierdzeniem, że człowiek stanowi centrum Wszechświata. Istnieje tu napięcie 
między antropocentryzmem a posthumanizmem. Z jednej strony to ludzie są najważniej-
szym czynnikiem kształtującym planetę, z drugiej jednak, przy ogromie kuli ziemskiej, 
stają się wyłącznie jednym z wielu zamieszkujących ją organizmów. Człowiek może znik-
nąć z powierzchni Ziemi, a ta trwać będzie niezmiennie. 

Pozorna przejrzystość tej reprezentacji zostaje złamana dopiero wówczas, gdy podob-
ne zdjęcie wykonane zostaje w nocy. The Black Marble (NASA 2012) ujawnia ludzki 
wpływ na planetę, jej powierzchnia rozświetla się najbardziej tam, gdzie zużycie energii 
jest największe. Zamiast jednak poddawać krytyce oddziaływanie człowieka na środowi-
sko i nierównomierne rozłożenie owych wpływów, estetyzuje je – lub raczej używając po-
jęcia Mirzoeffa „(an)estetyzuje [(an)aesthetics]”, uniemożliwiając percepcję (Mirzoeff 
2014: 220) – obrazując fantazję o technologicznym podboju planety. 

Przykłady te przywołano, żeby pokazać, że użycie dyskursu antropocenu do inter-
pretacji tekstów kultury niesie ze sobą wiele problemów ze względu na skalę zjawiska i wpi-
sane w nie napięcie między antropocentryzmem i posthumanizmem oraz często ukry-
wane relacje władzy. W niniejszym rozdziale autorka chciałaby przyjrzeć się takim repre-
zentacjom, które nie podważają istnienia antropocenu, ale również nie wpisują się w jego 
dominującą narrację i pozwalają na refleksję nad problemami badawczymi dotyczącymi 
przede wszystkim zmiany w percepcji opozycji człowiek-natura oraz nowych koncepcji 
przyszłości, w której nie ma już ludzi. 

To właśnie eco-horrory mogą być narzędziem tego typu refleksji, ponieważ „odrzu-
cają uproszczony podział na ludzkie i nieludzkie [rejects simplistic separations between 
human and nonhuman]” (Tidwell 2014: 543) i zakładają sprawczość aktorów nieludz-
kich. Dzięki temu wzbudzają specyficzny rodzaj strachu, który Ewa Domańska określa 
jako antropofobię (Sztuka/Globalizacja 2015: 9:40-10:20). Nie chodzi tutaj o fobię 
społeczną dotyczącą strachu przed towarzystwem ludzi, a raczej szczególny rodzaj my-
ślenia o człowieku jako sprawcy samozagłady. Łączy się on z jednym z najważniejszych 
aspektów eco-horroru – obawą przed zatarciem się granic między tym, co ludzkie i nie-
ludzkie. Występujący często w tego typu filmach motyw zemsty przenosi ten strach na 

 
1  Przykład ten przywołano podczas zajęć Teorie praktyk kultury wizualnej prowadzonych w Instytucie Kultury Pol-

skiej na Uniwersytecie Warszawskim przez dr. Łukasza Zarembę w roku akademickim 2015/2016. 
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pole wyobrażeń postkolonialnych, w których wyzyskiwany przejmuje aktywną rolę 
i obraca się przeciwko wyzyskiwaczowi. Eco-horrory podchodzą jednak do tego tematu 
krytycznie, pokazując, że nie powinniśmy obawiać się utraty dominującej pozycji ani ze-
msty natury, lecz konsekwencji własnych działań, siebie samych. 

Takie apokaliptyczne wizje bywają krytykowane przez badaczy kultury antropo-
cenu (Jach, Juskowiak & Kowalczyk 2015: 11-13) za powtarzanie przemocowych re-
lacji, brak propozycji pozytywnych rozwiązań, które unikałyby przywracania kapitali-
stycznego, hierarchicznego porządku, normalizowania wizji zagłady, legitymizacji działań 
na przykład naukowców w zakresie kontrolowania natury oraz politycznego wykorzy-
stania ochrony środowiska (jak choćby obarczanie krajów biedniejszych odpowiedzial-
nością za zanieczyszczenie środowiska i niespełnianie przez nie norm ekologicznych). 

Wbrew tej krytyce horror i science fiction to gatunki, które są doskonałą płaszczyzną 
do spekulacji na temat przyszłości planety. Apokalipsa i antropofobia mogą mieć pozy-
tywny wymiar krytyczny i skłaniać do poszukiwania nowych modeli życia, które w erze 
antropocenu muszą ulec przemianie. Faktycznie operują one przemocą i konfliktem, ale 
często ujawniają przemocowe relacje, które wcześniej pozostawały poza sferą widzialno-
ści ze względu na zbyt dużą skalę zjawiska, przez którą wpływ naszych codziennych sty-
lów życia i odpowiedzialność ulegały rozproszeniu, a co za tym idzie pokazują globalne 
skutki indywidualnego działania. 

Oczywiście nie wszystkie filmy należące do gatunku eco-horroru podejmują tego 
typu refleksję i wiele z powyższych zarzutów jest uzasadnionych. Celem autorki rozdzia-
łu jest pokazanie raczej pewnego potencjału krytycznego tych filmów, które, jak wiele 
eco-horrorów, nie należą do kina głównego nurtu. Dlatego do analizy wybrano nisko-
budżetowy australijski film Długi weekend (Eggleston 1978), który podejmuje grę 
z wątkiem antropofobicznej katastrofy i przenosi ją na lokalną, intymną relację pogrążo-
nego w kryzysie małżeństwa. 

Przedmiot analizy: Długi weekend 

Lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte to czas pojawienia się globalnej myśli ekologicznej. 
Wraz z pierwszymi partiami politycznym postulującymi ochronę przyrody, na arenie mię-
dzynarodowej ważną rolę zaczęły odgrywać problemy związane z zanieczyszczeniem śro-
dowiska, zmniejszaniem się różnorodności biologicznej czy próbami nuklearnymi. Dys-
kusja toczyła się również na szczeblu lokalnym. W Australii zielony aktywizm rósł w siłę, 
a wśród jego sukcesów znalazły się tak zwane Green Bans, czyli protesty robotników, 
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którzy odmówili pracy przy projektach niszczących tereny zielone, a symbolem porażki 
w starciu z przemysłem stało się zalanie jeziora Pedder w Tasmanii. Żywa debata na te-
mat środowiska przeniknęła również do filmografii tego kraju. Obecność tych tematów 
podsycała wyjątkowość australijskiej flory i fauny, specyficznej nie tylko ze względu na 
swój odrębny, wyspiarski charakter, lecz również na jej miejsce w popkulturze, gdzie 
stała się symbolem przyrody mściwej i niebezpiecznej. Przykładem są chociażby najbar-
dziej znane tytuły zaliczane do nurtu australijskiej nowej fali: Piknik pod wiszącą skałą 
(1975) i Ostatnia fala (1977) w reżyserii Petera Weira z czy Walkabout (1971) w reżyserii 
Nicolasa Roega. 

Obecność tych tematów w kinie lat siedemdziesiątych jest na tyle widoczna, że Mark 
David Ryan w dodatku do serii Directory of World Cinema stwierdza, iż połączenie 
horroru i walki o przetrwanie w niebezpiecznym i surowym środowisku jest „charakte-
rystycznie australijskie” (Ryan 2010: 191). Rzeczywiście najwięcej filmów zaliczanych do 
podgatunku eco-horroru powstaje w Stanach Zjednoczonych i Australii (Murphy 
2013: 181). Za jedną z przyczyn tej korelacji Bernice M. Murphy uważa kolonialną prze-
szłość obu krajów (Murphy 2013: 181), stanowiącą kolejny ważny zwrot tematyczny, 
który często idzie w parze z krytyką ekologiczną i może być uznany za jedną (choć nie 
konstytutywną) z cech eco-horroru. Ten jeden z wielu podgatunków horroru, nazwany 
również natural horror lub animal attack2 dotyczy sytuacji narracyjnych, w których groza 
pochodzi z tego, co nazywamy przyrodą i które często oparte są na motywie zemsty 
Matki Ziemi. 

Długi weekend łączy w sobie zarówno cechy gatunkowe eco-horroru, jak i estetykę 
nurtu australijskiej nowej fali. Dodatkowo, ze względu na wyraźnie obecną w filmie prze-
moc i niskobudżetowy tryb produkcji, zaliczany jest również do australijskiego kina explo-
atation – ozploitation. Scenarzystą Długiego weekendu jest Everett De Roche, w którego 
dorobku znajdują się także inne australijskie horrory, takie jak Patrick w reżyserii Ri-
charda Franklina (1978) i Rozorback w reżyserii Russela Mulcahy’ego (1984). W jednym 
z wywiadów De Roche przyznał, że napisanie scenariusza zajęło mu zaledwie około dzie-
sięciu dni i było oderwaniem od dotychczasowej pracy przy serialach telewizyjnych. W do-
datku ze względu na budżet filmu i trudności realizacyjne niektóre fragmenty tekstu, 
w tym skomplikowana sekwencja kończąca film, musiały ulec zmianom (Davis 2008). 

 
2  Mimo częstego wymiennego stosowania tych pojęć, warto zaznaczyć, że animal attack to raczej specyficzny nurt 

eco-horroru, w którym zagrożeniem są zwierzęta. 



Antropofobia. Wizja antropocenu w eco-horrorze Długi weekend  431 
 

Film opowiada historię małżeństwa, które przechodzi poważny kryzys. Być może jed-
nym ze sposobów na jego rozwiązanie ma być weekendowy wypad za miasto. Po nocy 
kluczenia po lesie i obrzucania się wzajemnymi złośliwościami, para trafia do urokliwego 
zakątka w buszu, położonego tuż nad oceanem. Ale nawet tam ich życie ani na chwilę 
nie zmienia się w sielankę. Towarzyszący im od początku niezrównoważony styl życia 
jedynie przybiera na sile: bohaterowie krzyczą, śmiecą, rozpylają chemikalia, a nawet bez-
myślnie zabijają zwierzęta. Jednocześnie czują coraz większe zagrożenie ze strony otacza-
jącego ich środowiska, a przyroda odpłaca im innymi, początkowo drobnymi, aktami 
przemocy, których eskalacja doprowadzi do tragicznego zakończenia. 

Zagadnienia teoretyczne: antropocen, posthumanizm i postkolonializm 

W 2002 roku chemik, zdobywca nagrody Nobla, Paul J. Crutzen opublikował w „Na-
ture” krótki artykuł zatytułowany Geology of Mankind. Tym samym przyczynił się do 
spopularyzowania koncepcji antropocenu jako nowej epoki geologicznej, która miałaby 
oznaczać erę dominacji gatunku ludzkiego. Zgodnie z tą koncepcją to człowiek, w rozu-
mieniu całego rodzaju ludzkiego, stał się czynnikiem aktywnie kształtującym planetę, na 
której żyje – od warstw geomorfologicznych, przez biologiczną powłokę Ziemi, po war-
stwy atmosferyczne i związane z nimi zmiany klimatyczne. Według propozycji Crut-
zena, znacznikiem nowej ery, następczyni holocenu, miała być siedemnastowieczna rewo-
lucja przemysłowa i jej artefakt – silnik parowy (Crutzen 2002: 23). 

Chociaż koncepcja ery, w której największe znaczenie ma człowiek, nie została ofi-
cjalnie zatwierdzona przez Komisję Stratygraficzną Towarzystwa Geologicznego, to wy-
warła i wciąż wywiera duży wpływ na badania w obrębie różnorodnych dziedzin nau-
kowych, również humanistycznych. Początkowe przeniesienie dyskusji wyłącznie na pole 
nauk ścisłych spotkało się z krytyką między innymi ze strony Andreasa Malma, który 
uznał za paradoksalne to, że „wzrastające uznanie wpływu sił społecznych na biosferę 
[impact of societal forces on the biosphere] jest formułowane w kategoriach narracji cał-
kowicie zdominowanej przez nauki przyrodnicze [narrative so completely dominated by 
natural science]” (Malm 2014: 63). Zamiast tego zaproponował interdyscyplinarną per-
spektywę, która wynika również ze specyfiki pojęć używanych do opisania antropocenu. 
Istotne jest tu przede wszystkim pewne ontologiczne przesunięcie w rozumieniu czło-
wieka jako gatunku – anthropos (gr. ἄνθρωπος).  

Jedną z konsekwencji przyjęcia perspektywy gatunkowej jest uniwersalizacja wpływu 
człowieka na środowisko. Jak twierdzi dalej Malm, już sama narracja dotycząca silnika 
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parowego jako wynalazku, który umożliwił eksploatacje paliw kopalnych, jest przejawem 
krzywdzącego uogólnienia, ponieważ często bywa mitologizowana. Mimo że rewolucja 
przemysłowa dotyczy tylko niewielkiej liczby żyjącej ówcześnie ludności, jej przyczyny 
upatrywane są w bardzo wczesnych i powszechnych etapach rozwoju ludzkości, takich 
jak umiejętność posługiwania się ogniem (Malm 2014: 63). Prowadzi to do uznania, że 
na przykład dostęp do elektryczności jest jednym z odwiecznych i powszechnych ludz-
kich dążeń, chociaż nawet obecnie na całym świecie są miejsca, w których ludzie nie ko-
rzystają z prądu. Krytyki uniwersalnej odpowiedzialności i wpływu ludzi na środowisko 
podjął się również amerykański naukowiec Nicholas Mirzoeff, który łączy antropocen 
z kapitalizmem i imperialistycznymi stosunkami władzy. Dla niego jest to era naznaczo-
na kolonialnym konfliktem – z jednej strony na froncie człowiek – natura, z drugiej 
człowiek (Północy) – człowiek (Południa) (Mirzoeff 2014: 220-227). 

W ten sposób myślenie imperialistyczne „umiejscawia zwierzę i skolonizowanych 
w tej samej, podległej pozycji [have imagined the animal and the colonised to inhabit the 
same subordinate position]” (Gregersdotter, Höglund & Hållén 2015: 10). Takie 
nierównomierne rozłożenie sprawczości pomiędzy różnymi aktorami społecznymi, wy-
nikające z dyskursu imperium, tłumaczy pewien paradoks wpisany w pojęcie antropo-
cenu, który z jednej strony umieszcza człowieka w centrum jako podstawową siłę spraw-
czą, a z drugiej – zwracając uwagę na jego przynależność gatunkową, rozmywa granice 
między kulturą i naturą (Jach, Juskowiak & Kowalczyk 2015: 11). We wstępie do an-
tologii tłumaczeń zatytułowanej Ekologie redaktorzy stwierdzają, że „niemożliwe jest od-
delegowanie bytów nieludzkich poza ramy społeczeństwa” (Jach, Juskowiak & Ko-
walczyk 2015: 11). Rozbicie dominującej dotychczas dychotomii i podważenie prostego 
konstruktywizmu zmusza nas do przyjęcia perspektywy posthumanistycznej. Innymi 
słowy, warunki życia ludzi i nieludzi zostają splecione ze społecznie zapośredniczonymi 
procesami naturalnymi oraz technologicznymi i są kształtowane przez relacje władzy. 

Analiza filmu Długi weekend  

W Ekologiach czytamy również: „jeśli za wizualizację katastrofy odpowiadają dziś nade 
wszystko niepohamowani w swej wyobraźni twórcy popkultury, oswajając nas z wizją 
końca znanego nam świata, większość popularnych recept na zatrzymanie apokalipsy 
przyczynia się do utrwalenia jej głównego źródła – kapitalizmu” (Jach, Juskowiak & 
Kowalczyk 2015: 12). Przykładem są teksty kultury głównego nurtu, między innymi 
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cykl komiksowy The Walking Dead Roberta Kirkmana i jego serialowa adaptacja, ekra-
nizacja powieści Maxa Brooxa World War Z w reżyserii Marca Fostera czy gra kompu-
terowa The Last of Us. Wymienione produkcje faktycznie trudno posądzić o krytykę 
konsumpcjonizmu i kapitalizmu, ponieważ same są produktami podporządkowanymi 
komercyjnemu rynkowi. Nie należy jednak zapominać o wytworach znajdujących się na 
obrzeżach popkultury, przez co w dużo mniejszym stopniu zależne są od powodzenia 
na rynku. Nie są to wizje artystyczne, które wymagają od odbiorcy wysokich kompeten-
cji kulturowych, ale ze względu na różne ograniczenia (często natury ekonomicznej), nie 
mogą przedostać się do głównego nurtu. Powstaje w ten sposób pewna równoległa kul-
tura, określana jako ta klasy B, która nie zawsze jest świadomie kontrkulturowa. Wręcz 
przeciwnie, często z premedytacją stara się naśladować mainstream. Te, zwykle nieuda-
ne, próby mogą zawierać potencjał subwersywny i nieintencjonalną krytykę dominują-
cego porządku społecznego, chociaż oczywiście nie dotyczy to wszystkich reprezentacji 
tego typu. 

Długi weekend to film, który nie posiadał wysokiego budżetu i nie doczekał się ma-
sowej, międzynarodowej dystrybucji. Chociaż pod względem kinematograficznym był 
wykonany poprawnie, to często zarzuca mu się wiele błędów na poziomie opowiadanej 
historii. Jednym z nich jest złamanie kodu dramaturgicznego opartego na sympatyzowa-
niu z postaciami. Główni bohaterowie filmu – Peter i Marcia – już od pierwszych minut 
nie wzbudzają pozytywnych emocji. On jest arogancki, ona marudna i skupiona na so-
bie. Ich związek jest nieudany. Trudno tu mówić o sytuacji narracyjnej, w której ludzie 
stają się ofiarami bezlitosnej, bezwzględnej natury, jak często zdarza się w filmach typu 
animal attack. Sympatia widza nie zostaje również przeniesiona na postaci nieludzkie. 
Jak w jednym z wywiadów zauważa sam scenarzysta: „niestety, busz zbyt wcześnie oka-
zuje się źródłem zagrożenia; powinien objawić się jako zagrożenie dopiero, gdy widow-
nia będzie współczuła zwierzętom [Unfortunately, the bush comes across as a threat too 
early; it should have emerged as a threat only after the audience had sympathized with the 
animals]” (Davis 2008). Brak możliwości identyfikacji widza z którąkolwiek ze stron 
sprawia, że maleje napięcie, a filmu nie można wpisać w ramy opowieści o zemście. 
W Długim weekendzie pojawiają się różnorodni aktorzy obdarzeni sprawczością, lecz ich 
konflikt jest zniuansowany. Identyfikacja oscyluje między różnymi stanami: w ludziach 
rozpoznajemy zarówno przerażające zagrożenie, jak i ofiary ich własnych czynów, natury 
nie rozpoznajemy jako części nas, ale też nie jesteśmy w stanie jej od nas oddzielić, wy-
tworzyć jako obcą. 
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Christy Tidwell uważa, że w eco-horrorze zagrożenie pochodzi z zewnątrz, dlatego 
podstawą gatunku jest dychotomia natura-człowiek (Tidwell 2014: 539). W Długim 
weekendzie podział ten nie do końca się sprawdza, ponieważ granica między wnętrzem 
i zewnętrzem zostaje zatarta, co buduje lęk na wielu poziomach. Strach ma budzić to, że 
natura zwraca się przeciwko człowiekowi. Nie jest ona jednak „czarnym charakterem”. 
Najlepiej to odwrócenie sytuacji, w której lęk przed naturą skierowany jest na działania 
człowieka, widać w zakończeniu filmu. Żaden z bohaterów nie zostaje bezpośrednio 
uśmiercony przez przyrodę: Peter przez pomyłkę zabija Marcię, a sam ginie pod kołami 
ciężarówki, która, na co warto zwrócić uwagę, przewozi zwierzęta hodowlane, prawdo-
podobnie przeznaczone na rzeź. 

Śmierć bohaterów jest skutkiem ich własnych działań, które z kolei od początku 
mają na celu odróżnienie się od natury. Dla Marcii natura jest wręcz czymś odrzucają-
cym, bohaterka źle czuje się poza miastem. Peter z kolei interesuje się wyłącznie podbo-
jem przyrody. Mimo że nie ma ostrych zębów ani pazurów, czuje, że stoi na szczycie hie-
rarchii biologicznej, a symbolem jego dominacji jest nowa, zakupiona tuż przed wyjaz-
dem broń palna. Film prezentuje więc szczególny rodzaj strachu dotyczący tego, że czło-
wiek nie będzie już odróżnialny od nieludzi i zostanie ponownie włączony do łańcucha 
pokarmowego, utraci swoją dominującą pozycję. Val Plumwood tak opisuje ten strach:  

[…] w zachodniej kulturze ludzkiej supremacji wkłada się dużo wysiłku w to, by podważyć ludzkie 
ucieleśnienie ekologiczne, zaprzeczając że my, ludzie również jesteśmy zwierzętami umieszczonymi 
w łańcuchu pokarmowym […]. Horrory odzwierciedlają ten głęboko zakorzeniony strach przed sta-
niem się pokarmem dla innych form życia: horror to zarobaczony trup, wampiry wysysające krew 
i potwory z science fiction próbujące pożreć ludzi jak w Obcym 1 i 2 (Plumwood 2012: 16-18)3. 

Podważona zostaje ludzka wyjątkowość i odrębność. Bohaterowie rozpaczliwie pró-
bują zaprzeczyć temu, że są częścią natury, a symbolicznym przedstawieniem jej wyparcia 
staje się wciąż nawiedzający parę diugoń4. W jednej ze scen Peter znajduje na plaży wy-
rzuconą przez morze lalkę Barbie. Natura odcisnęła jednak na niej swoje piętno: zabawka 

 
3  Przekład własny za: „[…] the human supermacist culture of the West makes a stron effort to deny human ecolog-

ical embodiment by denying that we humans can be positioned in the food chain in the sane way as other animals 
[…]. Horror movies and stories reflect this deep-seated dread of becoming food for other forms of life: horror is 
the wormy corpse, vampires sucking blood and sci-fi monsters trying to eat humans as in Alien 1 and 2” (PLUM-

WOOD 2012: 16, 18). 
4  Diugoń przybrzeżny (inaczej piersiopławka) to roślinożerny ssak morski, jedyny żyjący współcześnie przedstawi-

ciel diugoniowatych. Największa populacja diugoni występuje u wybrzeży Australii. Jest to gatunek narażony na 
wyginięcie. 
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nie ma ręki, jest obrośnięta morską roślinnością, wygląda makabrycznie. Zrobiona z pla-
stiku, pochodząca z masowej produkcji, odpowiadająca wyznaczonym przez kulturę 
wzorcom kobiecego wyglądu, zostaje w powolnym procesie przetworzona przez naturę. 
Peter przygląda jej się przez chwilę, po czym z odrazą wyrzuca z powrotem na piasek. 
Chwilę później oddaje się zabawie w bezmyślne strzelanie do ptaków, jakby musiał na 
nowo przywrócić swoją dominującą pozycję. Marcia z kolei spryskuje każdy zakątek ob-
ozowiska środkami owadobójczymi. Jest skupiona na zachowaniu higieny, zamiast za-
chwycać się widokiem pięknej, bezludnej plaży, zastanawia się, gdzie będzie mogła wziąć 
prysznic. Higiena, kojarzona z modernistyczną wizją postępu, znów mówi o podboju 
natury. Nie tylko tej w naszym otoczeniu, której można się pozbyć za pomocą środków 
czystości, ale również tej w nas, koncepcji idealnego człowieka, produktu kultury, który 
ponownie odnosi do zakopanej w piasku lalki Barbie. Dodatkowo bohaterowie plądrują 
naturalne zasoby – widzimy, jak tankują paliwo, zabijają zwierzęta czy wreszcie śmiecą 
i marnują jedzenie. Ich ekofobia jest wyraźna i ekscesywna, w przeciwieństwie do roz-
proszonej przemocy ze strony przyrody. 

To właśnie owo rozproszenie sprawia, że trudno zidentyfikować przyrodę zarówno 
jako agresora, jak i ofiarę. Nie jest ona reprezentowana przez jedno atakujące zwierzę lub 
konkretny gatunek, jak w wypadku filmów typu animal attack. Mamy tu raczej do czy-
nienia z tym, co James Lovelock nazwał Gają – samoregulującym mechanizmem, czymś, 
co jest wrażliwe na nasze działanie (Latour 2015: 170). Gaja „reaguje, czuje i może się 
nas pozbyć, nie będąc przy tym ontologiczną jednością. Nie jest ona żadnym superorga-
nizmem wyposażonym w jednolitą sprawczość” (Latour 2015: 172). Nie ma określonej 
formy, jest środowiskiem, ambientem, oddziałuje na ludzi wszelkimi możliwymi sposo-
bami – nie tylko za pomocą wizji, ale również w sferze niepokojących odgłosów spra-
wiających, że bohaterowie powoli tracą zmysły. Ich porażka jest od początku zdetermi-
nowana, ponieważ nie ma zdefiniowanego wroga, przed którym mogliby się bronić. 
Przyroda staje się czymś na kształt nawiedzonego domu, który zaczyna prześladować 
swoich mieszkańców (Ulaby 2008). Jednocześnie od Gai nie można się uwolnić, tak jak 
nie można wyjść poza antropocen – jesteśmy w nim, jesteśmy jego częścią. Bohaterowie 
wciąż gubią się w zaburzonej, baśniowej topografii terenu ulegającej ciągłym zmianom. 
Zawodzą ich mapy, gdziekolwiek się udadzą, nie są w stanie wyjść na zewnątrz, nie ma 
już przestrzeni, która byłaby wyłącznie ludzka (Korody 2014). 

Jill Bennett pisze: „jeśli faktycznie żyjemy w antropocenie, nie ma możliwości wy-
pisania się z owej sytuacji. Ta zmiana paradygmatu przekształca wszystko: sposób, w jaki 
jemy, zaopatrujemy się w jedzenie w supermarkecie, pozbywamy się śmieci” (Bennett 
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2015: 192). Podobny typ myślenia widać w Długim weekendzie, który zmienia skalę pro-
blemu z globalnego na lokalny. Sytuacja, z którą mamy do czynienia, jest niewątpliwie 
apokaliptyczna. W jednej z pierwszych scen słyszymy wiadomości telewizyjne. Pojawia 
się w nich raport o kakadu, które zaatakowały mieszkańców Sydney. To pozwala podej-
rzewać, że późniejsze wydarzenia nie są odosobnionym przypadkiem. Z drugiej strony 
widzowie nie są świadkami samozagłady ludzkości z powodu globalnej katastrofy, która 
pozostaje poza kontrolą zwykłych obywateli. Przeciwnie, film prezentuje szereg zbrodni 
przeciwko przyrodzie o wymiarze bardzo lokalnym, mających swoje źródło w codzien-
nym życiu. Z wieloma z zachowań bohaterów widz może się utożsamić i czuć się za nie 
współodpowiedzialny. Wykorzystanie paliw kopalnych, przypadkowe potrącenie zwie-
rzęcia, śmiecenie, polowanie jako rozrywka, jedzenie i marnowanie mięsa – większość lu-
dzi popełniła przynajmniej jeden z tych czynów. To pozwala na konkretyzację, dokładne 
wskazanie zachowań i grupy społecznej, która je wykonuje (Peter i Marcia to przedsta-
wiciele Zachodu, są biali, zamożni, mieszkają w mieście, można ich uznać za potomków 
białych kolonizatorów). Z drugiej strony powszechność wymienionych tu zachowań 
sprawia, że zamiast wywoływać poczucie winy lub odpowiedzialności u postaci, prze-
moc, która ich spotyka, wywołuje raczej zdziwienie i poczucie niesprawiedliwości. 

Te lokalnie rozgrywające się relacje władzy w swoich skutkach przenoszone są 
w najodleglejsze zakątki planety. I właśnie z tego powodu do tej pory pozostawały nie-
widzialne. Użycie przemocy, natychmiastowa i okrutna kara, która spotyka bohaterów, 
jest po prostu skróceniem dystansu, niemożliwością oddelegowania odpowiedzialności 
na innych. Nie oznacza to przecież, że w normalnych warunkach tej przemocy nie ma – 
jest zasłonięta przez odległość geograficzną i kulturową. Na przykład wysokie spożycie 
mięsa w krajach rozwiniętych ma wpływ na państwa Globalnego Południa – jedną 
z przyczyn głodu i zanieczyszczenia środowiska w tej części świata jest przeznaczanie du-
żych obszarów rolnych na produkcję paszy dla zwierząt oraz eksport żywności. Nega-
tywne skutki zostają poza zasięgiem jednostki. Długi weekend pozwala więc na „zoba-
czenie tego, co jest do zobaczenia [to see what there is to be seen]” (Mirzoeff 2014: 230), 
czyli „planetarnej destabilizacji warunków podtrzymywania życia [a planetary destabi-
lization of the conditions supportive of life]” (Mierzoeff 2014: 230). Jeżeli potraktować 
naturę jako metaforę postkolonialnego innego (Gregersdotter, Höglund & Hål-
lén 2015: 10), to zobaczyć można, jak niedemokratyczna jest polityka dotycząca biosfery. 
Mimo jednoczącego dyskursu antropocenu, w którym całą ludzkość uznaje się za jed-
ność, w jego wizualizacjach wciąż spotykamy się z granicami, których przekroczenia od-
mawiamy. Podobnie jak Marcia i Peter nie chcą dać się rozpoznać jako część natury, tak 
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Północ nie chce uznać mieszkańców Południa za ludzi o takim samym statusie. Gdyby 
do tego doszło, niemożliwe byłoby już ignorowanie tej niesprawiedliwości. Ukazany 
problem przekraczania granicy i walki o jej zachowanie odzwierciedla „postkolonialne 
niepokoje dotyczące poczucia przynależności australijskich osadników [postcolonial anxie-
ties over settler Australian notions of belonging]” (Simpson 2010: 45). Reakcje skoloni-
zowanej natury to odpowiedź na próby zachowania statusu outsidera wobec problemu 
transgresji kulturowej. W tym wypadku Długi weekend to nie odosobniony przykład. 
Podobne reprezentacje natury odnajdziemy w bliskich mu czasowo filmach, takich jak 
Walkabout i Ostatnia fala. 

Podsumowanie 

Stworzenie takich reprezentacji, które rozwiążą problem z uchwyceniem kolektywnego 
i globalnego – a zarazem bardzo konkretnego, bo niedotyczącego przecież w równym 
stopniu całej ludzkości – charakteru antropocenu, jest kluczowy dla podjęcia jakichkol-
wiek działań dążących do wyhamowania postępujących zmian antropogenicznych. Jak 
pisze Bruno Latour:  

Prawdziwym dziwem jest dziś sytuacja, w której mogę być oskarżany o tak wielką winę, nie czując się 
jednocześnie winnym, nie zrobiwszy nic złego. Ludzki kolektywny aktor, któremu przypisuje się ów 
czyn, nie jest postacią, którą można sobie wyobrazić, oszacować czy zmierzyć. Nigdy go nie spotkali-
śmy i nie spotkamy. Nie jest to nawet gatunek ludzki in toto, ponieważ ów sprawca to tylko część ga-
tunku ludzkiego – bogaci i zamożni, czyli grupa, która nie ma określonego kształtu czy granic i z całą 
pewnością nie jest reprezentowana politycznie jako taka. Jak to możliwe, abyśmy to „my” byli winni 
„tego wszystkiego”, skoro nie ma żadnego politycznego, moralnego, myślącego, czującego ciała zdol-
nego do powiedzenia „my” – i żadnego takiego, które mogłoby dumnie stwierdzić: „koniec z unika-
niem odpowiedzialności”? (Latour 2015: 162). 

Dlatego tak ważne jest tworzenie reprezentacji umożliwiających wyjście poza opo-
zycję człowiek-natura i umieszczanie różnorodnych aktorów w przestrzeni wizualnej. 
Istotny jest również opór wobec tej wizualności, która narzuca zachodnią perspektywę. 
Nawet zanieczyszczenie powietrza staje się narzędziem kapitalistycznego trybu produk-
cji – dozwolony jest handel normami dotyczącymi zanieczyszczeń, owe zanieczyszczenia 
można oddelegować w miejsca, których mieszkańcy w mniejszym stopniu wpływają na 
środowisko czy również piętnować tak zwane zanieczyszczenie biedy wynikające z ogra-
niczonego dostępu biednych krajów do technologii i środków finansowych. 
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Strach związany z wizjami apokaliptycznymi może mieć swój pozytywny, mobili-
zujący wymiar, ponieważ pozwala na tworzenie nowych spekulacji na temat przyszłości, 
a co za tym idzie proponowanie nowych rozwiązań. Eco-horror tworzy często niewygod-
ne reprezentacje przyszłości, ponieważ marginalizuje rolę człowieka, zwracając się w stro-
nę posthumanizmu raczej niż antropocentryzmu. Jednak – jak twierdzi Rosi Braidotti 
– warto podjąć takie wyzwanie, ponieważ jest to „konieczny start dla etyki zrównowa-
żonego rozwoju [necessary start for anethics of sustainability]” (Braidotti 2013: 122). 
A więc to, co wzbudza nasz strach, co wydaje się zamachem na ludzką wyjątkowość, 
w rzeczywistości może mieć pozytywne skutki. Apokaliptyczne wizje nie powinny sta-
wiać natury w roli pasywnej, pokonanej, lecz splatać ze sobą historię bytów ludzkich 
i nieludzkich. Odegranie i przepracowanie strachu przed zatarciem się granic wnętrza 
i zewnętrza, kultury i natury, kolonizatora i skolonizowanego otwiera nie tylko drogę do 
zmiany stylu życia, ale również zmiany tożsamościowej u ludzi, którzy nie będą stawiali 
siebie w pozycji dominującej. 
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