
 

 

Czy dzieci lubią Cthulhu?  
O klasycznej grozie w wersji dla młodszych czytelników:  
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JOANNA MIKOŁAJCZUK∗ 

Gotyk, popkultura i literatura dziecięca 

Rozważania dotyczące obecności grozy w literaturze kierowanej do niedorosłego czytel-
nika należy rozpocząć od nawiązania do literatury popularnej, z którą zarówno dziecię-
co-młodzieżowa, jak i gotycka nierozerwalnie się wiążą. Powieść gotycka, obok roman-
sowej i przygodowej, narodziła się w XVIII wieku jako element kultury przeznaczonej 
dla szerokiej publiczności, która oczekiwała od utworów literackich nie tyle wzniosłych 
przeżyć artystycznych, ile emocjonalnej satysfakcji (Has-Tokarz 2011: 59). Dzieła wy-
kazujące właściwości literatury gotyckiej1 kierowane były początkowo do czytelników 

 
∗  Uniwersytet Warszawski | kontakt: mikolajczuk.j@gmail.com  
1  Za Adamem Rustowskim (1977: 11) należy uznać, że brak jest wyraźnych, sprecyzowanych cech, które pozwoli-

łyby bez wątpliwości zakwalifikować utwór do literatury gotyckiej. Badacz wskazuje na drugorzędne wyróżniki, 
zwane przez niego również cechami formalnymi. Należą do nich wszystkie elementy konwencji: schemat fabu-
larny oparty na kilku klasycznych i symbolicznych motywach, kostium historyczny, występowanie trzech charak-
terystycznych typów bohaterów (heroina, łotr i bohater), sposób prezentacji przestrzeni, osadzenie fabuły 
w mrocznej scenerii, kreowanie specyficznej atmosfery oraz obecność postaci fantastycznych. Brak któregokol-
wiek z powyższych komponentów nie powinien zaważyć na identyfikacji, gdyż najistotniejsze są cechy pierwszo-
rzędne (treściowe). Do nich zaś Rustowski wlicza filozofię gotycką, której głównym zamierzeniem staje się przed-
stawienie ludzkich problemów moralnych i psychicznych. Sednem dzieł powinno być ukazanie człowieka jako 
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dorosłych, lecz, jak wynika z tezy Dwighta Macdonalda, popkultura intensywnie wpły-
wa na zacieranie się różnic wiekowych odbiorców (Macdonald 2001: 485-486) – do-
rosły zostaje zinfantylizowany, dziecko natomiast przedwcześnie dorasta. Literatura ma 
więc zawierać takie treści, by mogła być kierowana do jak największej grupy adresatów 
(Kossakowska-Jarosz 2006: 41-42). Zgodnie z tą koncepcją groza w literaturze po-
pularnej może być przeznaczona zarówno dla odbiorcy dorosłego, jak i małoletniego. 

W XXI wieku szeroko pojęta groza – również ta rozumiana w odniesieniu do po-
wieści gotyckich – powraca we wszystkich kontekstach. Za sprawą popkulturowych ten-
dencji do homogenizacji twórczości artystycznej strach pojawia się zarówno w dziełach 
dla czytelnika dorosłego, jak i tego niedojrzałego. Jak pisze Katarzyna Slany:  

Wyobraźnia gotycka odradza się dzisiaj na nowo, odnajdując się na terenie zupełnie dotychczas jej 
obcym, bo w literaturze dziecięcej i młodzieżowej. Współczesny antydydaktyzm wypromował nowy 
nurt w literaturze dziecięcej, który możemy nazwać gotycko-makabrycznym (Slany 2008: 57). 

Prym wiedzie postać puer horroris czy inaczej „maleńki okropieńki”, który stanowi 
adaptację gotyckiego łotra (na przykład Koszmarny Karolek Franceski Simon). Zazwy-
czaj w narracjach dla dzieci zostaje zachowana tradycyjna, labiryntowa struktura powie-
ści gotyckiej, podział świata na przestrzeń swojską (rzeczywistą) i obcą (fantastyczną), 
strach natomiast zostaje przełamany śmiechem (Slany 2008: 57). Niejednokrotnie nurt 
dziecięcej, strasznej powieści zazębia się, przenika i miesza z przerażającą historią kiero-
waną do czytelnika dorosłego. Groza literacka może, a wręcz powinna, być kierowana 
do zróżnicowanego grona odbiorców. Dodane do niej tendencje współczesnej popkul-
tury powodują zaś pewne przemieszanie kodów, za sprawą którego powstają dzieła zaj-
mujące zarówno dla dziecka, jak i dla rodzica. Twórcy, próbując osiągnąć poziom opty-
malny dla obu grup, starają się znaleźć po środku ich preferencji, po trosze spełniając 
oczekiwania każdego z nich. 

Jedną z metod wprowadzania grozy do literatury dziecięcej i młodzieżowej jest prze-
kształcanie tych tekstów, które w założeniu były przeznaczone dla dorosłych odbiorców. 
Adaptacje2 utworów literackich, w szczególności te na użytek dziecka, mają długą histo-
rię w kulturze i sztuce. Początki faktycznej twórczości dla niedorosłych sięgają osiemna-
stego wieku, jednak jeszcze zanim zaczęto pisać z przeznaczeniem dla dzieci, sięgano po 

 
istoty dwoistej, spajającej w jedność dobro i zło. Powieść gotycka miała ujawniać irracjonalną, podświadomą 
sferę umysłu człowieka, gdzie zawierałyby się jego obsesje i lęki. 

2  Obszernie na temat adaptacji wypowiada się Linda Hutcheon w Theory of Adaptation (2006). 
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utwory zaliczające się do literatury narodowej, folklorystycznej i brukowej/popularnej 
(Hernas 1973; Waksmund 2006: 313). Proponowano więc dzieciom dydaktyzm lu-
dowy i baśnie, książki popularne i te wysokoartystyczne – także w adaptacjach. Wyróż-
niają się tutaj powszechnie znane edycje ad usum Delphini, do których zalicza się choćby 
Przypadki Telemaka François Fénelona, Podróże Guliwera Jonathana Swifta czy Przy-
padki Robinsona Crusoe Daniela Defoe (Waksmund 2006: 316-317; Woźniak 2012: 
24). Nawet później, równolegle do twórczości dla dzieci, funkcjonował rynek adaptacji 
dla młodzieży: skrótów, przedruków, wybiórczych edycji (Cieślikowski 1985: 13). 

Obecnie „ze względu na wielką obfitość utworów opowiedzianych na nowo, odczy-
tanych inaczej, powtórzonych w inny sposób (re-telling, re-writing, re-reading), przysto-
sowanych do nowej kategorii odbiorcy i do nowych obszarów socjo-kulturowych” (Mi-
chułka & Waksmund 2012: 8) temat wydaje się znów istotny. Dotychczasowe dys-
kusje nad adaptacjami opierały się głównie na perspektywie porównawczej, za sprawą któ-
rej wartościowano je jako degradację estetyczną i intelektualną tekstu wyjściowego (pre-
tekstu) (Żabski 2006: 8; Woźniak 2012: 22). W niektórych wypadkach nowa edycja 
faktycznie jedynie zubaża pre-tekst, lecz współcześnie takie przypadki są coraz rzadsze. 
Zaadaptowana opowieść nie jest przełożeniem czy reprodukcją, lecz zupełnie nową całoś-
cią, która powstaje w wyniku rozczłonkowania pierwowzoru i złożenia go na nowo – 
w formie odrębnego kontekstu kulturowego (Stephens & McCallum 2013: 4). Prze-
kształcone utwory są więc po pierwsze nowymi opowieściami, które budują odrębne 
znaczenia, pod drugie zaś przywołują dzieło oryginalne oraz wydobywają z niego wątki 
bardziej istotne w świetle nowej epoki, przybliżając zarówno pierwotną wersję, jak i jej 
adaptację czytelnikowi3. Co ważne, wbrew założeniom pierwszych adaptatorów, wersje 
przekształcone dla potrzeb dziecka nie muszą się koniecznie wiązać z dydaktyzacją: tekst 
winien być przede wszystkim dostosowany do wieku młodego czytelnika i jego potrzeb 
oraz pod względem socjokulturowym (Michułka & Waksmund 2012: 9-10). 

 
3  Jak podkreśla Emer O’Sullivan, w kwestii podziału tekstów kanonu dziecięcego można wyróżnić: (1) klasyczną 

literaturę dostosowaną do potrzeb dziecka, (2) utwory wywodzące się z przekazów ustnych (baśnie, sagi, legen-
dy), (3) utwory napisane dla dzieci (O’SULLIVAN 2005: 132). Każda z kategorii zawiera również liczne podtypy, jed-
nak w kontekście niniejszego artykułu warto przywołać je wyłącznie w obrębie literatury klasycznej dostosowanej 
do potrzeb dziecka. Tutaj można wyróżnić: (a) takie utwory, które być może zostaną w przyszłości przeczytane 
przez dorosłego czytelnika, (b) takie, które prawdopodobnie nie zostaną przeczytane w pierwotnej wersji oraz (c) 
takie, które nie są już przez nikogo czytane w wersji oryginalnej (WOŹNIAK 2012: 24). Trzy opowiadania, których 
dotyczy ten rozdział, zaliczają się do pierwszego podtypu, gdyż wciąż są aktualne w kulturze. Jest więc praw-
dopodobne, że dziecko, które zapoznało się z adaptacją, zostanie wystarczająco zachęcone, by jako dorosły czy-
telnik sięgnąć po oryginał. Ten ostatni zaś będzie dzięki temu utrzymywał swoje miejsce w kulturze. 
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Literatura dziecięca i młodzieżowa niewątpliwie wykazuje znaczne zbieżności z po-
pularną. Obie charakteryzuje sięganie do sprawdzonych schematów przy nastawieniu na 
zainteresowanie szerokich kręgów odbiorczych. Sprowadza się to do upraszczania świata 
przedstawionego, wprowadzania charyzmatycznych, ale nieskomplikowanych postaci 
wplecionych w wartką akcję oraz zmiany stylu narracji na bardziej przejrzysty. Aksjolo-
gia utworów z kręgu popularnego i dziecięco-młodzieżowego opiera się na wartościach 
tradycyjnych i pewnym dydaktyzmie, dzieła nie wprowadzają natomiast zawiłości czy nie-
jasności moralnych (Waksmund 2006: 319). Anna Martuszewska wyróżnia ponadto 
kilka istotnych cech literatury popularnej, które różnicują ją od wysokiej, a w równym 
stopniu dotyczą dziecięcej i młodzieżowej. Badaczka wskazuje na statystyczne prawidło-
wości w strukturze językowej (zalicza do nich między innymi zmniejszoną liczbę skład-
ników zdania), które wpływają na większą zrozumiałość tekstu. Bogactwo leksykalne 
w obu typach literatury jest zubożone, a zwiększony zostaje procentowy udział dialogów. 
Narracja utworów jest jednowymiarowa, ich fabuły stanowią odwzorowanie prostych 
schematów znanych z wcześniejszego doświadczenia czytelniczego (Martuszewska 
1997: 16-17). 

Odbiorca literatury zawsze jest nastawiony na pewne konkretne doznania związane 
z przyszłą lekturą, a oczekiwania czytelnika popularnego zbiegają się z dziecięcymi. 
W tym miejscu niezbędne jest przywołanie kategorii horyzontu świadomości odbiorcy 
(Handke 1982: 23) oraz horyzontu oczekiwań czytelnika (Jauss 1999). Jak mówi Hans 
Robert Jauss:  

Dzieło literackie, nawet gdy wydaje się nowe, nie przedstawia się jako absolutna nowość w informa-
cyjnej próżni, ale przez zapowiedzi, jawne i ukryte sygnały, cechy swojskie albo implicite zawarte wska-
zówki przygotowuje publiczność do ściśle określonego sposobu recepcji (Jauss 1999: 145). 

Ów sposób recepcji jest określany przez horyzont oczekiwań czytelnika – swego ro-
dzaju system odniesień, na który składa się wiedza odbiorcy – umożliwiający zaznajo-
mienie się z dziełem i jego przyswojenie. Horyzont oczekiwań literackich jest częścią 
tego, co Ryszard Handke nazywa horyzontem świadomości, czyli ogółem wiedzy czytel-
nika (Ługowska 2006: 55-56). Tekst może potwierdzać znane skądinąd doświadczenia, 
wykraczać poza nie i oferować coś zupełnie nowego lub ironicznie obalać dotychcza-
sowe reguły (Handke 1982: 20-21). Stopień oddziaływania utworu na odbiorcę pozwala 
określić jego artystyczny charakter. Dzieło, które znacząco wykracza poza pierwotny ho-
ryzont oczekiwań odbiorcy, zaskakuje go, zmusza do zmiany poglądów lub ukazuje rze-
czy zupełnie nowe. Taki utwór może zostać nazwany wysokoartystycznym. Ten zaś, 
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który utwierdza czytelnika w dotychczasowych przekonaniach, pokazuje mu znane za-
biegi i konwencje, zaspokajając potrzebę piękna, należy wliczyć w poczet literatury po-
pularnej, czy, jak to określa Jauss „sztuki »kulinarnej«” albo rozrywkowej (Jauss 1999: 
148). 

Tutaj po raz kolejny dostrzec można powiązanie między czytelnikiem niedorosłym 
i popularnym, ponieważ obaj oczekują od utworu przede wszystkim zaspokojenia emo-
cjonalnego. Odbiorca dziecięcy dlatego, że dopiero kształtuje swoje gusta i gromadzi wie-
dzę, dorosły zaś wie czego poszukuje i jeśli wybiera twórczość popularną, to chce czerpać 
z niej przede wszystkim satysfakcję. Wskazuje to na poprawność tezy, zgodnie z którą 
podobieństwa literatury gotyckiej (wliczanej do popularnej) z dziecięcą i młodzieżową 
uprawomocniają i ułatwiają przechodzenie z jednego porządku do drugiego. Potwierdza 
ją również teoria Antoniego Smuszkiewicza dotycząca miejsca literatury dla niedoros-
łych obok narodowej, folklorystycznej i brukowej. Według badacza nie powinna ona być 
określana jako „osobna” (Cieślikowski 1985), lecz sytuować się wewnątrz trzech pod-
stawowych odmian na zasadzie podkategorii (Smuszkiewicz 2013: 206). Przejście 
z „dorosłej” wersji gotyckiej powieści popularnej do „dziecięcej” jest więc jedynie stosun-
kowo prostym zejściem o jedno pole niżej, co nie oznacza bynajmniej degradacji, lecz je-
dynie zmianę kategorii. 

Rozładowywanie trwogi 

Istotą literatury grozy jest poruszenie pewnych strun w umyśle czytelnika, które odpo-
wiadają za przeżywanie strachu, nieodłącznego towarzysza ludzkości. Stanowi on jedną 
z podstawowych, pierwotnych cech wrodzonych wszystkim organizmom żywym. W hu-
manistyce istnieje rozróżnienie między trzema pojęciami, za pomocą których określa się 
powyższe uczucie. Dokładne definicje strachu, lęku oraz trwogi nie zostały ostatecznie 
i wyraźnie zarysowane4. 

Trwogą zwyczajowo przyjęto nazywać odczucie „lęku egzystencjonalnego” (Gem-
ra 2008: 23), nieuświadomionego przez jednostkę, a związanego bezpośrednio z nią sa-
mą i jej możliwościami do percypowania rzeczywistości. To odczucie łączy się ze świado-
mością cielesności, doświadczeniem życia i zrozumieniem istnienia przyszłości, łącznie ze 
śmiercią. Jean Delumeau nazywa ją nadto „globalnym poczuciem braku bezpieczeństwa” 

 
4  W związku z brakiem wyraźnie zaznaczonych ram definicyjnych pojęć trwogi, lęku oraz strachu, a także ze wzglę-

du na zakres tematyczny niniejszego rozdziału, terminy te będą stosowane wymiennie. 
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(Delumeau 1986: 20). Objawia się ona nieokreślonym niepokojem, pewnego rodzaju 
dyskomfortem psychicznym, którego nie sposób powiązać z rzeczywistymi wydarzenia-
mi. Lęk, podobnie do trwogi, nie znajduje oparcia w przedmiotach realnych. Jednostka 
odczuwająca go odbiera pozornie nieistotny element rzeczywistości jako potencjalnie 
niebezpieczny i względem tego wyobrażonego zagrożenia kieruje swoją reakcję. Strach 
natomiast istnieje obiektywnie, stanowi naturalną odpowiedź na niebezpieczny czynnik 
zewnętrzny; zazwyczaj poprzedza go odczucie lęku (Gemra 2008: 24). 

Człowiek zawsze odczuwał strach – przede wszystkim wobec tego, czego nie znał, 
nie rozumiał. Niewiadoma straszyła pustką, której nie było szansy wypełnić. Odmianą 
strachu przed nieznanym, która zasługuje na szczególną uwagę, jest lęk transcendentny czy 
metafizyczny (Gemra 2008: 27). Dotyczy on samej istoty życia jednostki: każdy czło-
wiek przeżywa wewnątrz dramat, ponieważ nie jest w stanie udzielić sobie weryfikowal-
nej odpowiedzi na pytania o czas i śmierć. Lęk przed niebytem stanowi na tyle przytła-
czające uczucie, że paraliżuje działanie i obezwładnia wszelkie reakcje. Ucieczka przed 
nim jest niemożliwa, tak jak niemożliwe jest uwolnienie się od własnego umysłu. Istnieje 
ewentualność uporania się z ową trwogą powołując się na filozofię, naukę czy religię 
(Kępiński 1977), lecz przede wszystkim różnicując ją na mniejsze jednostki, z którymi 
można sobie poradzić, wobec których kierowany będzie skonkretyzowany strach, czyli 
należy „atomizować trwogę” (Gemra 2008: 38). Tam, gdzie nie sięgała w tym zakresie 
wiedza, pojawiała się wyobraźnia, na przykład zaludniająca oceany potworami jako sub-
stytutami pustki. Potworów można się bać, jeśli się wierzy w ich realność: czujemy strach, 
z którym możemy sobie poradzić, lecz nie lęk metafizyczny. 

Współczesny człowiek wciąż jest ewolucyjnie nastawiony na pewną dozę lęku, choć 
w większości utracił dawne możliwości odreagowywania. Zamiast trwogi konkretyzują-
cej się w postaci wizji piekła, diabłów i mitycznych potworów wykorzystywane są wytwo-
ry kultury, pozwalające w kontrolowanych warunkach uporać się z nieodłączną życiu 
grozą. Oglądany film lub czytana książka to dla nowożytnego człowieka „opanowana 
dawka strachu”, którą może się delektować zgodnie z upodobaniami oraz doznać roz-
luźnienia, gdy uświadomiona zostanie fikcyjność wydarzeń. 

Warto zaznaczyć, że konieczność odreagowania trwogi dotyczy nie tylko dorosłych 
odbiorców literatury, lecz także dzieci i młodzieży. Biorąc pod uwagę tezę Macdonalda, 
zgodnie z którą zarówno dziecko, jak i dorosły odbierają tekst popularny na podobnym 
poziomie, te same lub zbliżone treści i dawkę grozy można przedstawiać każdemu z nich. 
Groza jest niejednokrotnie wpisana w tekst utworu na mocy symbolu, dotyczy kwestii 
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zła na poziomie wyobrażeniowym, który może zostać odczytany przez każdego odbior-
cę, a zwłaszcza dziecko operujące symbolami w sposób pierwotny, naturalny (Slany 
2008: 55). Ostatecznie jedne z pierwszych literackich prób atomizowania trwogi to szcze-
gólnie popularne wśród dzieci baśnie, z których znamy wątki dotyczące pozbawiania 
niewiernych żon głów, kanibalistycznych zapędów, gwałtów czy obcinania części własne-
go ciała dla zysku (Slany 2008: 54). 

W niniejszym rozdziale zanalizowane zostaną trzy utwory przeznaczone dla dzieci, 
których pre-teksty są klasycznymi opowiadaniami grozy. Każda z wersji została poddana 
innym zabiegom edytorskim i dostosowana do młodych odbiorców. Pierwszy z utwo-
rów – H.P. Lovecraft’s The Call of Cthulhu – for beginning readers – został zaadapto-
wany w formie wierszowanej przez R.J. Ivankovicha oraz przez niego zilustrowany. Jego 
wersją oryginalną jest Zew Cthulhu Howarda Philipsa Lovecrafta. Drugie opowiadanie 
to Maska Czerwonej Śmierci na podstawie prozy Edgara Allana Poego, opublikowana 
z ilustracjami Grisa Grimliego. Ostatnie dzieło – Umowa sir Dominika, autorstwa Jose-
pha Sheridana Le Fanu – zostało zaadaptowane przez Xaviera Vallsa na potrzeby mało-
letniego czytelnika. 

The Call of Cthulhu — for beginning readers 

Pierwszy kontakt z adaptacją Ivankovicha może mylnie sugerować, że dzieło jest kiero-
wane do odbiorcy bardzo młodego. Artysta zdecydował się na konwencję nawiązującą 
do stylu Dr. Seussa5 – zarówno stylem ilustracji, jak i wierszowaną formą utworu. Pierw-
sze dzieła Dr. Seussa były przeznaczone do nauki poprawnego czytania, co pozwala są-
dzić, że kierowano je do dzieci w wieku wczesnoszkolnym. Charakterystyczne grafiki sta-
nowią nadrzędną część publikacji, zajmując całe stronice książki. Dopiero do nich dosto-
sowany został tekst, obejmujący od czterech do ośmiu wersów na każdej karcie. Obrazy 
nie tylko ukazują wydarzenia zawarte w tekście, lecz także dodają do nich treści pomi-
nięte w narracji. 

Policjanci milczeli. Nikt nie wymówił słowa, 
Jednak bębny przywiodły wszystkie historie, które słyszeli 
o ścieżkach, których odkrywcy obrać nie chcieli, 
prowadzących na bagna i do jeziora. 

 
5  Dr. Seuss (1904-1991) – właśc. Theodor Seuss Geisel; amerykański autor i ilustrator książek służących dzieciom 

do nauki czytania. Za jego najbardziej poczytną bajkę uznaje się The Cat in the Hat (Kot Prot). Na język polski tłuma-
czony był przez Stanisława Barańczaka. 
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 Czarne jezioro dla polipa jest domem 
 do niego diabły o północy wznoszą modły i śpiew. 
 
Tych dróg nie obrali, jest to rzecz jasna – 
 wróćmy więc zatem do mozołów Legrasse’a  
(Lovecraft & Ivankovich 2011: 15)6. 

Środkowy dwuwiersz został ukazany na ilustracji, która przedstawia „tajemne je-
zioro nietknięte jeszcze wzrokiem śmiertelnika, zamieszkane przez wielkiego stwora, po-
lipa o bezkształtnym białym cielsku i lśniących ślepiach” (Lovecraft 2012: 105). Dzieło 
oryginalne zostało więc rozczłonkowane na mniejsze elementy, które następnie posłu-
żyły do zbudowania nowej całości. Ivankovich zaadaptował utwór klasyka grozy roz-
dzielając części składowe narracji na komplementarne ze sobą słowo i obraz. Dzięki temu 
czytelnik, nie znając oryginału, wie, że ów „polip” miał błyszczące oczy i obłe, białe ciało, 
co nie wynika bezpośrednio z tekstu adaptacji. 

Grafiki Ivankovicha są uproszczone, utrzymane w stylistyce amerykańskiego komik-
su lat trzydziestych poprzedniego stulecia. Schematycznie zarysowane postaci różnią się 
nieznacznie między sobą: szczególnie widać tę tendencję w scenach zbiorowych, przed-
stawiających tłum sobowtórów. Intensywnie zaznaczone kontury wypełniają żywe i wy-
raziste, choć stosowane oszczędnie kolory. Plamy barwne niejednokrotnie wypełniają ca-
łe stronice. Ilustrator nie zdecydował się na zastosowanie światłocienia, co jeszcze dobit-
niej przywodzi na myśl uproszczone dawne komiksy. Użyta przez Ivankovicha czcionka 
zajmuje bardzo małą przestrzeń w porównaniu z obrazami – zarówno ze względu na to, 
że niewiele wersów mieści się na stronie, jak i z powodu małego rozmiaru fontu. Autor 
do zaznaczenia tekstu posłużył się kilkoma podstawowymi kolorami: w zależności od 
barwy tła i rangi konkretnej wypowiedzi, słowa zapisano na biało, czarno, czerwono, 
zielono bądź niebiesko. Publikację tę można określić, podążając za typologią Michała Za-
jąca, mianem książki obrazkowej nawiązującej do wzorca klasycznego, w którym tekst 
i obraz stanowią dwa odrębne porządki (Zając 2006: 166-167). Mimo ich indywidual-
ności służą, jak zostało zaznaczone wcześniej, temu samemu celowi – jak najdokładniej-
szemu odwzorowaniu treści pre-tekstu autorstwa Lovecrafta. 

 
6  Przekład własny za: „The policemen kept silent. No one said a word, | though the drums brought to mind all the 

stories they’d heard | of the paths that explorers neglected to take | that lead into the swamp and then out to 
a lake. || A dark lake which is home to a polypus thing | to which devils at midnight shout praises and sing. || It is 
needless to say they’d not followed those trails – | so then let us get back to Legrasse’s travails”. 
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Pod względem tekstowym Zew Cthulhu został znacznie przekształcony. Podsta-
wową różnicą między wersją …for beginning reades a pierwotną jest zmiana rodzaju lite-
rackiego z epiki na lirykę, co skłoniło autora do modyfikacji w obrębie kolejności pre-
zentowanych wydarzeń, objętości opisu przestrzeni oraz ilości ukazanych szczegółów. 
Nie zmienia się punkt widzenia – narratorem czy też podmiotem lirycznym pozostaje ta 
sama postać. W obu wersjach występuje ona jako przewodnik po labiryncie minionych 
wydarzeń, krok po kroku prowadzi czytelnika przez niejasne wskazówki aż do rozwiąza-
nia zagadki. Ten typ bohatera ma szczególne znaczenie w wypadku książek kierowanych 
do młodszych adresatów, którzy oczekują, że wskaże się im drogę w gąszczu tajemnic. 

 Relacja przedstawiona wierszem ogranicza się w kwestii fabularnej do kluczowych 
wydarzeń; akcja toczy się wartko, czytelnik błyskawicznie zostaje przeprowadzony od 
jednego wydarzenia do kolejnego. Drobiazgowość, z jaką Lovecraft opatrzył tekst deta-
lami geograficznymi, czasowymi lub osobowymi również została zredukowana do niez-
będnego minimum (pozostały wyłącznie roczne daty konkretnych wydarzeń). Ciąg cza-
sowy i przyczynowo-skutkowy, zachowane w wersji oryginalnej, zostały zaburzone re-
trospekcjami wprowadzonymi przez Ivankovicha. Charakterystyczną Lovecraftowską 
grozę, znaną z oryginału, oddano za pomocą ponurych i ciemnych komiksowych ilustra-
cji, natomiast typową dla klasyka nastrojową narrację zastąpiono rymowanymi wiersza-
mi o Wielkim Przedwiecznym. 

Dziecięcy czytelnik odczuwa grozę obcując z tekstem Ivankovicha, lecz doskonale 
zdaje sobie sprawę z gry, która jest z nim prowadzona. Bez względu na zaangażowanie 
w fabułę wie, że w rezultacie czeka go powrót do bezpiecznej rzeczywistości (Slany 
2008: 59-60). Autor daje odbiorcy od samego początku sugestie, w jaki sposób będzie go 
prowadził przez cały utwór – oprócz budzącej przerażenie historii wprowadza od pierw-
szych stron rozprężenie w postaci elementów parodystycznych. Należą do nich: regu-
larny i zrytmizowany wiersz, ilustracje nawiązujące do pierwszych czytanek, żywe kolo-
ry. Konwencja grozy nie zostaje pominięta, lecz przełamana komizmem. Skarykaturyzo-
wana i sparodiowana potworność nie przeraża w taki sposób, w jaki czyniły to baśnie czy 
historie Samotnika z Providence, dziecko wyczuwa to intuicyjnie. Doświadczenie stra-
chu łączy się bezpośrednio ze śmiechem, a artysta drwiną reinterpretuje klasyczny lęk. 
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Maska Czerwonej Śmierci 

W Masce Czerwonej Śmierci z ilustracjami Grisa Grimliego dostrzega się przede wszyst-
kim warstwę graficzną: obraz niejednokrotnie zajmuje kartę w całości. Tekst nie został 
jednak sprowadzony do roli dodatku, lecz twórczo wpisany w całość publikacji. Obie 
części przekazu funkcjonują równorzędnie: słowa dowolnie przepływają przez obraz, któ-
ry z kolei nie ogranicza się do poszczególnych stron, lecz wybiega poza klasyczny porzą-
dek. Kolumna tekstu związana z grafiką straciła rację bytu – słowa przeskakują z jednej 
strony na następną, wstępują na marginesy, obraz zaś ingeruje w narrację. Taki sposób 
prezentacji treści w książce dziecięcej można uznać za przejaw stylu dynamicznego lub 
„ikonolingwistycznego” (Zając 2006: 168-169), bardzo bliskiego formie komiksowej. 

Artysta, podobnie do Ivankovicha, nawiązuje do stylistyki komiksowej, lecz czyni 
to w zupełnie inny sposób. O ile ten pierwszy wykorzystuje ją, by uczynić grozę mniej 
straszną, o tyle drugi dzięki niej potęguje gotycką stylistykę Edgara Allana Poego. Ilustra-
cje Grimliego zaznaczone są silną, ostrą i nieprzypadkowo rozchwianą kreską. Kontur 
wyraźnie zaznacza wszelkie nierówności faktury, krzywiznę twarzy i toporność mebli, 
dzięki czemu wrażenie realizmu zostało zminimalizowane. Czytelnik odbiera straszne 
opowiadanie nie odnosząc go w żaden sposób do rzeczywistości, co z jednej strony po-
tęguje zdrową dawkę grozy, a z drugiej pomaga w jej przeżyciu w oderwaniu od realnoś-
ci. Zastosowana kolorystyka jest przytłumiona, dominującymi barwami są czerwień, zie-
leń i fiolet; wszystkie zaś sprawiają wrażenie zgaszonych, zimnych i chorobliwych. Arty-
sta nie tylko oddał treść dzieła Poego, lecz także przybliżył czytelnikowi atmosferę utwo-
ru. Zastosowana przez wydawcę szeryfowa czcionka koresponduje ze stylem ilustracji. 
Podobnie do grafik Grimliego, posiada wyraźne, postrzępione końce, ostre krawędzie 
i wyraziste kształty. Jedyna obecna w tekście wypowiedź dialogowa zaznaczona została 
innym krojem pisma, sugerując odbiorcy większą emocjonalność przekazu. Czcionka 
użyta do zapisu słów bohatera jest swobodniejsza, przypomina odręczne pismo niewpra-
wionego użytkownika: minuskuła przemieszana z majuskułą, litery pochylone w jedną 
lub w drugą stronę, niektóre znaki pogrubione, niejednorodne są też światła między wy-
razami. Fonty w utworze komunikują nie tylko treść narracji, lecz także pełnią funkcję 
ikon (Zając 2006: 169) o treści naddanej. 

W anglojęzycznej wersji tej publikacji oryginalny tekst opowiadania Poego nie zo-
stał w żaden sposób zmieniony, bez względu na drastyczne czy też makabryczne jego ele-
menty. Przyjęcie takiej postawy wobec autorskiej narracji świadczy o tym, że wydawcy zde-
cydowali się skierować uwagę na odbiorców starszych, prawdopodobnie we wczesnym 
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wieku nastoletnim. Wydawnictwo Nasza Księgarnia, odpowiedzialne za adaptację na 
gruncie polskim, zdecydowało się przyjąć tę samą strategię. Tekst oryginalny został prze-
tłumaczony przez Jolantę Kozak bez ilościowych zmian. Treść nie odbiega od zamysłu 
Poego, jednak jej forma ma nieco inną, uwspółcześnioną postać. Porównując tekst 
w wersji Jolanty Kozak (Poe 2006) z translacją Sławomira Studniarza (Poe 2009)7 zau-
waża się pewne różnice. Za reprezentatywny można uznać pierwszy akapit Maski Czer-
wonej Śmierci. Przede wszystkim warto zwrócić uwagę na stosowane w obu wypadkach 
słownictwo – leksyka wprowadzona przez Studniarza należy raczej do porządku literac-
kiego, podczas gdy tłumaczka stosuje wyrażenia z pogranicza języka potocznego i literac-
kiego. W pierwszym wypadku odbiorcą modelowym byłby czytelnik doświadczony, 
obyty z konwencją i stylistyką właściwą pisarzom dziewiętnastowiecznym, drugi tekst 
kierowany jest raczej do kogoś, kto nie miał wcześniej do czynienia z klasyką grozy:  

Czerwony Mór zbierał w całym kraju ponure żniwo. Nie było dotąd zarazy równie straszliwej, rów-
nie ohydnej. Zwiastowała ją krew – czerwień i groza krwi były jej znamieniem. Jednocześnie nadcho-
dziły dotkliwe bóle, nagłe zawroty głowy, dalej obfite krwawienia z porów skóry i w końcu następo-
wało śmiertelne zejście. Szkarłatne plamy na ciele, a zwłaszcza na twarzy ofiary, niczym klątwa moż-
nowładcy, pozbawiały nieszczęśnika wsparcia i litości rodaków. Od zarażenia zaś do zgubnego końca 
choroby nie mijało więcej niż pół godziny (Poe 2009: 169). 
 
„Czerwona Śmierć” od dawna pustoszyła kraj. Historia nie znała zarazy równie zabójczej i ohydnej. 
Zwiastunem i znamieniem „Czerwonej Śmierci” była krew – czerwień krwi i strach przed krwią. Za-
czynało się od silnych ataków bólu, potem przychodziły zawroty głowy, a w końcu obfite krwawie-
nie porami skóry. Szkarłatne plamy na ciele, a zwłaszcza na twarzy ofiary, działały jak stygmaty, od-
cinające chorego od pomocy i współczucia bliźnich. A cały proces choroby, od pierwszego ataku aż 
do śmierci, trwał raptem pół godziny (Poe 2006: 33). 

Wydanie klasyczne w przekładzie Studniarza zbliża tekst do estetyki wiktoriańskiej. 
Tłumacz przejawia tendencję do wplatania wyrażeń nacechowanych stylistycznie („po-
nure żniwo”, „groza krwi”, „śmiertelne zejście”, „zgubny koniec”) oraz charakterystycz-
nych, bardziej skomplikowanych konstrukcji składniowych („zwiastowała ją krew – 
czerwień i groza krwi były jej znamieniem”). Studniarz ponadto dodał do tekstu orygi-
nalnego własną metaforę („niczym klątwa możnowładcy”), przywołującą na myśl 

 
7  Tłumaczenie Sławomira Studniarza zostało wybrane do porównania, gdyż jest najbliższe czasowo przekładowi 

Jolanty Kozak. Zestawianie tego ostatniego z wersją Bolesława Leśmiana czy Stanisława Wyrzykowskiego nie przy-
niosłoby wymiernych rezultatów z powodu odmiennych realiów historycznych i językowych, w jakich owe tłuma-
czenia powstawały. 
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zamierzchłe wieki i zwiększającą grozę. Jolanta Kozak zrezygnowała ze wszystkich po-
wyższych prób nadania przekładowi cech zbliżających go do języka epoki autora. Lek-
syka została uwspółcześniona („Czerwona Śmierć” zamiast „Czerwonego Moru”, „pusto-
szyła” zamiast „zbierała ponure żniwo”, „czerwień krwi i strach przed krwią” zamiast 
„czerwień i groza krwi”), budowa zdań uproszczona, poszczególne człony zdań wyraź-
nie zaznaczone („zaczynało się od silnych ataków bólu, potem przychodziły zawroty 
głowy, a w końcu obfite krwawienie porami skóry”). Tekst został dostosowany do moż-
liwości młodszego, niezaznajomionego z konwencją czytelnika, za pomocą nie tylko uży-
cia prostszych, powszechnie używanych słów, lecz także sposobu rozmieszczenia tekstu. 
Zwiększono liczbę akapitów, które zaczęły stanowić nieduże cząstki znaczeniowe (nie-
kiedy wręcz jednozdaniowe), ułatwiające rozumienie tekstu i zwiększające przestrzeń dla 
ilustracji. 

Publikacja Naszej Księgarni przypomina komiks – tekst stanowi istotną część książ-
ki, jednak to obraz przyciąga wzrok jako pierwszy. Przedstawione graficznie wydarzenia 
zostały w wielu wypadkach wpisane w jasno wyznaczone, geometryczne ramy, pełniące 
funkcję swoistych kadrów. Związanie opowiadania dziewiętnastowiecznego klasyka grozy 
ze współczesną konwencją komiksową skutkuje jednak nie tyle przemieszaniem porząd-
ków, ile wyjściem naprzeciw oczekiwaniom młodego, ukształtowanego przez popkul-
turę czytelnika. Współczesny odbiorca, przyzwyczajony do wartkiej akcji i szybko zmie-
niających się obrazów, nie znajduje w sobie wystarczająco dużo cierpliwości, by zaintere-
sowała go ambitna, szczegółowa narracja. Dzięki ilustracjom, które nawiązują do znanej 
czytelnikowi skądinąd stylistyki, komiksowej formie oraz językowi, przypominającemu 
dotychczasowe doświadczenia wytworzony zostaje pomost między klasyką a współcze-
snością. Ułatwia on odbiór i zrozumienie tekstu, odczucie lęku bez znudzenia oraz póź-
niejszy powrót do rzeczywistości. 

Umowa sir Dominika 

W edycji zaadaptowanej przez Xaviera Vallsa funkcję nadrzędną pełni tekst, uzupełnia-
ny przez ilustracje, które stanowią swoistą ramę dla narracji. Grafiki zostały wykonane 
w technice przypominającej wektorową, nie sprawiają wrażenia naśladujących rzeczywi-
stość – są uproszczone, schematyczne, wyglądają jak krótkie, popularne animacje dla 
dzieci. Cienie zostały położone komórkowo, plamami barwnymi na poszczególnych ele-
mentach. Kolory zastosowane przez artystę są przytłumione, zimne, zawierają wyraźny 
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dodatek niebieskich tonów. Szeryfowa czcionka o dość dużym rozmiarze została rozcią-
gnięta horyzontalnie, co ułatwia czytanie. Umowa sir Dominika jest najbardziej klasycz-
ną wersją książki dziecięcej – środki wyrazu są od siebie odrębne, stanowią nienachodzące 
na siebie na stronach porządki, łączone w jedność dopiero w umyśle odbiorcy (Zając 
2006: 166-167). 

Utwór nosi wszelkie cechy edycji stworzonej na użytek dziecka. Świadczy o tym za-
równo stylistyka ilustracji, jak i zabiegi, którym poddano tekst. Zapoznanie się z wersją 
oryginalną (Le Fanu 2013) oraz wydaniem skierowanym do dzieci umożliwia wskazanie 
najważniejszych zmian. Tekst stanowi rodzaj streszczenia opowiadania Le Fanu, skupia 
się głównie na wymianach zdań między postaciami, pomijając wszystkie elementy nie-
związane ściśle z głównym wątkiem. Przede wszystkim należy wskazać zubożenie orygi-
nalnej narracji – w wersji klasycznej pierwsza wypowiedź dialogowa pojawia się po roz-
winiętym opisie drogi, którą pokonał główny bohater, by znaleźć się w sytuacji będącej 
centrum fabuły (Le Fanu 2013: 152-154). Valls natomiast zdecydował się przejść do roz-
mowy już po kilkunastu wierszach koniecznego wprowadzenia, w związku z czym od-
biorca ma ledwie wyobrażenie o scenerii i okolicznościach spotkania bohaterów. Dialo-
gizacja utworu znacznie ogranicza istnienie uszczegółowionej narracji, jednocześnie uła-
twiając odbiór tekstu, zwłaszcza niewprawionemu czytelnikowi. Zwiększona ilość świa-
tła, pojawiająca się z prawej strony kolumny w wypadku wypowiedzi rozpoczętych myśl-
nikiem, stanowi rodzaj wzmocnionej pauzy, po której uwaga może się na chwilę rozpro-
szyć bez uszczerbku dla ciągłości przekazu (Martuszewska 1997: 107-108). Taki rodzaj 
ułatwienia znajduje uzasadnienie, gdy weźmie się pod uwagę niedoświadczonego czytel-
nika dziecięcego. 

Brak deskrypcji rzutuje bezpośrednio na kształtowanie postaci, które stają się jed-
nowymiarowe, przestają mieć psychologiczną motywację. Za sprawą skrótów fabular-
nych zmienia się również postrzeganie poszczególnych bohaterów przez czytelnika. 
W adaptacji nie wspomina się na przykład o planach zaciągnięcia się do wojska snutych 
przez Dominika ani o jego chęci popełnienia samobójstwa. Z wersją oryginalną nie zga-
dza się również cel leśnej wędrówki bohatera, zaś element dotyczący pokuty i żalu za 
grzechy został okrojony do minimum. Z wizerunkiem postaci bezpośrednio wiąże się 
leksyka – wersja kierowana do dzieci znacznie zmieniła styl użytych słów, a co za tym 
idzie, wpłynęła na charakterystykę bohaterów. Joseph Sheridan był twórcą z drugiej po-
łowy dziewiętnastego wieku, słownictwo zastosowane przez Marcina Dżdżę w wydaniu 
dla dorosłych nawiązuje do tego okresu. Tłumacz nie unika archaizmów („drzewiej”, 
„miesiąc”; Le Fanu 2013: 155, 158), zwrotów gwarowych („troskać się”, „ino”, „wiater”, 
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„smętarz”; Le Fanu 2013: 155, 157, 158, 161), różnicuje także wymowę ze względu na war-
stwę społeczną, z której pochodzą bohaterowie (narrator używa innego języka niż ubogi 
starzec). W adaptacji starano się używać wyrażeń funkcjonujących w powszechnym ję-
zyku polskim, nienacechowanych emocjonalnie lub stylistycznie. Wszelkie archaiczne 
słowa zostały pominięte bądź zastąpione współczesnymi odpowiednikami, prostszymi 
w odbiorze – „dwór” i „dębowe schody” (Le Fanu 2013: 154) zostały sprowadzone do 
„domu” i „klatki schodowej” (Le Fanu 2008: 82). 

Wynikiem tych zabiegów jest nie tylko zmiana sposobu recepcji utworu przez od-
biorcę, lecz także charakterów postaci występujących w opowiadaniu. Przykładem tej in-
gerencji jest opis starca, który opowiada narratorowi losy dworu i sir Dominika. W wer-
sji pre-tekstowej opisany został następująco: 

[…] zobaczyłem człowieka o ostrych rysach twarzy, który siedział, wymachując nogami. Wpatrywał 
się we mnie bystrymi oczami, uśmiechając się sardonicznie. […] Miał śniadą twarz o ostrych rysach, 
był nieco garbaty i trzymał w ręce laskę (Le Fanu 2013: 154). 

W adaptacji natomiast: 

Jakiś staruszek uśmiechał się do mnie z pozbawionego szyby okna. […] usiadł na schodku obok mnie 
i, uszczęśliwiony, że może się wygadać, zaczął opowiadać historię tej ruiny (Le Fanu 2008: 82-83). 

Wersja kierowana do dziecka przedstawia starszego, dobrotliwego i złaknionego to-
warzystwa człowieka, podczas gdy oryginał wskazuje raczej na ironicznego i zgorzknia-
łego starca. Można wysnuć hipotezę, zgodnie z którą zmiana charakteru postaci wpro-
wadza rodzaj opóźnienia grozy wydarzeń, które opisane zostaną później. Relacja doko-
nana przez bohatera o przyjaznym, sympatycznym usposobieniu wzbudza uczucie kom-
fortu, które w opowieści z dreszczykiem dla dorosłych nie znajduje sobie miejsca. 

Nie ulega wątpliwości, że twórcy adaptacji za cel postawili sobie dostosowanie opo-
wieści grozy do potrzeb młodego czytelnika, do którego „dorosły strach” nie powinien 
dotrzeć. Edycja przypomina pierwsze wersje ad usum Delphini, oczyszczone na potrzeby 
dziecka. Wskazują na to zarówno zubożona narracja, zwiększona ilość dialogów, skróty 
fabularne oraz zmiana wizerunku niektórych bohaterów. Warto zauważyć, że zarówno 
sposób kształtowania postaci, ich typowość i schematyczność, fragmentaryczna fabuła, 
szybkie zwroty akcji, jak i operowanie oczywistymi epitetami wskazują na podobieńst-
wo adaptacji do baśni, w wiedzy potocznej ściśle związanej z dzieckiem i jego potrzeba-
mi. Narrator funkcjonuje na zasadzie everymana, to z nim utożsamia się czytelnik – po-
siadają taką samą wiedzę i poznają tę samą historię. Garbaty opowiadacz przekazuje 
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historię dalej, Dominik zaś stanowi modelowy przykład hulaki, nieroztropnego księcia, 
który ponosi karę za swoje czyny. Diabeł funkcjonuje jako naturalny element świata 
przedstawionego, dopiero umowa z nim i groźba śmierci wzbudzają konsternację. Umo-
wa sir Dominika w edycji Xaviera Vallsa może być określona mianem edycji dla dzieci, 
powiastki z morałem czy gotyckiej baśni – każde z powyższych jest równie adekwatne. 
Groza pełni funkcję wyolbrzymiającą, uzupełnia morał historii, ma w drastyczny sposób 
przestrzegać przed podejmowaniem pochopnych decyzji, tak jak ma to miejsce w baś-
niach. Niedorosły czytelnik odbiera więc ten utwór w sposób zbliżony do baśni. 

Czy dzieci lubią Cthulhu?  

Groza w literaturze, za sprawą kultury popularnej, współcześnie zatacza koło. Począt-
kowo rozładowywanie lęku czy atomizowanie trwogi nie znało rozróżnienia ze względu 
na wiek. Natura, religia i magia dotyczyły w takim samym stopniu dzieci i dorosłych, 
przekazywane zaś były pokoleniowo – doświadczeniem i praktyką. Późniejsze opowie-
ści o tej samej funkcji również były przeznaczone dla każdego, bez względu na wiek. 
W pewnym momencie jednak wykształceni dorośli zdecydowali o tym, że lęk w literaturze 
dla dzieci nie jest elementem pożądanym, a wręcz nagannym. Tradycyjne baśni ocenzu-
rowano jako niepedagogiczne, nowe zaś wcale nie poruszały potencjalnie niebezpiecz-
nych wątków, poprzestając na prostej dydaktyce. W XXI wieku powrócono do wciąż nie-
co kontrowersyjnego strachu dla dzieci, między innymi za sprawą wspomnianego wcze-
śniej nurtu antypedagogicznego w literaturze dziecięcej. 

Niniejszy rozdział został poświęcony trzem dziełom, które powstawały w czasie 
triumfu antydydaktyzmu. Istotne w ich przypadku jest jednak to, że nie zostały stwo-
rzone od podstaw w oparciu o dziecięce potrzeby, lecz przejęte z kanonu literatury grozy 
dla dorosłych i dostosowane do nich. Stanowią doskonały obraz tendencji popkulturo-
wych do tworzenia dzieł średnich, przy czym nie oznacza to ich poziomu, lecz miejsce 
w odbiorze. Każde z klasycznych opowiadań zostało tak przekształcone, by miało po-
tencjał przestraszyć zarówno odbiorcę dorosłego, jak i dziecięcego, niewprawionego w od-
biorze strasznych utworów. Nie ulega wątpliwości, że współczesny dziecięcy czytelnik 
ma odmienne potrzeby niż ten, do którego opowieści gotyckie były oryginalnie kiero-
wane. Jako główny odbiorca utworów może liczyć na udogodnienia ze strony edytorów. 
Każde opowiadanie przedstawia zupełnie inną praktykę w tego typu zabiegach, jednak 
tendencja do upraszczania i/lub skracania pozostaje wspólna wszystkim trzem dziełom. 
Groza dla młodszych czytelników stanowi uładzoną wersję swojej klasycznej postaci, 
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którą rozkoszować może się zarówno dziecko, odbierając tekst po raz pierwszy, jak i do-
rosły, który albo powraca do nowej wersji znanego utworu, albo pomaga dziecku zapo-
znać się z konwencją. Mechanizmy działania strachu mają szansę wywrzeć wpływ na nich 
obu – chociaż przy kontakcie z adaptacjami każdy z czytelników doświadcza nieco innych 
wrażeń, satysfakcję odczuwają obaj. Prowadzi to do konkluzji, że zastosowanie owych 
mechanizmów w odpowiednim kontekście i formie odniesie podobne efekty w stosunku 
do dziecka i do dorosłego. Odpowiadając zaś na pytanie zawarte w tytule niniejszej pracy 
– dziecko, któremu przedstawiony zostanie dziwny i bezkształtny, lecz niewątpliwie cza-
rujący stwór z wersji Ivankovicha, polubi go od razu, bez względu na potencjalnie groźny 
wydźwięk historii z nim związanej (lub ze względu na niego). 
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