
 

 

Horror zwierzęcego dziedzictwa człowieka.  
Darwinizm i jego wpływ na literaturę grozy przełomu  
dziewiętnastego i dwudziestego wieku 

MICHAŁ WAGNER∗ 

Wprowadzenie 

Teoria ewolucji Charlesa Darwina pozostaje jedną z najważniejszych koncepcji nauko-
wych ostatnich dwóch stuleci. Stanowi ona ciągle przedmiot dyskusji nie tylko społecz-
ności akademickiej, ale jest również obiektem zainteresowania opinii publicznej, co cza-
sami prowadzi do kontrowersji natury politycznej (jak na przykład ostatni zakaz jej nau-
czania w Turcji), prawnej (słynny amerykański „małpi proces”1) czy religijnej. W niniej-
szym rozdziale darwinizm będzie rozpatrywany jednak w innym świetle, konkretniej zaś 
jako źródło inspiracji literackich. Skupiając się na okresie największego zainteresowania 
pracami Darwina (koniec dziewiętnastego i początek dwudziestego wieku), zostanie pod-
jęta próba prześledzenia potencjalnych motywów literackich, które mogły być przez nie-
go zainspirowane. Jako że problem ten został już obszernie omówiony w literaturze 

 
∗  Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego | kontakt: michaljakubwagner@gmail.com  
1  Proces wytoczony przeciwko nauczycielowi biologii Johnowi Scopesowi w 1925 roku w Tenessee. Scopes został 

oskarżony o nielegalne nauczanie teorii ewolucji, czego wówczas zabraniały władze stanowe. Zakaz ten został 
zniesiony dopiero w 1967 roku (BROWNE 2008: 9). 
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zagranicznej i polskiej2, autor rozdziału skupi się na wykazaniu motywów darwinow-
skich w literaturze fantastycznej, w szczególności zaś w literaturze grozy. 

Scjentystyczne inspiracje literatury końca dziewiętnastego  
i początku dwudziestego wieku 

Dziewiętnasty wiek był okresem dynamicznego rozwoju literatury popularnonauko-
wej, a powstanie nowego rynku czytelnictwa i udoskonalenie techniki drukarskiej po-
zwalało na publikację większej ilości literatury i periodyków poświęconych nauce, co 
w konsekwencji zaowocowało wzrostem zainteresowania opinii publicznej odkryciami 
naukowymi. Darwiniści, z Thomasem Huxleyem na czele, wykorzystali ten moment, by 
spróbować wyznaczyć linię demarkacyjną pomiędzy nowym pokoleniem naukowców-
empirystów a dominującymi do tej pory teologami naturalnymi (Bowler 2009: 623-
625). Warto zaznaczyć, że okres ten stanowił również początek nauki (science) we współ-
czesnym rozumieniu. W 1831 roku, wraz z uformowaniem się British Association for the 
Advancement of Science, zaczęto rozumieć naukę jako dziedzinę zajmującą się badaniem 
świata fizycznego za pomocą metod empirycznych. Na pierwszym ze spotkań stowarzy-
szenia Samuel Taylor Coleridge zabronił członkom ugrupowania nazywać się filozofami, 
co z kolei skłoniło Williama Whewella do ukucia słowa scientist, które początkowo zo-
stało uznane za niepotrzebny neologizm (Dawson 2010: 170). Nie dziwi więc fakt, iż 
Huxley, jako oddany zwolennik darwinizmu, postanowił wykorzystać nowy rynek czy-
telniczy, by promować naukowe, „scjentystyczne” ujęcie rzeczywistości. W drugiej po-
łowie XIX wieku, wraz z coraz intensywniejszym oddziaływaniem darwinizmu, angiel-
ski uczony zaczął nawoływać również do tego, by literatura, podobnie jak teologia, wy-
zbyła się swoich metafizycznych dywagacji i zaczęła odwoływać się do nauk empirycz-
nych. Historyk literatury, Gowan Dawnson, zauważa jednak, że scjentystyczny zwrot, 
do którego nawoływał Huxley, zaczął się dokonywać już wcześniej. Jeżeli na początku 
stulecia pisarze stwierdzali, iż poezja jest naturalnym przeciwnikiem świata nauki, to już 
z początkiem drugiej jego połowy można było zauważyć inkorporację elementów nau-
kowych w poezji, choćby w dziełach Alfreda Tennysona, odwołującego się do prac geo-
logicznych Charlesa Lyella (Dawson 2010: 167). Jednak to nie geologia stała się źródłem 

 
2  Można tu wymienić między innymi książkę Literature After Darwin Virginii Richter (2011) oraz monografię Reflec-

ting on Darwin pod redakcją Eckarta Voigsta, Barbary Schaff i Moniki Pietrzak-Franger (2016). W literaturze pol-
skiej wpływ Darwina na literaturę omawia Dominika Oramus w Darwinowskich paradygmatach (2015).  
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największych inspiracji literackich – miano to przypadło bowiem teorii ewolucji Dar-
wina. Wynikiem tego wpływu była rosnąca popularność tak zwanej „powieści realistycz-
nej”, w której losy postaci były wpisane bezpośrednio w kauzalny schemat dyktowany 
przez prawa biologii i socjologii. Inspiracje tymi naukami były na tyle duże, iż krytycy 
narzekali, że literatura stała się jedynie echem prac Darwina i Huxleya. Czołowi pisarze 
tego okresu, tacy jak George Eliot czy Thomas Hardy, bronili się, stwierdzając, iż teorie 
naukowe stały się czymś więcej niż jedynie źródłem inspiracji, były wręcz motorem na-
pędowym fabuły (Dawson 2010: 167-168). 

Okres największego wpływu nauki na kształtowanie się literatury wiktoriańskiej 
(czyli dwóch ostatnich dekad dziewiętnastego wieku) jest też zwrotem ku bardziej pesy-
mistycznej i redukcjonistycznej wizji rzeczywistości. Przyczyniali się do tego sami biolo-
dzy (na czele z współtwórcą teorii ewolucji, Alfredem Russelem Wallacem), którzy za-
częli postulować, by ludzkie uczucia traktować jako wynik działania praw przyrody (Ku-
cich 2001: 224). Ten zwrot ilustrują między innymi powieści Thomasa Hardy’ego, 
w których podkreślona jest małość człowieka względem całej natury oraz podjęty został 
motyw redukcji najważniejszych uczuć ludzkich, takich jak altruizm i miłość, do natu-
ralnych, fizycznych odruchów. Mała wartość ludzkiego życia i zło drzemiące w ludzkiej 
naturze staną się głównymi motywami w książkach autorów takich jak Henry R. Hag-
gard, Olive Schreiner czy George Gissing. Brytyjski literaturoznawca John Kucich stwier-
dzi nawet, iż ten pesymizm naukowy stanowi największe dziedzictwo literatury wikto-
riańskiej tamtego okresu (Kucich 2001: 224-226). 

Andrew Sanders w historii literatury angielskiej zauważa, że pesymistyczny okres 
literatury wiktoriańskiej przejawia się skupieniem uwagi autorów na motywach takich jak 
zbrodnia, degeneracja społeczna, dekadencja czy w końcu strach przed anarchią (Sanders 
1994: 486). Sanders łączy również niepokoje pisarzy z pomysłami Darwina, a wskazując 
na nie stara się wytłumaczyć obecne w ówczesnym pisarstwie wątki degradacji cywiliza-
cji, której upadek miałby być spowodowany przez siły darwinowskich praw adaptacji 
(Sanders 1994: 458). Redaktorzy The Cambridge Companion to American Science Fic-
tion, Eric Link i Garry Canavan, również Darwinowi przypisują zainspirowanie amery-
kańskiego nurtu literatury utopijnej i dystopijnej dziewiętnastego i pierwszych lat dwu-
dziestego wieku. W tym okresie pojawiają się takie książki jak A Traveler from Altruria 
Williama D. Howella, Herland Charlotte’y Perkins Gilman, Looking Further Forward 
Richarda C. Michaelisa czy Looking Further Backward Arthura D. Vintona (Link & 
Canavan 2015: 7-8). Wpływ ten jest szczególnie widoczny w powieściach, w których 
inspiracje ewolucjonistyczne spotykały się z ideami socjalistycznymi – przykładowo 
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w utopijnych News from Nowhere Williama Morrisa, dystopijnym The Inner House Wal-
tera Besanta oraz satyrycznym Erewhon Samuela Butlera. Książki te łączy motyw nau-
kowej kontroli procesów ewolucyjnych które doprowadzają do powstania państwa so-
cjalistycznego (Claeys 2010: 111; Hale 2010: 31-32)3. 

Darwinizm miał być również powodem wzrostu zainteresowania tak zwaną speku-
latywną fantastyką naukową, w której próbowano opisać życie na innych planetach oraz 
przedstawiano scenariusze kontaktu z cywilizacjami pozaziemskimi. Pod koniec dzie-
więtnastego wieku powstały takie książki, jak Plunge into Space Roberta Cromiego, Two 
Planets Kurda Lasswitza, a także słynna Wojna światów Herberta G. Wellsa (Evans 
2009: 19-20). Wells miał również udział w kreacji innego podgatunku fantastyki, zwa-
nego lost-race fiction, w ramach którego pisarze starali się przedstawić życie ludzi prehi-
storycznych. Wellsowskie The Grisl yFolk czy A Story of a Stone Age stanowią tego do-
skonały przykład (Evans 2009: 21). Książki te, obok Vernowskiego Journey to the Cen-
ter of the Earth czy The Worldbefore the Creation of Men, często inkorporowały wiele 
z odkryć ówczesnej prężnie się rozwijającej paleontologii i archeologii, przyczyniając się 
tym samym do wzrostu zainteresowania obiema dziedzinami (Bowler 2009: 626-627). 

Można jednak poddać w wątpliwość, ile spośród wymienionych inspiracji należy 
rzeczywiście przypisać Darwinowi. Literatura lost-race była również przecież popularna 
we Francji, gdzie najsłynniejsze dzieła tego gatunku, jak Omega: The Last Day of the 
World czy Le Gueredufeu inspirowane były raczej ewolucyjnymi koncepcjami Jeana 
Baptiste’a Lamarcka (Slonczewski & Levy 2003: 177). Francja stanowi jednak wyją-
tek, w którym lamarkizm cieszył się o wiele większą popularnością niż darwinizm, 
w związku z czym miał również większą siłę oddziaływania. Nie inaczej było w ojczyźnie 
Darwina. Paleontolodzy byli sceptycznie nastawieni do darwinowskiej teorii ewolucji, 
zaś największe autorytety w tej dziedzinie, jak Richard Owen (Rainger 2009: 192), bez-
pośrednio się jej sprzeciwiali. Na gruncie tej negacji w Anglii popularne stawały się teorie 
nawiązujące do prac Lamarcka. W Stanach Zjednoczonych z kolei pojawiła się teoria or-
togenezy, której zwolennicy twierdzili, iż ewolucyjna droga gatunku musi się skończyć 
jego degeneracją i wymarciem. Oba te ruchy wpisywały się w większym stopniu 

 
3  Kenneth M. Roemer nazywa wiek XIX złotym okresem idei utopistycznych, głównie dlatego, iż współwystępują 

w nim wszystkie trzy oblicza utopii wymienione przez Lymana Towera Sargenta (ROEMER 2010: 79). Sargent owe 
oblicza charakteryzował w sposób następujący: utopia jako gatunek literacki, jako teoria społeczna oraz jako 
sposób funkcjonowania wspólnoty (komunitarianizm) (SARGENT 1994: 4). W rozdziale utopia rozumiana będzie 
jedynie w pierwszym znaczeniu. 
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w pesymistyczne nastroje ówczesnych futurystów, aniżeli miało to miejsce w wypadku 
neutralnego pod tym względem darwinizmu (Browne 2008: 114-115). 

Wspomniany wcześniej Dawson ma również wątpliwości co do upatrywania w te-
orii Darwina źródła inspiracji w pesymistycznej literaturze przełomu dziewiętnastego 
i dwudziestego wieku. Przestrzega on historyków przed zbyt pochopnym postrzeganiem 
ówczesnej literatury jako stricte darwinowskiej (Dawson 2010: 181-182). Zwłaszcza iż 
główne dzieło Darwina – O powstawaniu gatunków – radziło sobie w sprzedaży zdecy-
dowanie gorzej od literatury popularnonaukowej, jak choćby A Guide to the Scientific 
Knowledge of Things Familiar autorstwa Ebenezera C. Brewera czy Vestiges of the Natu-
ral History of Creation Roberta Chambersa (Dawson 2010: 174). Sama Vestiges… była 
książką prezentującą konkurencyjną do darwinowskiej (a także chronologicznie pierw-
szą) wizję ewolucji gatunków, pozbawioną charakterystycznego dla tej drugiej elementu 
doboru naturalnego. Jak wskazuje historyk biologii, Peter Bowler, popularność Vesti-
ges… wśród laików miała duży wpływ na to, w jaki sposób koncepcja Darwina była póź-
niej interpretowana (Bowler 2003: 624-625). Kwestia ta może więc tłumaczyć, dlacze-
go w literaturze rzekomo inspirowanej darwinizmem przedstawia się ewolucję jako pro-
ces linearny, zwykle pozbawiony elementu selekcji naturalnej. 

Kolejnym faktem przemawiającym za postulatem Dawsona jest to, iż okres przeło-
mu dziewiętnastego i dwudziestego wieku, czyli czas rozkwitu „darwinistycznej” litera-
tury, to również moment „zaćmienia darwinizmu”. Był to moment w historii biologii, 
w którym teoria ewolucji Darwina straciła na popularności na rzecz hipotez antydarwi-
nistycznych, takich jak wcześniej wspomniane ortogeneza i neolamarkizm czy, w końcu, 
mutacjonizm4 (Bowler 1983: 4-6). Teoria Darwina odzyskała popularność dopiero w la-
tach czterdziestych dwudziestego wieku wraz z powstaniem syntetycznej teorii ewolucji, 
łączącej kluczową ideę Darwina – dobór naturalny – z ustaleniami nowoczesnej gene-
tyki. Wtedy też pojawił się nowy motyw w horrorze science fiction – motyw walki o prze-
trwanie z gatunkiem postawionym wyżej w hierarchii rozwoju. W latach pięćdziesiątych 
powstało The Thing From Another World, w którym potwór stanowi wyższy stopień 
ewolucji, przez co ludzie zmuszeni są do darwinowskiej „walki o byt” (Ward 2015: 181-
182). Późniejszy horror również eksplorował motyw człowieka jako części procesu selek-
cji naturalnej, w której on sam nie stoi na szczycie łańcucha pokarmowego. Walka o prze-
trwanie toczona jest z reguły z gatunkiem pozaziemskim (wcześniej wspomniany The 

 
4  Koncepcja ewolucji inspirująca się odkryciami Gregora Mendla. Mutacjoniści uważali, iż ewolucja przebiega w spo-

sób skokowy (a nie stopniowy, jak pisał Darwin) poprzez mutacje materiału dziedzicznego (BOWLER 1983: 198-209). 
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Thing…, ale także Invasion of Body Snatchers), nowopowstałą ziemską rasą (jak w I Am 
Legend) (Ward 2015: 184-186), prehistorycznym gatunkiem, który wrócił do życia (naj-
lepszym przykładem będzie tu Park Jurajski Michaela Crichtona) czy też w końcu mię-
dzy ludźmi, których załamanie cywilizacji zmusiło do adaptacji do nowych warunków 
(jak ma to miejsce choćby w Bastionie Stephena Kinga) (Slonczewski & Levy 2003: 
178-179)5. Pomysł walki ludzkości o przetrwanie nie jest jednak motywem nowym, a jego 
źródła można odnaleźć już w literaturze końca dziewiętnastego wieku. 

Odwrócony kolonializm i Herbert George Wells  

Wiek dziewiętnasty jest czasem rodzenia się pojęcia „cywilizacja” i utożsamienia go z Za-
chodem, któremu przeciwstawiano barbarzyński Wschód i kraje skolonizowane. „Cy-
wilizowany”, jako opis wartościujący, staje się częścią samoświadomości społeczeństw 
europejskich – w szczególności Francji i Wielkiej Brytanii – pod koniec osiemnastego 
wieku, zaś w dziewiętnastym stuleciu osiąga moment szczytowy. W praktyce oznaczało 
to wiarę, iż kraje „barbarzyńskie” można było ucywilizować za pomocą europejskich me-
tod pedagogicznych, co opierało się na założeniu istnienia uniwersalnego modelu roz-
woju społeczeństwa, gdzie kraje uznane za cywilizowane (z reguły kraje posiadające ko-
lonie) były przykładem szczytowego momentu ewolucji, zaś wszystkie pozostałe stano-
wiły jej wczesne fazy (Osterhammel 2013: 1093-1107). Wizję tę promowali ówcześni 
antropologowie, którzy traktowali kultury „dzikie” jako przykłady „żywych skamielin” 
reprezentujących wczesne etapy ludzkiej ewolucji (Bowler 1988: 139). Idea hierarchiza-
cji społeczeństw natomiast znajdowała potwierdzenie w pracach z zakresu kraniometrii, 
w których udowadniano, iż jedynie rasa biała posiadała wyższe zdolności umysłowe 
(Bowler 1990: 192-194). Jeden z głównych motywów grozy w ówczesnej literaturze 
oparty był na strachu przed zdominowaniem przez „barbarzyńców” świata cywilizowa-
nego. Motyw ten pojawia się w powieściach nazwanych przez Patricka Brantlingera 
„imperialnym gotykiem” (Bratlinger 1988: 229). Główną cechą tego gatunku było 

 
5  Bardziej bezpośrednim sposobem, w jaki współczesna literatura fantastyczna nawiązuje do darwinizmu, jest kon-

wencja steampunk. Zgodnie z definicją Natalii Lemann: „steampunk eksploruje przeszłość, głównie wiek XIX, opi-
sując i badając konsekwencje alternatywnego i shiperbolizowanego w stosunku do rzeczywistego przebiegu re-
wolucji przemysłowej (wiek pary: maszyna parowa i mechanika)” (LEMANN 2014: 341). Darwinizm (jak i inne teorie 
tamtego okresu) staje się w tego typu powieściach sposobem na odczytanie i modyfikację rzeczywistości. Naj-
bardziej interesującym przykładem takiego zastosowania darwinizmu jest seria książek Leviathan Scotta Wester-
fielda, w której frakcja Darwinistów tworzy zmutowane zwierzęta-machiny bojowe, by walczyć z sojuszem Nie-
miec i Austro-Węgier (MIELKE & LAHAIE 2014: 242-256). 
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odwrócenie roli kolonizowanego i kolonizatora. W konsekwencji to przedstawiciele 
świata cywilizowanego musieli walczyć o przetrwanie z silniejszymi od nich barba-
rzyńcami (Bratlinger 1988: 230-231). Motyw ten odnaleźć można na przykład w zna-
nej powieści podróżniczej Henry’ego R. Haggarda pod tytułem Kopalnie Króla Salomo-
na i apokaliptycznym After London; or, Wild England pióra Richarda Jefferiesa, w któ-
rym imperium brytyjskie pod wpływem katastrofy środowiskowej cofa się w rozwoju do 
czasów średniowiecznych i zaczyna być rządzone przez barbarzyńskich tyranów. Impe-
rialny gotyk staje się pierwowzorem późniejszych wizji najazdu kosmitów, które opierają 
się na tym samym motywie odwróconego kolonializmu (Pykett 2001: 209-210). 

Najsłynniejszą powieścią tego typu jest wspomniana wcześniej Wojna światów Wel-
lsa, pisarza uważanego za pioniera literatury science fiction (Parrinder 2010: 240), bę-
dącego również autorem, w twórczości którego można najpełniej zaobserwować wpływ 
myśli darwinowskiej. Wojna światów przedstawia upadek cywilizacji europejskiej spo-
wodowany przez najazd lepiej rozwiniętych istot z Marsa6. Oprócz wątku odwróconego 
kolonializmu (potęga brytyjskiego imperium musi ulec pod naciskiem potężniejszego 
marsjańskiego najeźdźcy) znajdujemy tu motyw darwinowskiej walki o byt z gatunkiem 
stojącym wyżej w ewolucyjnej hierarchii. W przeciwieństwie jednak do podobnych wąt-
ków znanych z dwudziestowiecznego horroru science fiction, w Wojnie światów dobór na-
turalny jest po stronie ludzkości. Gatunek z Marsa okazuje się niedostosowany do ludz-
kiego środowiska i ginie w zetknięciu z ziemskimi zarazkami (Wells 2017: 174-175). 

Warto zauważyć, że teorią ewolucji Darwina Wells zaczął się interesować już w 1884 
roku, kiedy uczęszczał na wykłady z biologii do wspomnianego wcześniej Thomasa Hux-
leya. Później sam nauczał biologii i, pomimo ukończenia studiów jedynie na poziomie 
licencjackim, napisał wielokrotnie wznawiany podręcznik do nauk przyrodniczych (Par-
rinder 2010: 241-242). To zainteresowanie biologią znalazło później refleksy w jego pi-
sarstwie. Stąd w powieściach Wellsa zagrożenie dla ludzkości nie zawsze musi pochodzić 
z kosmosu – na Ziemi również istnieją gatunki, z którymi człowiek musi walczyć o prze-
trwanie i nie zawsze pochodzą one z królestwa zwierząt. W opowiadaniu The Flowering 
of the Strange orchid tajemniczy gatunek storczyka atakuje i prawie zabija nic niepodej-
rzewającego ogrodnika-amatora (Wells 1969: 166-168). Historia ta nawiązuje bardzo 

 
6  Co interesujące, sprawę zamieszkania Marsa rozważa w dwóch książkach (w Man’s Place In the Universe i Is Mars 

Habitable?) współtwórca teorii ewolucji, Alfred Russel Wallace, w których jednoznacznie stwierdza on, iż na tej 
planecie nie może rozwijać się życie (RYSZKIEWICZ 2008: 41-61). 
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ewidentnie do rozwoju botaniki, której badacze zaczynali wtedy odkrywać, że rośliny nie 
są jedynie pasywnymi organizmami, za jakie uważano je do tej pory. Eksperymenty pro-
wadzone przez ewolucjonistów, z Darwinem na czele, zaowocowały ideą bliskiego po-
krewieństwa królestwa roślin i zwierząt7 oraz wskazywały na liczne przejawy aktywności 
roślin. Te więc zaczęły być traktowane jako organizmy w pewnym stopniu świadome 
własnego otoczenia (Endersby 2016: 205-211). Motyw drapieżnej rośliny zostanie jesz-
cze wielokrotnie wykorzystany w literaturze fantastycznej i podróżniczej – pojawiać się 
więc będą między innymi drzewa-ludożercy, jak to ma miejsce choćby w Sea and Land 
Jamesa W. Buela i Madagaskar Land of the Man-Eating Tree autorstwa Chasea Os-
borna, a także przerośnięte rośliny owadożerne, jak w Reluctant Orchid Arthura C. Clar-
ke’a (Chase, Christenhusz i in. 2009: 329-332) . 

Najsłynniejsze powieści Wellsa – Wehikuł czasu i Wyspa doktora Moreau – opie-
rają się na jeszcze innym wątku ewolucjonistycznym, a zatem strachu przed retrogresyw-
nością ludzkości i w konsekwencji jej zezwierzęceniu. W Wehikule czasu anonimowy bo-
hater (w powieści nosi on po prostu miano „podróżnika w czasie”) przenosi się do przy-
szłości, w której gatunek ludzki podzielił się na dwie rasy: brutalnych Morloków i znie-
wolonych przez nich Elojów (Wells 2017: 279). Protagonista czuje do Morloków in-
stynktowny wstręt, czego dowodzi między innymi taki passus: „Czułem szczególną od-
razę do tych białych ciał, które istotnie miały półspłowiałą barwę robaków tudzież in-
nych rzeczy przechowywanych w spirytusie w muzeum zoologicznym i były odrażająco 
zimne w dotknięciu” (Wells 2017: 261). Opowiadając o jednym ze swoich noclegów na 
ziemiach Elojów, tak opisuje polujących na nich Morloków: „W ciągu kilku ostatnich 
dni księżyc przebył właśnie ostatnią kwadrę, noce były coraz ciemniejsze i zaraz też owe 
brzydkie twory podziemi, te białe lemury, to nowe robactwo ukazywało się tłumniej” 
(Wells 2017: 262). 

Z kolei w Wyspie… Wells ponownie eksploruje wątek zagłady ludzkości. Oto zmo-
dyfikowani przez Moreau ludzie-zwierzęta wracają do swojego pierwotnego stanu, przy 
czym równocześnie także ludzie zamieszkujący wyspę ulegają zdziczeniu (Wells 2014: 
429-455). Twórca kwestionuje tym samym optymistyczne wizje ewolucjonistów, którzy 
uważają, że znajomość biologii (a przez to zwierzęcej genezy pochodzenia człowieka) mo-

 
7  Wcześniejsze teorie ewolucyjne, jak na przykład koncepcja Lamarcka, odrzucały możliwość takiego pokrewień-

stwa, opierając się na stwierdzeniu, iż niereagujące na bodźce zewnętrzne rośliny są zbyt odległe od zwierząt, by 
mieć wspólnego z nimi przodka (LAMARCK 1960: 97). 
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że mieć zbawcze działanie dla ludzkości jako gatunku – przykłady Moreau i bezimien-
nego podróżnika prognozują pesymistyczny koniec ludzkości, która zmierza w stronę 
zdziczenia i zagłady pod dyktando nieubłaganych praw natury. 

Małpia natura człowieka: Robert Louis Stevenson i Howard Phillips Lovecraft 

Pisarstwo Wellsa dość jasno wskazuje, w stronę jakich gatunków zbliży się zdegenerowa-
ny w procesie ewolucji człowiek. Morlokowie nieprzypadkowo zostają nazwani lemu-
rami8, a stosunek Marsjan do ludzi porównany zostanie do tego, jaki przejawiają ludzie 
do małp i lemurów (Wells 2017: 8-9). Idea ewolucyjnego pokrewieństwa ludzi i małp, 
która wybrzmiewa u Wellsa, jest zgodna z teoriami antropogenezy wysuwanymi przez 
darwinistów. Już w 1860 roku Thomas Huxley w kontrowersyjnej książce Evidence as to 
Man’s Place In Nature ogłosił, iż człowiek posiada wspólnego przodka z małpami. Dar-
win z poruszeniem tematu ewolucji człowieka wstrzymuje się do roku 1871, czyli do mo-
mentu publikacji O pochodzeniu człowieka, w którym również potwierdza małpi rodo-
wód ludzi. Swoje poglądy na ten temat podkreśli jeszcze w O wyrazie uczuć u człowieka 
i zwierząt z 1872 roku. Kwestia ewolucji człowieka stanie się na tyle kontrowersyjna, iż 
doprowadzi do rozłamu wśród samych darwinistów (Bowler 1983: 22). Równie moc-
no zareaguje opinia publiczna – gazety zaczną wyśmiewać teorię Darwina, tworząc ka-
rykatury przedstawiające go jako małpę (Browne 2001: 506-508). 

Szczególnie problematyczne stanie się powiązanie przez Darwina początków ludz-
kich z gorylami, które jego zdaniem mogą stanowić naszego najbliższego przodka (Dar-
win 1960: 405). Problematyczność tej opinii wynikać będzie z negatywnego wizerunku 
goryla, jaki utrwali się w świadomości wiktoriańskiej społeczności. Pierwszy opis goryla, 
który dociera do brytyjskiego czytelnika, pochodzi z książki Stories of the Gorilla Coun-
try, napisanej przez Paula du Chaillu. Już pierwsze wspomnienie du Chaillu na temat 
goryli przywodzi na myśl powieść grozy – gdy bohater opowiada, jak wraz ze swoją kom-
panią natknął się na zrujnowaną przez „monstra” (bo tak opisuje zwierzęta) wioskę, któ-
rej mieszkańcy żyją w panicznym strachu przed tymi drapieżnikami. Jeden z tubylców 

 
8  „Lemur” odnosi się nie tylko do zwierzęcia z rodziny lemurowatych (Lemuridae) należącego do ssaków naczel-

nych z podrzędu lemurowych (Strepsirrhini). W dziewiętnastym wieku pojęcie to mogło być również użyte na 
określenie kopalnych naczelnych, które zamieszkiwały obecny Madagaskar i Indie. W takim rozumieniu pojęcia 
tego użył Phillip Sclater w pracy Mammals of Madagascar, gdzie zaproponował istnienie zatopionego kontynentu 
„Lemurii”, którą później wskazywano jako miejsce narodzin gatunku ludzkiego (RYSZKIEWICZ 2013: 126-129). 
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przestrzega du Chaillu, że jeżeli spotka goryla, musi dokładnie celować z karabinu, bo 
ten nie da mu nawet okazji do przeładowania broni (du Chaillu 1869: 64-65). Dalej, 
gdy udaje mu się stanąć oko w oko z samym zwierzęciem, w du Chaillu zderzają się dwa 
odmienne uczucia – z jednej strony jest on przerażony „diabelskim” rykiem goryla, 
z drugiej odnajduje w nim coś ludzkiego, co tłumaczy mu, dlaczego goryl przez tubyl-
ców jest nazywany „dzikim, leśnym człowiekiem” (du Chaillu 1869: 68). Strach przed 
małpim rodowodem człowieka idealnie wpisze się w obawę przed degeneracją i upad-
kiem obyczajów, jaki panuje w literaturze końca dziewiętnastego wieku. Zagrożenie de-
kadencją i subwersywnością staje się motywem takich książek, jak Portret Doriana 
Greya Oscara Wilde’a czy Niezwykły przypadek doktora Jekylla i pana Hyde’a Louisa 
Stevensona. David Punter w pracy The Literature of Terror twierdzi, że są one wyni-
kiem poczucia zagrożenia przed anonimowymi sprawcami, którzy czają się w dużych me-
tropoliach (Punter 1996: 1-2), natomiast Dominika Oramus źródła strachu przed upad-
kiem obyczajów upatruje w naukowych podwalinach darwinizmu, które pozwalają po-
wiązać degenerację społeczną z degradacją gatunkową (Oramus 2015: 127-128). Głów-
nym zagrożeniem w literaturze grozy tego okresu staje się więc człowiek, w którym zo-
staje uwolniona zwierzęca natura czy, jak to określi krytyk literacki tamtego okresu, Max 
Nordau – „uwolnienie bestii w człowieku” (Nordau 1968: 5). 

W kontekście tego opisu staje się zrozumiałe, z jakiego powodu zdegenerowane 
moralnie oblicze doktora Jekylla – Mr. Hyde, przejawiać będzie małpie cechy. W słynnej 
powieści grozy Stevenson często posługuje się podobną metaforą przy opisie zachowa-
nia Hyde’a. W ten sposób przedstawia na przykład pierwsze morderstwo antagonisty: 
„Potem jak rozjuszona małpa skoczył na ofiarę i depcząc ją nogami tłukł raz po raz, aż 
słychać było chrzęst łamanych kości” (Stevenson 1994: 26). Sam Hyde ma również 
wygląd bardziej małpi niż ludzki – jest niskiego wzrostu, szkaradnego oblicza, jednak 
Jekyll opisuje go jako bardzo ludzkiego. Degeneracja moralna połączona z degeneracją 
estetyczną jest także widoczna we wcześniej wspomnianym Portrecie Doriana Graya, 
a także w powieści Arthura Machena The Great God Pan. W tej drugiej na matce boha-
terki, Helen Vaughan, przeprowadzono eksperyment medyczny, w trakcie którego zo-
baczyła ona bożka Pana (będącego, zgodnie z mitologią grecką pół-człowiekiem i pół-
kozłem) i została przez niego zapłodniona. Nieszczęśliwy rodowód Helen doprowadza 
do jej upadku moralnego, zaś jej degeneracja zostaje podkreślona, gdy w momencie 
śmierci przemienia się w zwierzę (Machen 1926: 86). Motyw połączenia zła z degene-
racją fizyczną tłumaczy się często wpływem popularnych w tamtym okresie teorii euge-
nicznych i frenologicznych. Jednym z ciekawszych przykładów tego typu inspiracji jest 
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Dracula Brama Stokera. Według interpretacji Valerie Nicol De Courville, prof. van Hel-
sing jest przykładem naukowca-eugenika, który próbuje wyeliminować ze społeczeń-
stwa zdegenerowane jednostki – hrabiego Draculę i osoby, które zaraził wampiryzmem. 
Wampir staje się więc człowiekiem-bestią, od którego trzeba uwolnić społeczeństwo, by 
odzyskało zaburzoną przez niego równowagę (Nicol 2002: 216-219). Jak udowadnia 
duński badacz horroru, Mathias Clasen, Bram Stoker tworzy Draculę jako postać, w któ-
rej granice między tym co ludzkie a zwierzęce się zacierają – co wskazuje nie tylko na dra-
pieżny charakter hrabiego, ale również umiejscowienie nisko na drabinie ewolucyjnej 
(Clasen 2007: 76-80). Przekonanie o wyższości jednych ludzi nad drugimi, które mo-
gło być dowiedzione na podstawie określonych cech fizycznych, nie tylko inspirowało 
ówczesnych pisarzy grozy, ale stało się również naukową podstawą dla rasizmu i kseno-
fobii (Browne 2008: 101-102, 115). 

W interesujący sposób ten dualistyczny charakter inspiracji darwinowskich przeds-
tawia twórczość Howarda Phillipsa Lovecrafta. Na ogół wskazuje się na motywy rasi-
stowskie jako główny przejaw jego „darwinizmu”, który objawi się między innymi w opo-
wiadaniu Koszmar w Red Hook (Houellebecq 2007: 111-117). Lovecraft, podobnie 
jak Wells, pozostawał pod dużym wpływem Thomasa Huxleya i zapewne to z jego twór-
czości czerpał wiedzę na temat ewolucji (Joshi 2010: 351). Ważny wpływ na poglądy bio-
logiczne pisarza wywarły również dzieła niemieckiego darwinisty Ernsta Haeckela (Jos-
hi 2010: 343), a także wspomniane Vestiges of Creation… Chambersa (jak sugeruje Su-
snand Joshi, biograf Lovecrafta, zapewne książka ta utwierdziła twórcę w jego rasistow-
skich poglądach; Joshi 2010:129). Jednym z pierwszych „darwinistycznych” utworów 
Lovecrafta było wczesne opowiadanie zatytułowane Bestia w jaskini, nawiązujące do lite-
ratury lost-race, a także noweli Morderstwa przy Rue Morgue Edgara Allana Poego. 
Główny bohater staje do walki o życie z, wydawałoby się małpopodobną istotą, która jed-
nak w końcu okazuje się człowiekiem (Joshi 2010: 132-133). Najpełniej jednak inspiracje 
darwinowskie widoczne są w późniejszym utworze, to znaczy Ustaleniach dotyczących 
zmarłego Arthura Jermyna i jego rodu. Tu z kolei tytułowy bohater odkrywa, iż jego 
ród został zapoczątkowany przez krzyżówkę człowieka i małpy (Lovecraft 2012: 28). 
Strach przed zamazywaniem się granic tego, co ludzkie i tego, co zwierzęce, dominujący 
w wyżej wymienionych opowiadaniach ma niewątpliwie związek z postulatami darwi-
nowskiej biologii, co podkreśla również sam Lovecraft we wstępie do Ustaleń…:  
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Nauka, której rewelacje zdążyły wstrząsnąć nami do głębi, koniec końców przyniesie pewnie zgubę 
ludzkiemu gatunkowi – o ile rzeczywiście jesteśmy odrębnym gatunkiem – gdyby bowiem świat po-
znał skrywaną przed nią w zanadrzu bezmiar nieodgadnionych zgróz, żaden śmiertelnik nie ostał się 
przy zdrowych zmysłach (Lovecraft 2012: 18). 

 Wnioski i interpretacje 

Niniejszy rozdział jest próbą przedstawienia możliwych sposobów, w jakie teoria Karola 
Darwina mogła zainspirować literaturę fantastyczną w okresie drugiej połowy dziewięt-
nastego wieku i w pierwszej połowie dwudziestego. Kilka problematycznych kwestii nie 
pozwala wszakże w jednoznaczny sposób rozstrzygnąć o wpływie teorii ewolucji na 
wspomnianą twórczość pisarską. Pierwsza dotyczyła wzmiankowanego już postulatu 
Gowana Dawsona, który podważał ten wpływ. Wydawałoby się, iż fakt istnienia tak 
zwanego „zaćmienia darwinizmu” potwierdza tezę Dawsona, zwłaszcza że motywy lite-
rackie utożsamiane z darwinizmem można wytłumaczyć w alternatywny sposób. Na 
przykład przyjmująca perspektywę freudowską Lyn Pykett przekonuje, że niektóre po-
wieści miały charakter moralnych alegorii, które obrazowały hipokryzję i represje wikto-
riańskiej Anglii (Pykett 2001: 206-207). Nie odcina się ona jednak od pomysłu, iż to 
wpływ myśli ewolucyjnej mógł zainspirować tworzenie takiej alegorii (Pykett 2001: 
209). Kolejnym argumentem, który przemawia za tezą Dawsona, jest oparcie większości 
z motywów na nie-darwinowskich ideach ewolucyjnych, takich jak linearny charakter 
rozwoju, istnienie hierarchii gatunków czy ich degeneracja, polegająca na cofnięciu się 
do wcześniejszego etapu ewolucji. Elementy te rzeczywiście nie występowały w pismach 
Darwina, należy jednak pamiętać, co w dziewiętnastym wieku rozumiano przez „darwi-
nizm”. Mark Largent zauważa, że darwinistą mógł nazwać się każdy naukowiec, który 
uznawał teorię ewolucji (Largent 2009: 8-15). Peter Bowler również wskazuje, iż wcze-
sna szkoła darwinistyczna nie miała skrystalizowanych poglądów na temat ewolucji i jej 
wyznawców łączyła jedynie wiara w tezy Darwina dotyczące transmutacji gatunków. 
Pozostałe elementy, jak mechanizm ewolucji, jej kierunek i tym podobne były kwestią 
dyskusyjną (Bowler 1983: 28). W zbliżony sposób rozumuje Ernst Mayr, który stwier-
dza, że w dziewiętnastym wieku tylko jedna z tez Darwina została w pełni zaakcepto-
wana – ta dotycząca wspólnego przodka organizmów żywych (Mayr 1983: 510-515). 

Jeżeli więc trzeba byłoby stwierdzić, iż dziewiętnastowieczna literatura fantastyczna 
była „darwinowska”, to jedynie w tym sensie, że jej autorzy inspirowali się bez wątpienia 
popularną w tamtym okresie koncepcją ewolucji. Tłumaczyłoby to ilość rozwiązań 
i mechanizmów, które trudno przypisać Darwinowi, a które bez wątpienia kojarzą się 
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z procesem ewolucji. Warto zauważyć, iż pomimo tego, że motyw apokaliptycznej przy-
szłości ludzkości czy degradacji gatunków łatwiej znaleźć w pismach biologów albo tych 
antydarwinistycznych, albo mało związanych z tą szkołą, istnieje pewien szczególny wątek 
wspólny, który pozwala na rozpoznanie darwinowskiego czynnika użytego w budowa-
niu nastroju grozy w literaturze odwołującej się do niedarwinowskich mechanizmów. 

Jak pisze Samuel Butler, popularyzator myśli ewolucyjnej tworzący za czasów „zać-
mienia darwinizmu”, koncepcja Darwina, w przeciwieństwie do innych teorii ewolucyj-
nych (Lamarcka, Buffona czy Erasmusa Darwina), zakładała zupełną losowość modyfi-
kacji organizmów. Ten element „losowości” myśli darwinowskiej rzeczywiście odróżniał 
ją od wcześniej przyjętej wizji natury, która albo miała charakter statyczny, rządzony pra-
wami nadanymi przez Boga (jak miało to miejsce w koncepcjach teologów naturalnych), 
albo rządzona była przez jedno ewolucyjne prawo, które pozwalało na teleologiczny roz-
wój natury (jak w teoriach pre-darwinowskich). Przyroda Darwina natomiast, pomimo 
tego, że również posiadała jedno nadrzędne prawo – dobór naturalny – była nieukie-
runkowana, zaś skutki jej działania były całkowicie losowe (Butler 1911: 31-33, 335-344). 
Wizja przyrody, która wbrew podleganiu prawom nadal jest nieprzewidywalna, rozwija 
się, ale może dążyć w stronę zagłady, tworzy środowisko, które za Noëlem Carrollem 
można nazwać „paradoksalnym”. W Filozofii horroru badacz identyfikuje horror, za an-
tropolożką Mary Douglas, jako utwór oparty na motywie paradoksalności, czyli pomie-
szania sprzecznych kategorii poznawczych (Carroll 2004: 61-66)9. Podobnie jak na-
wiedzony dom, który miesza w sobie dwie różne kategorie – „schronienia” i „niebezpie-
czeństwa” – przyroda post-darwinowska jest czymś poznawalnym naukowo, podlegają-
cym określonym zasadom. Z drugiej strony, reguły te opierają się na przypadkowości 
rozwoju i niemożliwości przewidzenia kolejnych wydarzeń. Łączy więc ze sobą całko-
witą determinację przez prawa przyrody i chaotyczny charakter tych praw. Stąd rozwój, 
kojarzący się do tej pory z pozytywną ideą postępu, może teraz oznaczać drogę do dege-
neracji, co ma miejsce na przykład w Wehikule czasu, a cechy, na podstawie których roz-
poznawano wyższość jednego gatunku nad drugim (czy jednej rasy lub nacji), mogą oka-
zać się przejawami jego słabości – jak w „imperialnym gotyku”. Motyw nieprzewidywal-
nej natury staje się też wspólnym mianownikiem wielu opowiadań Lovecrafta (Płaza 

 
9  Carrol, pisząc o paradoksalności, odnosi się głównie do tego, iż „…ludzie reagują emocjonalnie (na przykład prze-

strachem) na coś, w czego istnienie nie wierzą” (CAROL 2004: 270). Tu jednak używa się pojęcia paradoksalności 
w ogólnym jego znaczeniu – jako określenia na współistnienie dwóch sprzecznych ze sobą kategorii, co dla Car-
rola definiuje potwora/antagonistę horroru, który musi być „nieczysty” czyli wewnętrznie sprzeczny (CARROLL 2004: 
78-93). 
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2012: 781-782), zaś niemożność pełnego zrozumienia przyrody – przyczyną tragicznych 
eksperymentów zarówno doktora Jekylla u Stevensona, jak i doktora Moreau z powieści 
Wellsa. 

Paradoksalność świata post-darwinowskiego nie ogranicza się jednak do praw rzą-
dzących przyrodą. Sam człowiek staje się istotą wewnętrznie sprzeczną, łączącą w sobie 
„cywilizowany” pierwiastek ludzki i nieokrzesany element zwierzęcy. Małpi charakter 
Mr. Hyde’a, Arthura Jermyna czy ogólnie zwierzęca strona hrabiego Draculi i lady Vau-
ghan stają się głównym narzędziem, za pomocą którego pisarze próbują przerazić swoich 
czytelników. A wszystko to sprowadza się do nowej wizji przyrody, którą odsłania teoria 
ewolucji. Post-darwinowska przyroda staje się niebezpiecznym, nieprzewidywalnym 
środowiskiem, którego zasady działania wykraczają poza rozumowanie ludzkie, zaś po-
darwinowski człowiek jest niczym więcej, jak zwierzęciem, którego bestialską naturę 
trzyma w okowach jedynie cienka zasłona kultury.  
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