Przeciw powadze.
Strategia i autobiografia Paula Karla Feyerabenda

ARTUR HELLICH*

Anything goes i historia pewnego nieporozumienia

Jako dwudziestolatek byt zarliwym kaptanem nauki. Ksztalcit si¢ i dorastat w Wiedniu,
co oznaczalo, ze jeszcze we wezesnej mtodosci, przed wybuchem wojny, zetknat si¢ z teo-
riami propagowanymi przez srodowisko stynnego Kota. Atmosfere tych czaséw, w wy-

ktadzie z 1953 roku, wymownie opisywat Erich Fromm:

[...] wspétczesne podejécie naukowe jest [...] jednym z najwazniejszych elementéw postepu, po-
niewaz stanowi wyraz ducha pokory, obiektywizmu, realizmu, ktére nie s3 obecne w tym samym
stopniu i w taki sam spos6b w tych kulturach, w ktérych podejscie naukowe nie istnieje. Ale co z tym
zrobili§my? Jeste$my teraz wyznawcami nauki i uczyniliémy twierdzenie naukowe substytutem
dawnych dogmatéw religijnych. Podejécie naukowe weale nie jest dla nas wyrazem owej pokory czy
obiektywizmu, ale po prostu sformutowaniem kolejnego dogmatu. Przecietny cztowiek wierzy, ze
naukowiecjest kaptanem, kt6ry zna wszystkie odpowiedzi i ktéry ma bezposredni kontakt ze wszyst-
kim, co pragnie wiedzie¢ [...]. Jesli wicc czytacie ,,Popular Science”, wiecie o najnowszych odkry-
ciach i jestescie przekonani, ze oto s naukowcy, kt6rzy znajg wszystkie odpowiedzi, jestescie wy-
znawcami tego nowego dogmatu, religii wiedzy i w ogéle nie musicie sami mysle¢ (FRoMM 2011:

21-22).

Sam Paul Feyerabend, bo o nim mowa, wspominat:

*
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Co czwartek o siédmej rano zjawialem sic w seminarium za kosciotem $w. Piotra, aby przekonad
Petera Otto Mauera o daremnosci jego wysitkéw. Wiara w Boga to jedna rzecz, méwitem, lecz préby
dowodu Jego istnienia muszg zakoriczy¢ si¢ fiaskiem — idea boskiej Istoty po prostu nie znajduje

ugruntowania naukowego (FEYERABEND 1996 B: 73)'.

Wkrétce réwniez Feyerabend bedzie si¢ postugiwat metafora ,,kosciota nauki”
zintencjg krytyczng. Najpierw do rewizji radykalnych pogladéw neopozytywistycznych
sktonit go Karl Popper ze swoja — konkurencyjng wobec weryfikacjonizmu - koncep-
cja falsyfikacjonizmu. Przez pewien czas bliskie byty Feyerabendowi préby liberalizo-
wania empiryzmu, wcigz jednak premiowat nauke jako najdoskonalszy sposéb pozna-
nia. Stopniowo wszakze, pod wptywem lektury ostatnich pism Ludwiga Wittgensteina
(ktérego poznat, podobnie jak Poppera, osobiscie), a takze po uzyskaniu zatrudnienia
na kalifornijskim Berkeley, dystansowat si¢ do popperyzmu i sktaniat si¢ ku ideologii
pluralistycznej, zaktadajacej istnienie wielu réwnorzednych sposobéw zdobywania wie-
dzy, sposréd kedrych zaden — w tym réwniez empiryzm logiczny — nie powinien mieé
pretensji do odkrywania jedynej Prawdy.

Jednoczesnie dostrzegat, ze elitarne grupy uczonych badaczy nie tylko forsuja nad-
rzedno$¢ metody naukowej, lecz takze postuguja sie w tym celu sita wlasnego autory-
tetu. W 1966 roku zaczat studiowad dogmaty koscielne, poniewaz dostrzegt zwiazek mie-
dzy postepowaniem naukowcéw oraz kaptandw. Okreslajac kopenhasks interpretacje
mechaniki kwantowej, wywodzacs si¢ z pozytywizmu logicznego, jako ,metafizyczng
ontologie”, powolywat si¢ na antypozytywistyczne tezy Wernera Heisenberga (OBER-
HEIM 2006: 55-56). W 1970 roku opublikowat stcudium Classical Empiricism, w ktérym
— nie bez krytycznych intendji — dowodzit istnienia zwigzkéw pomigdzy empiryzmem
i protestantyzmem. Tropigc dogmatyzm, byt na réwni bezlitosny dla zwolennikéw réz-
nych opdjiideologicznych. W latach 1964-1965 stanowczo zdystansowat si¢ do protestéw
studenckich na rodzimej uczelni Berkeley. Cho¢ zasadniczo solidaryzowat si¢ z ruchami
kontestujacymi wszelkie autorytety i autorytaryzmy, dostrzegal w buntowniczym za-
pale swoich studentéw ten sam absolutyzm, ktéry byt przedmiotem ich krytyki. Bez
watpienia jednak postulaty New Leftu, szczegélnie te o wydzwicku antyrasistowskim
i antyimperialistycznym, zrobily na nim duze wrazenie.

Feyerabend zaczat si¢ okresla¢ mianem anarchisty, ale zasadniczym polem jego anar-
chistycznej dziatalnoci nie byta polityka, tylko $wiat nauki i akademii. Jego $wiatopo-
glad przejawiat sie przede wszystkim w niecheci do tradycyjnych hierarchii i, ogélnie;j,

! W dalszych partiach rozdziatu w nawiasie beda podawane wytacznie numery stron cytowanego tekstu.
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scentralizowanych i sformalizowanych instytucji uniwersyteckich, ktére ograniczaty
wolno$¢ myslenia jednostki. Byt to wiec anarchizm o charakterze cudzystowowym. Do-
brym przyktadem ,antysystemowosci” filozofa byt sposéb, w jaki prowadzit zajecia na

uniwersytecie. Jak wspominat John Krige:

Feyerabend obalat praktycznie kazdg akademickg tradycje. Nie uznawat zadnej idei ani osoby za §wie-
t3. Z niespotykang energia i entuzjazmem omawial wszystko, od Arystotelesa po wierzenia ludu
Azande. Czym nauka r6zni si¢ od magii? Czy tylko ona stwarza ragjonalng mozliwos¢ porzadkowa-
nia ludzkiego do§wiadczenia na drodze poznania? Co zrobimy, jesli sic okaze, ze dazenie do prawdy
paralizuje nasz intelekt i zaciera nasza indywidualnosé? Epistemologia stata si¢ nagle porywajaca

dziedzing wiedzy (KRIGE 1980: 106-107)2

W 1975 roku powstata najstynniejsza ksiazka Feyerabenda Przeciw metodzie. Pu-
blikacja tego tekstu austriacki filozof wpisat si¢ w ogélno$wiatows juz wéwezas wolte
anty-absolutystyczng i stal sic postacig powszechnie rozpoznawalng, cho¢ wzbudzajaca
liczne kontrowersje. Pierwsze wydanie rozprawy ukazato sie w oficynie New Left Books,
ktéra utworzono w 1970 roku - ksigzka Feyerabenda byla jej wezesnym bestsellerem.
Przeciw metodzie otwieraja stowa: ,Nauka jest zasadniczo przedsigwzieciem anarchi-
stycznym: anarchizm teoretyczny jest bardziej ludzki i w wigkszym stopniu sprzyja po-
stepowi niz koncepgje don alternatywne akcentujace prawa i porzadek” (FEYERA-
BEND 1996A: 14). Z dzisiejszej perspektywy mozna ocenié, ze filozof, analizujac mi¢dzy
innymi karier¢ kopernikanskiej teorii heliocentrycznej, uczynit z naukami przyrodo-
zZnawczo-matematycznym to, co mniej wiecej w tym samym czasie Jacques Derrida
zrobit ze strukturalizmem, Hayden White z historiografia czy Michel Foucault z insty-
tucjami spotecznymi, mianowicie podwazyt ich autorytet wynikajacy z ich rzekomo
ahistorycznego i nieideologicznego podtoza. Rozprawa Feyerabenda jest zwykle koja-
rzona ze sformutowang przez filozofa zasada ,,anything goes”. Polscy thumacze przeto-
zyli ja na ,,nic $wigtego”, co byto dobrg decyzjs, poniewaz ostrze krytyki uczonego zo-
stalo wymierzone przede wszystkim w absolutystyczne pretensje logikéw empirycz-
nych, ktdrzy urastali — w oczach wlasnych i spoteczefistwa — do rangi kaptanéw obja-

wiajacych prawde profanom.

Przektad wiasny za: ,Feyerabend demolished virtually every traditional academic boundary. He held no idea and
no person sacred. With unprecedented energy and enthusiasm he discussed anything from Aristotle to the
Azande. How does science differ from witchcraft? Does it provide the only rational way of cognitively organizing
our experience? What should we do if the pursuit of truth cripples our intellects and stunts our individuality?
Suddenly epistemology became an exhilarating area of investigation’.
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Niemniej jednak formuta Feyerabenda zazwyczaj bywa rozumiana w nadmiernie
uproszczony sposéb — jako przejaw relatywizmu poznawczego i wszystkoizmu inter-
pretacyjnego (‘wszystko wolno’, ‘wszystko ujdzie’). Wiedzie to do postrzegania austriac-
kiego filozofa jako dziwaka reprezentujacego radykalne podejécie, dopuszczajace tacze-
nie wszystkiego ze wszystkim, podejécie niezwazajace na wzgledy etyczne i zdroworoz-
sadkowe. Dobrym przyktadem recepcji Feyerabenda w Polsce (i nie tylko) sa stowa Lesz-
ka Kotakowskiego: polski filozof przytoczyt w dyskusji z Richardem Rortym zasade
»anything goes” jako dowdd na ,nicodpowiedzialno$¢ motylej filozofii postnowocze-
snosci” (KOLAKOWSKI 1996: 104-105). Tak pojmowana, jako przejaw niepokojacego
infantylizmu, formula ta na dobre zago$cita w polskim dyskursie literaturoznawczym.

Autor Pochwaly niekonsekwencji nie docenil Feyerabenda. Nie tylko dlatego, ze au-
striacki filozof, podobnie jak on sam, postrzegal neopozytywizm jako dziedzictwo my-
$li teologicznej (KOLAKOWSKI 1959: 75). Metoda racjonalnego dowodzenia (stawianie
kolejnych tez i argumentowanie), ktérg Feyerabend postugiwal sic w Przeciw mero-
dzie, nie byta niedopatrzeniem anarchisty. Filozof celowo nie napisat swojego manife-
stu jezykiem nienaukowym, adekwatnym wobec zalozen antyracjonalistycznego anar-
chizmu, a wigc nie zdecydowat si¢ na taki gest, na jaki zdecydowali si¢ na przyktad pol-
scy futurysci nawolujacy do porzucenia zasad ortografii jezykiem nieortograficznym.
Postanowit za to ,,przeméwié do rozumu’” racjonalistéw, uzywajac ich wlasnego jezyka
— jezyka logicznej argumentacji — jednoczesnie si¢ do niego dystansujac. Kilkanascie lat

poiniej rekapitulowat:

Wigkszos¢ krytykéw oskarzyta mnie o niekonsekwendje: jestem anarchista, méwili, a mimo to ar-
gumentuje. Zarzut ten troch¢ mnie zdziwit. Osoba zwracajaca si¢ do racjonalistéw ma prawo po-
stugiwac¢ si¢ argumentami. Nie oznacza to jednak, ze wierzy w ich zdolnos$¢ do rozstrzygania cze-
gokolwiek, to oni w nig wierzg. Stad, jesli argumenty sg dobre (wedtug ich kryteriéw), racjonalisci
muszg przyjac ich wynik. Odnosilto si¢ wrazenie, ze racjonali$ci uwazaja argumen-
towanie za $§wigty rytual, ktéry traci swa moc, jezeli jest odprawiany przez

niewierzacego [podkr. — A.H.] (149).

Strategia postugiwania si¢ rozmaitymi jezykami (dyskursami, poetykami et cetera)
bez petnej identyfikacji z Zadnym z nich przywodzi na mysl filozofie ,,btazna” opisang
aprobatywnie przez Kotakowskiego w 1959 roku:

Blazen jest tym, keéry wprawdzie obraca si¢ w dobrym towarzystwie, ale nie nalezy do niego i méwi
mu impertynengje; tym, keéry podaje w watpliwo$¢ wszystko to, co uchodzi za oczywiste; nie mégt-
by tego czynié, gdyby sam do dobrego towarzystwa nie nalezat — wtedy najwyzej mégtby by¢
gorszycielem salonowym (KorLAKOWSKI 1959: 82).
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Rezygnacja z racjonalnej argumentacji uczynilaby autora Przeciw metodzie jednym
z ygorszycieli salonowych” i prawdopodobnie zepchnetaby go na dalekie marginesy
obowigzujacego dyskursu. Grozitaby réwniez tym, ze Feyerabend statby sie z czasem
zatozycielem wlasnej sekty (czym innym bowiem byly anty-ortograficzne propozycje
autoréw Noza w bgubu, jedli nie narzuceniem zasad nowej ortografii?). Sposobem na to,
by nie wpas¢ w putapke samoodniesienia, okazata sic wypracowana w Przeciw metodzie
i udoskonalana pdZniej strategia ironicznego dystansu wobec uzywanych jezykéw i kon-
wengji. Nasladowanie racjonalistycznego jezyka i imitowanie jego poetyki bez watpienia
bylo formg niestandardowego zastosowania ustalonych metod i regut postepowania
naukowego w celu obnazenia jego absolutystycznych pretensji. Prowadzito ono zara-
zem do zacierania granic miedzy sztuka (nasladownictwem) i nauka, poniewaz t¢ pierw-
sza funkcjonalizowato w obrebie tej drugiej.

Plynie z tego wniosek, ze Kotakowski — podobnie jak wielu innych krytykéw Prze-
ciw metodzie — potraktowal Feyerabendowska formule ,,anything goes” serio, niczym
powazny sad odnoszacy sie do rzeczywistosci. Wynikato to z oderwania tej formuty
z macierzystego kontekstu, co z kolei znaczaco zmienialo jej podstawowy sens. Dlatego
warto w catosci przytoczy¢ fragment Przeciw metodzie, w ktérym o zasadzie ,anything

goes” mOwi si¢ po raz pierwszy:

[...] idea niezmiennej metody lub niezmiennej teorii racjonalnosci, oparta jest na zbyt naiwnym
pogladzie na czlowieka ijego $rodowisko spoteczne. Dla tych wszystkich, ktdrzy przygladajs si¢
bogatemu materiatowi dostarczanemu przez historie i ktérzy nie majg zamiaru zubozy¢ go w celu
zaspokojenia swych nizszych sktonnosci, swej tesknoty za intelektualnym bezpieczeristwem przyj-
mujacym forme jasnosci, precyzji, ,obiektywnosci” i ,prawdy”, stanie si¢ jasne, ze istnieje tylko
jedna zasada, ktérej broni¢ mozna we wszystkich okolicznos$ciach i we wszystkich stadiach roz-

woju ludzkosci. Oto owa zasada: nic $wietego [podkr. — A.H.] (FEYERABEND 1996A: 26).

Feyerabend wprost, w pierwszym zdaniu, pisze, ze nie wierzy w istnienie zadnej
uniwersalnej zasady (,,metody” lub ,teorii”). Wie, ze taka wiara jest schedg po o$wiece-
niowych mrzonkach o obiektywnosci rozumowego poznania. Ale w swojej ksiazce chce
przekonaé racjonalistéw, dlatego, méwiac do nich ich wlasnym jezykiem, formutuje
(»dla nich”) zasade. Pierwotna intencja autora ulegta jednak stopniowemu zatarciu —
najprawdopodobniej ze wzgledu na niezwykta popularno$é Przeciw metodzie i zarazem
op6r lekturowy, kedry ksiazka ta stawia czytelnikowi o wyksztalceniu humanistycznym,
redukowano jej wydzwick do wytawianych z niej chwytliwych i efektownych fraz, ta-

kich wtasnie jak ,,anything goes”. By unikna¢ nieporozumien, Feyerabend byt zmuszony
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wyjasni¢ swoje intencje w kolejnej publikadji, Science in a Free Society (1978), ktérg sam

okredlit jako tom drugi Przeciw metodzie:

[zasada] ,,nic $wietego” nie jest wyrazem moich przekonar, tylko zartobliwg formg ukazania tara-
patéw, w jakie wpadajg ragjonalisci: jesli nie potraficie zy¢ bez uniwersalnych norm, méwitem, jesli
nie potraficie zy¢ bez zasad obowiazujacych niezaleznie od sytuadji, ksztattu $wiata, wymogéw ba-
dawczych, zmiennych wlasdciwosci, dam wam takg zasade. Bedzie pozbawiona tresci, bezuzyteczna

i bezsensowna, ale bedzie ,,zasady”. Bedzie to zasada ,,nic $wigtego” (FEYERABEND 1978: 188)°.

mi stowami autor potwierdzil, ze nasladowanie racjonalistycznego sposobu dowo-
Tymi st tor potwierdzit lad jonalistycznego sposobu d
dzenia w Przeciw metodzie bylo forma uprawiania pastiszu powaznego dys-
ursu naukowego. ,Blazeriska” strategie Feyerabenda mozna by okresli¢ nastepu-
k k go. ,Bl ka” strategi¢ Feyerabend by okresli¢ nastep
jaco: skoro autorytet ,,ko$ciota nauki” jest legitymizowany przez powagg jego wyznaw-
cow, to blazen, chege podwazy¢ ten autorytet, uprawia nauke bez nalezytej powagi.
rategia ta jest przeto uzytecznym narzedziem w rekach anarchisty, ktéry — w imie plu-
Strategia ta jest przeto uzyteczny ed ckach h ktory ¢pl

ralizmu — wykpiwa absolutystyczne zakusy racjonalistéw.

+Anarchizm” w praktyce (autobiografa)

»Blazerisky” strategie* Feyerabend zastosowat réwniez w swojej ostatniej ksigzce: Za-
bijanie czasu. Autobiografia (1994). Utwoér ten, w koficowej fazie powstajacy na tozu
$mierci, zostal napisany w jezyku angielskim (austriacki filozof publikowal w tym je-
zyku od kilkudziesigciu lat), ale pierwotnie ukazat si¢ w przektadzie wtoskim. Na pol-
ski przettumaczono go szybko, bo juz w 1996 roku, prawdopodobnie na fali zaintere-
sowania postmodernizmem, z ktérym Feyerabend byt kojarzony (podobnie jak wéw-
czas Jean-Frangois Lyotard, Derrida czy Foucault).

Zabijanie czasn mozna umownie podzieli¢ na trzy czesci. Pierwsza obejmuje opis
dzieciistwa i dojrzewania autora. Druga, bodaj najobszerniejsza — dotyczy okresu jego
dziatalno$ci naukowej i jest istotnym autokomentarzem cytowanym w oméwieniach
tworczosci Feyerabenda. Wreszcie trzecia, pisana juz w szpitalu, do ktérego filozof tra-

fit z nieuleczalnym guzem mdzgu, stanowi forme zaskakujacego epilogu. Najbardziej

Przektad wtasny za: “»anything goes« does not express any conviction of mine, it is jocular summary of the pre-
dicament of the rationalists: if you want universal standards, | say, if you cannot live without principles that
hold independently of situation, shape of world, exigencies of research, temperamental peculiarities, then | give
you such a principle. It will be empty, useless, and pretty ridicolous — but it will be a »principle«. It will be the
»principle« »anything goes«”.

Nie pisze ,metode’, bo tego okreslenia raczej nie zaakceptowatby autor Przeciw metodzie.
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interesujgca jest cz¢$¢ $rodkowa. O ile bowiem bez wigkszego trudu mozna wskazaé
autobiograféw, ktérzy traktuja z duzym dystansem najbardziej odlegte, wezesne lata
swojego dojrzewania, o tyle trudno znalez¢ przyktady takich wyznan, w ktérych przed-
miotem ironicznego odniesienia jest okres dorostosci i dziatalno$ci zawodowej — a t¢
uwage mozna odnie$¢ do Zabijania czasu.

Sposéb, w jaki Feyerabend opisuje siebie, jest zbiezny z jego pogladami na role
i znaczenie nauki. W jednym z fragmentéw autobiografii pojawia si¢ zdanie, ktére mo-
globy stuzy¢ jako motto do Przeciw metodzie: LSwiat, tacznie ze $wiatem nauki, jest zto-
zong i nieuporzadkowang catoscia, ktérej nie da sie ujaé w teorie i proste reguly” (146).
Gdzie indziej filozof odnosi te stowa bezposrednio do siebie. LSwiat - wspomina swoje
lata chtopiece — byt dla mnie z definicji dziwnym miejscem petnym niewyjasnionych
zdarzen” (11). To, ze Feyerabend postrzegat uniwersum jako chaos niemozliwy do uto-
zenia w sensowng catos¢, nie sprawilo, ze porzucit pisanie wtasnej biografii. Inna jest za
to forma jego introspekcji. Miejsce wplywologiczno-przyczynkarskich dociekan, dzie-
wietnastowiecznych imitagji ,postepowania naukowego”, zastgpuja luzno powiazane
anegdoty, ktérym Feyerabend nie prébuje nada¢ zadnego sensu symbolicznego. Tak

jest na przyktad we wspomnieniu o duriskim nobliscie, Nielsie Bohrze:

Po seminarium podszedtem do Bohra i spytalem o szczegély. ,,Nie zrozumiat pan? — wykrzyknat
Bohr. — To wielka szkoda. Jeszcze nigdy nie wyrazalem si¢ réwnie jasno”. Aage Petersen ostrzegt
mnie przed tym stwierdzeniem. ,,Bohr zawsze tak méwi, a potem powtarza stare wyjasnienia”. Bohr
rzeczywidcie powtérzy! stare wyjasnienia, lecz z jeszeze wickszym zapatem, poniewaz wlasnie dowie-
dziat si¢ o schizmie Bohma. ,,Zrozumial pan?” — spytat ze zniecierpliwiong ming. Niestety musiat
i$¢ na nastepne zajecia. Wiele lat pézniej $nito mi sie, ze ponownie spotkalem Bohra, ktéry mnie
rozpoznat i udzielit porad w kilku waznych sprawach — musiat na mnie zrobi¢ duze wrazenie. Z dru-

giej strony wiele razy mi si¢ $nito, ze doradzam Stalinowi, a nigdy nie poznatem go osobiscie (83).

Taka puentg koniczy si¢ anegdota i jeden z rozdziatéw ksigzki. Czytelnik zaznajo-
miony z prawami konwencji ma prawo oczekiwa, ze historia spotkania z Bohrem zo-
stala opowiedziana nie bez powodu. Autobiografie s3 konstrukcjami redukcjoni-
stycznymi: jako calo$¢ stanowia sume wszystkich elementéw, totez wszystkie elementy
znacza w kontekscie calosci. W tym wypadku opis partykularnego do$wiadczenia (spo-
tkanie mtodego intelektualisty z wielkim autorytetem) nie stuzy wyrazeniu wiedzy o au-
torze, nie jest wicc — odwotujac sie do pozytywistycznej terminologii — empiryczng we-
ryfikacjg tezy intymisty. By tak byto, autor musialby zespoli¢ przedstawione wydarze-
nia weztem przyczynowo-skutkowym i — zgodnie z zasada indukdji — przejs¢ od opisu

szczegdtowego wydarzenia do stwierdzenia ogdlnej prawdy. Feyerabend kpi z tego
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mechanizmu w ostatnim zdaniu. Zestawiajac Bohra ze Stalinem, nieoczekiwanie obraca
caly introspekeje w zart, z ktérego nie ptynie zadna nauka (albo Zaden morat — w tym
kontekscie ,nauka” i ,moral” to synonimy) ani o autorze, ani o $wiecie.

W konicowej partii Zabijania czasu filozof daje do zrozumienia, ze zna stawke swo-
jego przedsiewzigcia: ,, Wiedzialem, Ze odmawiajac zdefiniowania swego zycia w kate-
goriach konkretnego zawodu lub konkretnych dziatari jeszcze nie nadaje mu tresci, ale
przynajmniej bytlem $wiadom, ze owa tres¢ istnieje poza tym czy innym dziataniem”
(FEYERABEND 1996B: 176). Brzmi to moze jak zalazek jakiegos — konkurencyjnego dla
autobiografii — projektu samookreslenia. Nic z tego. W nastepnych zdaniach bowiem
kontruje: ,Bytem §wiadom, ale niewiele sobie z tego robitem. W kazdym razie nie czu-
lem potrzeby zaglebiania si¢ w ten temat” (176).

W Feyerabendowskie opisy wpisana jest perspektywa epickiego ironisty. Jak cha-
rakteryzowal ja Tomasz Mann, ,,[spojrzenie ironisty — A. H.] jest to promiennie jasne
i pogodne spojrzenie, obejmujace catoksztatt rzeczy — spojrzenie sztuki, czyli absolutnej
swobody, spokoju i rzeczowosci, niezamgconej zadnym moralizatorstwem” (MANN
1964: 371). Zabijanie czasu jest raczej proba od$wiezenia wspomnieni niz $wiadectwem
samorozumienia, co moze wprawia¢ czytelnika w zaklopotanie (takie, jakie wywotuje
impertynencja btazna wygtoszona na salonach). Nie dziwi nas, kiedy czytamy o wyda-
rzeniach wojennych: ,nie wstrzagsngty mng — byly na to zbyt niezrozumiate. Zostaly
jednak we mnie i ogarnia mnie drzenie, kiedy o nich pomysle” (s1). Feyerabend pisze
o nich w tonie analitycznym, racjonalistycznie nastawionym do przesztosci, a wigc ade-
kwatnym w autobiografii. Kiedy jednak opisuje walki toczone pod Czestochows, w wy-

niku keérych o mato nie zginat, dystans pomigdzy opisem a wydarzeniem maleje.

Nagle poczutem rwacy bél twarzy. Dotknglem policzka. Krew. Potem co$ uderzyto mnie w prawa
dtoni. Spojrzatem. W rekawiczee widniata duza dziura. Weale mi sig to nie spodobato. Rekawiczki
byly z wy$mienitej skéry, podszyte futerkiem — byto mi ich szkoda. [...] Nigdzie nie czutem bélu,
lecz czutem, ze mam potrzaskane nogi. Przez chwile widziatem siebie na wézku inwalidzkim, jez-

dzacego posréd ogromnych regatéw z ksigzkami — bylem niemal szczesliwy (56-57).
I kilka stron dalej:

Wkrétce wrécitem do zdrowia, lecz pozostatem sparalizowany od pasa w dét. Niespecjalnie z tego
powodu rozpaczatem, nawet si¢ zaniepokoitem, kiedy jeden z palcéw zaczat si¢ ruszaé. ,Jeszcze nie
teraz — powiedziatem. — Nie mozesz zaczekad, az bedzie po wojnie?”. Nie przeszkadzato mi, ze jestem
kalekg — czulem si¢ znakomicie, rozmawialem z sgsiadami na sali, czytalem powiesci, wiersze, kry-

minaly, najrézniejsze eseje. Wstrzasnat mna Schopenhauer [...] (59).
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Zamiast zdystansowanej autoanalizy otrzymujemy prowokacyjne wyznanie balansu-

jace na granicy groteski. Czy mozna jednak zarzuci¢ Feyerabendowi, ze nie jest szczery?

Autobiograf lekki i ciezki

Zabijanie czasn miejscami chcialoby si¢ okredli¢ jako autobiografie zbyt ,niepowazng”,
by mozna j bylo odbiera¢ tak, jak wyznania klasykéw pokroju $wietego Augustyna
czy Benjamina Franklina. W Stowniku jezyka polskiego czytamy: ,Powaga oznacza to,
co pod wzgledem moralnym taka ma wage i taka wywiera wiadze na umysty, ze czlo-
wiek, cho¢by nie chciat, musi poczué pewna w niej wyzszo$¢ i jezeli nie ulec, to wobec
niej nie przestapi¢ skromnosci granic” (KRYNsK1 & NIEDZWIEDZKI 1908: 835)%. ROw-
niez w jezyku angielskim, ktérym postugiwat sie Feyerabend, zakonserwowane jest me-
taforyczne powiazanie powagi z ci¢zarem, a konkretniej z przyleganiem do ziemi.
Angielski rzeczownik gravity (‘powaga’) pochodzi od taciniskiego gravitate, podobnie
zresztg jak francuskie gravité. Przymiotnik serious (‘powazny’) takze ma korzenie w ta-
cinie (serio). Latwo zrekonstruowa¢ przekonanie zakodowane w jezykowym obrazie
$wiata cztowieka Zachodu: jako osobniki serio, powazne i szczere, mozna traktowac te
twardo stgpajace po ziemi, stabilne, bo niepodatne na wplywy z zewngtrz8. Nie przy-
padkiem twoérca kanonicznej anglosaskiej monografii poswicconej autobiografii, Roy
Pascal, stwierdzal, Ze jedng z gtéwnych norm tego gatunku jest zachowanie powagi
(seriousness) przez autora (PASCAL 1960: 60).

Feyerabend wicelokrotnie podkresla, ze nie jest osobg w pelni ,,powazng”: ,,Ogdlnie
bioragc moje zainteresowania byly (i wciaz s3) raczej nieukierunkowane. Jakas ksigzka,
film, spektakl teatralny czy czyjas przypadkowa uwaga mogly mnie popchnaé w do-
wolng strong” (32-33); ,Latwo byto mnie przekona¢ do zalet niemal kazdego pogladu.
Teksty pisane, lacznie z moim wtasnym, czesto wydawaty mi sie niejednoznaczne - raz
znaczyto to, raz tamto, raz wydawaly sie przekonujace, raz niedorzeczne” (149). O swo-

ich dziataniach za$ pisal, ze ,,byly prowizoryczne, pozbawione nadrzednego celu” (110).

Jest to jeden z osiemnastowiecznych cytatow zarejestrowanych przez autoréw stownika warszawskiego. Me-
taforyczne powigzanie powagi z ciezarem — a wiec czyms statym, stabilnym, niezmiennym — jest w polszczyZnie
bardzo stare. Czasownik powaZac, genetycznie zwigzany z powaga, wskazuje na dodawanie, przydawanie ko-
mus wagi, przez co 0soba ta staje sie wazna. Z kolei zniewazy¢ wskazuje na odejmowanie ciezaru i czynienie
kogo$ niewaznym. Podobnie jak archaiczny czasownik zelZyé - ‘sprawié, ze co$ staje sie |Zejsze’.

Dla poréwnania tez (hiszpariskie) seriedad, (rosyjskie) ser'yeznost', (wtoskie) serieta.
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O ile taka postawa przystoi nieuksztaltowanemu jeszcze licealidcie, o tyle wzbudza za-

sadne konsternagje u trzydziestojednoletniego badacza. Jak wspominat Feyerabend:

[...] w1955 roku Arthur Papp poprosit mnie, abym przettumaczyt na niemiecki jego podrecznik z fi-
lozofii analitycznej. Zabratem sig do pracy. ,, Ty kryminalisto, jak mozesz ttumaczy¢ taka zta ksigzke?”
— powiedzial Joske [Joseph ,,Joske” Agassi, filozof i przyjaciel Feyerabenda — A. H.]. A ja, duren,
napisalem do Arthura: ,Nie bede wiecej thumaczyt, to zta ksigzka”. Nie chee przez to sugerowad,
ze robitem, co mi kazat Joske, mimo ze sam bytem przeciwnego zdania, nie; problem w tym, ze méj
poglad na sprawy byt bardzo chwiejny i podatny na wptywy. Uwazatem, ze ksigzka jest w porzadku,
ale kiedy Joske jg skrytykowal, przestata mi si¢ podobaé. Mysle, ze wielu modych ludzi, w wieku

od 15 do 17 lat (dzi$ raczej od 7 do 10), ma réwnie nieustabilizowane zapatrywania i poglady (ror).

Proteuszowy bohater, ktérego nadrzedng stala cecha jest niestalo$¢ — to nic no-
wego w literaturze. Przypisuje si¢ t¢ whasciwos¢ totrzykowi (WICKs 1974: 245), picar-
dowi, cho¢ mozna pewnie wskazad starsze, archetypiczne zrédlo figury, mianowicie
trickstera (KERENYI 2010: 210). Co z niniejszego punktu widzenia istotne, to fake, ze
istnieje w nauce o literaturze okreslenie powieéci fotrzykowskich, pikaresek, wtasnie jako
»pseudo-autobiografii” (GUILLEN 1971; SIEBER 1977; STAROBINSKI 2009). Nietrudno
uzasadni¢ to okreslenie — o ile bowiem autobiografie zwykle sg pisane przez osoby po-
wazane w spoleczenistwie i traktuje sie je jako wypowiedzi serio odnoszace si¢ do rzeczy-
wistosdi, o tyle wyznania totrzykéw czyta sie najczedciej jako dziela nasladowcze, paro-
dystyczne, nalezace do sfery literatury, a nie dokumentu. Bohater, pochodzacy czesto
z nizin spolecznych (CARILLO 1982: 83-86), dzigki temu, Ze nie byt splatany siecia wza-
jemnych zaleznosci, mégt méwic wiecej i dosadniej niz inni. Podobnie jak pokrewny
mu blazen byt kim$ z zewnatrz, przez co nie mial zahamowan w wyglaszaniu ocen i s3-
déw. Jednak placit za to wysoka cene: jego stowa nie byly traktowane w petni powaznie.

Autor Przeciw metodzie oczywiscie nie byt wykluczony ekonomicznie, wrecz prze-
ciwnie, ale jako nonkonformistyczny krytyk swojego srodowiska pozostawal na jego
marginesie. Nieczuto$¢ na spoteczne konwenanse i sktonno$¢ do otwartego wyrazania
mysli czynily go w wielu kregach towarzyskich persona non grata. Dawat temu wyraz
na przyklad w rozdziale Seks, spiew i elektrodynamika, notabene rozpoczynajacym sie
od zdania, ktére w niezmienionej postaci mogtoby si¢ znalezé w wielu powiesciach to-
trzykowskich: ,, Byt to okres, kiedy ozenitem si¢, rozwiodtem i wdatem w szereg flirtéw”
(84). Perypetie samego autora nie zwracaja czytelniczej uwagi w takim stopniu, jak jego
relacje na temat prywatnego zycia stynnych myslicieli. Widaé to choéby we wspomnie-

niu o wczasach intelektualistéw:
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W Alpbach — wspomina Feyerabend - kwitly pseudointelektualne amory: Kerényi latat za austriac-
kg kontessa, tajemniczg i wyniosty (,,on sic¢ szlaja, a ja musze odwali¢ za niego calg robote” — po-
skarzyla mi si¢ jego zona), Gemmel nie odtracat zalotéw zachwyconej nim amerykanskiej studentki,
Popper godzinami spacerowal wokét ko$ciola z pewng atrakeyjng lekarka. ,,Co mam zrobi¢?” -

spytal mnie, kiedy nadszedt termin przyjazdu jego zony (84).

Bezceremonialno$¢ tej relacji — wszak mowa o ,,powaznym” §rodowisku uczonych
— tym bardziej zwraca uwagg, ze w chwili wystania autobiografii do wydawcy zyt Pop-
per, legenda swiatowej filozofii (wéwczas od dziewieciu lat wdowiec)’. Nikt raczej nie
powie, ze Feyerabend opisal wydarzenia niewiarygodne w sensie prawdopodobienstwa.
Niewiarygodny — bo niezgodny z decorum autobiografii — jest natomiast ton jego opo-

wiesci: nieskrepowany, dosadny, do bélu wrecz szczery.

Prawdziwe dzieje totrzyka

Pseudo-autobiografizowanie stuzy w Zabijaniu czasu konkretnemu celowi: o§émiesze-
niu stereotypu powaznego uczonego, ktéry to stereotyp jest utrwalany w klasycznych
autobiografiach wielkich myflicieli (choéby w wyznaniach samego Poppera, ktére
Feyerabend zapewne znal?). Autor Przeciw metodzie miat wszelkie podstawy, by na-
pisa¢ ,powazng” autobiografie. Jego dzieje bez trudu mozna by ulozy¢ w przekonujacy
histori¢ o niezwyklym awansie spolecznym: od dziecka z robotniczej rodziny do $wiato-
wej stawy profesora. Austriacki filozof byt tego $wiadomy. Na wstepie pytat: ,,Jak to
si¢ stato, ze skoficzytem jako — nie béjmy sie tego stowa — intelektualista, a nawet profe-
sor, ktéry ma nieztg pensje, podejrzang reputacje i cudowna zong?” (7). Jego autobio-
grafia nie zawiera jednak odpowiedzi na te - retoryczne — pytania. Nie tylko dlatego, ze
Feyerabend dystansuje si¢ do ,naukowej”, analitycznej konwendji gatunkowej. Lo-
trzykowska perspektywa, z ktdrej opisuje dojrzale lata swojej kariery, tworzy okreslony
obraz §wiata i kreuje szczegSlny typ bohatera: btazna, przekreciarza, hochsztaplera, spry-
ciarza. To réwniez element prowokacji, trudno bowiem o bardziej wyrazistg przeciw-

wage dla typowego podmiotu profesorskich autobiografii: skupionego intelektualisty

Zmart kilka miesiecy po $mierci swojego ucznia.

We wiasnej autobiografii Popper raz tylko wymienia nazwisko swojego ucznia, w dodatku w przypisie i z na-
stawieniem polemicznym (wykazuje niestusznos¢ zarzutu Feyerabenda wobec jego koncepcji perpetuum mo-
bile). Dodaje tez: ,Powinienem tu wspomniec, ze pomyst wbudowania zastawki w ttoku [..], w celu unikniecia
trudno$ci wynikajacych z konieczno$ci wsuwania go z boku, jest udoskonaleniem Feyerabenda do mojej pier-
wotnej analizy eksperymentu myslowego Szilarda" (PopPer 1997: 232). Warto zauwazy¢, ze tytut autobiografii
Feyerabenda zdaje sie ironicznie nawigzywaé do tytutu wyznan Poppera.
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jezdzacego na wazne konferencje miedzynarodowe i zasiadajacego w elitarnych radach
naukowych.

Osobowos¢ bohatera, na ktérego kreuje si¢ Feyerabend, mozna zrekonstruowaé
z rozsianych po ksigzce, umieszczanych zwykle mimochodem, uwag. Sposréd nich wy-
rézni¢ trzeba opinie o nim samym, ktére filozof cytuje w mowie niezaleznej. Jeden
z czlonkéw Towarzystwa Arystotelesowskiego miat si¢ o nim w latach pigédziesigtych
wyrazié, ze jest ,sprytny i bezczelny jak stado matp” (114). Z kolei historyk przygotowu-
jacy ksiazke o Wiedniu w dwudziestym wieku napisat do niego w liscie, ze Feyerabend
byl ,wszedzie, gdzie dzialy sie ciekawe rzeczy i prowokowat ludzi” (74). Nie bez znacze-
nia jest rOwniez wrazenie, ktbre autor wywar} na portierze pewnego profesora neuro-
fizjologii: ,nie chcial mnie wpusci¢ do instytutu, bo nie mégt uwierzy¢, ze cztowiek,
ktéry wyglada jak wtdczega, jest umdwiony z » Herr Profesorem «” (142). Najdosadnicj-
szym za$ podsumowaniem kreowanego wizerunku jest opinia redaktora jednej z gazet
na temat stynnych seminariéw Feyerabenda: ,Kiedy po spotkaniu [na seminarium
w Zurychu — A. H.] wylegliémy na ulice, trafiliémy na stonie, wielblady, konie — do
miasta wlasnie przyjechat cyrk. » Odpowiednie uwiericzenie seminarium Feyerabenda«
— napisata » Neue Ziircher Zeitung«” (16s).

Wytaniajacy si¢ z przytoczonych opinii i komentarzy obraz wagabundy, truwera,
kuglarza czy wrecz klauna dopetnia sie z implikowanym w tekscie wizerunkiem narra-
tora. Pierwszoosobowy bohater Feyerabendowskiej autobiografii od najmtodszych lat
kombinuje, mataczy i udaje, nie po to jednak, by zrobi¢ w ten sposéb oszatamiajaca ka-
riere (ktdra skadingd zrobit sam autor). Jego cele s bardziej prozaiczne, pozbawione tych
ambicji, o ktdre mozna by podejrzewad wielkiego uczonego. Przywotywalismy juz
wspomnienia z okresu wojny, w ktérych filozof z rozbrajajacg szczeroscig wyznawal, ze
nie przeszkadzato mu bycie kaleka, o ile miat zapewniony spokdj i mégt czytaé ksiazki.
Po latach jego podejscie sie nie zmienia. Na pytanie rektora podczas konkursu na etat,
dlaczego chce pracowad akurat w Szwajcarii, odpowiada: ,Bo pensja jest dobra, a liczba
godzin minimalna” (160). Ta odpowiedZ nie powinna dziwi¢, jesli wzig¢ pod uwage, ze
redagowanie drugiego wydania Przeciw merodzie Feyerabend okredlit jako ,,przerabia-
nie nudnych rozdziatéw o nudnych sprawach”; zajecie to zabieralo mu czas przezna-
czony na ,opalanie si¢, ogladanie telewizji, chodzenie do kina, moze wystawienie kilku
sztuk” (152). Trzeba przyznad, ze jego wspomnienia istotnie sg przeciwwagg dla ociera-
jacych si¢ nieraz o autoparodie wyznan uczonych, ktdrzy wstajg codziennie o $wicie, czy-
taja kilka trudnych ksiazek, pisza potem wtasne, po potudniu wygtaszaja wyktady, a na

koniec dnia zahaczaja jeszcze o opere.
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Najbardziej interesujace efekty rodzi wtasnie konfrontacja totrzykowskiego boha-
tera z powaznym i elitarnym $wiatkiem akademickim. Sam autor opatrzyt swoja kariere
naukows ironicznym cudzystowem. Juz ten gest zawiera sugestie, ze oprécz oficjalnego
wizerunku powaznego naukowca — roli odgrywanej przed innymi powaznymi naukow-
cami — filozof posiadat oblicze mniej formalne, ktére z jakich$ wzgledéw ukrywat.
W momencie, kiedy zdobyl bezpieczng pozycje i mégt méwié, co tylko mu sie podo-
bato, nie zwracat si¢ do kolegéw i kolezanek po fachu, lecz do szerokich mas, majacych
o akademickim uniwersum raczej nikte pojecie. Narracja totrzykowska zawiera w sobie
nieodlgczny element demaskacji i satyry: oto jeden z nas dostat si¢ do wyzszych ster i od-
krywa rozmaite blagi i hucpy, ktére fatszujg ich powszechny obraz. Opis kariery Feye-
rabenda stawia na pierwszym planie tylez jego samego, ile $wiat bedacy polem jego dzia-
tania. Konstrukgja fotrzykowskiego bohatera, ktéremu bliskie s3 mimikryczne techniki
zachowania i przetrwania, sprzyja temu zamierzeniu. Przebiegu obrony jego doktoratu
w 1951 roku mogloby mu pozazdrosci¢ wielu poczatkujacych badaczy. Trzonem roz-
prawy mlodego uczonego byly notatki ze spotkan Kota Krafta (,,dlaczego by nie prze-
robi¢ ich na esej i odda¢ jako rozprawe filozoficzna?”). Do samej obrony Feyerabend
podszedt, jak wspomina, niezbyt przygotowany:

Kainz, egzaminator z zewnatrz, kazal mi przeczytad trzy ksigzki: Etyke Nicolai
Hartmanna, jego wlasna Esterykg i Historig filozofii Falckenberga. Ta ostatnia sktadata
si¢ z dtugich fragmentéw normalnego tekstu i krétkich wstawek drobnym drukiem,
zawierajacych trudniejsze problemy. Przeczytatem wstawki i postuzytem si¢ ta wiedzg
w moich odpowiedziach. Kainz uznal, ze przestudiowatem ksigzke bardzo gruntownie,
i o reszte nie pytal. Przy okazji odkrytem, ze Kainz uwielbia méwié. Kiedy przeszlismy
do jego wthasnej ksigzki (kt6rg tylko przejrzatem), wyrazitem kilka watpliwosci co do za-
wartych tam tez. Trafilem w dziesigtke — przez reszt¢ czasu méwit juz prawie wytacz-
nie Kainz. Kiedy sekretarz zwrécit mu uwagg, ze pora koficzy¢, powiedziat: ,, To byt
wspanialy egzamin” i postawit mi najwyzsza note (90-91).

Wspominajac kolejne etapy kariery naukowej, Feyerabend réwniez nie skupia si¢
na podkre$laniu zalet swojego intelektu. Daje natomiast do zrozumienia, ze czgsto po-
stugiwal sie sprytem i mial sporo szczgécia. Geneze debiutanckiej recenzji Rozwazar
Wittgensteina, ktérg opublikowal w 1955 roku w ,,Philosophical Review”, rekonstru-
uje nastepujaco: ,Przepisalem go [tekst Rozwazan — A. H.], zamienilem na rozprawe
naukowg i uzylem czterech rodzajéw cudzystowdéw do zaznaczenia swoich wtretéw

[...]” (97-98). Z kolei opublikowany po angielsku esej na temat tak zwanego paradoksu
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analizy przettumaczyt na niemiecki i wystat do innego czasopisma, zmieniajac tylko nie-
ktére cztony argumentadji (,,Jakis filozof, nie pamietam juz ktdry, przeczytal oba arty-
kuty i stwierdzit u mnie »rozwéj«”) (120). O powstaniu Przeciw metodzie miala na-
tomiast zdecydowa¢ zartobliwa sugestia kolegi Imre Lakatosa: ,,Wez i spisz to, co mé-
wisz swoim biednym studentom — poradzil mi Imre. — Ja napisze replike i bedziemy
mieli §wietny ubaw” (143). Trzeba przyznad, ze takie stowa pasuja do akademika, kt6ry
wprost informuje, ze kiedy juz zostal mianowany profesorem, ,robit, co mégt, aby wta-
dze uczelniane nie popychaly go na wyzsze szczeble kariery akademickiej” (152).

Na totrzykowski arsenat sktadaja si¢ nie tylko mniej lub bardziej wyrafinowane
techniki przetrwania w $wiecie akademickim, lecz takze okazjonalne kpiarstwa i prowo-
kacje, ktére dopetniajg btazenskiego emploi. Sg to zachowania pozbawione okreslonego
celu, nieuzasadnione i czgsto irracjonalne. W czasie strajkéw studenckich w latach szes¢-
dziesigtych w Berkeley, Feyerabend nie odwotuje wyktadéw, przenosi je za to poza kam-
pus, ,najpierw do akademika, potem do koséciota” (131). Wywotuje to oburzenie powaz-
nych kolegdéw z uczelni, w tym Johna Searle’a, ktéry twierdzi, ze nauczyciele maja obo-
wiazek wyktadaé w wyznaczonych salach. ,Zagladnatem do regulaminu, nie znalaztem
takiego przepisu i nie zastosowatem sie do polecenia” (131), wspominat filozof. Z kolei
przed przyjazdem na wielkg konferencje w Napflion, na ktérej mial wyglosi¢ mowe
inauguracyjng, ,w przyptywie frywolnosci” (158) wystat greckim wtadzom telegram, iz
odbywa rekonwalescencje po zéttaczee, grypie i syfilisie, totez prosi o stalg opieke le-
karska. Z trudem udato si¢ unikna¢ skandalu, poniewaz celnicy nie chcieli go wpusci¢
do Gregji.

Oczywiscie to, ze Feyerabend kreuje si¢ na pikarejskiego bohatera, nie musi ozna-
czal, ze faktycznie zyt tak, jak o sobie napisal. Wrecz przeciwnie, istniejg podstawy, by
przypuszczad, ze jego ksigzkowy wizerunek znaczaco odbiegat od tego, ktdry posiadat
wiréd oséb, ktére go znaly. Lektura Zabijania czasu tworzy klasyczng iluzje epicka: Sle-
dzac przygody blaznujacego i zarazem chytrego bohatera, odbiorca zapomina, ze czyta
autobiografic jednego z wazniejszych filozoféw drugiej potowy dwudziestego wieku.
Na pierwszy plan w ksiazce Feyerabenda wysuwa si¢ wicc totrzykowska kreacja ,ja” au-
tora. To ona — bardziej od opisywanych faktéw z jego zycia — zwraca czytelnicza uwage.
Jej wyrazisty, niemal ostentacyjny charakter $wiadczy o tym, ze posiada ona konkretny
punkt odniesienia. Otéz niemal we wszystkich przypadkach przedmiotami Feyera-
bendowskich kpin i prowokadji s3 nauka i $wiat akademicki. Znamienne, ze kiedy au-

tor Przeciw merodzie pisze o operze i Spiewie, swoich najwickszych pasjach, jak réw-
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niez o filmach i spektaklach teatralnych, ktére ogladat, czy nawet o drugorzednej lite-
raturze, w ktdrej sie rozczytywal — wtedy nie kryje autentycznej fascynacji. Przekorna
natura odzywa sic w nim w chwili pisania o zyciu zawodowym.

Bodaj tylko raz odnosi si¢ z niechecig do $wiata sztuki: celem jego ataku byto wéw-
czas Srodowisko zorganizowane wokét Bertolta Brechta, czyli, jak je przedstawil, grupa
ludzi ,sterroryzowanych” lub ,bez reszty mu oddanych” (78). Podobnie, cho¢ juz
zironicznym dystansem, wyrazat sic o gléwnym nurcie srodowiska filozoféw skupio-
nych wokét Poppera. Piszac o nim, Feyerabend czgsto postugiwat sie leksyka sakralng:
czytamy na przyklad o dystansowaniu si¢ do ,kosciota popperystéw” (Popperian
Church) czy odmowie ,,wy$wiecenia si¢ na popperianina”®. Wspomnienia dotyczace

tej grupy uczonych stanowig czytelng satyre:

[...] zapoznalem sie blizej z brytyjskim establishmentem filozoficznym. Juz wezesniej znatem Johna
Watkinsa, ktéry jako popperysta niezupetnie nalezat do establishmentu, ale w tej wlasnie roli miat
ugruntowana pozydje. Kolacje u Johna byly starannie zaaranzowane. Wital mnie w drzwiach, pro-
wadzit do gabinetu i prosit, bym usiadl. Chodzgc tam i z powrotem ze srogg ming strofowal mnie,
ze nie jestem dobrym popperysta: za mato Poppera w tekscie artykuléw, zero Poppera w przypisach.
Wyja$niwszy mi szczegétowo, gdzie i jak Popper powinien byt si¢ pojawié, John oddychat z ulga,

bral mnie do jadalni i pozwalal cos przekasié (114)".

Przeciwwagg dla atmosfery nadetej powagi mégt by¢ jedynie §miech btazna ob-
nazajacy bezsensownos¢ akademickich rytuatéw. Feyerabend nie nazywa siebie w au-
tobiografii wprost tym mianem, ale, wspominajac zycie kulturalne w Wiedniu lat pie¢-
dziesigtych, cytuje wypowiedZ, w ktdrej pada jeden z synoniméw tego stowa (fool). Jest
to fragment autobiografii Alexandra Granacha, austriackiego aktora, ktéry zagrat Shy-
locka w Kupcu weneckim Szekspira. Feyerabend okresla wyznanie Granacha jako ,nie-
zwykle” (extraordinary). Granach rozwodzi si¢ w nim nad konstrukcjg Szekspirow-

skiego bohatera poczatkowo pomyslanego przez dramaturga jako ,mroczny kontrast”

Feyerabend uzywa réwniez sformutowar w rodzaju ,bezbozne herezje" (unholy heresies) — w odniesieniu do
nienaukowych sposobdw pozyskiwania wiedzy — czy ,gtoszenie kazar na temat badan” (pontificating) — o typo-
wym podejsciu naukowym w ogole (150, 155).

Skadinad ten sam John Watkins napisat pochlebng recenzje autobiografii Feyerabenda, ktérej fragment zostat
przedrukowany na tyle oktadki cytowanego wydania angielskiego Zabijania czasu: ,Paul Feyerabend was one of
the most gifted, colorful, original, and eccentric figures in post-war academic philosophy. [..] A free spirit — irrev-
erent, brilliant, outrageous, life-enhancing, unreliable, and for most who knew him, a lovable individual’.
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(black obstacle), ,,czarny btazen” (black fool), péiniej jednak zaskakujaco dowartoscio-

wanego i wysunietego na pierwszy plan.

Chociaz poeta nie lubit swojego Shylocka, aby odda¢ sprawiedliwos¢ swemu geniuszowi, zatrosz-
czyt sie o czarnego btazna i zaczerpngwszy ze swych nieprzebranych bogactw obdarzyt go wielko-
$cia, sita ducha i gleboka samotnoscia, na ktérych tle thumek wesotkowatych, rozépiewanych, po-
zyczajacych pienigdze pasozytéw i uwodzicieli Zenigcych si¢ dla posagu wypada jak banda ztodzie-

jaszkéw (99-100)M.

Trudno nie zauwazy¢, ze réwniez Feyerabend wyrdznia si¢ na tle groteskowych inte-
lektualistéw, ktdrych nazwiska przeci¢tny student filozofii zna z listy lektur obowiaz-

kowych.

Subwersywny wymiar kpiny

Kpiarsko-krytyczny stosunek Feyerabenda do nauki odpowiadat jego opinii na temat
nowoczesnych idealéw samostanowienia. Poprzez symboliczne nadanie swym auto-
biografiom statusu naukowego, autorzy tradycyjnych wyznan zyskuja spoteczne przy-
zwolenie na moralizowanie. Wygtaszane przez nich sady (o sobie samych, ogdlnej na-
turze istnienia, czasach dawnych i obecnych) maja bowiem analogiczny status do s3-
déw uczonego badacza. Zabijanie czasu jest utworem godnym uwagi miedzy innymi
dlatego, ze zawarta w nim krytyka nauki opartej na neopozytywistycznych fundamen-
tach i wyraznie implikowany sprzeciw wobec jej hegemonicznego statusu w stosunku
do innych sposobéw zdobywania wiedzy wyraza si¢ w ironicznym stosunku filozofa
do konwengji autobiografii. To, co draznito autora Przeciw metodzie w nauce jako in-
stytucji spolecznej, zostato odrzucone lub poddane ironicznym komentarzom w jego
wyznaniu. Tylko po$rednio chodzito Feyerabendowi o krytyke wymogéw gatunko-
wych legitymizujacych ,naukowos¢” autobiografii. S3 one bowiem jedynie narze-
dziami stuzacymi nadrzednemu celowi, jakim jest budowanie spolecznego autorytetu

jednostki opowiadajacej o swoim zyciu.

W polskim ttumaczeniu, ktérego podstawa byt manuskrypt w jezyku angielskim, Feyerabend nie tyle cytuje prze-
kfad angielski autobiografii Granacha, ile samodzielnie dokonuije translacji z niemieckiego, do czego bezpo-
$rednio sie przyznaje. W przektadzie Tomasza Bieronia stowo ,btazen” pada, i to dwukrotnie (99). Z kolei w wy-
daniu angielskim edytor zatroszczyt sie o dostarczenie cytatu z przektadu Willarda Traska, jednocze$nie usu-
wajac uwage autora o tym, ze nie posiada on wydania angielskiego i ttumaczy samodzielnie. Dlatego nie wia-
domo, jakiego rzeczownika angielskiego uzyt Feyerabend w manuskrypcie: by¢ moze ,fool", tak jak jest u Tra-
ska, by¢ moze za$ ,clown” albo ,jester”, ktére to wyrazy jednoznacznie wskazujg na figure btazna.
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Na pozér zdawaloby sie, Ze autobiografia jest owocem kultury liberalnej, indywi-
dualistycznej, zlaicyzowanej i zsekularyzowanej, jednak wpisane w nig gteboko nasta-
wienie moralizatorskie nakazuje poddaé w watpliwos¢ jej demokratyczng nature. Do
rangi osobnika serio (czlowieka ,,powaznego”) tylko w teorii mégt awansowad kazdy.
Nawet bialy, heteroseksualny mezezyzna z klasy $redniej (ktérym byt Feyerabend), a wicc
przedstawiciel najbardziej uprzywilejowanej grupy spotecznej w zachodniej cywiliza-
dji, nie mégt w petni decydowaé o wyborze zyciowej Sciezki, jesli chciat by¢ zaliczany do
grona ludzi ,powaznych”, czyli predestynowanych do publicznego oglaszania autobio-
grafii. Odmawiajac utozenia swoich dziejéw w sensowna, logiczng calosé i nie postrze-
gajac swojej osobowosci jako monolitu posiadajacego okreslony cigzar, czlowiek w za-
chodniej cywilizacji nie zashugiwal na to, by traktowad jego stowa jako powazne i szczere,
serio odnoszace si¢ do rzeczywistosci. Na traktowanie z powaga nie zastugiwal tym
bardziej osobnik swiadomie pozostajacy na marginesie spotecznym, niestosujacy sie do
obowiazujacych konwenanséw i uktadéw. Autobiografia jest w koncu swiadectwem
udanej socjalizacji autora, a dzieje fotrzyka, kedry nie chciat albo nie potrafit wyjsé poza
kregi spolecznego wykluczenia (ekonomicznego, klasowego, obyczajowego), dowodza
czego$ zgota odmiennego — s3 wyrazem odstepstwa, bezbozng opowiescig heretyka.

W przeciwienstwie do tradycyjnych autobiograféw, Feyerabend nie wierzy, ze ist-
niejq jakie$§ uniwersalne (,,Swicte”) zasady postepowania. Zabijanie czasu jest apologia
nowoczesnosci rozumianej zgodnie z Marksowska diagnoza z Manifestu komunistycz-
nego: ,Wszystko, co stale, rozptywa si¢ w powietrzu”. Wedle interpretacji Marshalla
Bermana stowa te opisuja burzuazyjng klase $rednia: mobilna, elastyczng, na biezaco do-
stosowujacg sic do zmiennej sytuacji ekonomicznej i politycznej (Berman 2006: 15-46).
Logika tej klasy wyklucza istnienie trwatych, uniwersalnych wartoéci o ,,swietym” sta-
tusie. Oprécz Karola Marksa, za diagnoste doswiadczenia nowoczesnego Berman uznaje
Friedricha Nietzschego, ktéry, podobnie do autora Kapitatu, wyznawat ,gotowos¢ do
zaprzeczania samemu sobie, podwazania lub negowania wszystkiego, co si¢ powiedzia-
to, przeobrazania sic w wielki ch6r harmonijnych lub dysonansowych gloséw, przekra-
czania wlasnych ograniczen [...]” (BERMAN 2006: 25). Co z niniejszego punktu widzenia
istotne, to fakt, ze Nietzsche jest réwniez autorem stynnej autobiografii ( Ecce Homo),
ktéra ma z Zabijaniem czasu wiele wspdlnego. Niemiecki filozof i aforysta wyraznie
bowiem parodiowal patetyczne i autoapologetyczne konwencje gatunkowe, nadajac
kpiarskie tytuty kolejnym rozdziatom ksigzki (,,Dlaczego jestem tak madry”, ,Dlaczego

tak dobre pisze ksigzki” et cetera) albo zastepujac wyklad z wyznawanej prywatnie mo-
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ralno$ci wskazaniami dietetycznymi: ,,Kilka wskazéwek jeszcze z mej moralnosci. Ob-
fity positek tatwiej strawié, niz zbyt skapy [...]” (NIETZSCHE 1911: 28). Filozoficzne
podstawy tej parodystycznej strategii, ktérg w anglosaskim literaturoznawstwie okre-
§la sic mianem ironizujgcej formalne normy gatunkowe kpiarskiej autobiografii (mock
autobiography) (JOLLY 2001: 607-609; SAUNDERS 2010: 228) — majg korzenie w bli-
skim Feyerabendowi sceptycyzmie, ktérego istote najlapidarniej wyrazit sam Nietzsche:
»Rozumieciez Hamleta? Nie watpienie, lecz pewno$¢ doprowadza go do szalenistwa”
(NIETZSCHE 1911: 36).

Podobnie jak Nietzsche, takze Feyerabend swiadomie postugiwat si¢ rozmaitymi
stylami myslenia i pisania, do ktérych w mniejszym lub wickszym stopniu si¢ dystan-
sowal. Tak jak pastiszowat racjonalny dyskurs naukowy w Przeciw metodzie, tak tez
parodiowal konwencje autobiografii (i zarazem samego siebie) w Zabijaniu czasu. Paro-
dystyczny charakter miaty réwniez jego akademickie wyktady, podczas keérych grat
z konwencja ,powaznej” wypowiedzi naukowej. Whasnie z uwagi na wlasciwa mu
zmienno$¢ styléw i tonagji okreslanie Feyerabenda mianem anarchisty i zwolennika
wszystkoizmu interpretacyjnego jest naduzyciem wynikajacym z absolutyzagji jedne;
zjego tez wyrazonej w trybie als ob. Wszak Feyerabend nie opowiedziat si¢ osobiscie po
stronie anarchizmu interpretacyjno-metodologicznego, tylko jezykiem racjonalisty
przedstawit ortodoksyjnie racjonalistyczna, potencjalnie mozliwg do wyrazenia konklu-
zj¢ metodologiczng. Niczym btazen Kotakowskiego uzyt wiec pewnego dostgpnego
jezyka i $wiatopogladu, by wypowiedzie¢ si¢ na dany temat i zarazem poddad krytycz-
nemu ogladowi sam dyskurs. Na tej samej zasadzie, publikujac autobiografi¢, ustosun-
kowat sie parodystyczno-ironicznie do zachodnioeuropejskiej konwencji wyznania,
ktéra pod plaszczem szczerej opowiesci o zyciu jednostki skrywa feudalng autoapolo-
gie moralizujacego autorytetu Wywodza‘cego sie z uprzywilejowanej klasy i grupy spo-
tecznej. Trudno przeciez nie zgodzi¢ sie z faktem, ze autor Przeciw metodzie méwi w au-
tobiografii tylez o sobie, ile o groteskowym $wiecie akademickim w dwudziestym wie-
ku, o empirystycznej nauce, o niepewnosci co do wlasnych sagdéw i w szczeg6lnosci do
samego siebie.

Tak rozumiana strategia Feyerabendowska nie rodzi wcale niedojrzatych i etycz-
nie watpliwych pochwat relatywizmu poznawczego oraz wszystkoizméw interpreta-
cyjnych, z ktérymi najczesciej — wbrew jego intencjom — kojarzy si¢ austriackiego filo-
zofa. Estetyka i metodyka taczenia wszystkiego ze wszystkim wcale nie byta mu tak bli-

ska, jak mogloby sic wydawad. Feyerabend wybierat za to relatywizujacg postawe bla-
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zna, ktdry uzywa réznych jezykéw i styléw niczym masek. Nie zalezalo mu na szuka-
niu wlasnego, niezaposredniczonego, niezaktamanego oryginalnego glosu, zamiast tego
uzywat gtoséw cudzych i podejmowal z nimi krytyczno-refleksyjny dialog. Nadto jego
wanarchizm?”, ktéry krytykowano za brak wyraznie zaznaczonej perspektywy etycznej,
w praktyce nie mial wiele wspélnego z powszechnymi wyobrazeniami na jego temat.

Sam autor zdaje si¢ to sugerowaé w jednej z przytoczonych w autobiografii anegdot:

Kiedy bylem w Londynie, regularnie odwiedzalem Imrego [Lakatosa — A. H.] [...]. Go$ciom
najpierw pokazywano ogréd, a potem prowadzono na gére, gdzie odbywaly sie powazne dysku-
sje. [Imre — A. H.] Czgsto zapraszal mnie jako dodatkowego goscia. Lubitem ogréd i jedzenie, ale
wiedzac, w jakim kierunku péjdzie rozmowa [...], zostawalem w kuchni i pomagatem Gillian [Zo-
nie gospodarza — A. H.] zmywac¢ naczynia. Niektérzy goscie nie wiedzieli, jak majg to rozumieé.
Rolg mezezyzn, szczegblnie naukowcéw, jest prowadzic spory, naczynia zas s3 w gestii kobiet.

»Nie przejmujcie si¢” — méwit Imre. — ,,Paul jest anarchistg” (134-135).

Kotakowski, ktéry nie docenit Feyerabenda jako potencjalnego sojusznika, wielo-
krotnie dowodzil, ze kpiny btazna nie muszg si¢ taczy¢ z nieodpowiedzialnym relaty-
wizmem. Autor Pochwaty niekonsekwencji kojarzyt je raczej z roztropnym $wiatopo-
gladowym pluralizmem. Pluralista, wierzac w istnienie wielu réwnorzednych prawd,
z koniecznosci dystansuje sic do wlasnego jezyka. Przyjmuje metaperspektywe: ,jezeli
filozofowie méwia o rzeczach podstawowych — o prawdzie, Bogu, moralnosci - to
profesorowie filozofii méwig o filozofii” (MITOSEK 2013: 270). Na tej podstawie ,,$wia-
domo$¢ ironiczng”'? mozna by przypisaé zaréwno polskiemu filozofowi, jak i Feyera-
bendowi, cho¢ przyktad tego ostatniego jest chyba bardziej wyrazisty. Dzieje kpiarza
i prowokatora, ktdry zrobil niezwykla karier¢ przebywajac w epicentrum $wiatowych
przemian intelektualnych i spotecznych — w Berkeley w latach sze$¢dziesigtych i sie-
demdziesigtych — s3 niemal wzorcows realizacjg pierwotnych, idealistycznych postu-
latéw New Leftu: podkopywania korzeni scentralizowanej i sformalizowanej instytu-

cji o pretensjach kolonialnych i hegemonistycznych. Feyerabendowska krytyka struk-

Dla poréwnania: ,Konsekwencja kpiny jako ruchu obalania autorytetéw, u ktérych podstaw lezy wiara w istnienie
absolutnej, jedynej, a przede wszystkim »naszej«, »mojej« prawdy, jest epistemologiczne przekonanie o wielosci
prawd. Uswiadomienie sobie tej sytuacji prowadzi do dwdch ambiwalentnych konsekwencji: do $wiatopoglado-
wego pluralizmu i do dystansu wobec wiasnych przekonar. Zmienia pozycje ironisty z dogmatyka kpigcego ze
swych wrogéw w podmiot Swiadomosci ironicznej, ktéry zartuje ze Swiata, bedac podmiotem, ktéry jednoczesnie
staje sie przedmiotem, lekarzem, ktdry staje sie swoim pacjentem, kpiarzem, ktéry sam jest $mieszny” (MITOSEK
2013:265-266).
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tur akademickich i spotecznego statusu nauki wyptywata z podwazenia koncepdji jed-
noznacznej prawdy, ktéra byla legitymizowana przez imperialistyczne, monoetniczne
i patriarchalne uksztattowanie uniwersyteckiego §wiata Zachodu. Nie przez przypa-
dek to wlasnie btaznujacy Feyerabend stat si¢ jedng z ikon przemian dokonujacych sie
(wciaz) na uczelniach amerykariskich, pézniej francuskich i na koniec $wiatowych: li-
kwidacji rasistowskich ograniczeni w rekrutacji na studia, feminizagji kadr naukowych
oraz otwierania si¢ na wielokulturowos¢ i wieloetniczno$¢. Istotnym fundamentem
tych przeobrazen byla dziatalno$¢ nie tyle propagandowa, otwarcie rewolucyjna czy
nawet opozycyjna, ile kpiarsko-prowokacyjna, pastiszowa i parodystyczna, ironiczna

i humorystyczna.
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