Terazniejszos¢ jako barbaricum. Strategia wyobcowania
poznawczego i rola czasu historycznego w Star Treku

AGNIESZKA URBANCZYK*

Star Trek piecdziesiat lat péznie]

We wrzesniu 2016 mineto picédziesiat lat od emisji pierwszego odcinka Star Treka. Choé
stacja telewizyjna i whasciciele marki sprawiali wrazenie, jakby rocznicy nie dostrzegli i nie
prébowali wykorzystad jej potencjatu marketingowego, w sieci pojawily sie dziesigtki
tekstéw na temat serialu. Podejmowano préby rozliczenia i krytyki, wskazywano, ile Star
Trek zmienit i ile zmieni¢ mégtby, gdyby scenarzysci posuneli sie dalej. Z dzisiejszej per-
spektywy serialu sprzed pie¢dziesicciu lat trudno nie krytykowaé za seksizm, paternali-
styczne podejscie do obcosci, antropocentryzm, militaryzm, brak reprezentacji mniej-
szosci seksualnych czy weigz obecne w nim watki kojarzace si¢ z mitem American Way.
»Co, gdyby Star Trek nigdy nie istniat?”— pytata Charlie Jane Anders na famach
»Wired” (ANDERS 2016). Ta kwestia wydaje si¢c autorce niniejszego rozdziatu najbar-
dziej kluczowym pytaniem, obecnym implicite w kazdej prébie apologetyki serialu. Pod-
stawowym argumentem na jego korzy$¢ wysuwanym przy prébach rozliczen staje sie to,
ze wplywal na realng przysztos¢, nawet jesli nie stata si¢ ona doktadnym odbiciem tego,

co Star Trek prezentowat. Na technologii ukazanej w Star Treku: Serii oryginalnej i jej
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kontynuacjach wzorowali si¢ designerzy i inzynierowie (LASBURY 2016); telefon ko-
moérkowy w mediach wskazuje sie czesto jako spadkobierce przeno$nych komunikato-
réw zatogi (SNIDER 2016; WHATELY 2017; BROWN 2017); Star Trekowi przypisuje si¢
tez inspiracj¢ do wymyslenia miedzy innymi ekranéw dotykowych i tabletéw (BRAN-
DON 2015; FORESMAN 2016). To jednak kwestie drugorzedne — przede wszystkim me-
dia podkreslaja role spoleczna, jaka serial rozgrywajacy si¢ réwno trzysta lat pézniej ode-
gral wlatach sze$¢dziesiatych XX wieku (ANDERS 2016; MALONEY 2013; STANLEY
2016; HAYNES 2016; SARGENT 20125 ROBERTS 2018). W $rodku zimnej wojny wpro-
wadzit na mostek Japoriczyka i Rosjanina, czarnoskdrej kobiecie nie przeznaczyt roli stu-
z3cej, ukazywat rzeczywistosé, w kedrej (przynajmniej deklaratywnie) kobieta jest réwna
mezczyznie, a przy tym wywotlat skandal, pokazujac pierwszy w telewizji pocatunek mie-
dzyrasowy. Fanem serialu byt choéby Martin Luther King (FOUNDATIONINTERVIEWS
2013), na przekazie produkcji wychowywat si¢ tez Barack Obama (WIRED 2016). ,Re-
prezentacja ma znaczenie [ Representation matters]”, glosi popularna grafika przedstawia-
jaca porucznik Uhure nachylajacy si¢ nad czarnoskérg dziewczyng (SARKEESIAN 2013).
Star Trek byt dzieckiem swoich czaséw ze wszystkimi ich problemami i calym potencja-
lem zmiany - nie byl jednak wytacznie efektem przemian spotecznych, stanowit bo-
wiem réwniez ich katalizator.

Star Trek jestjednym z podstawowych obiektéw zainteresowania aca-fandomu i jed-
nym z najwigkszych fenomendéw popkulturowych, nie brak wiec analiz serialu w ujeciu
poststrukturalistycznym (HEMMINGSON 2009), postkolonialnym (KANZLER 2004;
GENTEJOHANN 2000; BERNARDI 1998) czy feministycznym (CASAVANT 2009; GREVEN
2009; COUSSEMENT 2011). Wykorzystuje si¢ jednak przede wszystkim metodologie
wspolczesne, za czym idzie wspdtezesny im punkt widzenia. W celu zrozumienia zamie-
rzonej wymowy cyklu i — przede wszystkim — jego recepqji i oddZwigku w momencie
powstawania, konieczne jest jednak przyjecie perspektywy historycznej. Oznacza to po-
lozenie nacisku na rzeczywisto$¢ empiryczng dostepng twércom serialu i uwarunkowa-
ne nig normy, jakie przekraczano. Subwersywnos¢ Star Treka jest organicznie zwigzana
z kontekstem jego powstania, przede wszystkim jednak rzeczywistos¢ lat szesédziesigtych
XX wieku jest kluczowa dlatego, ze to ona jest faktycznym przedmiotem narragji. Au-
torka niniejszego rozdziatu skupi sie na relacji, ktéra dzicki wyobcowaniu poznawczemu
zachodzi pomiedzy swiatem przedstawionym w serialu (przede wszystkim w Serii ory-
ginalnej) awspdlnymi realiami empirycznymi tworcéw i projektowanych odbiorcéw.

Jak zostanie wykazane, fikcyjna przyszlosé jest tu rozpicta pomiedzy dwoma biegunami
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— ekstrapolacja i wyobcowaniem, a kazdemu z nich przypisana jest funkgja polityczna

i dydaktyczna.

Przysztos¢ jako zrédto wyobcowania poznawczego

Pigcioletnia misja USS Enterprise zaczyna si¢ w roku 2266, za$ serial jej poswiecony po-
jawia sie na ekranach w roku 1966. Taka dokladno$¢ daty nie jest bez znaczenia, ustawia
bowiem projektowanego odbiorce natychmiastowo w relacji do daty mu znanej i do
wspodlczesnej mu rzeczywistosci jako jej desygnatu. Osadzenie akgji w przysztosci nie jest
formg eskapizmu, a bardzo $wiadomym i charakterystycznym dla science fiction zabie-
giem nacechowanym politycznie. ,,Wyszukane strategie niebezposredniosci s [...] ko-
nieczne, jesli mamy przedrzeé sie przez naszg izolacje i » doswiadczyé«, faktycznie w isto-
cie po raz pierwszy, owej »terazniejszosci«, ktéra jest przeciez wszystkim, co mamy”,
dowodzi Fredric Jameson (2011: 340). Idea przysztosci w fantastyce naukowej petni
szczeg6lng role — nie jest ona czysto referencyjna wobec ,,dzisiaj”, nie jest jednak réwniez

samowystarczalna. Jak wskazuje badacz:

Najbardziej charakterystyczna science fiction nie prébuje powaznie wyobrazaé sobie ,,rzeczywistej”
przyszlo$ci naszego systemu spotecznego. Jej wielorakie imitacje przysztosci spetniajg raczej zupet-
nie inng funkdje, ktéra polega na przeksztatcaniu naszej terazniejszosci w okreslona przesztosé cze-

gos, co ma dopiero nastapi¢ (JAMESON 2011: 341).

Przysztosé, zgodnie z koncepcjg Jamesona, staje si¢ punktem, z ktérego dokony-
wany jest oglad rzeczywistosci doswiadczanej przez odbiorcg. Jej podstawows funkcja
staje sic dostarczenie nowej perspektywy pozwalajacej zobaczy¢ otoczenie na nowo, nie
jako naturalne i wieczne, lecz jako historyczne — a zatem zmienne i arbitralne.

W Archeologiach przysztosci Jameson po wielekro¢ odnosi sie do klasycznych tek-
stéw Darko Suvina, rozszerzajac badz poddajac krytyce jego koncepcje. Mysl zatozyciela
»dcience Fiction Studies” od kilkudziesieciu lat pozostaje w centrum refleksji nad fanta-
styka naukows i sitg rzeczy stanowi podstawowy punkt odniesienia. Mark Bould po-
czatki dziatalnosci teoretyka okresla jako ,,Suvin event”, przyréwnujac Chorwata do
czarnej dziury i wskazujac, ze ,,od tego momentu, teoria i krytyka SF tkwily — nie zawsze
dobrowolnie — w horyzoncie zdarzen Suvina [the Suvin event horizon] lub prébowaty
si¢ z niego wydosta¢” (BOULD 2009: 18). Jamesonowski ,,impuls utopijny” nie znosi

podstawowej zasady funkcjonowania science fiction wyznaczonej przez Suvina, a raczej
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pozostaje z nig w dialogu. Przysztosé jako perspektywa, z ktérej postrzegana ma by¢ te-
razniejszo$¢ stanowi kolejne weielenie Suvinowskiego wyobcowania poznawczego'.

To whasnie ono stanowi wedtug Suvina konstytutywna whasciwo$¢ fantastyki na-
ukowej i odbite zostaje nawet w jej nazwie — aspekt naukowy (science, cho¢ badacz pod-
kresla, ze jest to raczej sapientia niz scientia) odpowiada zatem za wladze poznawcze, za$
aspekt fantastyczny (fiction) koresponduje z wyobcowaniem. Science fiction ukazuje Swiat
odmienny od dostgpnego odbiorcy, taki, w ktérym weciaz obecne pozostajg pewne ele-
menty rzeczywistosci mu znanej. Ta zmiana kontekstu pozwala odbiorcy dostrzec w ogé-
le istnienie tego, co znajome, znaturalizowane i niezauwazane, odej$¢ na chwile od auto-
matyzmu percepcji. Gdy pewne elementy $wiata zostaja dostrzezone, nastepnym kro-
kiem moze by¢ poddanie ich refleksji i krytyce badz zakwestionowanie ich sensownosci.
Wyobcowanie poznawcze niesie ze sobg potencjat krytyczny, pozwalajac obnazy¢ po-
dzialy klasowe i wszelkie znaturalizowane formy dyskryminagji jako skutki norm arbi-
tralnych i historycznych. Pojawienie si¢ koncepcji Chorwata, czyli ,,Suvin event”, niero-
zerwalnie zwiazalo science fiction z marksizmem (BOULD 2009: 19). Sama jednak mozli-
wos¢ ukazania odmiennej rzeczywistosci nie jest cecha dystynktywna gatunku. ,,Fikcja
wyobcowana [estranged fiction] musi zmieniaé nasz oglad wlasnej kondydji, nie tylko
chwilowo olsniewa¢ powierzchownie obcym $wiatem [dazzle us with a superficially un-
familiar world]” (PARRINDER 2001: 40).

Zdolno$¢ generowania nowych kontekstéw w postaci fantastycznych swiatéw nie-
nastawionych na mimesis wykazuja tez mity, basnie i fantasy; te jednak pozbawione s3,
wedtug Suvina, aspektu poznawczego. Jak wyjasnia Gerry Canavan, ,wyobcowanie jest
zasadg réznicy, kedra napedza wzlatujaca wyobraznie fantastycznonaukowej réznicy,
podczas gdy poznawczos¢ jest zasadg rzeczywistosci, ktéra przylega do rzeczywistych wa-

runkéw naszej egzystendji [ Estrangement is the principle of difference that fuels the soaring

Metamorphoses of Science Fiction Suvina nie zostaty nigdy przettumaczone na jezyk polski, brak wiec ustalo-
nego odpowiednika terminu cognitive estrangement. Thumacze Archeologii przysztosci decyduja sie na sfor-
mufowanie ‘poznawcze uniezwyklenie', podkreslajac tym samym zwigzki koncepcji z ,udziwnieniem” w rosyj-
skim formalizmie. ,Strange” moze oznaczaé jednak zaréwno dziwne, jak i obce; ,estrangement” w jezyku an-
gielskim denotuje przede wszystkim wyobcowanie, akt opuszczenia badZ wyrzucenia z grupy lub spoteczno-
$ci; przemiane ze znajomego w obcego. Suvin, wyjasniajac pojecie estrangement, odwotuje sie do Brechta, ktéry
dowodzi, ze ,reprezentacja, ktéra wyobcowuije to taka, ktéra pozwala rozpozna¢ swdj obiekt i rownoczesnie
czyni go nieznajomym [A representation which estranges is one which allows us to recognize its subject, but at
the same time makes it seem unfamiliar]" (Suvin 2016: 18). W zwiazku z tym bardziej adekwatnym ttumacze-
niem terminu cognitive estrangement zdaje sie uzywane w niniejszym tekscie ,wyobcowanie poznawcze".
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imagination of science fictional difference, while cognition is the reality principle that ad-
heres to our real conditions of existence]” (CANAVAN 2016:XVIII]. Jak dowodzi Suvin,

science fiction winna by¢ definiowana przez obecnosé:

[...] miejsca i/lub bohateréw, ktére (1) radykalnie lub znaczgco réznig si¢ od empirycznych czaséw,
miejsc i postaci fikgji ,mimetycznej” badZ ,naturalistycznej”, lecz (2) [...] jednoczesnie nie s3 po-
strzegane jako niemozliwe w obrebie (kosmologicznych i antropologicznych) norm epoki autora

(SUVIN 2016: 2)2

Fantastyka naukowa rodzi si¢c poprzez wprowadzenie pewnego novum, pozwalaja-
cego zadad pytanie ,,co gdyby...2” i stworzy¢é w odpowiedzi nowy, fikcyjny $wiat, w ktd-
rym — przyktadowo — istniej tylko dwa wymiary/wojne wygrali nazisci/istnieja wehi-
kuly czasu/nie ma pienigdza. By jednak mozliwe bylo wywotanie efektu wyobcowania
poznawczego, konieczne jest, by Swiat ten byt prawdopodobny, a wigc rzadzit si¢ nie-
zmiennymi zasadami znanymi odbiorcy, takimi jak obojetnos¢ srodowiska naturalnego
na cierpienia heroiny, prawa fizyki i nieobecnos¢ nadnaturalnego. O ile zatem novum
powotuje dana rzeczywisto$¢ do zycia, zasady naturalne, ktérymi sie rzadzi, muszg by¢
rozpoznawalne. Niezmiennosci tych praw przeciwstawione zostaje to, co arbitralne i hi-
storyczne; ,,SF widzi normy jakiejkolwiek epoki, tacznie ze swojg, jako wyjatkowe, zmien-
ne, a zatem podlegajace ogladowi poznawczemu [SF sees the norms of anyage, including
emphatically its own, as unique, changeable and therefore subject to a cognitive view)”
(SuvIN 2016: 19).

Basii, mit i fantasy, uznawane przez Suvina za gatunki metafizyczne (jako przeciw-
stawione racjonalistycznym), s3 wyrwane ze strumienia czasu historycznego i tkwig
w bezruchu iz illo tempore. Nie rzadza nimi ragjonalne i do$wiadczalne prawa fizyczne,
a raczej sprzeczne z empirig prawidtowosci etyczne (dobro zawsze zwyci¢za, skromny trze-
ci syn zostaje krélem), kedre jawig sie jako odwieczne, ahistoryczne i uniwersalne. Gatunki
fantastyczne zatem, argumentuje — niekoniecznie sprawiedliwie — Suvin, z definidji staja
sie zaprzeczeniem wyobcowania poznawczego, s3 wicc konserwatywne, podrzedne i ska-
zane na niedojrzato$¢, bowiem eskapistyczne. Teoretyk, wyznajac scholastyczng zasade,
ze psucie tego, co dobre, jest ztem najgorszym, najostrzej krytykuje popularng fantastyke

naukows.

Przektad wiasny za: ,Rather, it should be defined as fictional tale determined by the hegemonic literarty device
of] a locus and/or dramatis personae that (1) are radically or at least significantly different from the empirical
times, places and characters of »mimetic« or »naturalist« fiction, but (2) are nonetheless [..] simultaneously per-
ceived as not impossible within the cognitive (cosmological and anthropological) norms of the author’s epoch’”.
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»Dziewiecdziesigt lub dziewigédziesigt pigé procent produkdji SF to fatwo psujace
sie gtupoty [strictly perishable stuff], produkowane z perspektywa natychmiastowego
przestarzenia w imie zysku wydawcy”, dowodzi Suvin (2016: 1). Pozostale, ,istotne este-
tycznie” kilka procent stanowi twérczo$¢ Stanistawa Lema, Ursuli Le Guin, Philipa K.
Dicka, Samuela R. Delany’ego, Jamesa Grahama Ballarda czy Arkadija i Borisa Strugac-
kich - jednym stowem to, co ma prawo aspirowa¢ do kultury wysokiej. Popularna
science fiction, szczegblnie za$ space opera, jawi si¢ tu jako bezwartodciowa papka, ktéra
tylko silg inerdji klasyfikowana jest jako fantastyka naukowa, nie moze bowiem dostar-
czy¢ esencjalnego dla gatunku wyobcowania poznawczego. Tu niewatpliwie Suvin
umiescitby Star Treka®. Pierwsza — i najbardziej chyba wpltywowa — czes¢ Metamorpho-
ses of Science Fiction nie bez powodu zatytulowana jest Poetics; korpus tekstéw Suvina
stanowi bowiem poetyke normatywna. Jesli zalozy¢, ze faktycznie tylko pigé lub dziesigé
procent fantastyki naukowej przedstawia jakakolwiek wartos¢, o analizach badacza
trzeba raczej méwic jako o postulatach. Teorie Suvina jednak, podobnie jak ich przed-
miot, zakorzenione s3 w konkretnym kontekscie historycznym, powstajac pod wyraz-
nym wplywem teorii krytycznej z jej naciskiem na awangarde. Studia nad science fiction
dopiero si¢ wylanialy i konieczne byto zarysowanie obszaru badan jako godnego uwagi;
odrzucenie kultury popularnej, radykalne i sztuczne oddzielenie jej od sfery tekstow
chetniej uznawanych przez akademig za wartosciowe artystycznie, stanowi chyba prébe
udowodnienia, ze dyscyplina jest powazna i ma prawo do istnienia. Mozna zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze dystynkcja na science fiction i jej marne imitacje jest podbudowana elita-
ryzmem i przypisanie konkretnych — postulowanych - cech wybranym tekstom jest
zwigzane z ich juz relatywnie wysokim statusem. O bezwartosciowosci dziewigédziesic-
ciu pieciu procent produkeji science fiction — i jej esencjalnej odmiennosci od tekstéw
wysokich — miataby §wiadczy¢ jej niezdolno$¢ do operowania wyobcowaniem poznaw-

czym. Presupozycja ta moze okaza¢ si¢ bledna, czego ewidentnym przyktadem jest Star
Trek.

W Critical Theory and Science Fiction Carla Freedmana Star Trek za kazdym razem pojawia sie obok Star Wars,
nieodréznialny i tozsamy z drugg franczyza. Star Trek i Gwiezdne wojny staja sie w ksigzce metonimig produk-
cji masowej i bezwartosciowej, ,filmowym i telewizyjnym ekwiwalentem powiesci brukowej [filmic and televi-
sionalequivalent of pulp]" (FReepmaN 2000: 14), iscie Suvinowska aberracjg w obrebie gatunku, podczas gdy
dyskurs prawdziwej science fiction pokrywa sie z dyskursem teorii krytycznej. Znaczace wydaje sie, ze w catej
rozprawie ani razu nie pojawia sie nazwisko Bourdieu; tytutowa teoria krytyczna to wiasciwie wytgcznie mysl
szkoty frankfurckiej. Freedman, starajac sie ukaza¢ subwersywny i emancypacyjny potencjat science fiction,
jednoczesnie bezrefleksyjnie reprodukuje elitarystyczny model Suvina sprzed kilkudziesieciu lat.
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Wyobcowanie poznawcze w Star Treku

Serial niewatpliwie petnit funkcje rozrywkows, réwnoczesnie byt jednak wyraznie zaan-
gazowany politycznie. »Nie porzucajgc wartosci rozrywkowych, zach@camy scenarzy-
stéw do podjecia tematu wyzwan, przed kt6rymi stoi ludzkos¢ dzisiaj [Without neglec-
ting entertainment values, we invite writers to consider premises involving the challenges
facing bumanity today]”, pisat Gene Roddenberry, twérca Star Treka (RODDENBERRY
1987: 4). Temat rzeczywiscie byl podejmowany, a za pomocg sztafazu science fiction se-
rial komentowat aktualne kwestie polityczne i spoleczne, szczegdlny nacisk ktadac na
wszelkie formy dyskryminadji, rasizm i nacjonalizm jako Zrédta zagrozenia. Robit to z r6z-
nym stopniem subtelnosci, czasem stosujac bolesnie oczywiste metafory. W odcinku 7he
Cloud Minders (TAYLOR 1969 A) w bogatym miescie unoszacym sic w chmurach zyja
zamozni i wyksztalceni ludzie, ktérzy nie muszg kalad si¢ praca — ta wykonywana jest za
nich przez rzesz¢ zyjacych w uwlaczajacych godnosci warunkach gérnikéw, ktérzy po-
zbawieni sa mozliwosci awansu spolecznego i nie majg zapewnionego nawet minimum
biologicznego. W Let That Be Your Last Battlefield (TAYLOR 1969 B) zaloga spotyka
dwéch odmiennie wygladajacych kosmitéw, ktdrzy od tysiacleci toczg ze sobg walke.
Zrédtem ich wzajemnej agresji jest ich aparycja — jeden z nich ma lewy potowe twarzy
catkowicie biatg, a prawg czarna, twarz drugiego jest zas biala po prawej i czarna po lewe;.
Zatoga z niedowierzaniem przystuchuje si¢ ich sporom, nie mogac pojaé, jak drobna réz-
nica w wygladzie mogta sta¢ si¢ podstawg dla podzialéw spotecznych i systemowej dys-
kryminacji. W momencie, gdy czarnoskéra spoteczno$é w Stanach Zjednoczonych wal-
czyla o najbardziej podstawowe prawa, wymowa odcinka byta bardzo wyrazna, a osia-
gnieta zostata poprzez wyobcowujacy efekt ukazania rasizmu opartego na nieznacznie
tylko zmienionym — i jawigcym si¢ dzieki temu jako absurdalne — kryterium.

Jak dowodzi Suvin, ,,[...] kazdy istotny tekst SF zawsze powinien by¢ odczytywany
jako analogia, co§ pomiedzy niejasnym symbolem a precyzyjnie nakreslong parabola [ Any
significant SF text is thus always to be read as analogy, somewbere between a vague symbol

and a precisely aimed parable]” (SUVIN 2016: 93)*. Teksty operujace wyobcowaniem

Adam Roberts stusznie zauwaza zagrozenia ptynace z takiego podejscia, wskazujac, Ze metafora jest podsta-
wowym srodkiem jezykowym, jest obecna we wszelkich formach literackich i sprowadzanie science fiction do
tej wytacznie roli znosi jakiekolwiek cechy dystynktywne gatunku. ,Nazwaé SF gatunkiem metaforycznym to
ustawi¢ wszystkie nowatorskie konstrukcje SF w stosunku podrzednosci wobec rzeczywistosci [To call SF a me-
taphoric genre is to place all the imaginativeconstructions of SF in inferior relations reality]” (RoBERTS 2006: 142).
Fantastyka naukowa musi zatem oferowa¢ pewien $wiat przedstawiony, ktdry jest w minimalnym chocby
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poznawczym pozostajg zatem w zawieszeniu pomigdzy prostym odbiciem rzeczywisto-
§ci a siecig niejednoznacznych symboli, ktdre stanowilyby o jego autonomii. Ten mecha-
nizm doskonale ilustruje jeden z najcieplej przyjetych przez krytykéw odcinkéw Star
Treka — Balance of Terror (MCEVEETY 1966). Gra on z konwendjg filméw o todziach
podwodnych, ukazujac starcie USS Enterprise z romulariskim statkiem, ktéry potajem-
nie wkroczyt do strefy neutralnej, niszczac placéwki przeciwnika. Po okrutnej wojnie
atomowej pomiedzy Federacjg a Imperium Romulariskim trwa kruchy i peten napigcia
rozejm; kapitanowie obu jednostek zdajg sobie sprawe, ze nieostrozny ruch moze wywo-
ta¢ otwarty konflikt, na wypadek ktdrego obie strony si¢ zbroja. Pozornie Balance of
Terror stanowi prosta parabole o zimnej wojnie; od typowych narracji tego okresu rézni
sie jednak ewidentnie pacyfistyczng wymows i sposobem ukazania wroga. Odcinek za-
koriczony zostaje dramatyczng wymiang zdai pomiedzy przywdédcami; ,Jestesmy bar-
dzo podobni”, méwi Romulanin, ,,W innej rzeczywistosci mégtbym nazywac cig swoim
przyjacielem [You and I are of a kind. In a different reality I could have called you
a friend)” (MCEVEETY 1966: 46:17-46:26). Zniszczenie jednostki wroga jest raczej kle-
sk niz szczesliwym zakonczeniem. Wojna prezentowana jest jako narzucana arbitralnie
przez rzady i dokonujaca sztucznych podzialéw. Akcja nie rozgrywa si¢ wylacznie na
ludzkim statku i ukazane zostajg rozterki chcacych ,wréci¢ do domu” przeciwnikdw.
Nie tylko udziela si¢ im glosu (pokazujac komandora jako genialnego i honorowego stra-
tega, kwestionujacego decyzje swojego rzadu), ale ich wizerunek nie ma nic wspélnego
z propagandowym konstruktem dzikiego Wschodu. Rangi pochodzacych z systemu pla-
netarnego Romulus-Remus Romulan maja doskonale znane nam nazewnictwo (centu-
rioni i pretorzy); ich dyscyplina, etos postuszeristwa obywatelskiego i kult imperium ewi-
dentnie maja by¢ odwotaniem do starozytnego Rzymu. Kosmici przestaja by¢ obcy i trud-
no juz prezentowane wydarzenia interpretowa¢ w kategoriach konfliktu migdzy Zacho-
dem i Wschodem; trudno jednoznacznie utozsamié¢ Zjednoczona Federacje Planet z USA,
a Romulan ze Zwiazkiem Radzieckim. Odcinek jednocze$nie komentuje zimng wojng
i pokazuje konflikt odmienny, rozgrywajacy sie w przysztoéci, rzadzacy si¢ swoimi wias-
nymi prawami i niesprowadzajacy sic wytacznie do napieé lat sze$¢dziesigtych. Nie sta-
nowi prostej paraboli, lecz daje nowg perspektywe poprzez wyobcowanie poznawcze.
Najbardziej interesujacy jednak $rodek budowania efektu wyobcowania poznaw-

czego konstytuowany jest przez odleglos¢ czasows. Nie mamy w tym wypadku juz do

stopniu autonomiczny wobec rzeczywistosci empirycznej; ktérego nie wszystkie elementy mozna w sposéb
jednoznaczny przetozy¢ na $wiat zewnetrzny.
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czynienia z wyeksponowaniem lub o$mieszeniem pewnych postaw i $wiatopogladéw
poprzez zmiane ich kontekstu, ale z bezposrednimi odniesieniami, a nawet obecnoscia
XX wieku w narragji.

Serial wielokrotnie odwotuje sic do przesztosci Ziemi i jej kultury, szczegdlnie za$
do kanonu literackiego. Dwanascie odcinkéw Serii oryginalnej (co stanowi ponad piet-
nacie procent) zawiera bezposrednie odniesienia do twérczoéci Szekspira, a tytuty pic-
ciu z nich sg bezposrednimi z niej cytatami, natomiast fabuly trzech odcinkéw sg waria-
¢jami na temat sztuk tego tworcy. Serial Star Trek: Nastgpne pokolenie wykorzystuje do-
konania literackie Szekspira réwnie czesto, oprécz cytatéw wprowadzajac chocby roz-
wazania nad sensem konkretnych utworéw, wkladane w usta kapitana Picarda (granego
przez znanego ze swoich szekspirowskich rél teatralnych sir Patricka Stewarta). Szekspir
stat si¢ tak charakterystycznym elementem Star Treka, ze wykorzystuje si¢ cytaty czy aluzje
do jego utworéw dla dodania produkcjom autentycznosci, tytutujac powiesci rozgrywa-
jace sic w $wiecie serialu cytatami z Szekspira czy stosujacje jako motta. Regularnie w ko-
lejnych serialach pojawiaj sie réwniez odniesienia do innych dziel, jak powiesci Charlesa
Dickensa czy Hermana Melville’a, do mitologii greckiej czy nawet Gilgamesza. Niewat-
pliwy jest w Star Treku réwniez kult arcydziet plastycznych i — zwlaszcza w Nastgpnym
pokolenin — muzycznych. Historia petni niezwykle istotng role (Picard jest réwniez ar-
cheologiem), stajac si¢ zZrédtem rozsamosci ludzkich bohateréw; jako wzorce postaw
przywolywane sg konkretne postaci historyczne, jak chocby spotkany przez zatoge USS
Enterprise Abraham Lincoln, najwickszy bohater kapitana Kirka (DAUGHERTY 1969).
W Star Trek: Deep Space Nine zacytowany bezposrednio jako wezwanie do wyzwole-
nia Ferengich zostaje Manifest komunistyczny (BURTON 1996). Warto$¢ osiggniec ludz-
kosci do dziewigtnastego wieku nigdy nie jest kwestionowana.

Wiek dwudziesty nie pozostawia jednak Zadnych arcydziet ani bohateréw — cho¢
stale pojawiaja si¢ do niego odniesienia; dotyczg Holocaustu, zimnej wojny badz fikcyj-
nych konfliktéw po niej nastgpujacych. Wspdtezesnosé twdredw serialu i projektowanego
odbiorcy stanowi w $wiecie przedstawionym apogeum barbarzyristwa, ktére prowadzié
musi do katastrofy. Eskalacja zimnej wojny i gwaltowny postep technologiczny, kté-
remu nie towarzyszy proporcjonalny rozwdj spoteczny, nieuchronnie pchajg XX wiek
ku ostatecznej katastrofie. Roddenberry i jego scenarzysci nie tylko, oczywiscie, projek-
tuja historig, ale niejako ja przepisuja, dodajac retroaktywnie pewne elementy — w $wie-
cie serialu juz w latach pie¢dziesigtych, w zwigzku z zimng wojng, naukowcy zaczeli pro-

wadzi¢ eksperymenty, ktére miaty doprowadzi¢ do wytworzenia rasy idealnych przy-
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wodeow. XX wiek zakonczony zatem zostaje wybuchajacymi w latach dziewigédziesia-
tych wojnami eugenicznymi, w ktérych ginie trzydziesci milionéw ludzi. Na poczatku
XXI wieku nieréwnosci spoteczne sg tak ogromne, ze w zachodnich miastach wydzie-
lane s3 osobne, otoczone murem i kordonami, przeludnione dzielnice biedy, z ktérych
nie ma mozliwosci sic wydostaé. Poktosiem sytuagji politycznej staje si¢ trzecia wojna
$wiatowa, ktéra pochtania szeséset milionéw istnient i doprowadza do upadku najwick-
szych panistw. Przekroczenie predkosci $wiatta i pierwszy kontakt z obcg rasg pozaziem-
ska w 2063 roku odbywa si¢ w realiach postapokaliptycznych.

Suvin w swoich dziewie¢dziesicciu procentach bezwartosciowej produkdji science
fiction widzi ,paniczng ucieczke niektérych odbiorcéw od nauki, ktéra produkuje bom-
by atomowe, napalm i gazy paralizujace [some readers’ panic flight from science which pro-
duces nuclear bombs, napalm, and nerve gases]” (SUVIN 2016: 37). Tego typu ucieczka
jest ostatnig z rzeczy, jakie Star Trek moze zaoferowad. Realia, w jakich powstawata Ory-
ginalna Seria, s3 nie tylko obecne w §wiadomosci i wypowiedziach bohateréw czy oce-
niane z perspektywy ich przewidywanych — mniej lub bardziej fikcyjnych — konsekwen-
cji, ale wielokrotnie pokazywane wprost dzigki podrézom w czasie. Bardzo symptoma-
tyczne sa sytuacje, w ktdre bohaterowie sa wéwczas rzucani: w The City on the Edge of
Forever (PEVNEY 1967) jest to Nowy Jork w czasie Wielkiego Kryzysu, a Kirk i Spock
trafiajg na ulicg jako bezdomni, w Assignment: Earth (DANIELS 1986) i Tomorrow is Yes-
terday (O’HERLIHY 1967) przychodzi im zmagad sie z amerykariskim wojskiem i wywia-
dem, a armia, stuzby specjalne czy badania nad zbrojeniami zdaja si¢ jedynymi dostep-
nymi aspektami ziemskiego krajobrazu. Pézniejszy serial Star Trek: Deep Space Nine
znowu wysle w realia XX wieku grupe Ferengich, ktérzy natychmiastowo zostang poj-
mani przez amerykanskie wojsko, prébujace wydoby¢ od nich sekrety technologii mili-
tarnej, ktére mozna by wykorzystaé przeciw Zwigzkowi Radzieckiemu. Podréznicy
w czasie s3 w stanie powrdcié, wlatujac swoim statkiem w srodek wybuchu atomowego
(CoNnwAY 1995). W petnometrazowym filmie Voyage Home (NIMOY 1986) zatoga En-
terprise’a musi z kolei cofnaé sic do stojacego w obliczu katastrofy ekologicznej dwudzie-
stego wieku, by uratowad pare waleni. Komediowa i absurdalna formuta filmu nie pod-
kopuje nijak ustalonej wezesniej wizji stulecia, w ktérym powstawata. Star Trek: Na-
stgpne pokolenie pokaze grupe dwudziestowiecznych Amerykandéw, ktérzy dzieki krio-
genice budza si¢ w dwudziestym czwartym stuleciu i, niezdolni zrozumie¢ zasad, jakimi

rzadzi si¢ Federacja, agresywni i chciwi, traktowani sg jak barbarzyricy (CoNwAY 1988).
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W Star Treku: Serii oryginalnej sztafaz dwudziestowieczny pojawia si¢ jeszcze dwu-
krotnie w oderwaniu od podrézy w czasie. W odcinku Patterns of Force mamy do czy-
nienia z odtworzong na — niewinnej dotad — planecie Trzecig Rzesza wraz z catg jej sym-
bolika, jezykiem i zbrodniami. System opresji nie wyksztalca si¢ tu jednak samorzutnie,
a zostaje zaszczepiony przez stojacego na czele panistwa ziemskiego historyka, zajmuja-
cego sic dwudziestym wiekiem (MCEVEETY 1968). Podobnie, w epizodzie 4 Piece of
the Action, bohaterowie trafiaja na planete zaludniong przez stereotypowych gangste-
réw ery prohibicji. Wszyscy mieszkanicy, tacznie z dzie¢mi, noszg ze soba bron, na kaz-
dym kroku mogac trafi¢ w srodek strzelaniny, a miejsce rzagdu zajmuja walczace ze sobg
organizacje przestgpcze. Przemoc i zwigzane z nig barbarzynistwo wyplywaja z przypad-
kowego znalezienia pozostawionego na planecie opracowania poswieconego gangom
w Chicago, ktére zostato wziete za podrecznik (Komack 1968). W obu wypadkach ska-
zenie przynosi cztowiek zafascynowany — a zatem skazony wtasnie — wiekiem dwudzie-
stym.

Ta epoka w $wiecie Star Treka nie tyle nawet jest determinowana, co wrecz zatruta
wydarzeniami swojej pierwszej potowy — w drugiej zas nie podejmuje si¢ préb ekspiadji.
Wprowadzanie elementéw czysto fikcyjnych w obreb historii gatunku ludzkiego nie
zmienia jej, a wylacznie podkresla negatywne aspekty, ktére twércom serii wydawaly sie
najbardziej ja definiujgce. Panujace w latach sze$¢dziesigtych napiecia polityczne i szowi-
nizm sprawiaja wrazenie, jakby nie mogly ustapi¢, a jedyng mozliwos¢ zbawienia mozna
dostrzec w catkowitym zniszczeniu znanego odbiorcy $wiata®.

Moment przejscia od pedu ku zagtadzie do odnowionej, idealnej rzeczywistosci sta-
nowi roztam analogiczny do ukazywanego przez Suvina. Jak wskazuje teoretyk, mierna
science fiction moze rozgrywaé si¢ w przysztosci, nie wprowadzajac jednak znaczacego no-
vum. Traktowanie gatunku w kategoriach futurologicznych wiedzie do prostej ekstra-
polagji, préb przewidywania rozwoju historii na podstawie dostepnych w danym mo-
mencie widocznych tendendji. Ekstrapolacja, choéjest cechg charakterystyczng dla fan-
tastyki naukowej, pozostaje cechg drugorzedna; Suvin postuluje prymat modelu analo-
gicznego — opartego na wyobcowaniu poznawczym — nad ekstrapolacyjnym. W modelu
analogicznym nie prébuje si¢ prezentowad $wiata przedstawionego jako faktycznej przy-

sztodci, logicznej i prawdopodobnej konsekwendji swojego momentu historycznego, lecz

5 Figura oczyszczenia przez ogien i nastepujacej po tym nowej rzeczywistosci jest zreszta bardzo wyraZnie escha-

tologiczna; mimo wszystko jednak daZenie do zachowania czasu historycznego w Star Treku uprawomocnia teze
0 obecnosci wyobcowania poznawczego w cyklu.
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wytwarza si¢ raczej $wiat réwnolegly, samowystarczalny i dysponuj acy pewnymi ele-
mentami rozpoznawalnymi dla odbiorcy, podlegtymi ,,spojrzeniu poznawczemu” (Su-
VIN 2016). W takim ujeciu skonstruowanie umozliwiajacego przekroczenie predkosci
$wiatta napedu Warp i natychmiastowe nawigzanie kontaktu z pozaziemskg cywilizacja
staje si¢ novum, peknieciem pomiedzy katastroficzna przysztoscig jako prosta konsek-
wengdjg sytuacji spoteczno-politycznej XX wieku (ekstrapolacja) a nows rzeczywistoscia
Federadji.

W Federagji nie istnieja paristwa narodowe, zniesiono w niej pieniadz, a z nim nie-
réwnosci klasowe, wynalazki sa sprawiedliwie dystrybuowane, kazdy obywatel ma pra-
wo do edukadji i zaplecza socjalnego. Federacja nie eksploatuje srodowiska naturalnego.
Rasa i ptec nie determinujg juz przysztosci jednostki. W Federacji mozliwa jest zaloga
ztozona z Amerykanéw, kosmitéw, Japoriczykdw, Rosjan, Szkotéw i czarnoskérych ko-
biet. Federacja ma antykolonialng Pierwsza Dyrektywe, ktéra zakazuje ingerencji w roz-
woj innych kultur. W Federacji wszyscy pracuja w imie osobistego rozwoju, a nie prze-
trwania. Jak dowodzi Canavan, ,science fiction to cios skierowany przeciw liberalizmowi,
przeciw $wiatu, jakim jest, natarczywy, ekstatyczny krzyk, ze musi by¢ mozliwy $wiat inny
od tego [science fiction... erupts like a blow against liberalism, against the world as it is, in
an insistent, extatic cry that another sort of world than this must be possible]” (CANAVAN
2016: XXX).

Dwudziesty wiek jako barbaricum

Rzeczywistos¢ projektowanego odbiorcy i jej ekstrapolacja ogladane sg zawsze z — narzu-
canej odbiorcy — perspektywy ludzkosci rozwinietej i diametralnie odmiennej. Twércy
produkgji Star Trek stosuja perspektywe kolonialna, czynnik przestrzenny zastepujac
czasowym, deprecjonujgc moment powstania serialu i ukazujac XX wicek jako barbari-
cum. To odbiorca staje si¢ Innym, odbitym w oczach bohateréw — brutalnym, pozadli-
wym dzikim, nieakceptujagcym odmiennosci, oprawcg mniejszosci i nieo$wieconym nisz-
czycielem §rodowiska.

Jak zauwaza Patrick Parrinder, ,fikcja wyobcowana zgodnie z zatozeniami Suvina
pozwala nam poczud si¢ jak w domu w okreslonej przysztosci, o ile oferuje nam nows
perspektywe percepdji, zaznajamiajac nas z inng wizja terazniejszosci [ A fiction that is
estranged in Suvin’sterms may make us at home in a particular future, provided that it
offers a new angle of perception and so familiarizes us with a different view of the pre-

sent])” (PARRINDER 2001: 40). Spojrzenie obywateli lepszego $wiata ma stanowié lustro,
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zwierciadto krzywe tylko na tyle, ile trzeba, by uzyska¢ efekt wyobcowania zwigzany ze
$wiadomoscig czasowosci whasnych realiéw empirycznych.

»Mit nastawiony jest na stale, SF na zmienne [myth is oriented toward constants
and SF toward variables]” (SUVIN 2016: 40), wyja$nia Suvin, utozsamiajac ahistoryczne
z metafizycznym. ,Mit udaje, ze wyjasnia zjawiska, rozpoznajac ich wieczng esencje [... J;
historia prébuje wyjasniaé zjawiska, rozpoznajac ich problematyczny kontekst [AMyrh
claims to explain phenomena by identifying their eternal essence...; bistory attempts to ex-
plain phenomena by identiyfying their problematic context]” (SUVIN 2016: 70). ,,Science
fiction” - kontynuuje Jameson - ,ustanawia i umozliwia wyjatkows strukturalng me-
tode zrozumienia terazniejszosci jako historii” (JAMESON 2o011: 342). Tworcy Star Treka
podchodza do czasu historycznego niemal obsesyjnie, nie tylko stale odwotujac sie do
przesztosci, tematyzujac konkretne wydarzenia czy procesy i realia, ale osadzajac pocza-
tek akcji serialu doktadnie trzy stulecia w przysztosci, operujac konkretnymi datami fik-
cyjnych wydarzen, rozpoczynajac kazdy odcinek od podania doktadnej ,,daty gwiezdnej”
w dzienniku kapitaiiskim. Szar Trek nie jest mitem rozgrywajacym si¢ in illo tempore,
jakim miataby wedlug Suvina by¢ przewazajaca wigkszos¢ produkdji fantastycznonau-
kowej. Jego realizatorzy doskonale zdawali sobie sprawe z faktu, ze wymiar historyczny
relatywizuje, a wicc otwiera na mozliwo$¢ zmiany i postulowali ja stale, z réznym pozio-

mem subtelnosci i niezaleznie od wartosci estetycznej poszczegdlnych opowiesci.
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